
KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa – zm. 2008; Uppsala

Tytuł fragmentu relacji Przyjazd do Lublina

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Lublin, ulica Bernardyńska, Franciszka Frenkiel, Henryk Mandelbaum

1. Przyjazd do Lublina
Matka nazywała się Franciszka Frenkiel. Ojciec był Herszel – Henryk Mandelbaum. Moja 

rodzina  zaistniała  w  Lublinie  dopiero  w  1929  czy  30  [roku],  kiedy  matka  ze  mną 

przyjechała i osiedliła się w Lublinie. Ojciec przez cały ten czas, od mojego urodzenia, 

mieszkał w Lublinie, ale [oni] nie mieli  własnego mieszkania, tylko mieszkał u babki, u 

swojej matki. I wtedy dopiero [rodzina] scaliła się, po nabyciu w 1929 roku domu przy ulicy 

Bernardyńskiej  9  –  wtedy  dopiero  matka  ze  mną  [przyjechała  z  Warszawy].  Brat  nie 

osiedlił się nigdy, dlatego że był wtedy w maturalnej klasie – ustalili w Warszawie, że w 

maturalnej  klasie  nikt  nie  powinien się  przenosić.  Tak że nie  bywał  często w Lublinie. 

Bywał w czasie świąt czy wakacji.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Ulubione miejsce w Lublinie z okresu dzieciństwa

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Lublin, kościół ewangelicki, Aleksander Schoeneich

2. Ulubione miejsce w Lublinie z okresu dzieciństwa
Ulubione miejsce, które chętnie wspominam, to jest nieistniejący już dzisiaj ogród plebanii  

przy kościele  ewangelickim. [Znajdował]  się  tam,  gdzie  te  budynki  sądu [okręgowego] 

zostały  wybudowane.  Tam został  wyniszczony ten  parafialny  dom,  przerobiony  na  co 

innego. To było na wprost kościoła ewangelickiego i cmentarza kościoła ewangelickiego, 

który z wielką ciekawością, mając cztery-pięć lat, oglądałam. Te pomniki różne były, takie  

dawne pomniki,  dzieci  opłakujące matkę,  matki  płaczące nad dziećmi.  Tam był  bardzo 

duży ogród. I tam z drzew zawsze spadały wróble, małe, z gniazdek wypadające. Ja im 

pogrzeby robiłam. Tak że to jedno ze wspomnień. Miłych. [Ogród] był pięknie utrzymany 

wokół domu plebanii. 

Rodzice byli  w pewien sposób spowinowaceni  z pastorem Schoeneichem, który wtedy 

[tam] był i myśmy tam spędzali lato – w tych latach, w których nie mieszkałyśmy z matką w 

Lublinie. Na lato przyjeżdżało się do babki. Mieszkało się w babki mieszkaniu. Wtedy brat  

też przyjeżdżał i byliśmy w tym [miejscu]. Miałam koleżanki w tym domu parafialnym. Tam 

była rówieśniczka moja, Gienia Missol, z którą potem w pierwszej klasie w Unii byłyśmy 

razem, siedziałyśmy razem.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Gimnazjum im. Unii Lubelskiej

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Lublin, Gimnazjum im. Unii Lubelskiej

3. Gimnazjum im. Unii Lubelskiej
[W  Gimnazjum  im.  Unii  Lubelskiej  czułam  się  idealnie.]  Zawsze  będę  wspominać  i  

opowiadać o  świetnej  szkole,  w której  miałam przyjemność i  zaszczyt  być  uczennicą. 

Atmosfera była wysokiej jakości. To była szkoła, która według mnie wychowała żołnierza 

Armii Krajowej. Tak bym to powiedziała krótko. Która uczyła, która wychowywała, która 

jakieś wartości w nas zostawiła. Ja byłam ostatnim rocznikiem, w którym nie było podziału 

na małą maturę – dużą maturę, tylko była ta po ośmiu latach. Nie zdawałam matury w Unii  

z racji ocen niedostatecznych z matematyki u pana profesora Zająca, [którego] wyjątkowo 

nieprzyjemnie wspominam. Tak się złożyło, że potem pół roku uczyłam się w domu, a  

maturę tak jak gdyby eksternistycznie zdawałam w Gimnazjum Czarnieckiej w 1937 [roku].
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Nauczyciele z Gimnazjum im. Unii Lubelskiej

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Lublin, Gimnazjum im. Unii Lubelskiej, Adela Sommer, Aniela 
Chałubińska, Saturnina Woszczerowicz

4. Nauczyciele z Gimnazjum im. Unii Lubelskiej
Wszystkich  nauczycieli  [dobrze  pamiętam].  Nie  wszyscy  byli  charyzmatyczni,  ale 

mogłabym  bardzo  dużo  pozytywnego  powiedzieć  prawie  o  wszystkich.  Pierwszą 

wychowawczynią I klasy była doktór Adela Sommer, polonistka. Powiedziała mi kiedyś po 

lekcji: „Słuchaj, ty musisz wyrabiać sobie styl, bo dobrze piszesz, ale musisz styl mieć. I  

dlatego zacznij czytać nowele Prusa.” Ponieważ to był czas, w którym respektowało się to,  

co powiedział nauczyciel, natychmiast rzuciłam się na „Anielkę”, „Kamizelkę” i wszystko, 

co  dookoła  tego.  Tylko  rok  uczyła  nas  pani  Sommer.  Po  niej  przyszła  mgr  Zofia 

Kruszewska, która indywidualnych żadnych rad ani wskazówek nie dawała, ale stawiała mi 

dobre  stopnie,  a  czasem  kazała  przed  klasą  czytać.  Ja  im  jako  polonistkom  i 

nauczycielkom bardzo dużo zawdzięczam. Do dnia dzisiejszego.

Pani dr Chałubińska uczyła geografii.  Nauczyła mnie także bardzo dużo. Dużo bardzo 

mam  jej  do  zawdzięczenia.  Dzięki  niej  zrobiłam  pierwsze  kroki  na  „niwie”  badacza. 

Ogłaszała  konkursy  krajoznawcze.  Trzeba  było  zrobić  opis  wybranej  miejscowości,  w 

której   spędzało się lato.  Ja za opis wsi,  w której  byłyśmy na kolonii  – Krynicy Wsi – 

dostałam drugą nagrodę. Miałam wtedy jedenaście lat i  wydawało mi się, że ja niczym 

innym nie będę się zajmować, tylko geografią, bo pani Chałubińska jest geografka. Pani  

Chałubińska  jeszcze  mnie  czegoś  innego  ważnego  nauczyła.  Poza  tą  geografią, 

krajoznawstwem, turystyką, nauczyła mnie – chyba to było w trzeciej klasie, nie pamiętam, 

miałam mieć jakiś referat, bo myśmy w kole krajoznawczym opracowywały referaty i po 

tym referacie miała się rozwinąć jakaś dyskusja czy coś w tym rodzaju – wstała pierwsza 

pani Chałubińska i powiedziała: „Precz z czytanymi referatami!”. Brutalnie, ale skutecznie. 

Ja  w  swoich  wykładach,  których  miałam  dosyć  dużo,  nigdy  nie  czytałam.  Zawsze 



pamiętałam, bo to mi zostało przykazane. I to moim młodszym kolegom przekazywałam: 

„Słuchajcie,  róbcie,  co  chcecie,  ale  nie  ma wykładów z  karteczki  wyciągniętej”.  To  są 

wszystko wspomnienia. To mogę godzinami mówić.  

Potem była prof. Woszczerowicz, która wprawdzie uczyła nas fizyki, ale mnie nie 

zdążyła  nauczyć.  Ale  to  tylko  z  mojej  winy.  Uczyła  dobrze,  była  interesująca  jako 

nauczycielka. 

Profesor  Zając,  matematyk,  nie  nauczył  mnie  niczego.  Raczej  wyrobił  we  mnie 

niechęć do matematyki. Postawił mi stopnie niedostateczne nie dlatego, że ja czasem nie 

umiałam, tylko że trzeba zawsze umieć. On mówił:  „Trzeba jednakowo umieć o każdej 

porze”. No bo ja się nauczyłam, umiałam, powiedzmy powierzchownie pół roku, potem już 

tego  nie  umiałam.  Tak  że  zostałam  na  drugi  rok  w  szóstej  klasie  z  jednym  tylko 

niedostatecznym z matematyki. Rodzice napisali podanie do kuratora, czy ja mogłabym 

we  wrześniu  zdać  jednak  ten  egzamin  i  poprawić  ten  niedostateczny.  No  i  dostałam 

odmowną odpowiedź. Przypuszczalnie mieli mnie dosyć. Bo ja bardzo „sympatyczna” nie 

byłam.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Gimnazjum Czarnieckiej

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Lublin, Gimnazjum H.Czarnieckiej, Irena Krzaczkowska

5. Gimnazjum Czarnieckiej
Rodzice uznali, że nie można tracić roku. Tak to wyglądało wtedy, że jak się rok straci, to  

potem wszystko będzie opóźnione. [Przeszłam] do Gimnazjum Czarnieckiej, gdzie wtedy 

dyrektorką była pani Irena Krzaczkowska. Chemii uczył profesor Szabelski. Uznał, że ja 

mam,  jak  on  powiedział,  „głowę  na  szyi”.  Tak  że  z  chemią  sobie  dałam  radę.  Z  

matematyką  też.  Profesor  Stefanowski  miał  niewielkie  wymagania.  Samej  szkoły  nie 

cierpiałam. Prawie opłakiwałam Unię do poduszki. Nauczycielka – już  nie mówię nazwisk 

– polonistka była tak nudna, tak obrzydzająca wszystko, co się językiem polskim mogło 

nazywać i  tak niczego nie wymagająca. Pani Bochyńska była nauczycielką geografii  w 

Gimnazjum Czarnieckiej,  ale myśmy już geografii  w ósmej klasie nie miały,  więc z nią 

kontakt był żaden. Ale po wyzwoleniu to od niej właśnie dostałam takie oświadczenie, że  

znała  mnie  jako  uczennicę  i  że  wie,  że  ja  mam  maturę.  Bo  nie  miałam  żadnych 

dokumentów. 

Szkoła  była  niewyobrażalnie  niepodobna  do  Unii.  W  każdym  sensie.  Mój  protest 

wewnętrzny wyraził się w ten sposób, że w dniu rozdawania matur wsiadłam na rower i 

pojechałam do Radomia, do cioci. Nie odebrałam matury. Dopiero potem, kiedyś już, w 

sekretariacie.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Mundurki „Unitek”

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Lublin, Gimnazjum im. Unii Lubelskiej, Gimnazjum H.Czarnieckiej

6. Mundurki „Unitek”
W pierwszej klasie to jeszcze nosiłyśmy czapki specjalne. Szyto je w „Kole Obywatelskim 

Pań” na Narutowicza 19. To były czapki takie granatowe, takie jak jeszcze rok później  

miały uczennice Gimnazjum Kanoniczek. A potem były berety. I na beretach były znaczki  

Unii. W późniejszych latach, to jest dwa, trzy lata później były numery na tarczach: 493 – 

Unia, 820 – Czarniecka. No, mundurki były oczywiście. Kontrafałda miała 12 centymetrów, 

a potem były plisowane. Bluzki granatowe, trochę workowate, wypuszczane do bioder; z 

białym kołnierzykiem. To wszystko było mierzone w szwalni i to się kupowało, i nikt z nas 

nie „świecił”, jak teraz, znakowymi czy markowymi strojami. Kolan się z zasady nikomu nie 

pokazywało. Skarpetki, albo raczej pończochy miały być w prążki. To się u pana Konopki 

na Peowiaków kupowało, można było i gdzie indziej też. A ja nosiłam do bardzo późnej  

jesieni półkolanówki, tego zazdrościły mi koleżanki. Bardzo. Bo ich mamusie kazały im 

nosić pończochy. Poza tym, oczywiście, nie ma mowy, żeby był jakiś wysoki obcas, jakieś 

takie rzeczy – to nie. 

Jak po ósmej wieczorem się wychodziło to z rodzicami trzeba było albo z kimś starszym. 

To były regulaminy. Myśmy znały te regulaminy. Przestrzegałyśmy ich.

Data i miejsce nagrania 2006-08-10, Lublin

Rozmawiał/a Wioletta Wejman

Transkrypcja Magdalena Nowosad

Redakcja Magdalena Nowosad, Jan Krotofil

Prawa Copyright © Ośrodek "Brama Grodzka - Teatr NN" 



KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Uczennice Gimnazjum im. Unii Lubelskiej

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Lublin, Gimnazjum im. Unii Lubelskiej, Anna Araszkiewicz, Irena Bartuź, 
Krystyna Chodrowska, Zofia Gryzolet, Anna Kamieńska, Julia Hartwig

7. Uczennice Gimnazjum im. Unii Lubelskiej
Koleżanki w Unii: Araszkiewiczówna Hanna, Bartuziówna Irena, Chodorowska Krystyna. 

Trzydzieści  lat  temu  jeszcze  wszystkie  pamiętałam.  Teraz  muszę  mieć  fotografię  do 

pomocy. To wtedy wszystkie. Absolutnie.

Z tych wszystkich moich koleżanek żyją jeszcze, o ile wiem, trzy, z którymi mam kontakt. 

To są wszystkie mniej więcej z moim wieku osoby. Maria Milanowska, Żak z domu. W 

klasie nazywana „Mucha”, dlatego że było tyle Marii, tyle Maryś różnych, to ona była dla 

odmiany „Mucha”. „Muchę” spotkałam sześćdziesiąt trzy lata po maturze. Ona też Unii nie 

ukończyła, bo miała pewne trudności i ukończyła Gimnazjum SS. Urszulanek. Mieszka w 

Warszawie na Saskiej Kępie i widywałyśmy się, spotykałyśmy się w Nałęczowie latem. 

Teraz jest pierwszy rok, w którym ona nie mogła przyjechać, porozumiewałyśmy się tylko 

telefonicznie. Ona ma osobę, która się nią opiekuje. Myśmy się po sześćdziesięciu trzech 

latach poznały. Z wielką radością i przyjaźnią spotykałyśmy się, powspominałyśmy nasze 

nauczycielki, nasze różne przygody, koleżanki, różne wagary, nie wagary. Oczywiście Unię 

cały czas. 

Poza tym, drugą koleżanką była Staszka Rosiecka, która umarła parę miesięcy temu. Z 

klasy? Jeszcze ktoś był z klasy. Nie pamiętam w tej chwili. Potem była Zosia Gryzolet, ale  

już u Czarnieckiej  ją  poznałam. To jest  luźna znajomość taka. Byłam u niej  w Paryżu 

kiedyś, tydzień czy dwa. Ona była u mnie w Szwecji. 

Inna koleżanka z klasy – Halina Lelkówna. Dość bliska. Myśmy nie były w tym sensie 

bliskości, że to się spotyka, że to się razem idzie gdzieś. Ja nie byłam nigdy u niej w 

domu, ona nie była nigdy u mnie. Lelkówna była drugą, poza mną, uczennicą, której pani  

Kruszewska kazała czasem czytać przed klasą swoje wypracowania.  Miała zdolności  i  

zainteresowania polonistyczne. Została, wraz ze swoim ojcem, sędzią, zamordowana w 



początkowym okresie okupacji. Po wojnie ekshumowana na cmentarzu przy Lipowej.

Tak  więc  kiedy  z  tą  „Muchą”  razem  szłyśmy  –  ona  na  Bronowicach  mieszkała,  te 

dziewczynki,  które  mieszkały  na  Bronowicach  –  Puszczówna,  Fabiańska  i  inne,  cały 

szereg takich był – to myśmy wychodziły razem ze szkoły i kawałek drogi szłyśmy razem.  

Czasem przychodziłyśmy do mnie, ja przychodziłam do nich. 

Najczęściej bywałam u Marysi Kalinowskiej. W pierwszej klasie to była nasza prymuska. 

Do niej chodziło się spytać, co zadane. Na Przemysłowej mieszkali ci państwo Kalinowscy. 

Miała  dwóch  czy  trzech  braci,  więc  koleżanki  były  bardzo  zainteresowane,  żeby  się 

spotykać z  tymi  braćmi.  Stefana pamiętam.  Pamiętam,  jeden był  lekarzem weterynarii 

potem.  Myśmy się  spotykali  na  koloniach  letnich.  To  tam się  całe  miłe  „towarzystwo” 

spotykało. Pan Kalinowski zawsze się z nami w rozmowę wdawał. Ja pamiętam, że mówił  

o naszych nauczycielach. Pamiętam, że powiedział kiedyś o pani Firewiczowej, dyrektorce 

ówczesnej: „W niej jest wiele stoicyzmu”. I ja nie miałam pojęcia, co to znaczy to słowo, 

ale  on  mi  szalenie zaimponował.  Ja  sobie myślałam, „Boże!  Żeby mój  ojciec  ze mną 

kiedyś tak mądrze rozmawiał!”. To tak. Takie koleżanki. Ale żeby to były bliższe jakieś, to ja 

nie miałam. Mogę to tak uogólnić: im wyższa była klasa, tym dalszy był odstęp między 

nami.  Ja  miałam  inne  zainteresowania,  one  miały  „Kino”,  „Kobieta”,  jakieś  takie. 

Pamiętam, jedna mnie zapraszała, Irka Beker: „Przyjdź! A przyjdź!”.  Ja mówię: „Ja raz 

byłam. I tego mi było dosyć. I tego mi wystarczy.” Bo zobaczyłam, że ona czyta „Kino”. A 

uważałam, że czytać to trzeba takie jakieś geograficzne książki, „Podróże”, „Odkrycia”. W 

ogóle czytałam i rysowałam mapy. Tak że nie wszystkie koleżanki mnie lubiły. Nie miałam 

takiej, o której mogłabym powiedzieć, że to była moja przyjaciółka. 

[Annę Kamieńską i Julię Hartwig znałam] z widzenia. Bo to były inne klasy. Kamieńska 

była o klasę niżej i zdaje mi się, jeżeli się nie mylę, że ona dostała trzecią nagrodę wtedy,  

w  tym  konkursie  krajoznawczym.  Bo  pierwszą  dostała  Ariadna  Karniejew,  uczennica, 

[która wtedy] z siódmej do ósmej przeszła. Być drugą po Ariadnie Karniejew to [był wielki  

zaszczyt.] Ogromny. Ona chciała ze mną potem rozmawiać, bo czasem spotykałyśmy się. 

Ja jakoś z tymi starszymi koleżankami [wolałam]. Imponowały mi, choć pewno niezupełnie 

zdawałam sobie z tego sprawę. Ojciec [Ariadny] był sędzią. Biali Rosjanie, zostali tutaj. 

Były dwie siostry Karniejew.  Zawsze były najlepsze w klasie.  Angelika była  starsza,  a 

Ariadna młodsza. Starsza była profesorem fizyki w PAN-owskim jakimś instytucie. Potem 

w Warszawie ja tam raz byłam. A Zorka – ta młodsza, na nią się mówiło Zorka – wyszła za  

mąż, to już ona była w Warszawie, miała kilkoro dzieci, zdaje się. Tak że to już nie było 

takiego kontaktu.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Julia Hartwig

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Lublin, Julia Hartwig

8. Julia Hartwig
[Ze spotkań z Julią Hartwig nie zachowały mi się żadne wspomnienia]. Bo nawet ona była  

o dwie klasy młodsza chyba. Była w trudnych warunkach rodzinnych. Była nawet kiedyś 

na kolonii z nami. Ale to był, zdaje się, rok dla niej trudny, straciła matkę. I kontaktu z nią 

takiego [nie  było],  żeby ona z nami  rozmawiała czy przysiadła się,  jak my grupą tam 

gryzłyśmy kradzioną rzepę czy coś takiego. Nie pamiętam jej na tej kolonii. Nie pamiętam, 

z kim ona tak z koleżanek bliżej była. To była inna klasa, tak że tego nie mogę powiedzieć  

absolutnie. Tam były na pewno inne dziewczynki piszące, ale takie do szuflady. Tam były 

zdolne dzieci.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Wspomnienie szkolne o Annie Langfus

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Lublin, Anna Langfus, Anna Szternfinkiel

9. Wspomnienie szkolne o Annie Langfus
Anna Langfus. Ja ją zapamiętałam Szternfinkiel. Szternfinkiel to ja pamiętam o tyle, że w 

czasie wojny ją spotkałam. Nie! To wcześniej było. To byłyśmy w piątej klasie. Raz jeden 

tam u niej  byłam, Lubartowska 18. Wtedy się już mówiło – piąta czy szósta klasa – o  

myślach na przyszłość, czym się chce być. I pamiętam, ona tak siedziała na tej kanapce i 

mówiła:  „Ja chciałabym być kurtyzaną”.  Nie wiem, czy nie została w pewnym sensie i  

wcale to nie uważam za coś strasznego, ale dobrze pisała. Ona była pupilką pani profesor 

Pliszczyńskiej.  Najwięcej  z  nas  miała  zrozumienia,  żeby się  uczyć  łaciny.  Ona  nawet 

pisała,  bo  takie  było  pismo,  koło  takie  łacinniczek,  które  tam  pisały  do  tego  kółka 

zainteresowań.  I  ona  tam już  wykazywała  duże zdolności  do  tych  łacińskich  języków.  

Później napisała ciekawe rzeczy. Czytałam tylko „Bagaże z piasku”. Ona napisała jeszcze, 

zdaje się, jedną czy dwie książki po wojnie. Umarła na serce, zawał, zdaje się, w bardzo 

niestarym wieku.

[Hanka może i  miała „charakterek”,  ale]  ja nie miałam z nią nigdy do czynienia...  Nie, 

owszem, miałam! Ja jej kiedyś obiecałam, że ją zabiję. Owszem! Byłam dyżurną w czasie 

wielkiej pauzy. Chodziło o to, żeby nikt nie kręcił się, żeby dziewczynki rzeczywiście nie 

chodziły po klasie, bo tam trzeba było wietrzyć. Jak pilnowałam, to pilnowałam. I tam mi 

się ta Hanka wkręcała, to ja jej tam coś takiego przykrego parowałam. Wreszcie ona mi 

coś  powiedziała.  Nie  pamiętam,  ale  zdaje  mi  się,  że  mi  dała  w  pysk  po  prostu.  Ja 

powiedziałam: „Za to zapłacisz życiem”. I następnego dnia przyszłam z taką dużą szpilą z 

trupią główką i powiedziałam wszystkim koleżankom: „To jest, patrzcie. Widzicie? Hanka 

będzie  zabita”.  Hanka  przelękła  się,  poleciała  na  skargę  do  profesor  Pliszczyńskiej.  

Pliszczyńska akurat  nie była  stale naszą wychowawczynią, ale jakoś wtedy była i  ona 

zabrała mi tę szpilę. Właśnie takie było moje spotkanie z Hanką Szternfinkiel.



Potem ona zniknęła gdzieś w czasie wojny. Ja nie miałam żadnego kontaktu i nigdy jej nie 

spotkałam. Nigdy jej nie zaczepiłam na ulicy po wojnie. Nie czułam tej potrzeby po prostu. 

Była dosyć interesująca, ale jakoś nie dla mnie.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Anna Langfus i jej rodzina

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Lublin, Anna Langfus, Anna Szternfinkiel

10. Anna Langfus i jej rodzina
Ona była śliczna. Ja ją zobaczyłam po raz pierwszy, gdy przyszła z matką do mojego ojca 

jako pacjentka. To było jeszcze przed gimnazjum. Miała zapalenie pęcherza moczowego, 

no  i  jej  matka  tłumaczyła,  że  ona  nie  chce  nosić  majtek  barchanowych  czy  jakichś 

flanelowych, czy nie wiem, jakie się wtedy nosiło. Nie pamiętam. Ale ona chciała mieć 

cienkie i zaziębia się. Ojciec został oczarowany jej urokiem. Zresztą jej matka była bardzo 

piękna. Ona była jak miniaturka swojej matki. I to było śliczne stworzonko: piękne oczy, 

piękne warkoczyki, skóra jak porcelana. I mój ojciec wszedł do jadalni, gdzie była moja 

matka, i  mówi:  „Ja muszę ci  pokazać piękne dziecko” i  zaprosił  panią Szternfinkiel  do 

matki, do pokoju, żeby panie porozmawiały. I pani Szternfinkiel powiedziała, że właśnie w 

tym roku jej córka Hania idzie do szkoły, do Unii. Na to moja matka powiedziała: „A to miło, 

bo będą się spotykać, bo moja córka też idzie”. To było jeszcze przed egzaminami. Ale 

Hani nie przyjęto. Że jest za młoda. Ja jestem urodzona we wrześniu, a ona była urodzona 

trochę później. Tak że ona była z 1920 roku i liczyło się '20 rok, a ja byłam z '19. No i  

poszła wtedy pani Szternfinkiel  na skargę, „dlaczego córka lekarza była dobra, a moja 

nie?”.  Oni  mnie też cofnęli.  Tak że całe życie miałam o jeden rok mniej  przez Hankę 

Szternfinkiel, wcale jej tego osobiście nie miałam za złe. Przez ten rok [przed przyjęciem 

do Gimnazjum Unii Lubelskiej] uczyłam się do następnego egzaminu, a uczyła mnie w 

zakresie tej  szkoły podstawowej – bo do szkoły podstawowej  chodziłam dwa tygodnie 

tylko – nie mniej nie więcej, tylko Danusia Magierska. Przez cały rok. To się wszystko 

splata.

[Rodzice Hanki] mieli  – albo ja się mylę może – oni mieli  kiedyś browar czy jakiś inny 

obiekt  przemysłowy.  To  nie  byli  zamożni  ludzie.  Tam  jest  ulica  Browarna.  I  przy  tej 

Browarnej,  pod osiemnastym był  ich dom. Jakieś połączenie mieli,  powiązanie.  Ja nie 



wiem, czy pani Fiszman nie pisała o tym. Ona miała brata. Nie wiem, co się z bratem 

[stało], czy on przeżył, czy nie przeżył. Starszego brata miała.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Spotkania po latach

Zakres terytorialny i czasowy Nałęczów, współczesność

Słowa kluczowe Nałęczów, Jan Araszkiewicz

11. Spotkania po latach
Będąc  latem  w  Nałęczowie  zawsze  spotykam  kogoś.  Mam  teraz  zamiar  napisać 

„Spotkania nie do uwierzenia”. Jak słyszę, że ktoś mówi przy stoliku: „Ja byłam unitką,” to  

mnie  aż  podnosi.  No  i  przedwczoraj  byłam  u  [jednej]  pani  z  wizytą,  bośmy  sobie 

przypomniały, że ona jest z tej równoległej klasy. A tak, to siedemdziesiąt lat między nimi 

jest  [niewidzenia].  I  za każdym razem kogoś takiego spotykam niesamowitego. Kiedyś 

spotkałam Araszkiewicza. On już był staruszek wtedy, ale mówi: „Niech pani nie ucieka. Ja 

nie jestem taki straszny”. [On] był w jednej klasie z moim stryjem. Oni brali udział w tym 

wielkim strajku uczniowskim w dziewięćset piątym roku, stryj mój przyniósł bombę do klasy 

i trzymał ja w pulpicie. Są gdzieś rzeczy takie drobne. Ja tak troszkę zbieram z tego.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Kazimierz Dolny

Zakres terytorialny i czasowy Kazimierz Dolny, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Kazimierz Dolny

12. Kazimierz Dolny

[Najczęściej w wakacje jeździło się] na kolonie letnie. Pierwsze były Krynica Wieś, potem 

były Łysoły, potem było nad Popradem gdzieś, jakieś Rytro.

[Do  Kazimierza  Dolnego]  ja  rowerem  czasem  jeździłam.  Po  prostu  dla  jeżdżenia. 

[Miasteczko wyglądało] znacznie lepiej niż teraz. Mam specjalny stosunek do Kazimierza,  

dlatego że moi rodzice się poznali w Kazimierzu, z czego nie jestem zadowolona, bo mi 

się to małżeństwo nie podobało jako małżeństwo.

Kazimierz nie miał tych willi, nie miał tych sklepów. Miał wąwozy nienaruszone. Miał tą 

całą  roślinność  niezszarpaną.  I  miał  ludzi  [bez]  rasistowskich  uprzedzeń.  Tam  było 

pomieszane towarzystwo, ze sobą współżyli. Prawdopodobnie ta legenda Esterki – jeśli to 

była legenda,  bo on tych Esterek mógł  w tej  wieży mógł  mieć x – robiła wrażenie na  

ludziach. Jakoś  dużo  ludzi  się  tam  uratowało,  dużo  ludzi  pożeniło  ze  sobą.  To  było 

specjalne środowisko.

Książkę [„Dwa księżyce” Kuncewiczowej] trochę pamiętam. To tak było [jak w książce]. 

Przecież moja matka ze swoja siostrą i ze swoja matką, bo to tak rodzinnie się jechało, to 

w Kazimierzu spędzali lato i siostra matki jeździła z fortepianem. Jeździła z fortepianem, 

bo się do egzaminu szykowała, musiała osiem godzin dziennie grać. Bo tak powiedzieli im 

w konserwatorium, że mają się ćwiczyć. Zatrzymywali się u Kędłowskich. Zawsze u tych 

samych gospodarzy mieszkały. A ciotka ramy i blejtramy [zabierała] i malowała. I zbierali,  

suszyli tam rośliny. Także i młodzi przyjeżdżali tam. No, ojciec ze swoim bratem i ze swoim 

kolegą, który potem był znanym szwajcarskim lekarzem. Po tych wąwozach [rodzice wtedy 

chodzili] i tam sobie obiecywali Bóg wie co. I stąd właśnie moje pochodzenie.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Wybuch wojny

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, II wojna światowa

Słowa kluczowe Lublin, II wojna światowa, ulica Narutowicza, bombardowanie Lublina, 
pomoc rannym

13. Wybuch wojny
Siedziałam w wannie wtedy. Siedziałam w wannie i nie przejmowałam się absolutnie. To 

było drugiego [września]. No ale jak gruchnęło porządnie, to na zawsze już pożegnałam 

się z tą wanną. U nas nie było bomby akurat w domu, ale dookoła waliły. Tak że ja je  

pamiętam dokładnie. Dokładnie. Kto ginął. No więc natychmiast, w pierwszym tym rzucie 

zgłosiłam  się  –  w  magistracie  było  takie  biuro  dla  przysposobienia  wojskowego  – 

przedstawiłam i zameldowałam się paniom, które tam siedziały, jakieś drużynowe, jakieś 

starsze.  Przedstawiłam  się,  powiedziałam,  że  mam  skończony  kurs  przysposobienia 

wojskowego, podałam im nazwisko mego ojca. Na to [one] powiedziały:  „My obronimy 

Polskę bez Żydów”. I ja wtedy, porzucając wszelką ambicję, jak dzisiaj to widzę, pobiegłam 

do parafii, żeby wydostać moją metrykę chrztu. Nie wiem, czy ją zaniosłam im, czy nie. 

Czy sobie tylko, na pokazanie w razie czego. No i w biurze przysposobienia kazano nam 

zbierać, chodzić po mieście – każda dostała odcinek, czy po dwie żeśmy na odcinek szły – 

koce, prześcieradła, bo nie było tyle, a tu ludzie padali przecież ciurkiem. To już wtedy się 

nie pytali o tą parafię. Nie czułam, żeby mnie to obraziło. Nie czułam tego tak, jakbym dziś 

to  pewnie  poczuła.  No  i  chodziło  się  po  ulicy.  Ja  wiem,  że  po  Orlej,  gdzieś  tam po  

Okopowej. Ludzie dawali składane łóżka, różne koce, prześcieradła. Potem pełno leżało 

na ziemi  trupów albo rannych.  No to  się znosiło  ich do lazaretów. Takie przypadkowe 

szpitale to były tam, gdzie Unia Lubelska, Narutowicza 12, tam był. A poza tym szpitale  

przestały być żydowskie. Bo tam, gdzie miał być żydowski szpital, to przenoszono tych, co 

padli obok. [Szpitale] były przepełnione. Tak się działo chyba do piętnastego grudnia. A 

piętnastego grudnia przyszło dwóch panów, nie wiem, czy to byli  żandarmi,  Niemcy w 

każdym  razie,  żeby  w  ciągu  piętnastu  minut  opuścić  mieszkanie.  [Wtedy już]  połowa 



mieszkania, to znaczy trzy pokoje, były [zajęte], już mieszkał tam pułkownik, jego szofer i  

jego ordynans, którzy się bardzo przyzwoicie zachowywali. Rozmawiali z nami, siedzieli w 

bibliotece.  Ale  [przyszło]  polecenie  opuszczenia  mieszkania  i  wtedy  w  pierwszej 

przeprowadzce dostaliśmy pokój  przy szpitalu  żydowskim,  gdzie  ojciec był  dyrektorem 

przed wojną. I ja jako sanitariuszka zatrudniłam się tam na jakieś dobre dwa-trzy miesiące. 

Masę ludzi przynoszono. Masę rannych i tych z tężcem. Tak że to była szkoła umierania,  

przyglądania się, jak się umiera.

Straszne rzeczy tam się działy, tam się dopiero uczyło, co to jest wojna, co to są Niemcy. 

Człowiek nie wiedział. Oni sami nie wiedzieli. Niemieckich Żydów jak przywieziono, to oni 

twierdzili,  że:  „Na  pewno  nasz  Führer  nie  wie  o  tym,  że  nas  tak  potraktowano”.  Ich 

przywieźli w takich warunkach, że strach opowiadać, ale oni jeszcze te odznaki nosili – jak 

ktoś w pierwszej wojnie dostał Żelazny Krzyż czy coś. Jeszcze mówili  do siebie: „Herr 

Konsul”, jak któryś z nich był konsulem. I jedna osoba z nich uratowała się, którą znajomi  

ze  Szwecji  wyciągnęli.  Wszyscy  poszli.  Oni  mieli  jeszcze  to,  że  oni  nie  znali  języka. 

Przecież oni mówili tylko po niemiecku. Tak że oni nie mogli się ratować.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Szpital Żydowski w Lublinie

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Lublin, Szpital Żydowski, Jakub Cynberg

14. Szpital Żydowski w Lublinie
To  był  szpital  gminy  żydowskiej.  Nie  miał  środków  państwowych,  tylko  przez  gminę 

żydowską  był  utrzymywany.  Tam  pracowali  czasem  lekarze  nie-Żydzi.  Tam  doktór 

Wysokiński,  znany  lekarz  lubelski,  był  kiedyś  dyrektorem.  Potem  taki  staruszek  i 

staromodny  doktór  Jakub  Cynberg  był  tam  dyrektorem  długo.  Cynberg  był  z  tego 

pokolenia doktora Biernackiego. Doktór Biernacki zwykł był  mówić o Cynbergu tak: „Ja 

jestem goj z żydowską głową, a on jest Żyd z gojowską głową”. To był bardzo starej daty 

lekarz i wreszcie już nie dawał sobie rady z tymi nowinkami medycznymi. Wtedy ojciec 

został dyrektorem i był nim przez pięć lat.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Próba ucieczki z Polski w czasie wojny

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, II wojna światowa

Słowa kluczowe Lublin, II wojna światowa, Jan Sacewicz

15. Próba ucieczki z Polski w czasie wojny
Gdzieś około 1940,  to  znaczy w pierwszym roku wojny,  jak żeśmy się  dowiedzieli,  że 

ojciec jest w obozie na Węgrzech, to ja postanowiłam także pojechać na Węgry. Po co ja  

będę tu z Niemcami siedzieć. To nie było takie sympatyczne towarzystwo. I próbowałam z 

przemytnikiem przejść przez przełęcze na Węgry. To się skończyło tak, że ja uciekłam, a 

jego zabili. Jan Secewicz się nazywał. [To] był bardzo przyzwoity człowiek. Ale jemu się 

nie udało,  a mnie się udało. Ja miałam z Węgier pojechać do Włoch,  dlatego że tam 

miałam znajomych i tam sobie wyobrażałam, że ja sobie będę tam studia robić i w ogóle 

będę żyć. Dosyć egoistycznie, bo matka zostawała tutaj  przecież. No, ale ona życzyła 

sobie także, żebym ja, jeżeli mogę, jakoś się uratowała z tego interesu całego. No a potem 

zaczęłam pracować normalnie. Najpierw w  gminie Mełgiew, a potem w Garwolinie.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Antysemityzm w Polsce

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Lublin, antysemityzm

16. Antysemityzm w Polsce
Ja się nie spotykałam. Ja się przez te sześć lat w szkole nie spotkałam ani razu. Mówiło 

się, słyszało się, wiadomo było, że tam gdzieś na jakimś sklepie była kartka „Nie kupuj u 

Żyda”.  Wiadomo było,  że na uniwersytecie jest  numerus clausus,  żeby tylu Żydów nie 

studiowało, że byli pobici czasem, że mieli gdzieś na stojąco słuchać wykładu. No, to się 

ocierało o uszy. Antysemityzm był  znacznie mniejszy na wsi  i  w małych miasteczkach, 

gdzie ludzie spokojnie żyli ze sobą. A tam, gdzie zaczęły się już te „ulice wasze, a domy 

nasze” [było gorzej], ale ja osobiście tego nie odczułam. Ale wiedziałam o istnieniu tego.  

Dlatego rodzice chcieli, żebym ja na studia pojechała za granicę. Po prostu żeby nie być 

narażoną na takie rzeczy. [Studiowałam] w Bolonii.  Jest taka książeczka „Z Bolonii  do 

Uppsali”, to są moje przygody, peregrynacja.

Nie mogę powiedzieć, że [antysemityzmu] nie było,  ale nie mogę powiedzieć, że ja to 

odczułam.
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Rozmawiał/a Wioletta Wejman

Transkrypcja Magdalena Nowosad

Redakcja Magdalena Nowosad, Jan Krotofil

Prawa Copyright © Ośrodek "Brama Grodzka - Teatr NN" 



KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Wiedza i niewiedza o zbrodniach hitlerowskich

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, II wojna światowa

Słowa kluczowe Lublin, Zagłada Żydów, Majdanek, Las Krepiecki

17. Wiedza i niewiedza o zbrodniach hitlerowskich
Myśmy tak  na  prawdę  nie  wiedzieli,  co  się  dzieje  w  obozach  koncentracyjnych.  No, 

wiadomo było, że zabijają, ale czasem się myślało: „Jak przeżyje, wolny będzie. Może 

dużo  ludzi  nie  przeżyje,  ale  może...”.  O  tym,  że  tam  się  fabrykowało  mydło  z  ludzi  

spalonych, o tym, że tam się robiło niesłychane rzeczy, Ravensbrück, straszne rzeczy – o 

tym nie wiedziałam. To dopiero [wtedy], jak się dowiedziała Anglia, [jak] Karski przyjeżdżał  

i Ameryka wiedziała, co się dzieje. Ale to sobie tego wyobrazić nie można było.

Majdanek – o [tym] ludzie wiedzieli;  wiedzieli,  że tam zabijają. Przed Majdankiem była  

Kazimierzówka –  Krępiecki Las. To musieli  wiedzieć, bo to by widzieli. Widzieli  co? Że 

przywozili wozy ludzi, kazali im zejść, kazali im wykopać rów. I kazali się położyć do tego 

rowu.  To  wiedzieli.  Rok  później  ja  byłam  u  moich  przyjaciół  w  Minkowicach,  skąd 

dochodziły dymy tych palonych. Jak się Katyń okazał, to oni chcieli chcieli ukryć te ślady,  

bo może tu ktoś kiedyś rozkopie i to będzie na nich. To oni palili. Ja mówię: „Co tak u was 

śmierdzi?”.  Pamiętam,  że  myśmy  jedli  przed  domem  jakiś  obiad  i  dolatywały  takie 

[zapachy].  Ja mówię:  „Co tak u was czuć?”.  Mówią:  „To tych Żydów wyciągają z  tych 

rowów i palą”. I jadło się dalej. To tylko się ręką odmachiwało. Wiedzieli ci, którzy szli do 

tego Krępieckiego Lasu. Tam ludzie rzucali rozdarte pieniądze, rzucali pierścionki, zegarki 

– ci, co szli, to już wiedzieli, dokąd idą.

[Ludzie] mówili, że to straszne, co się dzieje, ale nie wszyscy wiedzieli. Ale niemało było 

takich,  którzy mówili.  Myśmy stale  mieli  różne wiadomości  przecież.  Miało  się  kontakt 

bezpośredni z tą śmiercią. To mówili: „Ale to jednak dobrze, że to nie naszymi rękami”. Ja 

to dużo razy słyszałam od takich ludzi przyzwoitych. Była taka nauczycielka starszego 

pokolenia, to tak mi tłumaczyła: „To jest straszne, oczywiście, bo tam straszne rzeczy z 

ludźmi robią, zabijają masowo, ale przecież to jest dla nas taka ulga, że to nie my robimy”.  



Ja nie mówię, że to wszyscy o tym mówili. Bo byli ludzie, którzy pomagali z narażeniem 

życia przecież. Ale były takie głosy, [które] można było nawet wśród inteligencji słyszeć. 

Na wsi  nie  usłyszałam tego.  Usłyszałam kiedyś  jak  jedna kobieta  mówi:  „Jak  Niemcy 

strasznie [zabijają], ja bym ich wszystkich jakoś uratować chciała, ale tego, co mi tę szafę  

fałszywą, koślawą sprzedał, to mogą powiesić”. Tu nie ma w tym ani odrobiny, ani kropli  

rasizmu. A że byli tacy ludzie, którzy mówili: „Dobrze im tak, chcieli mieć tego, chcieli to,  

chcieli tamto”, to zawsze się znajdą tacy. To było czterdzieści milionów ludzi.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Powrót do Lublina po wojnie

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, okres stalinowski

Słowa kluczowe Lublin, Izabela „Czajka” Stachowicz, Powszechna Szkoła Żydowska, 
ulica Bernardyńska

18. Powrót do Lublina po wojnie
Gdyby  to  dłużej  trwało,  to  pewnie  bym  w  jakiejś  akcji  wpadła  na  czymś.  Zaczęłam 

pracować  już  w  '41  roku.  Miałam  kartę  pracy,  legitymację  pracy,  pensję,  obowiązki  

służbowe. Najpierw byłam tłumaczem przez długie miesiące. A potem przeniosłam się do 

Starostwa Powiatowego w Garwolinie i tam pracowałam na cztery ręce. Tam byłam do 23 

lipca 1944 roku, a później wróciłam do Lublina, bo ten Garwolin był spalony, ja liczyłam, że 

w Lublinie mam mieszkanie i może je dostanę, że tam jakoś się urządzę, bo nie było od 

czego zaczynać.  [Mieszkanie]  ocalało  i  dom ocalał,  a  dom był  po  świeżym remoncie. 

Najpierw Niemcy tam mieszkali, jakieś było biuro żandarmerii czy coś takiego. I tam oni 

zatrudniali  Żydów  z  Majdanka.  I  po  wojnie  tam  się  złoto  znajdowało  na  piętrze. 

Przychodzili ludzie z kartką, że tam i tam schowałem w czasie wojny. A w suterenach byli 

zabijani. To byli rzemieślnicy przeważnie, przychodzili gdzieś jakieś prace wykonywać. A 

mieszkanie jak Niemcy wyszli, to zajęła je najpierw jednostka rosyjska. Nas chcieli z tego 

domu wyrzucić pięć razy. A uratowała nas „Czajka” Stachowicz. To była pisarka, którą  

uratował kowal. „Ocalił mnie kowal” to jej książka. Ja ją znałam sprzed wielu lat, a nagle  

zobaczyłam  ją  po  wyzwoleniu  na  Świętoduskiej  w  mundurze  wojskowym.  Nie  byłam 

pewna, czy to ona jest, ale przechodząc mówię: „Izabela?”. I ona mówi: „Czy ty jesteś...  

Powiedz,  czy ty jesteś człowiekiem czy duchem? Czy ty jesteś rzeczywista?”.  Bo ona 

właśnie taka była. Jej książki [to] nie jest wielka literatura. I ona była kapitanem milicji i to  

mieszkanie nam tam załatwiła.  Część mieszkania, bo połowę mieszkania to ona sobie 

zajęła. Do mojej mamy mówiła „ciociu”. I tam zamieszkałyśmy. Było bardzo ciężko. Byli  

zawsze lokatorzy. Potem rosyjska jakaś jednostka się wprowadziła. Ona się wyprowadziła. 

Różne takie historie były. Matka pracowała najpierw w szkole. Utworzyła się taka szkoła 



żydowska dla dzieci, które przyszły z Syberii. One nie umiały ani czytać, ani pisać. To były  

młodsze i starsze. Ja nawet też tam pracowałam z rok jakiś w tej szkole. [Mieściła się na] 

Wyszyńskiego, ten domek, pałacyk taki. Tam była ta szkoła.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Nauka na UMCS. Wyjazd do Poznania

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, Poznań, okres stalinowski

Słowa kluczowe Lublin, UMCS, prof. Jan Czekanowski, 

19. Nauka na UMCS. Wyjazd do Poznania
Potem UMCS się otworzyło. Przysięgałam sobie przez całą wojnę, że nie będę nic miała z 

nauką wspólnego. Tylko z ziemią. Tylko z ziemią – chodziło o kupienie sobie kawałka 

ziemi i gospodarowanie. Bardzo sobie to ceniłam. Myślałam: „A mowy nie ma!”. Ale jak 

otwierali UMCS, to gospodarowanie było daleko, a nauka była blisko. A ja miałam w końcu 

tylko te dwadzieścia parę lat. Jeszcze chciałam się czegoś nauczyć. Poszłam na pierwszy 

rok medycyny.

I tam pierwsze, o czym się przekonałam, to jest to, że ja nic nie umiem. Nie pamiętałam 

chemii, nie pamiętałam fizyki.  Z anatomii  miałam zdany egzamin w Bolonii, ale też nie 

pamiętałam tego. Tak że to było dosyć ciężko. Mimo tych wszystkich trudności – jeszcze 

nie pracowałam – zrobiłam magisterium w '47 roku na UMCS-ie.  I  byłam jeszcze rok. 

Zrobiłam w ciągu tego roku doktorat i  zaproponował mi pracę profesor Czekanowski w 

Poznaniu. Przed takim honorem się nie ucieka. Tak że ja byłam rok w Poznaniu. Taki  

bardzo dobry,  pracowity rok. Po sześćdziesięciu trzech latach jego córkę spotkałam w 

Nałęczowie, żeśmy nawiązały bliższy kontakt. 
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Powroty i wyjazdy

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, Poznań, okres stalinowski

Słowa kluczowe Lublin, UMCS, Białystok, Akademia Medyczna, 

20. Powroty i wyjazdy
Potem wróciłam do Lublina, gdzie przeżyłam okropny rok. To było coś okropnego. Nie 

miałam ani pola, ani krzesła nawet, żeby usiąść. Diabli mnie wzięli, pojechałam do tego 

Białegostoku, gdzie otwierała się nowa uczelnia. [Tam] myślę: „Wrócę na medycynę. Będę 

mogła zarabiać – bo mi tam zaoferowano pracę – będę mogła pracować i skończyć tą 

medycynę”. I tak to się stało. Krótko i węzłowato.

Wracając [do Lublina] myślałam, że wracam do macierzystej  uczelni,  która mi bądź co 

bądź dała możność zrobienia doktoratu i możność bycia starszym asystentem u profesora 

Czekanowskiego. On nikogo przedtem nie zapraszał. Tak mu się spodobała ta doktorska 

praca. A spodobała mu się dlatego, że ja piszę prosto. Te moje prace dają się czytać. I to 

mi, że tak powiem, stwarza przyjaźń w tych kręgach. W Poznaniu było bardzo dobrze, ale  

finansowo strasznie ciężko, bo matka miała mieszkanie tu, ja tam pokój wynajmowałam. 

Władze Poznania, miejskie, chciały koniecznie mi dosadzić kogoś do tego. Mieszkałam 

prywatnie u takiego adwokata, który przestał pracować, miał duże mieszkanie i tam żona 

jego mi wynajmowała. Jak ja chodziłam do wydziału mieszkaniowego, to ten facet mówi:  

„Ale przecież przyjemniej razem mieszkać. Można porozmawiać, pogadać. Dlaczego pani 

chce mieć oddzielne mieszkanie?”. Ale ja mówię: „Ja jestem już taka, jak ja pracuję, to  

muszę tak bardzo się nawytężać”.  To nieprawdą było,  ale dostałam, miałam ten pokój  

bardzo  dobry  w  Poznaniu.  Ale  to  finansowo  się  nie  wyrabiało.  Nie  dawało  się.  Więc 

pomyślałam, [że] matka jest, mieszkanie jest w Lublinie, pracować można, jak się chce, 

wszędzie.  I  diabli  przenieśli  mnie  do tego Lublina,  który był  zupełnie  czym innym niż  

[wtedy, kiedy go] opuszczałam. [To były lata] 55/6. Najpierw zaczęli awanturować się, że 

oni nie chcą pracowników, których im ministerstwo narzuca. Prawdopodobnie myśleli, że 

to czyjaś protekcja. Tak że miałam tyle przykrości, że trzeba nie mieć odrobiny ambicji,  



żeby  siedzieć.  Szesnaście  czy  czternaście  lat  to  chyba  było.  Tak  że  bardzo  było 

nieprzyjemnie,  nieprzyjemny okres. Ja tu  pracowałam już  w  zakładzie.  Ja  już  miałam 

docenturę wtedy w Zakładzie Antropologii, byłam docentem przy katedrze. Oni strasznie 

mi nadopiekali. Strasznie mi nadopiekali, tak że jak się zdarzyła okazja, że można się było 

w  jakieś  warunki  bardziej  ludzkie  dostać,  to  ja  to  zrobiłam.  Ja  wtedy  wyjechałam do 

Szwecji.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Wyjazd do Szwecji

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, Szwecja, okres PRL

Słowa kluczowe Lublin, Marzec 1968, emigracja

21. Wyjazd do Szwecji
Wróciłam z  tego  Białegostoku  –  to  był  55-56  rok  –  z  tą  myślą,  że  już  tu  w Lublinie  

[zostanę], miły, niemiły, ale wybudowałam sobie mieszkanie na Ogrodowej. Ogrodowa 8. 

Matka jeszcze zdążyła pięć lat pożyć w przyzwoitym, ładnym mieszkaniu. Dużo kwiatów 

miała.  Zawsze  dużo.  Wszystkie  swoje  książki  zapisała  dla  [Biblioteki]  Łopacińskiego, 

zwłaszcza literaturę angielską i dla Konserwatorium Warszawskiego nuty i te melomańskie 

różne rzeczy z muzyką związane, za co mi bardzo dziękowali, bo to był rok '65, to jeszcze 

wielu rzeczy nie mieli. Byłoby okropnie, gdybym ja została w Polsce po '68 roku. Znając  

tych ludzi, z którymi ja miałam do czynienia, [to] oni by wykorzystali ten '68. Znaczy ja nie  

miałam wypowiedzenia. Ja wypowiedziałam. Ale oni zrobili wszystko, żeby doprowadzić 

mnie do depresji. Zapakowałam walizki. Osiem razy przedłużałam prośbę o wypuszczenie 

mnie. Osiem razy! Aż wreszcie na Koszykową mnie wezwali: „Albo pani jedzie, albo pani  

nie  jedzie.  My  nie  zmuszamy,  ale  nie  możemy  stemplować  [więcej]”  –  bo  już 

postemplowałam osiem razy. Bo to strasznie zrobienie tego kroku. A potem dali mi pięć 

dni. Do piątego czerwca. Wyniosłam się.

Nigdzie nie pracowało mi się tak dobrze, jak tam. Gdyby można się było nie starzeć, to  

wszystko by było najlepiej. Nie ma się znajomych, nie ma się przyjaciół, ale nie potrzebuję. 

Tam nikt nikogo nie potrzebuje. Ale do pracy są warunki – jeżeli ktoś chce pracować i umie 

pracować. Mnie się nigdy nie zdarzyło takie [traktowanie], nigdy takich warunków pracy 

[nie miałam]. Oni tylko poczekali osiem miesięcy, żeby się przekonać, czy ja coś jestem 

warta. Przez pierwsze osiem miesięcy nikt się do mnie słowem nie odezwał. Ale potem 

miałam wszystko. Wszystko. Ja nie wiedziałam, gdzie jest poczta, dlatego że mi pocztę 

załatwiali.  [W  momencie  wyjazdu  miałam  lat]  czterdzieści  dziewięć.  Języka  to  ja  się 

uczyłam po  jedenaście  godzin  na  dobę,  jak  tylko  przyjechałam,  od  następnego  dnia.  



Uczyłam się porządnie, to jeszcze się czegoś nauczyłam.

Rok  '68  był  pomocą.  Pomógł  mi.  Przed  otrzymaniem  kartki,  że  ja  mogę  wyjechać, 

musiałam  napisać,  że  przestaję  być  obywatelem,  trzeba  było  wypełnić  jakieś  pismo, 

dlaczego ja wyjeżdżam. Więc ja jakoś chciałam się z tego wykręcić, ale się nie udało. 

Wobec tego napisałam: „Chęć powrotu do narodu, z którego pochodzę”. Dość zręcznie w 

moim  pojęciu.  Dlatego,  że  nie  pojechałam  do  tego  narodu  ani  w  tamtą  stronę,  tylko 

pojechałam do Szwecji, gdzie przeżyłam lat już trzydzieści pięć.

Tęsknię za językiem. Za głosem języka. Ludzie, do których osobiście bym mogła tęsknić, 

to już wybywają. Jest bardzo mało ludzi w mojej kategorii wieku. W Nałęczowie dobrze się 

czuję.  Przyjeżdżałam  zawsze  raz,  dwa  razy  w  roku.  Ale  przyjeżdżanie  jest  coraz 

trudniejsze fizycznie. Ale żebym ja kochała Lublin, to nie. Ja trzy razy w Lublinie byłam. 

Trzy razy go nie kocham. Trzykroć go nie kocham.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Pamięć mieszkańców Lublina

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, okres PRL

Słowa kluczowe Lublin

22. Pamięć mieszkańców Lublina
[Gdy wracałam tutaj po wojnie i w latach pięćdziesiątych, były osoby, które wspominały 

tatę]. Ktoś napisał jakiś artykuł w „Kurierze”. To pani Gawarecka, dawna pacjentka ojca. 

Jeszcze ktoś tam napisał. A w ogóle pamiętali. Pani Całkowa – była długo sekretarką w 

UMCS-ie, taką partyjną sekretarką – to kiedyś nagle wyrwało jej się coś podobnego: „Ja 

pamiętam, ja znałam pani babcię. Ach, cóż to była za cudowna osoba! Cóż to była za 

czarowna osoba!”. O, babka taka czarowna nie była, ale umiała sobie zdobyć sympatię. 

Tak że owszem, pamiętali.  Ją pamiętali.  Ona była nauczycielką. Jej  siostrę,  która była 

nauczycielką, kierowniczką Szkoły Podstawowej numer 4, tak że była odznaczona różnymi 

zasługami  za  nauczanie  w  czasie  zaboru  jeszcze.  Tak  że  ja  nie  mogę  narzekać  na 

spotkania. Potem spotykali się ludzie, z którymi ja pracowałam. Ja przecież pracowałam 

przez  rok  w miasteczku,  więc  tam była  nowa kadra  znajomych.  Tam było  przyjemnie 

przyjechać,  pobyć  sobie.  Przyjeżdżali  do  mnie  wtedy,  kiedy  trzeba  było  jeszcze  te 

zaproszenia pisać. Przyjeżdżali. Bardzo dużo osób było, właściwie wszyscy znajomi tacy 

bliscy byli. Nie mam jakiejś pretensji innych niż zbiorowe do UMCS-u. Bo ja widziałam tych 

ludzi takich asekurujących się. Nawet tych, którzy nic przeciwko mnie nie mieli. Przeciwko 

mnie można było mieć, jak się chciało. Ja dawałam powody, przyczyny takich różnych 

[zachowań]. Tak że ja nic nie mam pretensji do Lublina.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Krytyczne spojrzenie na pobyt w Lublinie w dzieciństwie

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Lublin, rodzina

23. Krytyczne spojrzenie na pobyt w Lublinie w dzieciństwie
Lublin nie był dobry w dziecięcych latach, nie było – tak jak ja teraz rozumiem – domu. I  

nagle, jak matka ze mną się przeprowadziła do tego Lublina, to ona nie miała [tu rodziny]. 

W Warszawie  miało  się  rodzinę.  Dużą  rodzinę.  Babcię,  ciocia,  wujek,  taki  wujek,  ten 

przyjechał wujek, ten odwiedził, ciotka naplotkowała. A tu się przekonałam, [że] nie ma się 

nikogo.  Bo rodzina ojca zupełnie jest  wręcz odwrotna,  jak to twierdzą,  że Żydzi  jakoś 

trzymają  się  ze  sobą,  że  mają  takie  rodziny.  Nikogo!  Absolutnie.  Tylko  ojciec  i  jego 

mamusia, oni się trzymali ze sobą. Największe głupstwo, jakie moja matka mogła zrobić, 

to wprowadzić się, tak uważam dzisiaj. Oni ciągle chcieli scalać to małżeństwo. Nie dałaby 

sobie rady sama, bo to dwoje już tych dzieci. Nie wiem. Brat musiał koniecznie studiować  

w Berlinie – też pomysł! Ale tak było. I to błąd był straszny. Bo w Warszawie był dom. I byli  

znajomi.  I  byli  krewni.  A tutaj  nagle  pustka.  To  było  pierwsze  niepowodzenie.  Drugie 

niepowodzenie jest nie do powiedzenia. No a trzecie to jest wojna.

Data i miejsce nagrania 2006-08-10, Lublin

Rozmawiał/a Wioletta Wejman

Transkrypcja Magdalena Nowosad

Redakcja Magdalena Nowosad, Jan Krotofil

Prawa Copyright © Ośrodek "Brama Grodzka - Teatr NN" 



KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Opinia o UMCS

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, okres PRL

Słowa kluczowe Lublin, UMCS

24. Opinia o UMCS
[O UMCS] jednego słowa dobrego powiedzieć nie mogę. Początki – ja je nazywam: „cud 

nad Bystrzycą”. Prawdziwy „cud nad Bystrzycą” to było powstanie tej szkoły, uniwersytetu. 

Tylu ludziom z wojska, z obozów dali naukę, dali możliwość. Bieda była, ale wszyscy byli  

ogromnie  entuzjastycznie  do  tego  nastawieni.  No  i  jeszcze  byli  profesorowie  z 

prawdziwego  zdarzenia.  Ale  prędko  się  rozjechali  na  lepsze  placówki:  najpierw  Łódź, 

potem Wrocław. Cały lwowski uniwersytet niemal do Wrocławia się przeniósł,  a UMCS 

skapcaniało stopniowo.
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Tytuł fragmentu relacji Wykładowcy UMCS

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, okres PRL

Słowa kluczowe Lublin, UMCS, Ludwik Fleck, Narcyz Łubnicki, Ludwik Hirszfeld

25. Wykładowcy UMCS
Z profesorem Fleckiem znaliśmy się. Nie pracowałam u niego. On mi proponował pewne 

prace, które nie były na linii, to znaczy pewne prace, które wymagały więcej cierpliwości 

niż ja miałam. [Fleck był charyzmatyczną postacią], tylko trzeba było [być] bliżej troszkę i 

jakoś więcej z nim mieć do czynienia. W każdym razie to był człowiek, który umiał uczyć i  

chciał nauczyć ludzi.

[U profesora Narcyza Łubnickiego] tylko zdawałam filozofię.  Trzeba było do egzaminu, 

przed doktorskim, zdać dwa egzaminy. Jeden z logiki, jeden z jakiejś historii filozofii. Jakoś  

tak to było. Ze względów finansowych część biblioteki trzeba było wysprzedać i te różne 

rzeczy on kupował dla swoich. Takie kontakty były.  Myśmy [sprzedali]  część biblioteki,  

zwłaszcza tej takiej  filozoficznej, matematycznej, takie rzeczy, które mogły być logikowi 

potrzebne, a nie myślałam, że ja się kiedykolwiek logiką zajmę.

Profesorów wtedy było dużo. Był Hirszfeld i żona Hirszfelda. Hirszfeld to był hematolog 

można powiedzieć, bo on jest właściwie twórcą układu grup krwi. Poza tym był profesor 

Lubieniecki. To był doskonały profesor. On był chyba z Wileńskiego Uniwersytetu z interny. 

Interna  była.  Profesor  Sławiński  z  Wileńskiego  –  biologia.  Byli  profesorowie  z 

rzeczywistych  jakichś  takich  zdarzeń,  którzy  się  tutaj  przytulali.  Profesor  Mydlarski  w 

czasie okupacji gdzieś jako księgowy pracował. To był asystent dawny czy adiunkt nawet 

profesora Czekanowskiego. Więc to się wszystko jakoś tak łączyło. Profesor Motyka był. U 

moich znajomych w Szwecji, u profesora botaniki, to ja w jego bibliotece znalazłam tylko 

dwie prace polskich uczonych – to był profesor Motyka i profesor Rydzak.

Na tle tego także [byli] różni tacy ślizgający się. W tajnym uniwersytecie był, ale on by 

chciał,  żeby na trzeci  rok go zapisali  od razu. Byli  tacy. Tacy to wszędzie muszą być. 

Wszędzie muszą być tacy hochsztaplerzy. Ja nie mówię nazwisk. Niech już tam w pokoju 



u pana Boga siedzą. Ale taki profesor był; nie, on nie był profesorem. Teraz tylko twierdzi,  

że  jest  profesorem,  ale  [pisał]  pracę  doktorską pod tytułem „Kwilenie  dziecka  w łonie 

matki”. Taka była praca. Przecież myśmy boki zrywali, ale on ten tytuł miał. I z tym tytułem 

dalej, dalej, i wyżej, wyżej. Dużo takich pnących się było.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Dzieje wojenne rodziny

Zakres terytorialny i czasowy II wojna światowa

Słowa kluczowe II wojna światowa

26. Dzieje wojenne rodziny
Ze strony ojca to nie trzymała się rodzina. Brat młodszy wyjechał z rządem. Pracował w 

Ministerstwie  Szkolnictwa  i  razem z  ministerstwem  przerzucony  został  do  Rumunii.  Z 

Rumunii  do  Francji.  We  Francji  pracował  w  UNESCO  i  tak  dalece  w  tej  pracy  był  

zaawansowany, że żonę swoją, pastorównę, mógł przywieźć jeszcze przed skończeniem 

wojny do Paryża. On na zawał w Paryżu umarł. Nie było żadnych kontaktów. Absolutnie. 

On nawet nie zapytał się, czy matka jego żyła, została zabita. Była kuzynka jego, siostra 

cioteczna,  to  przeżyła  jako  pani  Kowalska  pracując  gdzieś  w  biurze,  w  leśnictwie  w 

Krakowskiem, umarła  w czasie mojego pobytu już w Szwecji.  I  ona mnie na Szwecję 

namówiła.  Bo ona pracowała tutaj  dużo lat  w Czerwonym Krzyżu,  w biurze,  ona była  

kierowniczką biura szukania rodzin. Znała kilka języków. Właściwie wszystkie europejskie. 

I ona w tym biurze była i ona mówi: „Jednak Szwecja to jest duży kraj, dasz sobie jakoś 

radę. Tutaj nie zostawaj”. I ona została i umarła, bo [to] już była starsza osoba, starsza 

pani, na emeryturze dawno. [Ojciec] więcej rodziny nie miał. Matkę miał, to matkę zabili. 

Ona miała już ponad osiemdziesiąt lat i w szpitalu się znalazła i kiedy zabrali ze szpitalem, 

to i ją zabrali z nimi. Nawet nie do obozu, tylko w dyskich lasach ich wykończyli. Ja się tym  

bliżej nie interesowałam, bo po co. To jest tyle o ojca rodzinie. 

Z matki rodziny tej najbliższej to w Treblince zginęła babcia i ciocia, ta, która z ramami i  

blejtramami  jeździła.  Je  zabrano  do  Treblinki  tego  dnia,  kiedy  ja  przyjechałam  z 

dokumentami dla nich. Ja wykupiłam dla nich dokumenty i przyjechałam. Wtedy miałam 

trzy osoby ze sobą zabrać [na] Lubelszczyznę. Przyjechałam, skontaktowałam się z tą 

dzielnicą – to był 8 sierpnia '42 roku, kiedy już były nasilone [wywózki] – no i dowiedziałam 

się, że dwie kobiety z tego domu zostały wyprowadzone rano. Koniec kropka. Nic więcej.  

Nic  do powiedzenia.  Ja tego nigdy matce nie  powiedziałam.  Ja byłam takim kurierem 



śmierci w domu. Nigdy nie opowiadałam o śmierci. Wiedziałam, że to nie ma sensu. Jak 

czegoś nie można odrobić, to nie ma sensu. Kto tam więcej był? Najwięcej to kuzynów 

miała  mama,  masę  kuzynów  się  uratowało.  Od  jednej  z  ciotek,  to  znaczy  babci 

rodzeństwa, na sześcioro dzieci to się czworo uratowało. Więcej chyba miała tych dzieci. 

Nie wiem. W każdym razie odwiedziłam ją. Było trzech czterech lekarzy, dentystka, jedna 

malarka. Przeżyli wszyscy.

Ta malarka przeżyła jako służąca u pani dentystki. I ta pani dentystka kiedyś spytała ją, 

swoją służącą: „Czy panna Elcia służyła u Żydów, że tak kotlety gotuje?”. Ale w ogóle 

powodziło jej się dobrze, dlatego pan nadleśniczy do tej pani doktór przychodził: „Ale jak  

panna Emilcia naleśniki zrobi czy tam gołąbki czy coś, to tylko palce lizać”. Ona sama to 

opowiadała. Ona przeżyła tam. No, każdy gdzie indziej. W Armii Andersa dwóch przeżyło. 

Gdzieś na jakiejś budowie jeden z tych lekarzy przeżył. Ciotka by się uratowała, matka ich 

wszystkich. Mieszkali wtedy w Łodzi. Ona jechała z jakimś neseserkiem i z pledem już do  

kogoś,  kto  miał  ją przechować.  I  jakaś kobieta zauważyła,  co to  może być za osoba,  

zawołała żandarma. Ciotka się pewnie speszyła, więc ją żandarmi zabrali, a tej kobiecie 

dali ten pled. O takie były dzienne różne zdarzonka. Ta rodzina była typowo nieżydowska.  

Nieżydowska  nie  w  sensie  Żydów,  tylko  chodziło  o  kulturę  i  chodziło  o  wygląd.  W 

Warszawie  byli  wszyscy  niebieskoocy.  To  było  wszystko  to  aszkenazyjskie  jakieś 

pochodzenie, tak że im łatwiej było. Poza tym wszyscy mówili po polsku w domu. Matka 

korespondowała [z nimi]  do swojej  śmierci.  Matka umarła w 1965 [roku].  Ja musiałam 

zawiadomienie o śmierci  pisać na wszystkie kontynenty prawie. Byli w Australii. Potem 

jeden skrzypek był w Ameryce. Niektórych odwiedziłam, niektórych nie.
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KRYSTYNA MODRZEWSKA 
ur. 1919; Warszawa 

Tytuł fragmentu relacji Zamiłowanie do pisania. Relacje z rodzicami

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Lublin, Franciszka Mandelbaum, Henryk Mandelbaum

27. Zamiłowanie do pisania. Relacje z rodzicami
Ja kocham ten język. Ten dźwięk. Ja piszę po prostu dlatego, że to jest tak jak romans taki  

między mną a słowami. Ja nie wiem dlaczego. Zawsze pisałam. Matka mówiła: „Dlaczego 

ty, Krysiu, nic nie robisz? Siedzisz tylko i siedzisz i nie zabierzesz się [za coś]? Lalki giną,  

a ty nic nie...”. „A, ja planuję” – ja mówię. Matka mówi: „A o czymże ty planujesz?”. „Nie  

mogę ci powiedzieć, ale mogę ci napisać”. I ja pisałam listy. Ja pamiętam, miałam takie 

różowe karteczki i pisałam listy. Zawsze pisałam listy romantyczne do matki z pretensjami, 

że mnie za mało kocha. Pisałam: „Czy ty nie masz do mnie chęci?”. Ja mam ten list. Dwa 

listy mama jakoś uratowała. Uratowała, a właściwie powinna była się wstydzić  ich.  Bo 

powinna była się więcej zainteresować. Jakby mnie dziecko powiedziało – w liście tam 

jednym napisałam – że ja planuję,  jak się zabić,  to  mnie się zdaje, że ja bym zrobiła  

wszystko możliwe, żeby dojść dlaczego, co. Nie umiała. Nigdy. Zawsze mówiła, że mam 

zmienny charakter, ale nigdy nie umiała, nie zdobyła się na to, żeby spytać: „Co ci jest? Co 

cię  niepokoi?”.  Nigdy.  Bo  miała  zasady:  „Nie  pytam się  o  to,  czego  mi  się  nie  chce 

powiedzieć”. To jest straszna zasada. Nie daje otworzyć furtki. Nie daje otworzyć.

Z  ojcem  ja  nie  rozmawiałam  ani  razu  w  życiu.  Ani  jednego  razu  w  życiu.  On  mógł 

powiedzieć, przekazać, skrytykować, skrzywić się, ale ani razu nie zapytał się: „Dlaczego 

ty chcesz jechać tam na studia? Jak ty myślisz?”. Owszem, dawał na utrzymanie, dawał 

na studia. Ja dostawałam miesięcznie więcej niż moi koledzy. Ale to nie wszystko. Nie  

przyszło mu do głowy, że dla mnie to może być nie wszystko. Ja mu to wyjaśniłam, jak już 

umierający był w tym Budapeszcie. On zrozumiał. Był dosyć inteligentny, tak że zrozumiał i  

przepraszał mnie, ale nie powróciło nic.
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