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Kobieta w garniturze

»Toniejaopuscitam kraj, to kraj mnie
opuscil” powtarzata Krystyna
Modrzewska. Pisarka i naukowiec
spedzita 17lat na emigracji. Jej dom byt
przy ul. Bernardynskiej 9 w Lublinie

yta mala dziew-
czynka. Nazywata sig
jeszcze Krystyna Man-
delbaum. Za oknem
pociggu mijata wzrokiemkolejne
stacje: Rados¢, Srédbordw, Pila-
we, Deblin... Podrézowata z
matka. Polatachrozigkiprzepro-
wadzaly sie do ojca, ktdry praco-
watjakolekarzw Lublinie. Wresz-
cie. Dorozka, droga przez ul. Za-
mojskai,dojezdzaliSmy naplac
Bernardyriski, w ktorego centrum
krélowata dawna wieza ciSnien,
wmoich oczach bardzo okazata
iinteresujaca, przywodzaca na
pamiec owe wiezeibaszty, wkto-
rych bajkowi krélowie zamykali
swojenieposhuszneksiezniczki”.
Wydata dziewigc ksigzek ze
swoimi wspomnieniami. Szcze-
gotowe opisy miejsc, ludziiwra-
zen czynig znich wyjatkowe por-
trety wspotczesnego miasta. Jed-
nak Modrzewska wielkiej pisarki
nieudawata. Po prostu opisywata
to, czym chciata sie podzielié.
Uczyla si¢ najpierw w gimna-
zjum im. Unii Lubelskiej, potem
wprywatnym gimnazjum im. He-
leny Czarneckiej. Sprawiata kto-

poty. Niedos¢, ze miatapatezma-
tematyki, to pisata listy mitosne
dokolezanki. Mature zdata eks-
ternistycznie. Juz wtedy nosita
meskie ubranieikrotka fryzure.

1939 rok, Krystyna Mandel-
baum staje sie¢ Krystyna Mod-
rzewska. ,Przez magiczng cyfre
czterdziestu czterech dalszychlat
mojego zycia nositam nazwisko
wybrane z warszawskiego kata-
logu telefonicznego” — pisze
wjednej zksigzek. I jeszcze cos:
,Otrzymane po ojcunazwisko nie
miato dla mnie szczegdlnego zna-
czenia, nieznacznie tylko wieksze
niz osoba ojca, ktoranie znaczyta
nic”. W opisach byla szczera
dobélu.

Podczas wojny dziatata w AK.
Zaopatrywata lesne oddziaty
i prowadzita sabotaz gospodar-
czy. Oficjalnie pracowata jako
urzedniczka, a niemieccy przeto-
zenijg cenili. Nie mieli pojecia, ze
jest Zydowka.

Skornczyta studia medyczne,
obronita dwa doktoratyinapisata
habilitacj¢. Nie sprawito to jed-
nak, aby poczuta si¢ dobrze
w swojej skorze. , Odjedenastego

Krystyna Modrzewska, autor nieznany

Przez magicznag liczbe
czterdziestu czterech lat
Mmojego zycia nositam nazwisko
wybrane z warszawskiego
katalogu telefonicznego
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czy dwunastego roku zycia zacze-
tam zyletka kaleczy¢ swoje ciato.
Robitamtoprzez wielelat, wpoz-
niejszym okresie uzasadniajgcto
przed sobg —mato przekonujaco
— Ze cierpienie fizyczne pokonuje
cierpienia psychiczne (... Wyczy-
tatam w Magnusa Hirschfelda
~Sexualpathologie”, ze 33 procent
takich jakjakoriczy zycie z wias-
nejreki”.

W 1950 roku byta adiunktem
na Akademii Medycznej w Bia-
lymstoku. Nienagannie lezgcy
garnitur, krotkie wiosy, lekkoiro-
niczny usmiech—tak ja wspomi-
nano. Komitet Wojewodzki oba-
wiat sie deprawujacego wptywu,
jaki Modrzewska moze wywierac
nastudentow. Choc¢ zdolnaido-
brze zapowiadajgcasie, tojednak
nosita si¢ jak mezczyzna. Przed
utratg pracy uchronitjg fikcyjny
romansz kolega.

Kilka lat pézniej wrocita do
Lublinaizaczgtapracowacjedno-
czesnie w Zaktadzie Antropologii
UMCS (pdzniej zostata jego kie-
rowniczka) i w szpitalu powiato-
wym w Betzycach. Od korica lat
50. jako Adam Strus opubliko-
wata parg ksigzek. Z roku narok
atmosfera wokot niej stawata sie
coraz gorsza. Byt to czas, w kto-
rym coraz czgsciej odezuwatam
potrzebe wykrztuszenia, wyrzy-
gania z siebie wtasnego zycia.
Chciatam zedrzec je w kawalki,
sponiewierac i zeszmattawic do
konica. Bytomi tego zycia zaduzo

iabyje wogole wytrzymac, mu-
siatam rozdrobni¢ je i wcieli¢
winne, fikcyjne Zyciorysy” wspo-
minata.

W 1970 roku Krystyna Mo-
drzewska miata piec¢dziesiat je-
denlat. Rodzicejuz nie zyli. Na fali
nastrojow antysemickich wyemi-
growata do Szwecji. Tesknita.
Efektem byta wielomiesigeczna
depresja. Przez siedemnascie lat
nie mogta zobaczy¢ ojczyzny.
»Wracam czasamipamiecignate
ulice, nate znichnajubozsze,dla
wielu - najbrzydsze, dla mnie—
najszczesliwsze. Ide nimi o wio-
sennej przedwieczornej porzeisg
mi pelne uroku te domki niskie,
rudery pokraczne, ptoty staroscia
izaniedbaniem zmurszate, ganki
i okiennice koslawe, przybu-
dowki kalekie i walace sie —
dawno juz pewno nieistniejgce
poza mojg jedynie pamiecig.
Ztegonieistniejgcego $wiata czer-
pie sity na ciagte jeszcze dalsze
trwanie w wielorako obcym mi
Swiecie”— pisata.

Sylwia Hejno
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