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Relacja Jan Górec-Rosiński 

Niełatwy portret 
Czechowicza 

PO śmierci wybitnego 
twórcy pisze się O nim 
wspomnienia. Pisze się 
dlatego, że działa szla-
chetna chęć ocalenia te-
go wszystkiego, czym 

Indywidualność twórcy poza samą 
twórczością zapisała sic u współ-
czesnych. Teksty zostały, tamto zni-
ka, zbierzmy się i naszkicujmy zbio-
rowo portret wielkiego — taka In-
tencja przyświeca wszystkim druko-
wanym wspomnieniom. 

Gorzej z realizacją. Nie do prze-
zwyciężenia Jest tu sprzeczność za-
sadnicza, niepodważalna, „lmma-
ncntna". Wspomnienie ma wydobyć 
sylwetkę twórcy, nie ma zaś być 
analizą Jego dzieła, bo ta już zo-
stała dokonana w omówieniach kry-
tycznych, względnie da się wydedu-
kować z tekstów. Postać, a nie dzie-
ło. Z kolei —- pisać o twórcy nie 
można Inaczej, niż potrącając o Jego 
twórczość, boć przecież wspomnie-
nie nie może być tylko mniej czy 
więcej zaprawionym refleksją dia-
riuszem znajomości. A więc — jak 
najdalej od wszystkiego, co może 
nosić charakter krytyczno-literacki, 
bo do tego nie potrzebna Jest oso-
bista znajomość. W rezultacie po-
wstaje rzecz hybrydyczna, niespój-
na, bardzo niezdecydowanym mean-
drem przewijająca się przez 
sprzeczne postulaty dwóch sposo-
bów. Nic pokonały tej przeszkody 
nawet wspomnienia o Gałczyńskim, 
co do którego mogło się wydawać, 
te Jegj życic, tak obfitujące w ma-
teriał anegdotyczny samo się rozpi-
sze na kartkach memuaryjnego al-
bumu. 

Obecnie dzięki inicjatywie Wy-
dawnictwa Lubelskiego mamy 
„Spotkania z Czechowiczem". Bar-
dzo potrzebna książka I bardzo na 
miejscu — Jeśli się zważy, że Lu-
blin przez długi czas był miejscem 
twórczości poety, że tu zadztcrżgnąl 
znajomości, które towarzyszyły jego 
poetyckim początkom. Ale — Jak 
się rzekło — nie sposób wyczytać z 
tych stronic Czechowicza — czło-
wieka, Czechowicza — Indywidual-
ność, Czechowicza — samego. Chyba 
dlatego, że życiorys autora ..Kamie-
nia" tak mało zostawił sposobności 
przyszłym pamiętnikarzom, że pod-
stawa bez ma la wszystkiego, co się 
da o nim powiedzieć, tkwi w kilku 
jakże niepokatoych zeszycikach jak-
że olbrzymiej poezji. 

Pisać o kimś po trzydziestu la-
tach... Tak, zacierają się kontury 
pamięci, mechaniczny upływ czasu 
niszczy miejsca na fotografii nie 
tylko te najmniej ważne. I z ko-
nieczności opierać się trzeba na au-
tentyku niezupełnie autentycznym. 
Przez zdeformowanie dawnej per-
spektywy. przez przesunięcie akcen-

tów. Więc wszystko, co wchodzi 
choćby w marginalia tematu, staje 
się cenne i przypomnienia godne. 
A le czy na te właśnie okoliczność 
przydatne? Spójrzmy: 

Kiedy w 1915 roku nastała w Lu-
blinie okupacja austriacka, władze 
okupacyjne założyły w tym mieście 
polskie seminarium nauczycielskie 
żeńskie, które, według Ich intencji, 
miało wychowywać przyszłe nau-
czycielki w duchu wlemopoddań-
czym dla monarchii a ust ro-wigier-
skiej. Dla przeciwdziałania temu 
polskie czynniki społeczne powoła-
ły do żyda dwa podobne zakłady, 
ale koedukacyjne. Wspomniane Już 
4-letnic Seminarium Nauczycielskie 
Im. Szymona Konarskiego zorgani-
zowały czynniki zachowawcze, a 
3-letnle Seminarium Nauczycielskie 
powołane zostało do żyda przez śro-
dowisko pepesowskie. Zrozumiale 
jest. że stosunki między nimi ukła-
dały się na zasadzie rywalizacji. 
Sprawa jednak została przesądzona 
w nowo powstałym Ministerstwie 
Wyznań Religijnych l Oświecenia 
Publicznego w Warszawie. Postano-
wlono tam (...). 

I tak dalej. To o Czechowiczu? 
Czytelnik niech się poczuje prze-

proszony za przydługi cytat, ale 
chodziło o wykazanie, że „nlccze-
chowiczowskie" obszary tekstu mają 
w nim miejsca stosunkowo wiele, 
czemu nie są winni nawet autorzy, 
wśród nich wyżej zacytowany. To 
rezultat Już nie samego zaniku pa-
mięci, ale pierwszej trudności, o 
której powiedziane zostało na wstę-
pie. 

Albo przykład drugi: 
Widzę Czechowicza jako bożka 

słowiańskiego wróżącego z liści i z 
zachodu słońca własną Śmierć, za-
klinacza ciemności i polarów wo-
jennych. 

Są słowa — słowa i są słowa — 
pozasłowla. Takim poza sio w lem 
otwierającym nam zaklęte bramy 
naszego życia i śmlerd operował 
Czechowicz jak nikt Niektóre wier-
sze nastrojowo-miłosne tego nowa-
tora są czułym I dalekim echem 
Ballad l romansów Mickie-
wicza. Odczuwamy u? nich pograni-
cze snu I śmlerct 

To znów nie o Czechowiczu. To o 
Jego poez j i 

Jeśli w uwagach powyższych zna-
lazło się zbyt wiele grymasów, nie 
odnoszą się one do inicjatywy wy* 
dawnictwa, ani pracy autorów. Ra-
czej spowodowane zostały faktem, 
że do tak cennego przedsięwzięcia 
okoliczności pozwoli ły^ przystąpić 
zbyt późno. Warto Jednak wytknąć 
Jeszcze mankamenty książki tym 
dokuczliwsze, że łatwe swego czasu 
do usunięcia. Przede wszystkim zbyt 

mala Ilość autorów lubelskich. Jeśli 
usprawiedliwiona jest nieobecność 
Wacława Gralewskiego. który wy-
dawszy oddzielnie książkę o Cze-
chowiczu nie chciał się powtarzać, 
to raczej za niedopatrzenie należy 
uznać pominięcie byłego lubliniani-
na Jerzego Pleśniarowicza. Znajdo-
wał się kiedyś w najbliższym poecie 
kręgu 1 Jego świadectwo mogłoby 
wnieść wiele na temat recepcji tej 
poezji w środowisku młodzieży li-
terackiej. Tego książce brak. 

2 troskliwości też, z Jaką „Spot-
kania" przyjmujemy, nie pozwólmy 
buszować bezkarnie paru chochli* 
kom redakcyjnym 1 drukarskim. Oto 
niektóre z nich: 

Na str. 98: Zaznaczył, że na mojej 
pracy specjalnie mu zależy, jako 
pochodzącej do jednego z niewielu 
ju* żyjących najbliższych przyjaciół 
poety. To samo „do" zamiast ..od" 
mamy na str. 444, gdzie czytamy: 
A tą najtrudniej odróżnić dziś do 
komunału straszącego wszystkich 
debiutantów L). 

Na str. 112: Ale ochrzczone po 
apołllnalre'owsku dziecię umarło 
jeszcze przed połogiem: -Strefa* nie 
ukazał się w ogóle. Rzeczownik 
„strefa" raczej nie zmienił płci. 

Znów na str. 112: Jaka była opi-
nia Czechowicza o pierwszym nu-
merze "Kameny*, o tym była już 
mowa. Owszem, była, ale w książce 
K. A. Jaworskiego, z której tu zo-
stał przedrukowany wyjątek. Nie 
była zaś w tekście „Spotka***. Tu 
się należała wyjaśniająca Ingerencja 
redakcji. 

Na str. 316 1 318 spotykamy na* 
zwtsko Leona Ploszewskiego. Chodzi 
0 Ploszowskiego. 

Na str. 310 dziwoląg: Polska 
Luwa, zamiast pudowa " . 

Na str. 354 niby drobiazg, ale ty-
tułu wiersza hildur baldur i czas 
Czechowicz nie zaopatrzył wy-
krzyknikiem. 

Na str. 360 autor wspomnienia uj-
muje w cudzysłów wyrazy niejasne 
nieznane w czym tkwi sugestia, ja-
koby pochodziły od Czechowicza. 
Ciepło, ciepło, ale całkiem trafnie 
będzie „nienazwane niejasne**. 

Na str. 415 I 446 na skutek wadli-
wego użycia znaków pisarskich 
pewne partie tekstu pochodzące od 
a u toru wspomnienia czyta się jako 
wypowiedzi Czechowicza. 

Na koniec: Jeśli „słowo wstępne'* 
posiada tytuł na paginacjach czyli 
nad tekstem, niechby go miało rów-
nież przed tekstem Albo — albo. 
Również Imię I nazwisko autora 
wstępu zaznaczone Inicjałami pod 
tekstem niechby Identycznie — a 
nie w pełni — zostało uwidocznione 
w spisie treści. 

Ale Czechowicz miał „szczęście" 
do błędów drukarskich. Okładka 
tomu .,/. błyskawicy" ma napis „ w 
błyskawicy**, w * wierszu „opowiada-
nie" z tomu „nuta człowieka** zo-
stał opuszczony cały wers. A więc 
1 tak nie przekroczyliśmy normy. 

„Spotkania z Czechowiczem". Praca 
zb iorowa 41 a u lor Au- wspomniał! I ! • 
autorów wierszy poświęconych Csecho-
wiczowi. Zebra i t opracował Seweryn 
Pollak. Wydawnictwo Lubalskie. ItTI rok. 
atr. SIS. II reprodukcji r d j f * . cena «• sL 
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