' .:' ";.
7 PRy et L e

= ""ﬁi‘.. =S "-‘Eﬁ-l— e ::;___

-l o
P

LUBLIN 8 IX 1974 Nr 18 (556)

>y
=

DWUTYGOPNH SPOLECZNO - KULTURALNY

[ sesia pisamzy |
W LUBLINIE

S2ZYDZIESCI lat temu tu, w
Lublinic, nastapila reaklywi-
zacja Zwigziu Lileratow Pol-
skich, W tym miescie dnia
3 wrzesnia 1971 roku odbgdzie 5.¢
Jubileuszowa Scsja Plsarzy. Dwie
daty, ktire towarzysza #yclorysowi I

—

Polski Ludowej, jak towarzyszy jej
tworczoi¢ pisarska obrazujyca o-
slagniecia | trudnosci tyeh lal,

Nie sposob w ciggu jednego dnia
gmowic¢ najwainiejszych chocby za-
gadnien lileralury trzydziesioleoia, 1
diatego program sesji nie pod tym j
katem zosial pomyslany. Ma by¢ ona
okazjy do° bezposSredniego kontakio
przedstawicieli Srodowisk pisarskich |
%2 calego kraju, a przede wszysikim |
sposobnoScia do relleksji dla tych,
kiorzy kladli tu podwaliny pod zor- |

ganizowane iyele literackie. Inni —
i choé lubelskiegzo poczalku w swych
biografiach nie posindajy — z row-
na ochoty wezma undzial w spolka-
niw. Bedzie fo co§ w rodzaju ,wizji
lokalnej* poczatkow odrodzonej lite-
ratury w powojennej Polsce. r

Zmienilo sie? 1 tak | nie. PFozostal bu-
dyvnek, w kiorym miedcila sig redakeja
wOdrodzenia” nawet dzisiejszym wygly-
dem niewiele rdinlge Sig od lLamiego
spreed lat trzydziestu, nie ma natomiast
palacyku przy ulicy Dymitrowa (wow=
czas Radziwillowskiefl, gidzie odbylo #ig
lerware, ralodyecielskie zehranle (,2)lazd™
el tu terminem umownym) Zwigthu
Literatbw Polskich, Srodmiedcle Lublina
tylko troche zxostalo Iniszczone pries
wojing, tak wiee nie uleglo gruntownej
zmianie w procesie urbanistycznym.
Prezybyl pisaree trafia na te sama to-
pografe, dzicki cremu wywolajn w pa-
migei n{ajadnn z odbytych tu spotlkan,
niejedny 2 dyskusji | wspolnie podigtych
inicjatyw. | to sig tet nie zmienilo. Za-
rowno onl — plerwsl organlzatorzy ZLI%

| Jak | Lublin — dumny ze swe)] roll
'} pierwszej sledziby naczelnych wiadz,
eachowija w pamiecl to okywionle po-

thn, ko -
SIS ol et o Teycach - u0eta

Jestedmy radzi godciom bedacym
rownoczeinie reprezentacjy wspol-
czesnego polskiego pisarstiwa, a do
okol natury emocjonalne]

~ dolyczamy pewnoké, ie to wydarze-
| nie przynlesie naszemu miastu sku-
| €% W postacl oiywienia iycia lite-

Ryszard Liskowaeki

NA SMIERC WIERSZA
KTORY UMARE PRZED
NARODZENIEM

Za mojg wode, ktdrej nie wypiem,

bo mi odjgto od ust zrodlo czyste

i za ostatniq wieczerze poezji,

gdy Judasz pelnil honory przy stole...

Za metofory pieczone na roznia
oplakiwane bardzo mlodym winem

z ktérego tylko nadkwascta serca,

lub = co jest gorsze — arytmia poezji,
niedotlenienie najswigtszego slowa,

lub = co jest gorsze — zapaosic tej nadziel
z ktorej dopiero wiersz mial powstac przeciei.
Ten niepocigly — kim moglby byé jutro?
Mialem dla niego imie bardzo meskie,
stroj mialem meski dla niepoczatego,

juz mu przyjaciol szykowalem grono,

juz mu organy stroilem do spiewu,

juz mu kupilem polski elementarz,

aby sie uczyl od zlego poczqtku,

do zlego konca, aby wiedzial w_sz'fstku.

co trzeba wiedzieé, by juz nic nie wiedzieé,
Od A - jok Adam, do Z ~ jok zabawa,
od A — jak przyjain, do Z — jak nienawisc
Ten niepoczety — kim moglby byé jutro?

Z krwi mojej przeciez i z mojeqgo lgku,

z glupiej przekory, z jeszcze glupszej zgody,
z krwi mojej przeciez i z mojej ucieczki,

z nadsluchiwania, z ciszy | powrotow,

ten niepoczety — kim méglby byé jutro?
Moie ofiarq ostatniej wiaczerzy,

A moie bylby poezji Wstqpieniem

A moie ... dosyé. Pogrzeb bedzie krotki

i symboliczny, bo wiersza nie bylo,

bo umarl madrze zanim sie narodzil,

w tym dniu ostatniej wieczerzy poezji,

gdy Judasz pelnil honory przy stole.

Jan Koprowski
WIATRAKI

krzqtala sig
Widzg tet o

Anna Kamienska

MATKI )

Zebrali sie ludzie z wielu krajéw
Patrze no nich

i widze za nimi ich motki
Katdo stoi za krzeslem |
niewidziolno jok prawda ; ]

toi stara arabska kobieta . o
jest biedna i jokby zdziwiona
ie obey otyly crlowiek jest jej synem o el }
ma ciemne dlonie ktére umiejq piec plocki g v LaS
i ktére kiedyi kloskaly w tafdcu ~4
Widzg drobnq bulgorskq storustke
calg w czerni | w crarnej chuicie
joi plecy byly rawsze 1gigte
swiglq cyrylica roplsona je) tworz . e
Widzg maltke mlodego Niemca R = 7
kyla dobrg tong e e
nie uwierzyla kiedy dowiedzialo sig prawdy
tylko uimiech zastygl na jej worgoch
Matka Rosjonina bila poklony w
calowala pasadikg | tegnal
potem rawstydrilo sig swoje
dieptala cicho wokal stol
nie wiedzqe po co.

§ e
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W 35 rocznice hitlerowskiej agresji na Polske

7 DOKUMENTOW

1939

29 SIERPNIA. Z przemoiwienia Hitlera na od-
prawie 2 dowodcami armii w sprawie
rozpoczecia atakn na Polske:

Zniszczenie Polski jest maszym pierwszym 2ada-
pniem. Celem musi byé mie dotarcie do jakiejs
oznaczonej linii, lecz zniszczenie Fywej sily. Nawet
pdyby wojna miala wybuchnqé na Zachodzie, zni-
g=czenle Polski musi byé pierwszym naszym za-
daniem. Decyzja wmusi byé mnatychmiastowa ze
w2 u ma porg roku.

I?olg‘:m dla celow propagandy jakqs przyczyng
wybuchu wojny, mniejsza z tym, czy bgdzie ona
wiarygodna, czy nie. Zwycigzcy nikt nie pyta, czy
powiedsial prawde, czy nie. W sprawach zwiqza-
aych z rozpocz¢ciem | prowadzeniem wojny nie
decyduje prawo, lecz swycigstwo.

Bgdicie bez litofci. Bqdfcie brutalni. Osiemdzie-
rigt milionéw Iudzi musi otrzymaé to, co im sig
nalety, nalety im sig zapewnienie egzystencji. Pra-
wo jest po stronie silniejzzego. Trzeba postgpowac
£ maksymalng surowosciq.

Konieczna Jest szybka decyzja, niewzruszonag
spiara w zZolnierza niemieckieno. Zalamanie jest
motliwe jedynie wowcezas, gdy zawiodq nerwy
praywodeiwn.

Pierwszy cel to dojécie do Wisly i Narwi; nasza
przewaga techniccna zalamie nerwowo Polakow.

- Kazda nowa armia polska, ktéra si¢ pojawi, winna

byé natychmiast
wojng zniszczenia.

zdruzgotana; wojna wmusi byc

I 1 WRZESNIA. Meldonek komendania Wesfer-
platte, mjr. H. Sucharskiego do Dowdédziwa Ma-
rynarkli w Gdyni:

Pancernik Schleswip-Holstein rozpoczql o god:z.
4,45 ostrzeliwvanie Westerplatie z ws2ystkich dzial.
Bombardowanie trwa.

i Z proklamacjl Hitlera do armii niemieckiej:

! wArmia miemiecka bedzie z ealq stanowc:zoiciq
waleczyé nieugigeie o honor i fywotne prawa odro-
dzonych Niemiec. Spodziewam sig, fe kaidy zol-
nierz, pomny wielkich tradycji odwiecznych cnit
Zolnierskich Niemiec, bedzie zawsze fSwiadom, iz
reprezentuje Narodowo - Socjalistyczne Wielkie
Niemcy. Niech 2yje nasz lud, niech Zyje nasza
Rzesza.

Depesza min, J. Becka do amb., E. Raczviskiczo
i amb. J, Lukasiewicza z #adaniem natychmiasto-
wej pomocy sojusznikow dla Polski:

1. Proszq Pana Ambasadora o zawiadomienie
Rzqdu, przy ktdrym jest Pan akredytowany, ze
pomimo wspdlpracy w polskiej inicjatyicie W. Bry-
tanii, znanej rzadom alianckim, wojska niemieckie
zoatokowaly o fwicie terytorium polskie, za§ jed-
noczeinie lotnictwo bombardowalo wiele miejsco-
wosci.

2. Rzqd Polski zdecydowany bronié niepodleg-
todci kraju i honoru Polski do koneca, wyraza prze-
konanie, Ze zgodnie 2z istniejqeymi traktatami
:;rzym w tej walce natychmiastowq pomoc alian-

1o,

1
" 2 WRZESNIA. Z komunikatu rzadu R? w spra-
wie agresjl niemieckie] przeciwko Polsce: 2

W dniu wezorajszym 1wojska niemieckie ladowe
i powietrzne dokonaly aktu agresji przeciw Polsce,
atakujge na calaj dlugoici granice polsko-nie-
mieckq. ]

W swoim wezorajszym przemdwieniu kanclerz
Hitler zapowiedzial kontynuowante wallki,

Nardd polski przyjmuje te walke w sposéb god-
ny jego wojskowych tradycji.

' 3 WRZESNIA. Z okélnika min. G. Bonneta do
zagranieznych placdwek dyplomatycznych akredy-
towanych przy rzadzie francuskim w sprawie no-
tylikacji stanu wojny miedzy Franciy a Niemecami:

-ﬂm_'mng wysilele Rzqdu Republil:i Francuskicj
:tﬂf e :" m:kiﬁjn. :;:til‘::n jl:rrxurz. tnpr;.'l!llnniu
star.. wiskiem Rmﬂ':; uhmmug';.' i

*_.

jest berbronna | bezbr

*

odbitego ﬁamdu.. lzn niepodlegle] pieini,

v | jo mam dplewoc, gdy dom méj = ruiny 1 xgli 7
TR - i L aglhactot
onna jest ziemla ojcrysta.

W wyniku wige agresji przeciwko Polsce,
zaistnial poczqwszy od 3 wrzednia 1939 r. od godsz.
17 stan wojny migdzy Francjq a Niemcami.

6 WRZESNIA. Raport francuskiego amb. W.
Bullitta do sekrelarza stanu w sprawle bexczyn-
nosci sojusenikdow Polski:

Ambasador Polski skierowal do mnie dzif wie-
czorem glgboko wzruszajgcy apel o natychmiasto-
we sklonilenie prezydenta do zlofenia protestu
przeciwko bombardowaniu otwartych miast Polski
8 cywilnej ludnodei.

Ambasador Polski powiedzial, 2e francuski Sztab
Generalny wyznal dzis jego attaché wojskowemu,
i trzy czwarte armii niemieckiej i trzy czwarte
niemieckiego lotnictwa wojskowego atakuje Polske.
Mimo to Francuzi i Angliey nie zoatakowali je-
szcze Niemiee.

Z powodu tej bezezynnodci Polska znalazla sie
w rozpaczliwej sytuacji...

11 WRZESNIA, Z depesrty rumufilkiego posla
W. Fabriclusa do ministersiwa spraw zagraniez-
nych Rzeszy w sprawie inlernowanla rzadu pol-
skiego w Ruomunii:

wZolnierze polscy bedg rozbrajani i infernowani
w gplgb kraju, Czlonkom Rigqdu zabromi - sig
wszelkied aktywnodcl, wilgeznie z uZywaniem radia,
czy migdzynarodowych linii telefonicznych.

21 WRZESNIA. Fragment aide-mémoaire rzada
rumuanskiezo do rzadu polskiezo w sprawie de-
cyzji o internowaniu rzadu RP:

..Poniewaz wypadki wojenne potoczyly sie s=yb-
ko, Prezydent Moscicki i czlonkowie Rzqdu prze-
szli razem, w grupie, na lerytorium rumunskie
w cigou noecy 2z 17 na 18 wrzednia.

wJeszeze w o czasie pobytu w Czernioweach, Pre-
sydent Modcicki wydal oredzie do narodu polskie-
po.. W tym ore¢dziu Prezydent Rzeczypospolite)
migdzy innymi oswiadeza: ,..powziglem decyzje
przeniesé  siedzibe Prezydentn Rzeczypospelite)
i wladz ceniralnych Pajdistwa do jednego z krajow
sprzymierzonych. W tym nowym miejscu bedg mo-
giy one, w warunkach zapewniajgqcych ich suwe-
riennosé, czuwad nad sprawami Rzeczypospolitej
i prowadzi¢ dalej wojne u boku naszych sprzy-
mierzencow *

Rzqd Rumunski znalazl si¢ wobec aktu, ktory
sprzeclhwial sig jego neutralnosei, Zgodzil sie na
okazanie goscinnosci na swym teryltorium lub
ulatwienie priejazdu do kraju neutralnego uchods-
com polityeznym. NiemoZliwve zas bylo dla niepo
dopuseié, by na jepo terytorium wykonywane byly
cxynnofci Rzqdu. I to tym bardziej, ze przes ¢
ezynnosé Rzqdu 1wyraZona zostala publicznie de-
cyzja czlonkine Rzqdu, ktory schronil sie do Ru-
munil.. ,prowadzié¢ dalej wojne”. Czyn podobny
sprawil. niestety, niemoinoéé rozwinzania proble-
mu przejozdu przez terytorium mneutralne. Prawo
miedzynarodowe — 1w braku 4cistych tekstdw
i formalnych precedenséw — moze byé interpre-
towwane jedynie na podstawie opolnych zasad., Of62
zasadg pojecia neutralnoici jest nie popelnié Zad-
nego aktu, ktéry moglby sie przyczynié do fewo-
ryzowania jednej ze stron wojujqeych.

29 WRZESNIA. Fragment ostatniero komunikain
Komendy Obrony Warszawy:

FPo 1woyczerpaniu 1oszystkich mozlivofcl konty-
nuowania obrony, wobee rozpaczliwego stanu [ud-
nofci eywilnef, braku Znonoscl 1 amuniejd, gldwnie
dla dzial artyleryjskich, Komenda Obrony Wars2a-
wy zawiadamia, ze byla zmuszona zawrzeé rozejm.

Komenda Obrony Warszawy ustalila = komendq
nitmieckq warunki umowy o poddanie, na mocy
ktdrej miosto Warszawa i jej garnizon musi sig
poddaé dzii w poludnie...

30 WRZESNIA, ALl rezygnacjl prezydenta I,
Mbodcickiego w Bleaz:

Niniciszym pismem rezyonuje = urzgdu Precy-
denta Rzeczypospolitej Polskied, )
Ignacy Moidelckl.

Fragment noty amb. J. Potockiero dn sekrelarea
si*nu C. Hulln w sorawie Konfyneowania sioson-
lrﬁ-n; dyplomatycznych rzadu polskiego z rzadem

Ja na tg 2iemiq powrdeg, jo chee jq 2bowid, ocalid,
stamtqd cheg $wiatu plenac serco i piedni polarem,
rsrawy rosl ie'betonem socjalizm,
chee, teby heinol mariocki szumiol czerwonym sztandarem.

3 Dumna | pigkno Warszowe, chwala twoim ruinam,
. hee 2liczyé | ucalowoé twoje mecrenskie ceqgly.
deﬂ_ mi diod, Bialorusi, poda] mi dlad, Ukraine,
‘ wy mi docle no droge wasz sierp | mlot niepodlegly.

tuno wolnodel luddw, moe w zociinigle] pledell!
Prreming dni niedalekie | badzie sig iwlat réwieinil,
Piszg dlonia berhronng, groina, chocial sie nie mici,
syn podbitego norodu, syn niepodlegle] plein.

. ‘ cheeg, teby 2 gruzéw Wa

r' .Pyly marszalele Senatu

pan Wladyslaw Raes
kiewicz, wyznaczony jako nastgpea, praejgl wy .

Junkcjq Prezydenta Raecaypospolite] Polskie o

PAZDZIERNIK. 7 dekretuy Hitlers o admind-
stracji okupowanyech ziem polakich:

& 1. Terytoria okupowane przez wajrka nie-
mieckie podlegad bedg ladzy Gubernatora CGe-

“'-'rﬂ-!“l‘ﬂﬂ ﬂkul!ﬂ\'l‘ﬂﬂuf‘h r”'li{k'il' h :rrufq-f..‘“.l EZ 1oys

Jqtkiem wypadkdw, kiedy zostaly wlgezome do
Rzeszy Niemieekie).
#2. Gubernatorem Generalnym  okupoiwoan
& . i I g l“rh
polskich terytoridw miwanuje Minisira H:*r.s:u dr,
Franka. '

31 PAZDZIERNIKA, 7 roxporzadzenin gen. gub,
H, l'*ri!nlm 0 zwalczaniu ruciiu oporu w General-
nym Gubernatorsiwie:

¢1. Kto popelnia alit gwaltu w stosunku do
Rzeszy Niemideckiej lub w stosunku do nirmieckie)
wladzy zwierzchniej, sprawou anej w GCeneralnej
Gubernli — podlega karze dmierci

#2. Kto rozmydinie uszthkadza wurzqdzenia wurze-
diw niemieckich, przedmioty, kidre stuiqg do prm.u
wladz niemieckich lub zaklady utytecznobel fruti=
liczaej — podlega karze fmierei,

§3. Kto wzywa lub podiepga do nicposluszedstwa
w stosunku do rorporzqdzen lub zarzadzen T T
danych przez wladze niemieckie — podlega karze
gmierci.

§4. Kto popelnia alit gwaltus wobee Niemeca
z powodu jego prrynaleinoicl do narodu niemiecs
Kiepa — podlega karze dmiercl.

§5. Kto rozmyilnie w=nieca pofar { wszkad=a

w ten sposob majqtek Niemea — podlega karze
gmicrci,

$ 6. Podiegaczg i pomocnicy podlegajqg karze
takiej, jak sprawca, usilowanie jest karane tak,

jak popelnienie czynu...

28 LISTOPADA. 7 przemowienia radiowess
- i =tN L P " . - ™ . .

prrmjtr.n_ W. Sikorskiego w sprawie okruciefstw
niemieckich w Polsce:
~Nigdy w dziejach mnowoczesnych, nawet 1o
okresach 1wojen najzacigiszych, nie nadchodzily
wiadomofei tak ponure, jak obeenie dsied w dzien
£ Polski. Oto we wizystkich olkolicach Polski za-
chodniej rozstrzeliwani gq koleine przodujqcy oby-

watele Zycia narodowego, kidrych nazwiska obie-
gajq kraj caly w grobowej grozie. Oto w jednym
dniu wirqca si¢ do wigzienia i wywozi w glab

Niemiec wszystkich profesardic slynzsego od szei-
ciu wiekdw Uniwersytetu Japiellofiskiegn. A wszakse
s to tylko gwally najjaskrawsze na tle nieustan-
nego 1 powszechnego ucisku millondw ludnodci

Rzqd Polski przygolowuje osobng kslege urze-
dowq, podajqeq wykaz znanych mu olruciensiw,
ale juz dzisiaj uwaia za swwdj obowigzek podnicié
pglos w obliezu calego fiviata i oficiadezyéd: siemia
polska pod wladaniem niemieckim stala sig ziemig
meczenstwa, Dzikoéé nacjonalistyczna pisze nowq,
zlowrogqg karte w dziejach okrucienstwa niemiec-
kiego ktdre rzezig bezbronmmych przewyisza naj-
ciemniejeze wspomnienia, Duch zaboru | grabilezy,
ktory maczyl kricigq { zniszezeniem pochdd Nie-
miec poprzez wieki, odzyl dzid i sicje swoc Tniszcze-
nie i zbrodnie.

Raz jeszcze Niemey poznajq, Ze takimi dziala-
niami zdobywa sie tr Hriecie nie wielkodé — lecz
pogarde, nie chwal¢g — lecz hanbg, nie zwycig¢stwo
— leez klgskg...

1945

10 MAJA. Z oredzia prezvdenia BEoleslawa Dle-
rnla ¥ okazji zwyclesiwa nad hitlerowsks Traeciy
Rzeszn:

..Narodzie Polski! Rodacy we wszystkich zakaqt-
kach #wiata! Nadszedt dzienn oczeliwany pracs
caly ludzkoé, dzien Kktdrego wywalezenie koszto-
walo miliony ofiar wszystldch naroddw milujgeych
wolnosd,

Zlamana zostala ostatecznie ohydna 1w swym
barbarzynistwie hitlerowsko-germadnska poigoa { po
szedciu prawie latach meki, ofiar i krwi zafwital
zsndw dla ludzkofci pokoj.

Jesteimy #wiadkami wielkiego, nie monego do-
fqd w historil aktu dxjejowe) r;r;rrtuf:'rdhu-n!m_w
stosunku do rwszystkic ciemigionych naroddiwe,
aktu, mocq Etdrego powstaje =ndw WIELKA I NA
ZAWSEZE ZIEDNOCZONA POLSKA!

Wracaiq dzid do Maclersy prastare ziemie nad
Qdra, Nysa | Baltnliem.

..Najporgisze stowa prawjaini 1 wdzigeznosci
kierujemny dzif do Armit Czerwonef, do bratnich
slowinnskich naroddwn ZSRR, ktire mnapwigkszy
wklad wniosly w dzielo stwycigstwa | pokoju, Kto-
rym zawdzigezamy wolnosé..
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astali zmonitowanl przez ad-
ministratora, Ze nicbawem er.ll
w0 migso. Ale towarzysze-chlopi 2z
Rrabca, wizytujacy nas poinym wieczo-
rem, nie widziell wigkszych ruchow
partyzanckich niz  zwykle. Zawingli
brudng blelizng w derki | odeszli o
polnocy, z wypranymi koszulami | gat-
gami wriocy Julro przed wieczorem,
przed planowanym wymarszem oddzia-
1U'W,

........

2imne | wilgoé nle dawsly dospad. Nie
kazay mial wak dobize, Jak grabna tﬁ-nﬁ
sdelpznepo”, Notomiast zona <Holnsgo
cio«<ala pa powrol mg2a, zah . JMasza" wy-
pedzala kpt. lwana Iwanowicza z namiotl.
Sioace jeszcze amglone winosilo sig nad
arzewa, Stroj.c podieszne miny W lustercce-
ku wetknigtym w galazki, golilem sig: pe-
fdzel rpoczyiem w rosie Wiem gdzies z Do
ku rozlegla sy strzelanina. Kreyil Powld-
reyly sie LAnow I ucichtio. Od strony ga-
owikl blegh praez scislyng nDasi kuchenni,
{,,._ da wylaia 1M &g X wiader, jeden 2 nich
ucisikal dlonmi szyje, obificie krwawil, Oka=
=ulo mie, te¢ rostall estrzelan) praez chlopa-
kow w pattyzancidceh furalerkachi jechall
na dwoéen furmankach. Nasi na zawolanle
LS101", zarzagowall przyvapleszeniern kroku,

+Bialy® dal rozkaz ~Lelaznemu”,
secesjonifcie z AK, Zeby pochwycil
drani. Dopedzono ich kolo wsi Dolo-
watlcd, delewieciu, dziesigly zWw m!—rlm
nieszezescie. Jency” prsyci«_tznwmli 5i¢
mlodo | dorodnie, chociaz nie Wszyscy
byli dobrze ubrani Zanim Kkuchnia
zorganizowala iniadanie, czyli czarng
kawe z rozlazlym chlebem, jakby =z
hrazowych trocin, ..;‘huguﬂ_" rozporzi-
dzil, izby — w gronie politycznym —
przestuchaé zatrzymanych chlopakbow,
Xto oni, skad, jaka organizacja, zamia-
ry? 1 ja otrzymalem jednego. Ma sig
rozumieé, nie zywilismy zadnych zlych
samiaréw. Pierwsza rzecz: prz_Ekunaé
mojego o tym i zdobyé zaufanie. Ra-
czej byl przesfwiadczony o nieuchron-
nosci swojego losu, kto wie, czy nie
pod wrazeniem &miertelnego strachu
jego kolegi, ktéry raz po raz padal
na kolana przed ,Kalekg" | blagal, ze-
by go nie zabijaé, Hm.. Potem uzmys-
lowilem sobie, ze wstrzasajace wraze-
nie mogly sprawié¢ lopatki w reckach
naszych partyzantow, kitorzy biegli na
pozycje, zeby sie okopat 1 przyjaé boj
z rozwijajaca sie tyralierg napastni-
kow. ,MobJ" podopieczny twierdzil, ze
podlega ,Szaremu” z oddzialu AK.
Hm... AK? Jebli tak, to nieporozumienie
na pewno dobrze sie skonczy.

Photnlel... pOiniej nle tylko ,méj" podo-
pleceny oskartal, bt lopatki byly preezna-
czone do kopania doldw na grob dla nlch..

A teraz porzjdkujmy wydnrzenla na

stawie tego co sam widzlalem, preety-
em | tego, co sie dowiedziatem z bleglem
godzin | dnl, takze z ust polskich faszystbdw
2 NSZ. To onl nastupill na nas.

Prawdopodobnie kanalami niemiec-
kimi ,Bohun" dowiedzial sig o wy=-
ciénieciu naszych oddzialow z pld. zach.
granicy Rzeszy | wobec tego ruszyl na-
przeciw. Byl roziarty na komunistow,
poniewa2 posgdzal ich o  zlikwidowa-
nie” komendanta gloéwnego NSZ, gen,
wKmicica”, Jak wiadomo, wickszodé od-
dzialow lednych NSZ nie podporzadko-

wala sie kwletnjowemu porozumie-
niu AK (Ror-Komorowski) — XNSZ
zreszty kompromitujgcemu zdro-

‘wf czedé AK — | zaostrzyla krwa-
wi walke z partvzantka lewicows ira-
ecky. Tu wyplynal wladnie ,Kmi-
cic”, Generalng jego dewizaq polityczng
stalo ll:h sformulowanie: ,Niemey s
£ zdychajaca wyciggnigta kobyla. My
E&u- nie hquf:my_. Wrog nr 1
iz o ZSRR", Tej dewizy wiernie
pre :f! - NSZ-owskie oddzialy i

¢ nic dziw=

Czekajge na nas we wloszezowskim
I jedrzejowskim, zabawiali sie polo-
waniem na peperowedw | lewicowych
ECh-owcow. To robila sekeja wywia-
du. O tym potem. Szeregowych ostro
éwiczono, aby dobrze sig sprawili w
walce z nadchodzacq potega radziecks.
Fornalczykom | biedocle, ktarzy sia-
nowill chyba polowe stanu ich wojska,
obiecywall po 10 ha ziemi na Ukrainie;
s3 od nas hojniejsl, ale my parcelu-

jemy na micjscu, Lepszy wrbbel w
garici niz kanarek na dachu, O ber-
lingowecach moéwili, Ze to rusey ubrani
w polskie mundury.

Rozl:zli sie po kilku wioskach, a2
hen po Bebelno. Feralnego 9 wrzes-
nia kwatermistrz 202 pulku  Stefan”
wzial, ludzi z batalionu .Stepa" i1 udal
sic do pobliskiego miyna w celu wy-
miany zboia na make. To wlasnie oni
natknell sie na chlopakbdw z nnszej AL,
krzatajgeych sie w podobnej trosce.
Juz wiadomo: strzaly, pogof, przeslu-
chanie ,jeficOw”. ,Step” z calym ba-
talionem ruszy! w kierunku naszego
obozowisks w sosnowym, wysokim le-
sie. Przez umyilnegoc zawiadomil ,,Bo-
huna” o tym, co sie dzieje, W tej sy-
tuacji ,Bohun” 2z ,Zebem” podebrali
drugi batalion 202 pulku oraz jeden
batalion z 204 pulku pod dowbdztwem
WZbika" | wtedy, gdy ,Step"” nastepo-
wal na nas fronlalnie, gesto strzelajge,
tamel okrazali ze wazystkich stron.

Na domiar na szose Wloszezowa-Je-
drzejow przytoczyly siec dwie tankietli
niemieckie.

Oloczylo nas | napieralo ponad Lty-
sigc faszystbw. Moie nawet dwa tysig-
ce. Slofice pomykalo mig¢dzy drzewami
ploszone przez kule. Plonelo poszyeie,
Slofice ledwie machnelo skrzydiem;
nagle kule § huk pekajacych granatbw.
Swiatlo — noe, $wiatlo — noe. Do dzis
widze twarze jakby w &wietle blyska-
wic. Coraz blizej bulgot pociskbdw,
Rozlotysty chlopnk w furaterce | sa-
perkach, ps ,.Dab”, z ktorym kilkanas-
cie dnl temu jechalem furmanks z Lo-
bzowa, uskoczyl za sag drewna | pal-
cem wymazywal midéd ze slolezka |
pchal do ust. Tyle jego. Byl otoczony.
Na chwile zajalem sie rozmown z
wieficem™. Co on na to? Widzial w mo-
ich  oczach pretensje | nicnawiéé?
Znbéw blagal o litodé; nieporozumienie
na pewno sig wyjaénl, zareczal. Kie-
% spojrzalem ze wzgorka w  dob,
ab" podrzucony granatem wyskoczyl

wysoko | opadl na podicidlke =z |
T A
cil ‘w blulym (artuchu, Pamicia

- porhodzila z niemiecki
agarnigte] na  drodze, pod

||||

''''''''
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(i - rgd I'J-Flrl + S
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f w ogile w
ski wtracal

bleglemn. Tméczonymn. ‘Moim sdiniem, syl

cla stala ﬂ: mnie) niebezpicczoa, ale . Jjes

ec' jakby na oreekor temu, nogle = po-
aycil sledzace] przerzuct) sig na brzuch, eda
sie cigcthko ranny Rekasmi — udawasl — 2Ze
wpycha wngirznodel oo brzucha, Oszalal?
A prrediem darl sig przerailiwie, maote rze-
ceywidcie ze strachu, a mote cheac zaalsre
mowaf swoich — 2¢ jest obdzierany ze skd-
ry price komunistow,

— Kij] ma dwa kofice, pamigtajcie.
Pau..

— Zamknij sle, bo.. warkngl
JKa.eka" I w tym momencie urwal |
jak zajac pokical do plutonu ,Jelenia®,
gdzie probowal szerzyé defetyzm jakis
starszy facet w zielonej kurtee, zrobio-
nej r wojskowego plaszeza. Ach tak, to
kapral zawodowy 2z ktorej§ Porgby,

tory ciagle patrzyl podejrzliwie | miat
za zle to, e mlodzi ,.géwniarze” dostali
tak od reki druiyny | plutony. Nie-
sprawiedliwie.., Ano zobaczymy, odpo-
wiedzial mu ,Kaleka" zobaczvymy, jak
sig zachowacle w praktyce. Powiekszy
sie oddzial, to ewentualnie damy wam
jednostke. 1 oto praktyka: bitwa,
ludzie ging, a ten ... syn drze sie wirod
walczgeego plutonu, jak dziecko. Kole=
dzy.. koledzy.. Patrzeie, jui zlakl sie
wymawiaé¢ slowo ,towarzysze”,..
Koledzy, poddaimy sie, bo nas tak czy
sink wytlukg. MoZe ocalimy sig.

Widzialem, jak ,Kaleka"” dopelznal
do panikarza | przytknal rewolwer do
jego skroni., — Uspokoisz si¢, skurwy-
synu, czy nie? Strzela), albo szlag cie
trafi. Krotkimi seriami, oszczednie.

wialeka”, kiedy wrocit w  kolline,
byl posepniejszy. Szepngl tak, zeby
wJeficy™ nie slyszeli:

— Ekswilasowey u Iwana Iwanowi-
cza nie s3 pewnl. Boie, przetrzymaé do
wieczoru... Kazalem strzelaé¢ oszczed-
nie.

—

M6] Jenlee dwietnle wyczul sytluacje, =
rownoczednie nie mial wiytpliwodel o do na-
szych pokojowych Intencil. Byé mote, rre-
ceywidcle pleczgtowal | swd) los. ®dyb
nam usle stalo cof rzlego. Razem = lnnym

al nnﬂﬂﬂnle{ preyslegad, te caly bd
est wiel pomylka | #e trzeba o tvm da
e Wil ity U PR TR P G 6
r a
pnwledlint do mnle; 3 %

— ldg ¢ swolm seklaco-plaseczowym,
Jako inteligent. Iatwie] do Hll:::l ' m
naml. biale chust it Zawlekcle n&
prawo ﬁ?ﬂm“mtfﬂﬂm.m“ "ﬁ?“ﬂ'-ﬂr
waé, MNa wezelk] m"ﬁi: n sle...
— Zebralo mu sl ra farty.

Poszedlem z jeficem ku nagzym sze-
regom, krzyczellimy: przestaé strzeleé,
_idziemy od ,Bislego” na pertraktacje.

Czy przes _,_l_qg%_l:tmhﬂ Przedtem,

kiedy nasi folnierze zocaghl strzelné w
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ilknset llm‘!d‘ll
wyciggnell zegarek x4
Azy, ¢ nd buksach,

PP S g
yeaz. 5
— Ten zachowywal sie po Tudzku —
powiedzial mﬁ]w?nhuw; - yjemnias
czek. B
— No to jego szczedcle.
— Nie mowilem, 2eby sie
bal? Nie zjedzy pana.
Przez jakied p6l godziny, tkw
rosochatym &wierkiem, obserw
gonitwy z bronia po lesie, walka za-
wigzywala sig, roziagwiala, to cich
Ktos podawal liczbe zabityeh po ob
stronach. Targnela mng wiesé <
wlasowska czqi¢ oddzlalu kpt Iwana
Iwanowicza poddata slg. Sakramenc=
cy zdrajcy. Zalamal sie czworobok
obronny, obrona juz nie do utrzymani
Kpt. Iwan Zawieja Iwanowicz
siatkq oficer6w wycofal sie pof
nie do naszych, akurat w strong kot=
linki. - iy
Ciagle gnebily mnie _ﬁ
gorycz. My moZe zginiemy, a cl bed
iyé i cleszyé sig dwintem. Prébowalem
sle czymf zajaé, szukalem ekurk
papieroséw po kieszeniach, cof
wydlubalem, skrecilem w k-
pieru. Ktof krzyczal, zeby 0 "
kontrole lewego skrzydla, poniewa
komunisel szukajg luki do

L e ;., .::'
slg. Slofice, jak na zloéé, doplero do-
siegalo zenitu. Strzaly znéw ustal .
Prosto na nas szM _August” | kg
Iwan Iwanowicz w OWarzystw
dwbch jeficow. ,August” — nlepozorn
i niezmiernie blady, z dzieclges twarz:
sztubaczek w prochoweu obelagniet
paskiem; przez ramle przewles
chlebak wypakowal paplerami
archiwum partyjne wlgcznie 2 ¢ -,"*
nyml personaliami kaZdego -~ nasze
Zolnierza Sporzadzil je w czash
szu, aby wszystko zostalo spraw
wie policzone po ewentual m |
;I;rnlu si¢ przez front. Na w

iercl rodzina otrzyma o
podzickowanle. No, teraz te
da sig wrogom, kaidemu w)
dlug zatwierdzonych przez
slug. - A

Kpt. Iwan Iwanowicz d
wo i dodawal sobie anim
ziemig okragly czapeczky
futerkiem, Pokrzykiwal: —
jmr-,- m"&-p :"i"‘-, m g
na nas czekajq. Bratey..
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Dokoficzenic ze sir. 3

dury, w butach t‘r

mrony .. Bialy" adei
Potemn unﬂmhfnm sig, e
sze e strony . Bohuna™

wodeow | natknell sie na . Bialego”, ktory

o R, VA e

tak, k kol na o, o n
N i Wil B Ry K
na musikach pistoletow,

,Bialy” mowil podniesionym glosem:

— Nie strzelajcie i odejdicie!

A na to facet ze strony przeciwnej
najwvixzy wzrostem:

— Wzywalismy was, Zeby nle sirze-
lad.

— Wy strzelalifcie plerwsi — za-
akcentowal ,, Bialy™.

— Cheemy zloienia broni przez was.

— Brofi nie jest naszy prywatng
wlasnoécig. Prawo decydowaé o niej
maja tylko wyisze wladze Armii Lu-
dowe}, ktorym podlegamy. Rozumiecie
to jako woiskowi.

— Wy nie jestescie armiy polska.
Rozbrojeie sie i wstapcie do nas, bg-
dziecie prawdziwymi iolnierzami pra-
wdziwej armii pol!skiej narodowej.
Zlokyé bron, komunifeil

— Nie! My od was tego nie zadamy,
czego wy od nas. Jestefcie zdrajcami
narodu polskiego — parskal , Bialy"” —
bo pracujecie z Niemcami.

» =

Tu wiracll «le kpt Iwan Iwanowicr, nic=
fako przez ramlg¢ ,Bohuna", a polem ..2bi-
ka". Byl pewns, 2e czis wygrac slowiansky
karte jednosci.

— Germaficy otaceala nas wsrystkich. Na
mzosie crolgl, a w rowach ariyleria. Uderz-
my¥ razem na nich.

— Onl pmam nic nle zroblg. A wy..? Cre-
mu_ nie damy rady my, to Niemcy doblly
Doéé te] rabawyl Zagdam priybycia tu Sm-
mego . Binlego™ 1 lerpo zawiepcy, W ciaggu
kwadransa — . Bohun' popaltrzyl na re-
czny regarcek, a poltem na slonce. — Po tym
czasie prrysiepujemy do  bezwrgledne] -
kwidacji.

~Blaly" odpowledzial bez zmrulenla oczu,

podriwialem:
— Dobrze, panie pulkowniku, Zan'0s¢
~Diplemu®” fhqdanie | niech sam T pancm

rozmawia. Chodgmy.

W czasie odbijanki slownej udalo sig
mnie, ,Auguostowi” 1 kpt. Iwanowi
Iwanowiczowi milczkiem przerzucié na
druga strone rowu Do dzi§ nie mogeg
wyjsé z zadziwienia, kto kazal przepro-
wadzié z miejsca pierwszego postoju
<parlamentariuszy”. By¢ mose, 2e to
byl warunek nicrozpoznanego przez fa-
szystéw Bialego”, #eby 2zechcial w
ogble rozmawiaé z nim. PrzerzuciliSmy
sic pod wzajemng oslone wycelowane]
w siebie broni. Brr, oczy plonely jak
u widciektvch psGw. Czas tych pertrak-
tacji, ktére byly niecoficjalnym zawic-
szeniem broni pozadanym przez #Zol-
nierzy, wykorzystal ,Kaleka” na zgru-
powanie kolo sicbie ok. trzydziestu
chlopakdéw i wymknigcie sig z okraie-
nia. Kedzierzawy, clagle rosngcy fizv-
cznie ,Jelei” takie szukal dziury dla
swego plutonu. W konsekwencji udalo
mu sie. Ale NSZ-owcey jui zwarli sig,
fch broA najeiyla sie. W &cislym gro-
nie ,August” jednak zdecydowal, ze
jedyna szanse uralowania si¢ da prze-
konywanie czujek i patroli NSZ-ows-
kich: powinny przepufci¢ pojedyncze
rozczlonkowane sily. Kio z nich pra-
gnie, Zeby po nocach énila mu si¢ brat-
nia krew na rckach? Retoryczne py-
fanie. Niedaleko gruchnely granaty |
po fwicia krew. Z trojki ucieki-
nierbw tylke pificzowska Kryika za-
wricila zywa. Taka tobotkowata, z lyd-

kami skrepowanymi chusteczkami od
~ nosa, z powodn napuchnigtych czerwo-

nych iylakbw.

_wAugust” wskazal kierunek i poszli-
Amy — positkowal ,Kora". ,August”
z tym swoim politycznym chlebakiem
‘na ramieniu. NapotkaliSmy ,',ﬁ“ fa-
rskich chlopakow, wi ktH-

b 'I. .;. Ay ";m k ; .
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13? Sqdzia mu sig zwidzial?
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Zwigdly nam miny, zamedytowal sig
wAugust”, sami wlezlismy do drugiego,
szczelniejszego saka, Weale nie z po-
mocng raka zjawil sig chlopaczek —
podporucznik | na przedloZenia sier-
fanta w naszej sprawie, obrzucil nas
jronicznym wzrokiem 1| odpowiedzial
nam, %e zaraz pojdziemy na punkt
zborny jeficow, reszig zalatwi ,Witold"
z wywiadu. No, masz babo wesele! Ob-
taficujq m. in. polityczny chlebak
Augustowy.

W tym momencie zza krzakdw wy-
chylit sig — w blasku przechylonego
za pulap sloficea — chlopak z Waolbro-
mia w piliniowym brazowym kapelu-
szu, poOlbuty mial czysciutkie, jakby
sie wybieral na salony. Bez obeiachu,
wbrew niebezpieczefistwu, zwrécil sig
do podporucznika z wiadomo#cin, #e
przyslal go tu ,Bialy™ celem zastgypie-
nia tego oto ,Augusta”, poniewnZz ra-
zem pojda jeszeze raz pertraktowaé do
~Bohuna"., Zostaficie tu: , August”, nie
czeknjae na zgode, obeciggngl plaszezyk
i =zdecvdowanie ruszyl drogg, ktorg
przybyl chlopak w piliniowym kape-
luszu. Dopiero po 5—10 sekundach pod-
porucznik krzyvknayl ,stbj, stoj”, a po-
tem strzelil z pistoletu ze trzy razy,
ale ,Augusta” | jego chlebak na szezg-
écie ju? zakryly krzaki. Jak sie pboinic)
dowiedzialem, .Bialy" wyrwal si¢ =z
okraZenia z wielu dziesigtkami zolnie-
rzy, a z nim na pewno ,August” i nie-
odstepny . Bula". W kaizdvym razie nie
bvio go na punkcle zbornym Jjencow
na wylvsialej, piaszczystej polanie, pra-

wie na skralo lasy, z widokiem na
chocholi Rzgbice; tu nas donrowndio-
no.

Byvla godzina {trzecia po poludniu.

Wartownicy moéwill, 2ze to jeszcze tro-

che potrwa.. czyll to czekanie.. ponie-
waiz pofcigbwki osaczajg grupe .DBia-
lego” i niechybnie przywlokyg go do
towarzvetwa, jeSli przediem nie roz-

wiesza jego bebechow na plocie. Sie=
dzielifmy. My, tlowarzysze, staralismy
sie jak pajmniej do sicbie mowic. Byl
tu Kora”, ., Karol” i ten w ptliniowym
kapeluszu z Wolbromia, .Zelazny" i
jego Zona oraz tona ., Wolnego', ,Bie-
lag™ z Uniejowa, itd Przez rzadkie
drzewa widzielifmy ,ruskich”" usa-
dzonych na nastepnej polanie, wirdd
nich ,Masza” w czerwonych bucikach.
Jakis oficer przyvjechal na koniu | ko-
munikowal im, Ze ¢l ich sztabowcy na
czele z Iwanem Iwanowiczem, ktorzy
w bitwie wycofali sie do ,Bialego”, juz
zostali zlapanl i beda karani, oni wia-
génie, i jeszcze kilku, ktorvch juz wye-
liminowano z poddajgcych sig. Nato-
miast ¢l siedzacy tutaj poshlusznie,
ckswlasowcy przedstawiajg masg nie-
winnych, ciemnych Zebrakéw 1 bedy
zwolnienl, niech sobie idg, gdzie chea,
niech ich wilki zezra, albo Niemcy poj-
mun, tylko niech zdejmg buty. Buty s
potrzebne #olnierzom, kibrzy walczy
na czele z plk. ,,Bohunem.

Kon tanezyl, oficerek z czarng mu-
chg pod nosem czeknl na odzew, do
decyzjl przyvnaclaly dwa erkaemy py-
skami wycelowane w niemieckie mun-
dury khaki. W tym momencie wystapil
facet o ciemne] karnacji, ostry no twa-
rzy, podobny do Zyda lub Araba i po-
czal dzickowaé, gnge sie w kolanach.
Kora” szepng! z obrzydzeniem:

— W6l przed wolem kigka od wolu
glupszy.

Rzeczywisicie przyvblgda osiggngl dno
samoupodlenia, nie utonie glegbie).

. Oficerek zakrzyczal z obrazydzeniem,

obratony:
-.-Wnu. ty -ucigly kutasie! Pﬂlﬂﬂl
seriami w nich! \

g Tt A Ay
bione clals wyiymaly krew. Crerw ; ga-“
ina nely dreewn., Szluw, Jes
S
“ v 8 b, s I “ B

W atmosferze zdubeltowane] niepe-
wnokcl zwiclokrotnily si¢ leki | z taky
dygotky przysigpowalismy do podawa-
nia swoich personalibw przed komisjq
reprezentowans przez stosunkowo mni-
skqy range. _

Gdy slofice schylilo sig¢ nad ziemie,
wyprowadzili nas na wicjsks drogg i
kazali slada¢ w poplele. Policzylifmy
sie, trzydziestu dwoéch; czlernastu za-
bitych, A wige prawie trzy razy tyle
uszio zwyciesko, Juz o zmijerzehu na-
poili czarng kawa, ktéra rano gotowa-
lifmy dla sieble | wyéwiczonym sy-
stemem uszeregowali w czworki i ka-
blem mocno zwigzall rece wzdluz |
wszerz. Nie moina sobie nawet utrzeé
nosa, Z prawej strony mialem ,Zega-
dlowicza", parajacego sie wierszami, a
<Garbaty” dal go nam za przewodnika,
ktéry doprowadzilby do Batalionu im.
Bema. Doprowadzilby.. i sam siebie
doprowadzit...

W Rzabeu dorzucono do naszej je-
nieckiej grupy trzech chlopéw i oni szli
na przedzie razem z  berlingowcem.
Dzieci wieszaly sie plotow | plakaly:
tata wrd€, tata wroc, Puddeie tate.

Szlismy i nastepowalidmy na sicbie
spetani, Jedno ceyjes potknigeie po-
wodowalo bolesne reperkusje w kilku
szeregach., Boie, nie daj, gdyby si¢c ko-
mus zachcialo za swoja potrzeby!

WeszlisSmy w lasy. Na domiar zlego
przed pélnocq deszezowa wichura
trzesla swiatem. We wsi Ogarka? Prze-
moczyliSmy sie | usmarkali dokument-
nie, Gdy sie rozwidnilo, weszliEmy do
wsl o nieznane) Ale mgly sic
jeszeze dlugo luszezyly. Polem znalei-

Zi=

nazwie.

lidmy sie w obrebie okazalego parku;
w trodku biamly palac z tarasem i ko-
Ilumienkami., A przed drzwiami zolnie-
rze w bialveh helmach wyel i jak
struny. FPilnuian sztabu, Nas — przed-
lem rozpelawszy -— WHGCOLOMO Pprecz

sekweninie], n potem okazalo sle. #a
atall sle nasi ldeowo. N, . Kargl* w
lesie blaznowal | popierdywal praseiw
rotnym argumentom, & Wraz zapad]
w takl zly updr, 2e ai wydal sie szty-
czny. A malczyk 2z Jasnym puszkiem
pod nosem? Plakal, bo bal sig, i= go
poznajy. Owszem, pornall go, zdezertie-
rowal od nich, | momentalnie uspakoil
sie. Odszczekiwal podchorgtakom, gdy
démiall sile z niego, 2e gatki sobie po-
brudzil. Wy zawsze brudzilidele, gdy
spotykalifcie szwabdow, wice jedynym
wylbciem bylo wejid w sitwe™. Onl za-
taczali sie najpierw w Smiechu — te-
ra:r w zlofci. Niewatpliwie | wspblna
niedola stala sie czerwonym spolwem,
Na domiar ten _ Kotek™ z lekkim
puszkiem opowiadal po cichu straszne
wiedel 0 wyczynach NSZ-owcHw, kid-
rym sic napatrzyl do bélu | diatego
czmychngl. Zda sie, on sig podjnl har-
towania nas na najgorsze. Moie, wy-
cyckawszy roine tajemnice, postapia =z
nami tak jak z czteroosobows obsluga
radiostac)i radzieckiej? Opodal. Nie
cheieli si¢ poddaé, no to faszyicl pod-
palili stodole, i ugotowali bolszewi-
kiw... Na pogorzelisku dlugo straszyly
buty ziarte przez ogiefi, w tym panto-
felki damskie W Radkowie juk stacjo-
nowali. Przewainie zajmuja si¢ tortu-
rowaniem pod zarzutem komuny. Wy-
wiad majg od zdrajecow | renegatow.
Bija | pytaja: gdzie ,Garbaty"? Pokag,
to cie utaskawimy. Jednego bijg, a
drugiemu kazy graé¢ na harmonii. zeby
zagluszyé jeki, rzadé trzeci ma polewaé
plerwszego pomyjami, gdy zemdleje
pod debowym kijem. 1 tak areszio-
waoni zmuszanl sij do wzajemnych
uslug. Slepacze zataczajy sie ze Smie-
chu. Lubuja sie w tym _Halny"™ |
Zbroinskl . Halny" ludzi, Z¢ ladne chr-
ki chlopow majs wplvw na rmickcze-
nie jego serca Pokazuje wyrok Smierci
na ojca i obejmuje dziewezyng w poOl
Nie cheesz dad? A .Garbatemu" da-
jesz! Potem ubitvch, ezarnych, jak bos-
ka ziemia nieszezeénikdw obwoin po
wsiach, pokazujy chlopom | groza, 2e
kntdego to czeka, gdy nie zerwie z ko-
muni. A potem rozwalka pod byle
drzewem. Przediem dobl.. Ale juiz gg
madrzejsi niz do niedawna. Takim
czterem stroceficom kazall kepeé dia
sichie grob, Jeden z nich lupngl lopaty

korickn stajnie do zatechlego | zimnego
lamusa; prey &cianie stala bryczka z
dwoma sledzeniami, tu sig usadowilo
czlerech podchorijtakow; grali w karty,
znjadali owoce, drainige nas { doku-
czajae w roZny sposbbh. Dowiedziclismy
sie, ze jestefmy w Radkowie, slawnym
z Arian. Legliémy przemoknigel na cle-
niutkiej warstewee stomy. FPrazypatry-

- walifmy sig¢ sobie, nawet nie patrzjc.

Bylem coraz dumniejszy 2z postawy
naszych chlopakéw, za niektorych nie
dalbym przedtem zlamanego szelngn,
Ot, gonieni przez Niemcow, zakotwi-
czyliby wszgdzle. Pomylilem sig, wszy-
scy zostall porwani przez sile glgbszy

nit rozum | serce, przez instynkt klaso-

wy. Dowarli do kregoslupa: do partii.
Jako je) mieso, Wytwaorzyla sig spirala
idaca w gore, O, z Zelaznym™ pray-
szli do oddzlalu AK-owcy. Najplerw

‘¢hodzilo o to, Zeby prali Niemcodw kon-

Fol. Archiwum

NSZ-cinka w glowe, I w nogi. Dwdch
ucieklo, dwach zasirzelono. Teraz doly
kopig Judzie z ,walne} stopy”, a deli-
kwenci ezekajg na kule z aawigzanymi
rekami | oczami. Zbrodniarze bojy sie,
schy ofiary nie poniosly ich wizerunku
na drugi swiat

— Przestaft — szepnglem. — Jui do-
statecznie czujemy, fe gryziemy ziemig.

Przy przybliZaniu najgorszego trwoga
swolniln uscisk i ustpila miejsca po=
sepnemu  spokojowi. Bylitmy pewni
siebie Przed wieczorem zajrzala do
nas  dziewczyna 7 wyciggnigtym bius-
tem, pokiwala glowy litodnie, agitownla

- szeplem uzbrojonych podehorgiakow w

jakiejd sprawie, wyszin | ehwill

w .
wniosla dwa koszvki jablek, Powies

L]
*
-,

dziala w nazzy strong:

— Ludgie dla was prayniesli
dzielcle sig!

p

Wiadysl.w Machejok

E
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podstaw kaidej sztuki jest rzemioslo™ —

stwierdea Parandowski., Im predze) to pi-

sarz zrozumie,  tym lepicj, Obaj z Mae-
Kiewiczom wriciwszy do kraju zdumiewalidmy sig
ma nicdoceniani¢ sprawnodel. Plsalem jui o zna-
nym reporterze. ktory mnie poklepywal po ramie-
miu na te tam wszystkie sprawnodei, kartoteki i
mne wymysly | uznawal jako sprawnodé jedyny,
t czolujgcy — dobry spust | picie wodki.

A tymezasem my, staroreiymne grubasy, pisa-
Nimy na maszynie, prowadziliimy s y, fo-
tografowalismy ete. Ale ile mieliSmy brakbow?
Mie zbieralitmy wiadomodci przy pomocy mikro-
fonu — notesa (teraz jui umiem), nie moglismy
sobie wyobrazié zamienienia maszyny do pisania
dyktafonem (leraz wreszcie si¢ lego dochrapalem),
2 ktorego doplero sekretarka przenosi tekst na pa-

ZST.-".F!-W do fechnikalidw warszlatu., U

wol praby zdradzenia fesl na rzecz [nnyeh plakbw,
Tak na praykiad jedne #roédla podaja, ie Balzuc
utywal wylgcznie plor kruczych, Inne, e stru-
sich. Tak czy owak musial tego grymasié na
riecz tego bodica.

Zabawne bylo zetknigele plora gesiego z XIX
wickiem maszyny, pary | trycznodel. W 1809
r. Joézef Bramah tentowal maszyne wyra-
biajaca z piora kawalki jui zaostrzone, k wiy=~
kalo sie w obsadke. Prototyp stalowki Pisarz mogl
sobie kupowaé pudelko takich staldwek™ i mial
z glowy temperowanie.

Pomysl Bramaha z wolna ewoluowal w strong sta-
lowki. Najprzod poczqto je produkowaé z szylkre-
tu., wreszcie z metalu, ale tu dlugie lata ekspe-
rymentGw minely, aby elastycznodé przez
jakodéé stali i wrcigeia, antykorozyjnosé itd, cos
tam w tym wszystkim ulepszyl Gillot w Sheffield,

Od calamusa

do magne- _

iofonu

ted i mbj rownolatek, Agata Christie,

. Ale bo
sy mag-

kiedy zlamala reke i musinla pn.itl-;nu_::t_l: sie
netofonem, czula si¢ bardzo nieszczesliwi

PIORO

cych w dziwactwa, ktore pisarze nie tylko

kultywuja, ale celowo rozwijaja. Tak ry-

cerz przywigzywal si¢ do orgia (Gerwazy
do .Scyzoryka”, Macick do ,Rdzeczki”, Roch do
.pani Kowalskiej™), do kulbaki, czy obsadna, do
krocicy, czy porgezna, Ale najbardziej cenil
sprawnego wierzchowea.

Jak rycerze z koniem wiagta asocjacje, tak pi-
sarze z ,pibrem”™ (w znaczeniu ogblnym), oznacza-
jacym przyrzad laczacy lotng mysl ze zmateriali-
zowana rzeczywistoscia.

Bo czyliz to nie jest az mistyczna rzecz, kiedy
,verba volant, scripta manent™ Kiedy — wlasnie
przez utycie tego narzgdu — mniecjsza o to, czy pio-
ra, czy maszyny do pisania, czy innego urzgdzenia,
obraz wirujacy w glowie pisarza w coraz innych
ksztaltach, ukladach, kolorach, nasdwietleniach, nagie
— klamka zapadla — stangl w biegu i zostal

Ale nie tylko cudo polega na zalrzymaniu po-
toku myéli, Jest inna jeszcze czarodzicjska funk-
cja: wydobywanie sie, juz w czasie procesu pisa-
nia, tuz przed spetryfikowaniem mysli — nowych
skojarzei — nagle splywajacych w czasie tego
procesu utrwalania. Dlatego. gdyby uiyé porbow-
nafh z fotografii, pioro jest nie tylko utrwalaczem,
iest rownicz wywolywaczem. ,0O pibro! Tys mi
zaglem anielskiego skrzydin i czarodziejskq zdrojow
Mojieszowych laskg” pisal przejety wdzigeznos-
ciy Norwid.

Pibro” stuty jako okreilenie pars pro toto. Na-
rzedzia pisarskie ewoluowaly od najdawniejszych
czasObw, Kiedy Scytowle posylali przeciwnikom
pek strzal | zdechly mysz, .pisali” w ten sposob
wmamy dostatkiem orgza, by was ufmiercié”.

Potem ,pisano” tworzge zespoly rbinokolora-
wych | rdine) dlugodel sznurkdéw (pismo Inkdw),
albo zestawy muszelek (pismo Nigeryjczykow). Pi-
sano pismem klinowym na kamieniu lub cegle.

Wreszcie, kiedy gi¢ tabliczek e
panych woskiem, pisano rylcami 2z
towia, z metalu, u motnych ryleami z kodel slo-
niowe), zakoficzonymi zlotym ostrzem. =

Wige skoinie przyecieta trzeina, zwana calamus,
jest windciwym protoplasty dlugopisu.

Ale dluga to byla droga. Doplero w si6dmym
wicku, jak notuja kronikl, wigty Izydor z Sewil-
1, hiszpafiski encyklopedysta, uiyl gesiego plo-
ra. T preez dwanafcie wickbw gesie ploro zwarlo
sig z twhircrofcin, Byly przy tym nairoemnitsee spo-
soby temperowania faworyzowane preer pisarzy, na-

BESZERNY to rejestr nawykoéw przechodzg-

Melchior Wankowicz

ale dopiero w 1860 r. ukazaly sie w Stanach Zjed-

staldwikl

noczonych pierwsze zdatne do masowe-

go uzytku | odind stalowka opanowala Swiat,
Jakie wolno rozchodzily si¢ wowcezas wiadomos-

cil Niechby dzid wiosng na Fifth Avenue pokaza-

1a sie na przyklad, dama w sukience ¢abich

.;::h'.-ruli, juzby na Jjesienn Marszalkowska sie zaZa-
ila.

T}'mcle.;t‘r‘r‘.; Prus w kronice z 1874 r., w czler-
nascie Ilat po tej ostatecznej amerykanskiej in-
wencji, podaje jako sensacjec wezesniejszy od niej
wynalazek Gillota:

% Anglii donoszg o skonie wynalazey pior sta-
lowych, Jozefa Gillot, kiory jake prosty robotnik
w Sheffield zastqpil prace reczng w przygotowy-
waniu pior pracq czysto mechaniczng. Piéro regcz-
nie wyrobione za jego czasow kosztowalo T zlo-
tych, za ktore si¢ teraz placi 2 grosze'.

Pojawienie si¢ staldwki na biurku pisarza na-
potkalo na erupcje oburzenia. Juz nie 2adne tam
strusie pi6ro, prosze pana Balzaka, nie Zadne fry-
mufine zatemperowanie prosze pana Hugo, nie
#adne frykasy podlug zambwienia, tylko pudelko
jednakowych dafd ze stolowki zaréwno dla pana
Poe, jak pana France'a — masz, iry), nie grymas,
wiek pary 1 elektrycznodci uczy #Ze czas to pie-
nigdz.

Te erupcje oburzenia towarzyszyly kaidej ino-
wacjl, Zawsze twierdzono, 2¢ nowy wynalazek nie
gprosta starym sposobom. Powszechne byly polka-
zowe turnieje szwaczek rywalizujgeych ™z maszyng
do szycia, skrybbw z maszyng do pisania.

Mialem stryja, ktéry do Minska jeZdzil dwoma
popasami, kiedy juz mial do rozporzqdzenia kolej.
Sam pamigtam u poczitkdéw mojej kariery mys-
liwskie) starych, zamoinych ziemian, ktorzy za
Boga nie kupiliby patrondwki, uwazajae, ze tyl-
ko pistonéwka, w ktéry Jadnie Pan moze dozowaé
tyle prochu | érutu, {le mu si¢ podoba, gwarantu=-
je pewny strzal

Co tu miéwié o dawnych czasach, kiedy gospo-
sin, nawykla do naszej Dlﬂtmmllﬂ willi na Zoli-
m‘rgu.ﬂ'm: !Idhtlﬁllgl. nle tur:rﬂ:ﬁer. windy, dra-
. _ : pare ra nni o
piate pigtro na Pulnwskiej. 44 Toingle

Tak samo biskup Egtowski, po y pisarz
XIX w., znalazlszy si¢ w latach :mﬂalﬁEiuum w
Niemczech | mnjd:ij?u W wq:lmc;: wz!qcmie sta-
je spra ] swolm  koresponden-

| sig powtdrnym analfabetq.

Stalowka jednak odbyla swé) triumfalny marsz
po kwieccie, choé jeszeze Anatol France, wykwintny

e . ktbrego widzialem w 1923 na rok

ﬂm jak » ¢ na méwnicy ze Iuﬂnnlup:rn:-d
fiony brodn zalegajacy smoking czarowal audyto-
rium — wi swoich dziel napisal gesim pid-

rem,

Staldwki nie adorowali ani Zeromskl, ktdry nie

e i ublca, R i e B A
nn t

tet pisze olowkicm. P b

“-

 nawet za b

PAl megn #ycla spedeilern pod
16wki. Najpreod stalowka — jako sztubacka monetla
obiegown. Ilet tam byle odmian réknorako no-

towanych na gleldzie: dwie sely za Wie-
te Eifel, trzy zai za jedny angiel rlocisty ron-
dowks, 0w padku braku platniezych

z seynka.

Polem na uniwersyleckie wyklady chodzilern = maly
teczha, w Wtére] byl wsryty futerslls nas obssdis fry-
mufng, bo w brodku Mmisla splaszezenbe-tarceke | pisalo
sig niy trzymajge migdzy paloem wikssuwjgeym | serdece-
nym. Mojy =aé prayszly tong, kiora byla ne
gywano dwigly z kalamarzem”,

Moje wice pokolenle byls prrywigrans do stalbwki

skl — Jjakby mu firma placila za reklamg™.
francuskl plsarz, Descaves, celonek Akademll Francus-
kie), amarty po drugle] wojnie. kiedy wamechwiadnie jut
panowal diugopls, uwatal, te zwyczaj zanurzania plora
w atramencie jest doskonaly, bo nie pozwals plssé szyb-

sie w sprawie procesu Brzeskiego do posta dr. Tadeusza
Dybowsklego listemn pisanym recznle przez kalke.

I jeszcze teraz, przed trzecly wolna, ITwasrkiewies, méj
omal rownolatek, jak donosl prasa, utywa wrlgcznle
rwykle] staldbwkl w obsadee,

TECHNIKA PRZEPISYWANIA
MASZYNIE jest niezbedny tabulator (auto-
w matycznie nastawiajgcy akapity, rubryki
cyfr ild.).
Maszyna powinna mieé nastawienie na
,.pot zeba”, pozwalajace dopisywaé brakujace slo-
wa. W mojej ,Super Silent Smith Corona”™ mam
,rajski margines” tzn. urzqdzenie, kiore juz nie po-
zwala pisaé dalej, gdy papier dojdzie do miejsca,
w ktorym zZyczymy mie¢ margines dolny, a nie
wiczdzaé na sam dél papieru, co, zwlaszcza na ko-
piach, mo#e grozié zgubieniem wiersza. NWiektore
maszyny majq guziczek, za ktorego nacifnicciem
splatane litery wracajg do loZzysk bez rozplatywa-
pia paleami.

Zaleca sie maszyny na tafme dwukolorows, co
jest waine nie tylko dla czystopisow, ile dla brulio-
now, gdzie kolor dodatkowy sygnalizuje dla zece-
ra uiycie innego pisma (kursywa, wersaliki itd.).
Zaleca sic taSmy jedwabne, ciefisze od powszechnie
uzywanych bawelnianych, przez co na bebnach
micsci sie dluzszy metraz. Nadto daja one lepsze
odbitki.

Guma-wycieraczka z kauczuku skuteczniej Jest
zastepowana przez paleczke ze szkliwa, zaadiusto-
wane w plastykowym etui. Chetnle uzywam ,.cor-
rectiontape”, ktory naklada sig na slowa zmylone,
pisze sie na nim jeszcze raz ten mylny tekst, ktory,
znika z papieru, na ktorym byl jui wydrukowany.

Kaolki amervkanskie sg produkowane w szedciu
gatunkach. Najciefiszy gatunck daje dwadziescia
czytelnych odbitek, ale krocej sluzy | roluje. Ze
érednig kalkg otrzymuje na moje) maszynie Sred-
niej wielkosei ,,Olivetti” osiem czvtelnych odbitek.
Jeali sie pisze ,nagimi” (tzn. bez taémy) czcionkami
na woskéwee, moina osiggnaé na powielaczu 5 000
odbitek. Czasem tez uiywam specjalnego papieru,
ktéry nie potrzebuje kalki. Wydziera si¢ z bloku
arkusze, wkreca w maszyng bez #adnej kalki |

‘rzymuje sie oryginal z kopis. \

Calki zlezale reintegruje si¢ przez podgrzewanie.

Wydawnictwa #adaja maszynopisu w trzech eg-
zemplarzach, Nadto nalezy mieé jeden egzemplarz
dla rozparcelowania w prasie przed wydrukowa-
niem ksigiki. Z tego wynika, Ze autor, chocby czud
wene, nie moze sobie porwolié na pisanie od razu
w pieciu egzemplarzach na czysto, Bo kaida po-
prawka musialaby byé pigeiokrotnie nanoszona.

Pisze wige w pojedyficzym egzemplarzu na tree-
ci zqb, tak Ze ewentualnie w Kaidym micjscu mam
moznoié wnoszenia ai dwu wierszy poprawek (plus
szeroki margines), Nigdy nie naleiy poprawiac nie-
wlakciwej litery przebijajac Ja. co N'ﬂrnmdn w
konfuzje¢ stenotypistke, zwlaszcza, Jes rawka
jest w zdaniu obcojgzycznym. Dlatego eiy pisaé
tekst na czerwonej taimie, bo wOwezas wnoszone
poprawki z czarnej taSmy sq czytelne.

Jeill sie pisze z notatck, to ulatwieniem jest
wklejanie ich (najbardziej bowiem ukochane uten-
sylia, to nozvezki, klej | kosz). na zywo — nlech
sie przepisywacz martwi. Najporeczniej jest wkle-
jaé scotch-tapem, ale jesli praca trwa nad ksigiky

lata, naleiy go zastgpowaé klejem, bo scotch-tape
po dluiszym czasie wysycha | odpada.

Jeill w trakeie pisania coé sig przepomnialo —
najprodcic) jest nie wkluczaé tego wklejajac do
tekstu powyie), tylko pisaé nie krepujae sig w dal-
szym cingu | tylko na marginesie trem za-
znaczyé ten nowy tekst jedynks, a ten, jud napisa=<
ny, ktéry ma znaleZé sie pod nim — dwojka. .

Dla przejrzystodel ksigtki wainych jest pieé zna-
k6w graficznych: 1) inny krd) ﬂdml w:ﬁ.
:]k;::u w podtr;uh:ch.'m inny kr W
tekicie w cytatach 4) przerywnlki m'ﬂ""ﬁ
ratone rnakiem gﬂ.!lﬂgmtw gwiazdki) itp.
przerywniki mniej watne, ung:uni odstegpem
dwu wierszy micdzy akapitami wezystko musi
by¢ doskonale zaznaczone W wree e
wakazaniem, ktory zonak oznacza jakie tftcrr--{wh
czy male), Ich odst¢py,

=

Dokonezenie na str. 17
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BIALE
MIASTECZKO

nasza wedrdwke w pal-
nocno-zachodnie rubieie Bulgarii, w fwiat
iyvjacych kamieni? W przedziwne skaly
czynigce wraZenie jakby przed milionami
lat czart przeklefistwem przemienit lagodne ol-
brzymy w rdzawe ogromne i tlumne posagl Lecz
teraz w niskim jesiennym sloficu jak gdyby na
nowo zaczynaly oiywaé. Crym narazili sie zlu?
Swy dobroeig? Tui nie opodal pozostala po tam-
tym czasie straszna skamielina, ktéra ludziom z
Blaltego Miasteczka rozlofonego szeroko w dolinie
mogla przywadzi€ na mys$l pieklo, pickielne me-
czarnie | pickielne kolory: mogli nawet sami =o-
bie to pieklo stworzyé swojgq wyobraZnia; tu bo-
wiem do dzi§ istnieje czerwona jak rozlana krew
jaskinia pelna dziwdw niezwyklych i niesamowi-
tych, jaskrawych i potwornych oberwanych uszu,
skamienialych zwisajaeych szat pozostalych po
skazafieach, karminowych zastyglych sopli, ktire
niczyjege nie ugaszg pragnienia, zardzewialych
narzedzl tortur, wypalonych pustych dzbandw |
brunatnych nawisdw groigcych zdawaloby sie w
kazdej chwili odpadnieciem | zmiazdZeniem smial-
ka, ktéry by sie pod nimi usilowal ukryt.

A szczyt najwyiszy, u ktérego podndiza Swieci
miasteczko bialymi $cianam! domostw jak dla ka-
rzetkdw tak malenkich widzianvych z tej jego wy-
sokosci. — Czy to nie czuwajacy od tysicey lat
ogromniasty leb szatariski zmierzwiony kamienia-
mi, z& sterczgcymi potginymi rogami, nieszezesScie
ludzkie, niedola czlowiecza? — Tu, na tym lbie,
Rzymianie dostrzeglszy groze i niedostepnofé go-
ry, niewielkim wysilkiem zbudowali strainice,
ateby stad wladaé podbitym ludem. W kilka za$
wiek6éw po nich, straszliwsze jeszcze wladztwo za-

P AMIETASZ, Donat,

wiosdw, siegngl do kieszenl | wyjal 2z nie] pudel-
ko cienkich kubanfskich cygar, priygotowujac sig
do skupionego | skrupulatnego przycinania jed-
nego z  nich,

— Wracam do moich olbrzymdw,
pafistwo, owe kamienie jak ludzle na Wysoach
Wielkanoenych? Albo druldyczne kamilenie Fran-

siawne menhiry clagngce sig pod  Carnac az

? Albo moge alejg posagdbw w Didymie w

Azji Mnlejszej? Te byly dzielem ludzkich rak. A
te bulgarska rdzawo odziana ciibe stworzyla na-
tura, ukiady skalisk, olbrzymy, kamiennych ludzl
w plaskich fantazyjnych ezerwonych Dberetach
pelnych uroku postaci: Adama | Ewy, Jeidieca,
Uczennicy, Madonny i ile ich tam jeszeze zastyiio.
— Ta pradawna epoka, jakay teraz sobie I wam
tworze. musiala byé czasem rozkwitu tego kraju,
bylo to takie jakie® owocresne odrodzenie, W
ktorym tamci ludzie po latach prymitywu i clem-
noty odkrywalli okrutne pickno dookolnej przyrody,
choéby te kedzierzaws niskoplenng wysokoglrsia
roélinnofé, ktora nikogo nie 2y wila, odkrywali pickno
iycia: kolor jako Zrddlo myidli 1 natchnienia, slo-
wo jako wiedze o sobie samych, diZwick i glos,
ktire wypelnialy ich iwiat ruchem, jako sila. Owi
wiclew ludzle, ktéryech oiywiam w tej chwili, mo-
2o siegneli do zasirzeionych tajemnic natury, albo
moze Je] sie sprzenfewierzyli 1 dlatego zostiali
przez nig ukarani, moze zapragneli siebie w nicj
zobaczyé | sieble w niej uwiecznié — Maie, Po-
pelnili wiee grzech podobnie jak ludzie renesansu.

— Dlaczego wlainie renesansu? — zdziwil
Donat. spoglapdajac na mnie z kpigqeym nieto us-
mieszkie zza tych swoich podiuinych okulardw,

Emerviowana nauczyvcielka Jjezvka niemieckie-
go poruszyla sie niespokojnie we fotelu jak gdyby

Pamictacie,

w ten sposOb usilowala zaprotestowaé prreciwko
przerwaniu tak nietaktownie mojej opowies

Nie odpowiedzialem od razu czeskKiemu pisarzo-
wi,

— Kledy patrzylem z kamiennej pOlki na oOw
z'elony dziki a przecie lagodny krajobraz zalud-

sposbb, pr
kraine Brobdingnaru, a
przypowieié o wspoblezesnej mu
oczywifcie obecnie nie czynie
naszej wapblezesnoscel. Zastana
co mu nasunelo mysl napi

niony w tak nlesamowily ey pomnia
sobie Jonathana
wiec jego madry
rzeczywistosei. Ja
zadnych aluzii do
wialem sale wilwezas

L LT
—Willa

lem, utworu wynikajacegn z tegn fvein. Kraine
bowiem Brobdingnagu byla wyiwordam wyobrad-
ni potrzebna autorowl do rbudowania metafory. a
ja spotkalem sie z prawda, z¢ fwintem namacal-
nle rzeczywistym kilforego nie muniatemn nikomo
podawaé do wierzenia. Istnial | letnleje pora mns,

bez wigledu na to, czy ja go widze czy nie Byl
i jest niezaleiny od mojego umvslu, o znacay

fantazjl. Diaczego wiladnie ten tak bardzo realny
fwint mnie zajgl? Dlaczego jegn obeodd tak moeno
utkwila w mojej pamieci? Dlaczego pomimao owe)
niezsamowitoficl, ten pejzal stal sie mola whlasnoi-
cla? Czy tylko urck | niezwyklofé mi go utrwsli-
I¥? Bo przecie nie czulem Ieku patrzge w zielone

przepafcie, gdzie pasly sie owee, turydel rowsta- r
wiali trzy namioty, a z prawa ku t»] dolinle z
Blalego Miasteczka wyszla strojna kapela, tanee-
rze i splewacy przybrani w tutejsze ludowe stro-
je przypominajice 2z daleka ukwiecrons nke pel-
na bialych stokrotek, czerwonych makdw | clem-

ny:h, floletowo-modryeh tubinéw. Nieskoficzone
pickno natury dzigikl ruchowl owych ludaikdw,

odbierajacych jej zreszty kamienny spokdj, za-
wicralo w sobie majestat trwania, powage § po-
tege dziela plastyka, kiiry genluszem umysiu
stworzy! rzecz Jedyna, niepowtarzalng. Mole prie-
mawia przeze mnie milofé historvka tuki, ale
wicdzeie, 2¢ prawda rrezby | koloru tego zakitka
nie umiera,
Po chwili zadumy mbwilem dalei:

Jest jeszcze inna prawda, dzielach roda
ludzkkiego, nawet tych niedawnych, tupotem butdéw
przemierzali Europe ludzie kamienie, ludzie zabo-
jetniali na cudzy bdl, cierpienie, gidd | strach In-
nych ludzi, podobnie jauk to dziato sig na te) zi

¥

przed dwoma tysigcami lat i przed pieciuset Intami.

Wiedy kamienie stawaly sie Judrkie, opielkuaf) czee |
przyjazne kaidemu czlowiekow!, ktdry tuta] pods-
ivl, tu srukat ratunku | schronienia. )
— Tworzvsz sobie legende o zwyczajnych kamile- ‘
niach. Po co to czynisz? — wzruszyl ramionami ]

Donat. — Po co wspominasz czasy okKrucienstwa?

Odparlem mu pylaniem:

— Czy legenda, mit, nie sq polrzebne cxlowickow]
w kaidym czasie? Nawet jako przestroga? Czy nad
Bialym Miasteczkiem gdziekolwiek si¢ takie zna)-
duje na ziemi, nie wiszy ogrorgy zagadkowego pric-
znaczenia? Siedzimy obecnie w kinszlorze, wige w
miejscu, gdzie umartwiano ciala po to, azeby boga-
ci¢ ducha. Jeteli wice los kazal nam tu sie spotkaé

prowadzili Turcy, stawiajge twierdz¢ na tym sania takiej przypowiefcl., — Jakie mdagl mieé sko-

miejscu przez lud przeklgiym. jarzenia? Co stalo siec z jego tworczgq inspiracia?
Przerwalem na chwile opowiadanie, aby mdc Jedrak nie odpowliedzi na te postawione sobie py-

odejéé od dostownofel zapamietancgo obrazu. {ania zdjely mnie natenczas naprawde, choé do-
Jezykoznawca korzystajac od razu ze sprzyja- tyezyly spraw najwainiejszych dla tworey, jaxi

jqee} okolicznodel, przygladziwszy resztki siwych  jest pi

rz, o znaczy 2ycia wins

acego z jego dzie-

i przebywaé, dlaczego nie mielibyimy kontynuowac
cim zadania, jakie wyznaczono ongié temu miejseu | bo-
giaci¢ wiedze 1| wyobralnig?

IEDZIELI podoéwezas w Bel-
wederze ze Stoklosem na sta-

rej kanapce, ulokowani w po-

koju adiutanckim, glowami ku

sobie nachyleni niczym spiskowey, bali
si¢ podniesé glos, mowili prawie szep-
tem. Bieglicz ich tu usadowil, kochany
Florek, niepomny na swe funkcie, ser-
deczny { Zyczliwy, zabiegany i krecgey
sie po calym palacu. Oni drieli z prze-
Jecia, pierwszy raz zobaczyé mieli Ko-
mendanta po powrocie z Magdeburga.
Zajety byl, wszystko na jego glowie —
wojsko, polityka, kontakty z zagranics.
W hallu wisialy czapki generalskie
réinych ksztaltéw i krojow jakby po-
zostawily je tutaj na pamigtke wszyst-
kie armie zaborcze, a obok cvlindry,
meloniki, kapelusze lub zwyczajne gra-
natowe maciejowki. Dygnitarze { poli-
tyczne tuzy kroczyli powainie po $lis-
kiej, jeszcze przez Niemcédw nawosko-
wanej posadzce, od ich postawy -
«clez byt Polski zalezal, pomy§lnoéé rzg-
déw | przyszloéé kraju. Kaidy przy-
chodzil tutaj do Belwederu z proje-
ktem zbawienia ojczyzny, prezentowatl
slowem swe znaczenie | potege. Nic
wigee dziwnego, 2e dla  ofice-
réw wezwanych stutbowo do Warsza-
wy Komendant nie mial czasu. Bieg-
licz, jui rotmistrz, uspokajal ich, e
nle zapomni o przy , a slowo
E:z{jnﬁie; d:lﬁ llmj. Siedzieli wice w

cle weajemnie, dawno

nie widgell, ’ o
Stoklos, jak zwykle, pelen animuszu.
Opowiadal historie o swoim dziadku,
czlowieku niewiarygodnie  silnym,
szlachcicu zagrodowym z Podlasia bo
stamtgd wiedli swdj réd, z baglen Sto-
klowizny, 2e¢ jak przyjeidial do mia-
steczka na jarmark | sobie popil, to
zdejmowal kolo od bryczki | przerzucal
Je przez miejscowy ,ratusz”. Budowla
wprawdzie niewysoka, jednak siegaln
plerwszego pigtra. Dziadek krzepe mial
w rekach jak rzadko kto, kolo niczvm
sntyczny dysk mijalo dach | spadalo

l ~ Kamena str. 6 l
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‘mustriackim Jeszecze mundurze,

z hukiem na kamienie po drugiej stro-
nie rynku. Tyle. ze treeba je bLylo zaraz
do stelinacha - niedé¢, bo potrzaskaly
szprychy.

— A jak twéd) pulkownik? — Stollos
zmienil temat, przeszed! deo spraw bie-
Zacych.

— Slermicga?

— Nie — zaimial
rzoekl,

— To .aon jus pulkownikiem? — zdzi-
wil sie Gieitscz,

— Nie wiesz, nie opowiadaj takich
glupstw? Ogloszono jego nominacjg w
<Dzlenniku Urzedowym', nalezalo mu
sie to, pulkiem dowodzi, leraz wszyscy
bracie w gore jedziemy — spojrzal na
szlify porucznika: tylko dwie gwlazdki,
urwal jakby popelnil nietakt. I westch-
ngl. Cigzko 2yé, by praworzadnosé za-
chowaé, a wroga przytlumié — narze-
kal. Z jednej strony masy wszgdzie
podniosty glowe | praw dla siebie ig-
daja, z drugiej kapital czyha tvlko, by
siegngé po wladze. Biedny ten kraj
migdzy miotem | kowadlem, rocdarty
pomigdzy miejscowe krolewigta, kaidy
pragnie od Warszawy jak najwigee)
olrzymaé, nic w zamian nie daé. I kaz-
dy sprawuje rzqdy jakby byl jedyny,
ten twhj Siermigga réwniez na wladee
sit kroi. _

— Wiem — szepngl Giertycz
~ Przed . odjazdem wezwal go do
siebie, rozparty nicdbale w fntulu.h;;
c
przy _po'lsk;:h mﬂklﬂh. :lpail:h IW uﬁﬂ
go wzywajq, a gdy porucznik nie od-
powiedzial, bo prawde powiedziawszy
sam nle wiedzial, chocinZ robil dobry

sic majr., — Tu-

‘ming do metne) gry, upowainil Gierty-

cza, by w razie czego wystepowal w
jego imieniu. — Powledz staremu, jak
g0 20baczyviz — ofwladezyl butnie —
e on w Krélestwie, a ja tu w Malo-
polsce panem.

Po ?:‘::rjutd:h Giertycz zameldowal
si¢ w Komendzie Placu, Mimo trzaska-
jacego mrozu posiedl pod Zamek, w
niklym zimowym sloficu $wilecil ni-
czym ostrze miecza marmur kolumny
Zygmunta, a krdl glowa thwil tak jak
zn iycia w nicbie, w dali poza wiadu-

kiem Pancera czernianla klatka mostu
Kierbedzia na tle spienione] krg rzeki,
duze tafle lodu splywaly wolno, sinie-

Jice
rysowala sic
mi, blekitniala poza wo)

| olSniewajgce bielg, brudna Praga
nicchlujnymi domostwa-
kowym polem

cwiczet coeckiew, juz tam za Wislg
zaczynal sie wschod, ot moina powie-
driet — miasto gubernialne. Tylko ten

Zamek I{:‘:':Iu-'.'.'--.{{i, Krakowskie Przed-
miefcie blyszczgce od magnackich pa-
lacOw, koScioly 1 gmachy mimo zanie-
dbania mogly Iimponowad¢, Mial dla
nicgo szezeghlny szacunek, patrzal na
nie oczyma Wyspianskiego, Jjak na
wielka scene historii. Na brukach krew,
jak zawsze w tym miefcle gwaltow-
nym | rwacym sie do walki — tedy
szli podchorgzowie wizywajae do broni,

jolnierze w carskich
szynelach, tyle Ze bez pagondw, wojsko
lego prawostawnego gienierala lejtnan-

wu oficerowie |

ta Mikolaja Wysogorskiego, Kolka
nazywancgo zalalo stalice, wsiedzie
pelno bylo tych ludzi mlodyeh | zdecy-
dowanych na wszystko, bez zajecia i
érodkdw  utrzymania, Odgrazali sie
glodrio po kawiarniach | salach bilardo-
wych, Ze nie dopuszezq do #adpej re-
wolucji, ukrecg leb kaidemu, kio by
sie za nig opowiadal, niech ten Kieren-
ski w Belwederze nie przeciggn struny,
bo moie po raz drugi znaledt sie W
wiczieniu. Do czego jui doszlo — gkar-
#vli sie — socjaly wszedzie objely rzg-
dy, na szczedcie z wyjatkiem Kxigatwa
Poznanskiego, ale | tam Rady Le=dowe,

i tu Kozacy szarfowali w 1881 | 1905 r.
na tlumy, idace z patriotyczng, czy
buntownicza piednig na ustach. Histo-
rin w tyeh murach byla ezyméi bliskim
| potrzebnym, to nie parady w kontu-
szach i z karabelami przy boku, de-
monstracje zludzefi. Tylko sila si¢ liczy,
BOg zawsze staje po stronie mocnie)-
szych bataliondw,

Szedl miastem znajomym, a jednak
odmienionym, widzial je pried zaled-
wie rokiem, teraz ruch olbrzymi, od-
dzialkl Zolnierzv w mundurach feld-
grau z orzelkami na czapkach, to zno-

a tu w Warszawie urzeduje czerwony
premier, jJak tu takiej wiadzy wierayc,
czy nie bolszewicka?

— W nas tylko nadzieja, w nas jeds
nych — szepngl po chwili Stoklos, —
Przyjeidiam ja z Zagiebia po roskary,
trochg porzmdku zrobilem, nie pozwole,
aby za moiml chlopcami wolano, e
polskie Kozaki jadn. Pomyél, co za
brak wyroblenia patriotycznego, ojeay=
tnie stluzymy, # onl nas tak sekaluja.
Odebralem bron Gwardli Lodowe), a8=
raz im rura zmigkla. Nie dopussczg do.




Jan Gérec-Rosinski

CZAS KRWI CZAS SWIATEA

Podnoszq powieki | w imantwychwstaniu Erenic

widiq Laral soeriq weibie, powsiany wigardseni,
diwany otnojmig pociqiek. Bieg beone 1 nosiej woll,
Wyjoq & yeryco glodni. lropieni rozpalg ognisko.

Od sciony plociu ooejoq ponitenl. Slepcy odkryjg dwik
Siewcy priymiosqg norno, kowole olomied. Nia bedrie
nieswiodomoscl lgk: kwiaty wyrysowano krwig.

Kobwety odbiorg kochonkow, kolvski tonuca crulodéd.
Suze'by omnojmiq poksj, igk odejdzie r priestworry.
Pioki ogrzeja gniozao, lemiest wiull sig w skibe,
sitondary odéwieln marsz nemia obmvill chleby,

| zasprewojq studnie sprogmonym orzelwienie,

i : obietnicq weseia oriyjdg do ocru sady.

" Powiemy: wiosna A |eili trzebo: walka.

t Krew jest iwlatlem thonbionych, fwiotlo krwiq powstajqayche
Bitwg rowmstrzygrie plomiedA kéry 1 meki | griewu,
Zionione dlonie w kamieniach otworzg frddla

| bedzie nurk. A w nurcie = r natury, ale prieciw =
czlowiek. Niech stonie sig czcs iwiotlol
Czeslaw Kuriata

Fot. J. Miroslaw

BALLADA O POEZJI

Anna Markowa
VW poezii wsiystko moino powtdrzyé
Myili thietnoié ktdra sie rdarza

CZEKAM CIERPLIWILE

| rytm co w kotdym = nos gro =
Crlowiek w poezji sig nie powtorzo

W poezji cxgsto obrary bywojq te same

Licig coraz skrzginiej
| rytm co sig wycterpol juk do dna

Miesiqce lata
Grosze | zlotowki
Meble | ksigzk
Sluby | pogrzeby
| narodziny

Czekam cierpliwie na dzien
Ly powrediq:

Olo jest starsta pani bezr godnoici
Taka 2 tytulu himu

Czego szuko migdzy mlodymi?
Mo prometlejskie cqgotki

jej sie rdoje

Ze tu jest ogied

Zo moino go ukrosé

Moina priegtociyc krew

| rnowu cros sig odwraoci

Jej sig tdoje —

| bywa w niej jokie wielki zomgt —
Crlowieka w poezji powtdrzyé nie moina

Poerja barweg i ksztolt podobny miewo

Godziny liczq | resci w niej nojdziesz jednakie =
| crekam cierpliwie

Jut dosyé bliski jest dzen

Gdy powiediq:

Oto jest starsza pani bezx godnoici
O co jej chodzi?

Swoje jut przetyla

Dobranoc pani

Lect prawdy w wierstu nigdy nie ma
Gdy cilowiek tu niezmiennym rnakiem
W poezji wszystko moino powldrryé

Ciego tu stukaf? Slowa jokie podobne w brzmieniu —

A i ¥ - - . &
Na co ana liczyy Cilowieka tylko powlorzyC nie molna

Lo nie powtarzo sig on w istnieniu

— ——— § ORI, 6 St A s .../ ArGTE Y DT WP e = e ]

Czckam cierpliwie Dobronoc =
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Dobrze, ze was tam widzieli, nam to

strajlcéw, chociaz jestem za ludem wojna wybuchla. Glertycz sking! glowg  ktéry do kraju zjechal, obwolujg pré-

pracujacym, kapitalu nie kocham. 1 on lez poznal osobiscie dzsie)sizego  zydentem jax najbardziej na rskg. A teraz slu-

Wiansciciele kopaini obawiajy si¢ re- premiera Sowietdw, a jakze, pamigial — Jest w Warszawie? To swietny chajcie uwaznie, powiem, o0 was czeka,

woily, miekwrzy pakuja manatki } na go nienajgorzej. Wige ten Siermigga — pianista — ucieszyl sig Glertycz — Przede wszystkim przypaljecie sobie
Czy bedzie dawaé jakied koncerty, po- trzeciy gwinzdke Biegliez Ja wam wy-

7achod mysly ruszyé, poploch zupelny. ciqegngl dalej major — postawil na lu-
kombinuje, dekret pominacyjny juz

Krzyczy, te Polska czerwona, oni tu  down kartg, z Micthea wodzil sie pod lecialbym raraz.

#vé nie moga. niech wraca z Paryia reke publicznie, miemal w sukmane — Pianista, nie planista. Komendant jest. gratuluj¢ wige, kapitanie — i

Hudawa, on jeden porzndek zaprowa- chlopsks strojac, Horostanskiemu nisko nie pozwoll mu zagra¢ nic i\nnego jak  udcisngl mu silnie reke.

dzt No, oczywiscie, | na nas uwaznie czapkowal tylko wiasna melodig Podda mu, przy- Giertycz oszolomiony wprost nie

patrza, mozemy ich tylko czynaml — Horostafiski premierem nie zostal? najmnie) tak sadze, wilasciwy ton. o Iy o0 00) swemu  szczeSelu:  kapitan

przefkonaé. — przerwal mu Giertycz Mus. nie zapedzaj sig, dobrze ci radze, Giertycz. tak, to brami wspaniale, nie
Mowil doéé dlugo, jak to Stoklos, Nie zostal, bo nie mogl. Nikt go uz- bos polityczme slaby a wkim 1o mogaq jest si¢ jui poruczniczyns, ktorego

peba mu sie nie zamykala, a uchem
strzygl. czy Bieglicz drzwi nie olwiera,
czasermn wpadl ktorys z zarozumialych
adiutancikow, nickoniecznie nawet
samego Komendanta, lecz ktbregod z
peneraltw, spojrzal po pokoju, przed
majorem na bacznosé stawal, poruczni-

i
o

e .

r

ka nawet nle pozdrowil, bo oni zawsze
w wyisze nutrmﬁm

klos — polotenie :;'d wyraz trudne,
nie na naszy glowe. Niech on si¢ mar-
twi — reiszyl glos,

Moina slg bylo od wicle rzecay
dowiedzicé, Giertyez czul sig nim
ciemny niby tabaka w rogu, Stoklos
protekejonalnie, r pewny wyiszofdcin w
glosie dzielil sig wisdomodciaml. Sier-
micga nn Lenina chqtnie si¢ powoly=-
wul, z Krakown gznal go jeszeze | =
aresztu w Nowym Targu wycinggal jak

na¢ nie chcial, mimo iz mu Komendant
funkcje | urznd proponowal Za czer-
wony on, ale Siermiega tego nie rozu-
mie. On plynie z prgdem wydaje mu
si¢, 2e ci krzykacze z ulic rzadzié beda,
chee sobie przyszlofé zabezpleczyé. Wy-
stecpowal przeciw panskie] tradycjl

“GIERTYCZ

Erf_!-r jols ki

Lesfaw M.

ostro, widzi mu sie pafistwo nowe, lu-
dowe. A znowu Wysogorski, Nikola)
Aleksandrowicz, uwaia sig za spadko-
biercg hetmandw, najwyiszego rangy
wolskowego w kraju, za adiutantbéw
bral tylko takich, co nie jeden krayi
dw. Jerzego zdobyll, hrabiow [ dzie-
dziebw proteguje, w odwodzie trzyma
enly swojn lg':.jr:. by rzucié ja na
Polske, » do ta emisariusza wy-
slul Rudawie Swindczyd swe sluiby.
— Of, widzisz, jakl kram — jeknal
Stoklos, — Z ]ndnrj strony negacia, =
drugiej tromtadracja. FPaderewskicgo,

teraz gdzie§ palce przycigt

Cheial coé jeszcze dorzucié, ale w
drzwiach stangl major Makary, roba-
czywszy Glertycza, skinal na niego.

— Porwblcie ta mng! — powiedzial
cichym. znutonym glosem. Obeciagnal
licho lezacy na nim mundur, w klérym
nigdy sie dobrze mie czul, poprawil pas
ze starg koalicyjka.

— A ja? = spre¢tyl sic Stoklos.

— Was_ majorze, o ile sie orientuje,
przyjmie z2a chwile Komendant Do-
czekacie sie swoje) kole)ki, tego moie-
cie byé pewni, tylko cierpliwodci. Bieg-
lice mowil o waszym przybyecin

Zabral Giertycza e sobny do boczne-
go pokoiku, clemnego | niskiego, Jakis
skladzik podreczny mote, niby komérka
niepozorny, usiedli przy kulawym sto-
liku, Makary pochylil sig | szepngl na
ucho.

— Zameldujecle si¢ na placu Saskim
u Szefa, nie daib, nie jutro, nile zapom-
nijcle o tym, bo by wam pobiniej stolka
podstawil, gdyby dowiedzial sig, Zescie
do Warszawy przyjechali | nie zgloslli
gi¢ do niego On stara wiare zbiera,
Jeszeze jego czas nie nadszedl, ale na-
dejdzie, nadejdzie, zapewniam wans,

— Bylem w Komendzie Placu —
wirqeil porucznik.

~ Nu, ladoo — udmiechnyl sig przy-
gwalajgco Makary. Ten usmiech na jego
ponure] twarzy byl czyvmi deiwnym, —
Postyplilidcie jak prawdziwy stulbista,
bardzo to sig¢ wam chwall. Leb, widzg,
macie nie parady — emruyl ocey.

W plerwsze] chwili Glertvez 2glupial,
sndzil bowiem, #e¢ Makory knl & niego,
okazalo sig, 20 mowi zupelnie serio, —

kaidy lekcewaty.

Makary dalej wydawal dyspozycje,
prawie szeptal mu w ucho.

— Na dziewlaty pojdziecie do adwo-
kata Kraski, adres macie na kartce,
zglosicie sig tam, bedzie duzo ludzi
Oiwiadezycie, tedicie 2z frontu, spod
Przemyédla oficer Siermiggi, moéwcie o
tym ostroinie, gdyby to moglo sig na
coé przydaé 1| nie wolno wam sic ni-
czemu dziwié, anl sprzeciwiad, nawet
jedliby was wyslali z plutonem na
Belweder aresztowaé..

— Nie, nie, nie! — podnibst glos
Giertycz. — Do tego mnie nle nama-
wiajeie. wszystko byle ale to!

— Kapltanie, ja wam niczego nie
proponuje. wydaje rozkaz - olwiad-
czyl twardo Makary. Znowu emrutyl
oczy, wbil wzrok w Greriycza Weial
2 krrzeselka, dciskajae mu rgke wypy-
chal jednoczednie do adiutanckiego po-
koju, gdzie ju?z nie bylo Stoklosa. —
Pamictajcie — dodal na polegnanie: —
Waszym zadaniem jest byé. 1 nle
zapominajcie tek, te mied trzeba kalk
tes Blut und warme Unterhosen™, ro-

zumiecie?

Fragment powiedci ,Krwawe
skrzydla®, ktéra ukaie sig nakla-

dem ,,Caytelnika™

Kamena str. 7




=N t'_-
: .r.. <z

-

to samo wino pil Homer.
wuonj byl przekonany, Ze Ho-
‘mer pochodzil z Chios. Byl na od-
czycie stawnego gramatyka, kiory
pr:edstlwﬂ na to nieodparte dowo-
Z pustym juz kubkiem w rgce
HM+
— Tym winem, gdy jui wiem,
ukqd ‘pochodzi, powinienem wypi¢
za niedmiertelny slawe Homera.
Ksutos wskazal na hydrieg.
— Tam jest napdj, godny poetdow:
w naszym zdroju kapaly si¢ boginie.
Zanibs! sie hatadliwym Smiechem,
wabil tym nowych gosci, lepszych
od tego lachmaniarza, ktérego zy-
wil i poil za nauke swych synow.
Nauczyciel posmutnial, zwiesil glo-
we, wiedzial, e jui niczego dzi§ nie
dostanie. Ze wstretem patrzyl na
swego chlebodawce, na jego tiuste
policzki, zawsze blyszczace potem,
na wypukly brzuch, rozpierajacy to
co grubas nazywal chitonem. Obwie-
szal sie starymi, dostojnymi slowa-
mi, nie wiedzge, co znaczj.

Siegngl jednak po hydrie. Woda
byla w istocie cudowna ,Boginie sig
kapaly". Oto co z nich zostalo. Na
tvch tlustych wargach. I tak samo
spadaly one na niego nie windomo
skad, jak 6w przydomek Ksutos,
ktory stal sie jego imieniem moie
jeszcze w mlodych latach, gdy ktod
przezwal pgo tak ubawiony jego
201ta skorg. Ten zart przylgngl do
niego na zawsze, draznigecy w uszach
tych, co pamigtali to imie z ,Ijona™
Eurypidesa. Nauczyciel rozejrzal sig
po gospodzie: chyba nikt poza n'm
nie slyszal tu o Eurypidesie albo
moze slyszal w latach szkolnych, a
pOiniej doszezetnie zapomnial. Ci,
co jui siedzieli przy slolach, jak i
ci, co wchodzili z ulicy, byli to kup-
¢y, zazywni, jak sam wladciciel, albo
urzednicy, nie wysoecy w swoich ty-
tulach, ale waini w stroju, w po-

l;r!e. a i we wszystkim czym mo-
gq zaszkodzié Jub — co rzadsze —
pombée. Ksutos poeil sie | krzglal
Nauczyciel siedzial w milezeniu nad
swoim kubkiem wody. Chcial stad
wyjsé, uciec, ale trwal na miejscu,
bo moie kto§ powierzy mu swoiego
chlopca. 1 tak sig stalo: handlarz
skory z sasiedniej ulicy podszed! i
zapytal, czy ma czas zajic sie jego
synem.

— Bedziesz przychodzil na obiad,

na pewno lepszy nii tutaj, po nhll:-
dzie nauka. Dostaniesz jeszcze Llro-
che¢ pienigdzy.

 Nie wmlgnﬂ sadnej kw:dt:i lecz

ie nie b e sie
mndhrz spojrzal na

.wie. Zapamietaj sobie:

przy Swingtyni Dzeusa, ich droge za
miasto. I boso biegl po kamykach
wasks struzke; pachnialy
drzewa, trawy, cykady graly. Stary
nauczyciel zapadl w te opowicsé jak
w sen. Ocknal sie, gdy chlopiec
przestal ezytaé i patrzyl na niego,
jakby oczekiwal, Z¢ mu coé powie,
wyjaéni, o cos zapyta.

Czy wiesz, kiedy to wszystko by-
lo napisane? No, nie wstydZz sie,
nie wiesz, malo dzi§ ludzi

Y
if’&
Ix

Rys. E. Inglot

osiem-
set lat temu. Osiemset  lat!
Tak, mb6) maly, wielki czas, nie do
ogarniccia. A widzisz, jak tu wszy-
stko kwilnie i pachnie, jakby to by-
lo dzisinj, I jeszcze minie drugie
osiemset lat, a ta ksigzka nie zwig-
dnie i to, co w niej napisane, bgdzie
wyciskat Iz:r z takich starych oczu,
jak mole i blyszczeé zachwytem w
takich, jak twoje, mlodych oczach, i
kazde slowo Sokratesa podnosié be-
dzie serca i uskrzydlaé myéli. Nie
powinno sig tego czytaé w takicj
jzble gdzie z warsztatu wciska sig
niemila won skdry, ale wirdd drzew
i kwiatdbw nad llrum:,klum. Nie ma
tu tych rzeczy, a'e tam jest morze.
Mamy do obiadu jeszcze doié czasu.
idt, powledz ojcu, ze bgdzicsz mial
dzi§ naukg nad morzem. P&jde na-

e albo pozbawial I:h
inﬂtkiuu. qu dwiadezylo o ich
obecnodci. To bylo tez dawno — ja-
kies siedemset lat temu. Lecz bo-
gowie nie ustepowall nigdy | wbrew
pozorom nie zmieniali si¢ w swej
istocie. Nigdy nie braklo dusz czuj-
nych na szepty nim! w lasach |
wodach, z kaidym gromem dawal
znaé o sobie Dzeus, ojciec boghw i
ludzi. 1 tak samo jest dzis§ wbrew
wszystkiemu, co mbowia kaplani je-
dvnego Boga. Nie Jest on moim bo-
giem, tak jak nie jest bogiem tego
morza, ani tej ziemi. Plynie w nas
gwicta krew hellef=ka.

Chlopiec stuchal i1 czul jok w nim
taje sprzeciw. Poddawal sie tym
slowom, tak nicoczekiwanym, i nie
wiedzial, gdzie jest | czvm jest: mo-
Ze strzasnal ze siebie pare lat i ja-
ko male dziecko kolysze sie do snu
bajkami swojej babki, a moze doj-
rznl w tej jednej godzinie i rbéwny
slaremu nauczycielowi wraca z nim
do kraju swych przodkéw, tego po
kiorvm chodzi, a kioéry Jest | ten
sam, ca wtedy, przed wiekami i ten,

co dzid, odmieniony mySsla obeg
krwi hellefiskie]. Krew hellefiska!
Te dwa slowa wstrzasnely nim,

drzal i byl bliski placzu,

Stary nauczyciel nie wiedzial, co
si¢ dzieje w duszy chlopca, iyl tym
co w nim zyvlo, mowil do siebie, do
morza, migocigcego w sloncu, do
millardéw dusz, kifre czul w nie-
objetej przestrzeni, Z  jego slow
Swiat rodzil sie na nowo z chaosu,
na nowo wylanial sie Uranos a pod
nim Gaja otwierala swe plodne
lono. Bogowile wschodzili jak pgwinz-
dy, od kaidego szly promienie w
gicbokodel, Szeplem stary czlowiek
wymawial ich {miona. Bylo ich w
kKonicu tak wiele, Ze nie starczylo
micjsca dla ludzi, p6r, dolin, miast.
Jak Swiat, oczyszczony potopem, tak
ten, wywolany glosem nauczycicla,
byl utkany =z jutrzenki, rézowy i
srebrzysty, nic gie w nim nie dzialo,
byl samym oczekiwaniem.

A gdziez sie podzial czas mierzo-
ny latami, miesigcami, dniami? Kto
zukléeil czy zatrzymal ich bieg?
Pritcict to jest ta sama pora, ta
sama laowa kamienna, ten sam luk
zatoki, | tak samo stary czlowick
mruty oczy od blyskéw slofica na
falach. 1 ten sam glos odzywa sie
w nim imionami bogdw | serce driy
i3 samyj tesknoty. Mial wtedy diie-
sigé lat | uniésl na cale zycie godzi-
ne spgdzong lu z nauczyciclem, I
jego juz dawno nie ma na fwiecie
nawet nie wie, gdzie jest jego prob,
tyle odiyd grobdw cbroslo lata, p=l-
ne zdarzef), Dzis, sam stary, z za-
metu swego #Zycia wynosi tg jedng
godzing | tym samym mlodzicficzym
zachwytem patrzy w nig | stucha —
czego? Glosu swoje) krwl hellefi-
lkjﬂ:’;

Bydz pozdrowiona zlemio, iwigte
cialo Gai, bydz pozdrowiony Urano-
sie blekitny, a | ty mowo ojczysta,
w ktorej rodzy si¢ imiona bogow
i ludzi | wszelkie] rzeczy, kiora byla
pieénia, lﬂ,ﬂm siggngla po chleb i
ﬁﬂl l; zanim demony wira-
enawiscl. Oto

mmé’i}hﬂ“&:ﬂﬂm .io”': g
modliwe. Tylko EKG pozwala dokladnie
okredlié, gdzie tworzy sie rana kie
si| Jej rozmiary. To bardzo wakne, -
czehé serca zostala uszkodzona, Gdybym
mial moknoté dciggnaé tu Edwarda,
przyjechalby z elektrokardiografem, za-
raz wezwalby Pogotowie 1 wzigliby
mnie do szpitala. Nie. Dwukrotnie jui
tam bylem | dosyé. Nie warto dale)
meceyé. Osiem lat ustawicznego
chiwania, czy 10 juZ ten truci; othtni.
«Blok !ﬂ'i.‘l usposabin do

nu" Weiat bole wieﬁcm, J:i:ut-
ki, talz;l dratetki, krople. Do
z tym

A jednak! Luminal leiy na blacie
nocnej szafki. Rano trzymalem w dlonl
napoczele opakowanie, ale zaZylem
tvlko jednsy tabletke, Dziesieé wystar-
czyloby prawdopodobnie, Zebym sie
wiecej nle obudzil, ale kiedy waivlem
je w dlonl, nagle zachcialem obudzié
sic. Cholerny instynkt #2ycia. Smiesz-
ne! '

Od tego momentu robilem wszvstka,
by sie ratowaé, Bylem zdany tylko na
siebie. Musialem przygotowaé wazystko,
co bedzie potrzebne, gdy sic obudze, o
ile obudze sie w og6le. W ciagu dwu,
moze trzech dni, nikt nie przvidzie do
mej pustelni. W najlepszym razie Szul-
cowa wpadnie pojutrze z banka mleka,
Do tego czasu nie moge liczyd na Zadng
pomoc. Chyba Jaki§ przypadek kogos
sprowadzi

Kiedy pomyilalem o Edwardzie, mi-
mochodem rozwazalem ewentuainosé
udania sie do Srulcow, lefng Scietky
przez gaszez pokrzyw | malin, wzdluz
jeziora. Dwa kilometry. W tym stanie,
w jakim si¢ znaidowalem, musialtbym iS€
pil podziny, albo wiccznodié. Predzej
wiccznodé Odrzucilem ten pomysl. Wy=
obrazilem sobie, Ze wpadlem gdzies w
pokrzywy. Jeéll od razu bym nie kipnal,
mgezvibym  sie, BoOg wie jak dlugo.
Zarlyby mnie mrowki, kluly komary,
ciely muchy i gzy, w koficu zdechlbym
jak leine zwierze i znaleziono by zwio-
ki kiedy zaczelyby cuchngé, Moze przed-
tem mialy by frajde lisy, psy czy dziki;
one tez lubig padline, Seletka pricz
mnie nikt nie chodzil. Sam ja wydepia-
lem. To byt gluchy zakatek lasu, ostoja
zwierzvny. Zadne) =zansy.

Nie podobata mi si¢ glownie perspel-
tywa dlugszej meczarnil, Podejmowal-
bym na pewno daremne proby dotarcia
do Szuleéw. Jui wszystko jedno, co po
dmierci, najgorsze, co przed nig. Tu w
pokoju I na 162ku mm-!fmummrné kom=-
fortowo majae pod recka do wyboru
roine 4rodki nasenne uspokajajace 1
uémierzajoce bol A gdvbym w dalszym
ciazu bardzo pragnal &vé (pragnalem),
posiadalem w niezbe¢dne] llofel najlepsze
leki krajowe { zagraniczne, ciulane na
wezelki wypadek, kidry predzel czy poz=
nie] musial sie zdarzyé., Oto zdarzyl sic.
Nie byl zadnym zaskoczeniem, przemys=
lalern go setki razy, chociai nie bylem

OMALU ju2, zhalasem la-
P wanturami, rozeszli si¢ prae=
ciez ostatni pijani gofcie |
sala byla pusta prawie; przy
weidnictym w kat stoliku tylko chio=-
pak i dziewczyna. Byli ohoje bardzo
mlodzi i siedzieli przy. tvm bocznym
stoliku od paru godzin jui Widzieé
i slysze¢ musieli siebie nawzajem
tylko: stad pewnie wynikla fch
sémialof¢ pozostawania tu teraz Jesz-
cze, il{ﬂneﬂtn, ﬂ?jutﬂﬂnll aﬁ W=
nymi awanturami ruszyla
¢ rozpedu;  zawahala  sig

sze z brzegu krzeselko 1 us
na stoliku do géry nw | jouz-
mrnbulld:iidunn!nﬂ -
hukiem stawiala te krzeselka, mh-
jac od czasu do crasu na tamiych
dwoje. Patrzyli soble w oczy | tray-
mali si¢ za rgce: od nie
jakiegto czasu trwall w hl
Trzaskajac
kelnerka ku nim, a2 wre f
nad ich glowami. Chiop
na chwile ocay: ¢
uwatyl jel. Kelner!
ne elk




przed clerpieniem umicrania, wyjmo-
witlem 2z pojemneso wngtrza nocnej
szafki zapasy lekdw niespiesznie | spo-
kojnie. — Tylko, bracie, bez nerwiw —
mruczalem | ukladalem na blacie to, co
wydalo mi sic niezbe¢dne. Po glebokim
namysle, bo tez bylo nad czym po-
myvile¢ majic wiele do wyboru | w ko-
niccznodéci przewidywania ewolucji za-
walu, ktory przebiegaé moize rozmaicie,
przygotowalem trzy pierwsze porcje
stosownyvch, jak mi si¢ wydawalo, me-
dvkamentow. Bo6l nie ustawal ani na
chwile, ale nie naprzykrzal sie, moie
diatego, Ze skoro tylko go poczulem
(sprawil wraienie zwyklej dolegliwoédci
wieclicewe]), zazylem sorbonit i trzy-
dziedei kropel mieszanki wyciagow zio-
lowych wlasnego wynalazku | bardzo
skutecznej, Zwykle w przypadkach bélu
wienicowego sorbonit wziety pod jezyvk
pomagal jak nitrogliceryna, w ciggu
paru minut, Teraz zas nie doznalem
najmniejsze) ulgi. Zanim bdl nabral os-
trosci, wiedzinlem, e to zawal. Od obu-
d:enia sie minela godzina, a ten ryt-
micznie falujgey bol trwat | zmuszat
do wewnetrznego nasluchiwania, co sig
tam dzieje. Stwierdzilem, ze bez wy-
raznych zmian. — To dobrze — mruk-
nilem. Samotnoié nauczyla mnie mru-
creé, gadad poOlglosem, monologowad, a
nawet prowadzié ze sobn dlugie dialogi.
— Na razie dobrze — powtorzylem |
podnioslem sie z l6%ka .z nalezyta os-
troznoscig, weinz wsluchany w najbliz-
sz okolice serca.

Po tym wysilku lez nie odczulem
indnej zmiany na gorsze. W dalszym
ciagu rozwazalem, co jeszcze nalezy
zrobi¢ | po kolei bez pofplechu robi-
lem.

Szulecown, Po krotkim wahaniu dalem
spokd) wedlinie i jajlcom, mleko, ser
i chleb przynioslem do pokoju stawia-
jgc na stole w zasiegu reki. Jeszcze raz
musialem udaé sie po dibanek z wodj
i szklanke, | jeszcze raz do lazienki po
basen. Sprawdzilem, czy drzwi wejicio-
we do sieni sq otwarte | zamknglem na
klucz drzwi do laboratorium. Na ogol
nie zamykalem nigdy ani jednych ani
drugich na noec, Jesli umre, a Szulcowe)
nie wpadnie do glowy zobaczyé¢, dlacze-
go nie ziawilem sie po mleko, robaki
zjedza mnie w 16zku. Muslin na oknie
zrobi sie czarny od much zwabionych
trupim odorem, bedq brzgezeé i tloczyé
sie daremnie szukajge jakiel§ szczeliny.
Nic z tego, caly prace wykonaja robaki,
one napoczynaja zwloki od drodka.

Krzatajae sie po mieszkanin zrobilem
w sumie 188 krokdw. lnnych ruchow
nie liezvliem. lvlke wreig: nasiachiwa-
lem Jjak sprawuje sle scree. Zmieriy-

lem tetno, 78 na minute. Wkroltce, jesli
bede dalej wldezyl sie po kgtach, moie
dojié do setki | wiece]. Preystawilem

krzesto' | poloiylem na nim  basen.
Usiadlem na l67ku | apr:l-,t:t!rl'u-rn. CLy
wszysiko, c¢o zostalo przygotowane,
znajduje sie w zasiegu reki. N: |J recilem
zegarek | jeszeze raz zmierzvlem letno,
Bez zmian. To mnie mdrmhin na du-
chu. Gdyby nie b6l serca, czulbym

sie normalnie, ale to byl tylko pozér,
ktoremu nie dalem sie zwiesé., Zaiylem
tabletke luminalu, Zeby zasnaé na kilka
godzin i nie denerwowaé sic bdlem.
Luminal przytepia wrazliwoié, moglem
zazy¢é dwie, a nawet trzy tabletki, ale
wtedy za dlugo bym spal, a naleialo
pilnowaé pory zaiywania lckarstw w
poludnie | wieczorem.

Henryk Panas

i-l

sorbonitu moge wzigé
srodzawalowy,

klamowke [irmowy:

dywidualnie wedlug wskazan

dalem po dwie,
i jedng Iumin:llu_

Jakod nie umarlem, tylko przespalem

skuteczny lek
joki dawali mi w szpi=-
talu. Opinia poradnika potwierdzala re-
Wskazania. Niewy=
dolnoéé krazenia wiencowego, dusznica
bolesna, zawal miednia sercowego, ze-
spbl serca starczego. Dawkowanie: in-
lekar-
skich, przecictnie podaje sic po 1—2
drazetki (a nawet do 200 mg dziennie),
trzy razy dziennle. Musialem sam sobie
by¢ lekarzem i postanowilem zaryzyko-
wiaé jedny drazetke zawierajacy 0,025 g,
W przygotowanych na pdznic) :mrc‘jm‘h
a takze jedngy elenium

nad nim ogromnego :
zwlerzaey | nimnlowbny_

calym ciele, w kaide) tkance,
ninch, we krwi, w kofciach |

Lok byl mna. Prodel ludzie
kich momentach: lmleﬂ! mnie w
zyla.

choé paroksyzm trwal moze sckunde

lub dwie,

Jak to dobrze, i¢ przygotowalem na-
stepne porcje lekdw. Lyknalem wszyst-
ko | zapilem wodg. Serce bolalo mnie,
Jak poprzednio, lecz weale nie do tego
stopnia, Zeby wzbudzié az taki paniczny
strach. To byl rzeczywilcie metafizycz-
ny powiew &mierel. '

Przypomnial mi si¢ ten facet, ktérego
przyniesli na oddzial Intensywnej kar-
diologii, kiedy leialem tam od kilku
godzin ,pod monitorem”, Zachowywal
si¢ dziarsko i nawet nie narzekal, tylko
stwierdzal, 2e go troche boli. Poloiyli
go naprzeciw mnie | widzialem jakie
harce wyprawia blekitny punkcik EKG
bez przerwy przebiegajacy przez ekran
jego monitora. Plelegniarka nie odda-
lala sie od jego loika, lekarz przycho-

poludnig. Md&j otgpialy pod wplywem  dzit co pdl godziny, a ten czlowick
luminalu mbzg zaczal jnko tako fun- weigz nie zdawal soble sprawy, jak
kejonowaé | odzyskiwaé samokontrole. dalece %ycie jego jest zagroione. 'n

W szarvceh kombrkach plataly sie slo-
zdania | belkot nie bedacy ani jed-
diwickowa magma

jeszcze,
istotnego.
Istotnego od istoty swej bedncej ducho-
bez ladu | pozornie bez
nsu, Tvlko ex post slowa, zdania i ten
zezeghlny sZereguig sie w pews-
wedlug jakiegod prawa,
droga selekcji, jak w komputerze, Tyl-
kto nadaje
sens temu wszystkiemu, co kotluje sig
w masie paru miliardéw szarych ko-

wa,
nyin ani drugim,
myslenia, nieskryst
nle juz zdainjaca do

alizowana
stanu
wi padaning

beltkot s
nym porzadku,

ko kito dokonuje tej selekeji,

morek?
Juz nie dwolstosé,

ale troistosé¢ natu-

wiadal o tym, co mu si¢ zdarzylo | nie=
frasobliwie snul plany na najblitszy

, pbiniej byl martwy. Pierwszy raz umarl
o godzinie czwartej nad ranem, reani=
macja trwala pigtnasecie minut. Drugl
raz umarl o godzinie siédme] dwa-
dziedcia. reanimowali go przez okolo
czterdzieiel minut. Za trzecim razem
o dziewigte] trzydzieSei siedem dokonat
ivwota bezpowrotnie. W przerwach
miedzy zgonami zachowal przytomnodé
i bardzo cheial Zyé..

Ogarnia mnie sennoéé.. Luminal ¥y

ry ludzkiej objawila sic we mnie 17
lipea o godzinie 19,35 lub pigé minut
pogniej, kiedy sobie ufwiadomilem, ze
jeszeze nie umarlem. #e¢ mialem jakys
niewlelkn szanse przeiyé ten krach,
chociaz by¢ moie minuty moje byly juz

juz koniec?
243 (osiemnasta godzina zowalu)
Nie umarlem...

Fragment wigkszej caloSci

Ocknalem sie oblany zlm polem,

¥

przyszlodé, W trzydzielel szeff godzin

® — Zajaczek zalaczke — powtdrzy- — 0l l:nj'l. —_ W}'Il:rzyknﬁl chlopak. .
1a kelnerka pozicwulge. — Dobry, -~ ) raj! o
co? ; : Znikneli za dr:winmi i stychaé te- :
sarman mruknal znowu cod, Spoj- raz Erlu jak w holu gromi ich szat- »
rralan na niego. Lyse czolo, policzki, niarka. .

— Co z cregod takiego moze wy-

kark, rece lénily od potu, palce tylko niknaé — powledziata kelnerka od-

szare od éniedzi. Usin krzywily mu ,;
sie od powdcinganego ziewania, Kel- :;.rrnc;jnc sig do :;"":'“’ i mm { R
nerka odwricila glowe, oderwala lo- wudziestogroszowe wy N“ | (-

jedny monetke. — Z takiego
— odpowiedzinla sama soble — wy=
niknaé¢ mote tylko cigia mnoga.
Barman unibst glowe | :mllpd-
rzal na swoje zafmiedziale palee.
— Mnoga? — zapytal z zastan
Moy powledsiala
— Mnoga — >
ka | naraz z cale) lllr-““
plel:i:u w blat Gl‘nﬂﬁ
wizysikie

kieé¢ od lady i krzyknela:

— Zamykamy!

Nie drgneli nawet. Porwala jj
zlo#é,

— Hej, delubdziusie — wrzasngla,
' ~ Ju2 was nle ma. Wychodzié!

Podniedli glowy; musiell nareszcie
zauwazy¢ | kelnerke, | te poustawin-
ne do :ﬁu nnnml na stolikach
krzesin. Zerwn 1 w poplochu, roz-
gladali sig :Iouk ola nieprzytomnie,

cnmmue wzlal d:lun::ynq za reke,
zy slo-

£ | 1 L ~ [arian Pilot

L &

e Ahn — machinalnie przytaknat
barman. Pobrzgkiwal bilonem mono-
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Fot. W. Sieplent

L:TERACI W LUBLINIE

Wiodzimierz Sokorski

UBLIN Jjest polotony na wzgorzach I mo-

ie dlatego cieszy sie taks sympatia pisarzy.

Ateny, Riym, Zakopane, Lublin.. latwie]

sic mysli, chodzac pod gore. Ulice uklada-
a3 domki w kraywa symetrie, w kidrej czlowiek
czuje sie bardziej rzwinzany z ziemia, po ktorej
chodzl. I kiedy w wyzwolonym Lublinie na pierw-
szym powojennym Zjeidzie Pisarzy wybierano
Juliana Prazybosia przewodniczacym Zwiazku Li-
teratow Polskich, wzruszony poeta powledzial:
~To nawet dziwne, ie jesteSmy znowu razem, ale
w Lublinie wszystko jJest moiliwe. Nawet , Kame-
na” bedzie wychodzié jak dawniej”. T mimo #e Lu-
blin byl dwa razy stolicg Polski, a w czasach ja-
gicllofiskich odegral nie byle jaka role, jest to
miasto bez kompleksiw, Nie konkuruje z Warsza-
wa, nie zablega o tradyeje kulturalne. I nie stara
sic o przeniesienie tu siedziby Zarzadu Glownego
Zwigzku Literatow, chociai wazniejsze zjazdy li-
teralow odbyly sie w Lublinle. Oczywidécie mozna
przypomnicé Lodi w 1947 roku | Szczecin w 1049
roku, ale Warszawa [ tak nie ma sie czym chwalié.
Dyskusje lilerackie unikaja tioku i halasu., Wys-
tarczajy same za siebie, choclat przechodza do
historii.

Kicedy Jaroslaw Iwaszkiewlezr ¥ lagodny nagana w g o-
sle strofuje biurokratdéw instytuejl literackich, to | tak
wizyscy wiedzn, #¢ co wolne wojewodzie, 1o nie... itd.,
& o nikt nie ma pretensji, nawet nleobeenl. Trzvdzie-
stolecie literatury polskie) piechoty nie chodzi. Stworzyvle
dziela wybitne. Prrejelo dziedzictweo z rak tak znanko-
mitych pisarzy, jak Leon Kruczkowskl, Wiadyslaw Dro-
niewski, Leopold Siafl. Julian Tuwim, Zofla Nalkowska,
Maria n1hrumkm Konstanty Uldefons Galezynski, Juliam
Prrybod tworzy nadal plérem starych, mlodyech | naj-
milodszych w glebokim przekonaniu swoje)] misil, po-

korne) | miepokorne] miloici do prawdy | do zjawisk
wiecznie nowych, ktdre wychodzy spod f’:h piGra.

Pamietam, jak na Zjeizdzie Literatow w Lublinie
w polowie lat szeiédziesiatych Alfred Laszowski
zaproponowal, ieby spor o istole wyisza odlozyc
do czaséw reinkarnacji w Zycin pozagrobowym.
Pisarze byli lagodni, bo mieli poczucie, whrew
kryiykom, swojej wartosci. Zycie i tworczoéc zwiag-
rall z narodem budujacym socjallzm. A ie sprawy
okazaly sie trudne, to jui mie tylko ich wina, o
czym wie nawet Jerzy Putrament | Wlodzimierz
Bokorskl, kiérego referatu o polityce kulturalnej
nle potrafl nikt jui powtérzyé, rowniez | on sam.
Tak eczy Inacze), wartofci uzupelniajy sic wrzajem-
nle, dricki eczemu | zjazdy pisarskie stanowis
bariery czasu, kiérymi mierzymy zjawiska, mote

nie dziel, ale naszych dzialad.
_ Osobideie na zjardach’ literackich cenie najbardzie)
rezmowy przy stole rodakéw | spotkania autorskie. W
Lublinie Tudxie sa clekawi | dlatego dyskusje ze slucha-
czami niejednokrotnie sa lepsza miara naszych osiagnicé
nit niejedna krytyka, zwlaszeza plsana na blurku pray-
Jaciela, Sam pisuje krytvki | wiem, Jaki to trud prre-
nile wlasna ksintke | leszeze cod o niel sprokuro-
wat, co slg nie da powtérzyé, Natomiast spotkania majs
charakier luine] rozmowy, w kibrej pisarz jest cieka-
woslks, obserwowana na ogdl tverliwie, a odpowiadaé na
pytania sluchaesy mofna zgodnle z nieplsanym prawem,
to snaczy nalety mowié co slg mysli. 1 kiedy mnie na
lubelakim spotkaniu zapytano, cry Jestem zadowolony
e wwolege stanowiska, odpowiedzialem, e owszem, sta-
nowisko nle _e=st nalgorsre, ma tyvilko Jeden feler, e
Jut z nlego awansowné bardro trudno. 1 tak sig stalo,
dzicki czemu na wrredniowym zlerd=ie, sleidzie lubils-
usrowym, po (rzydziestu  latach wspbloege budowania
Polski Ludowe), bede mégl spotkaé sle = kolegami li-
teratami, jako szexerze wrruszony koelega redaktor, czego
i wyrysikim gyeve.

A =wojly drogg minglo trzydziefel lal, gdy w
sawicrusze wojennsj Lublin byl Jedynym straw-
kiem wolne] Polski. O 50 kiomelraw dalej to-
czyl sig walee wojny, Pod Kurowem zginal poeta
Lucjan Szeowald. Palila sie Warszawa, Zvciem
ludzkim zdobywalo sle kaids czcdé Polski. Chlopi
dzielili ziemig i bronili domostw przed bandamf
W drukarniach Lublina wychodzily plerwsze to-
miki wierszy, a Jurandol | Grodziedska w audy-
cjach radiowych méwili po polsku do Polakéw,
I cxzy moina nie wierzyé, 2e kaidy dzlefi liczyl sig
wiwezas podwojnie | pamigla sie go wyrainie, moie
bardzie) wyrainie, niz czas, ktory mingl wozoraj?
I gdy Jarostaw Iwaszskiewlez otwaorzy jublleuszowy
rjazd pisarzy polskich w Lublinie bedziemy mieli
Izy w oezach. Zdziwi to lkogod? Nie. Nikowo z nas,
kto byl wiwezas | bedzle teraz, A nawel wszy-
sikich innyeh... -

Hamena str. 10

GLOSY O

Sesja pisarzy, ktora odbedzie si¢ w Lu-
blinie dnia 3 wrzesnia 1974 r., w trzydzie-
sty rocznicg reaktywowania po wojnie
Zwigzku Literatéw Polskich daje powdd
do zastanowienia si¢ nad nicktérymi za-
gadnieniami trzydziestu lat literatury i zy-
cin literackiego w Polsce. Pragnge na ten
temat zebraé¢ opinie przedstawicieli roz-
nych oérodkéw w kraju, nasza redakcja
zwrocila si¢ do prezesow wszystkich od-
dzialow wojewddzkich ZLP z prosby o wy-
powiedzi. Adherentom naszym postawilis-
my czlery pytania:

1. Jakie literackie zjawiska trzydziesto-
lecia nalezy uznaé za najistotniejsze dla
rozwoju kultury polskiej?

2. Jakie wydarzenia, style, kierunki, a
takze utwory skladajg si¢ na pojecie naj- |
nowszej literatury polskiej?

3. Co w Panskim Srodowisku nalezy
uznaé za szcezegdlnie znaczqee dla geogra-
fii zjawisk literackich w Polsce?

4. Co ewentualnie mozna zaproponowac
w celu ozywienia kontaktow miegdzysrodo-
wiskowych w zyciu literackim?

OtrzymaliSmy odpowiedzi od Gerarda
Gornickiego (Poznan), Ryszarda Liskowac-
kiego (Szczecin), Stefana Otwinowskiego
(Krakow), Boleslawa Solinskiego (Zielona
(Gora) i Leonarda Turkowskiego (Olsztyn).
Publikujac je sadzimy, ze udostepnimy na-
szym Czytelnikom przynajmniej czeSc opi-
nii o aktualnych problemach pisarstwa i
organizacji literackich w kraju,

TROJKAMI NA OLIMP
Gerard Gornicki

Spodziewalem sie le-
go, ie ,Kamena” zapel-
ni  sic  wypowiedziami

rocznicowymi. ledzie
znowu  wiele nazwisk
obok siebie, fotografii,

przyjaznych Spojrzen.
Ozywienie kontaktlow
przez dwa dni, Dobre i
io — oczywiscie, Moim
prevwilejem jest tury-
styka., Tygodniami wilo-
cze sie po kraju, a
jeszeze do tego wyjazdy
na spotkania. Rozmo-
wy w ‘autobusach, na
wiejskich drogach, na
miejskich ryneczkach. Co tam uznam za objawie-
nia naszej kultury, wérdd literackich zjawisk? Sg
ksiazki, po ktére wyciggajg ludzie rgce, Jak po
chleb — milodzi | starzy. Fascynuje ich osobowofé
pisarza, Jego biografia, ucza sie na pamigt jego
slow o codziennodci Zycia. Sgdze, e pozazdroscic
mozna Heminpgwayowi, a z naszych lrojee: Iwasz-
kiewicz, Putrament, Zukrowski. Kto dalej? Zamie-
szanie. CzwoOrkami i dziesigtkami, jak pod Trojs.
Ukazania sie nowej ksigzki nie moina pordwnaé
do wydarzefi sportowych, bohater6w — do pilkarzy
i kolarzy, ktorzy réwnict czytaja powliesei, a ich
opinie rozmijajg sie z osgdami krytykéw literac-
kich. Dobrze, Ze sa style proste u jednych i za-
wile u drugich pisarzy, a kierunkéw wigce), niz
stron Swiata, utwordw tak duio, 2e obecne poko-
lenia mogg Zyé nie-szczebliwie w  nlewiedzy.
Jako chlopiec z znchwytem patrzylem na koloro-
we mozaiki w kofciele, zapomnialem klgkngé pod-
czas podniesienia.. Wiee 1 teraz — na uroczystofei
— nawet na jedno kolano, ale nie klgcze. Duio
c¢zylalem, chyba za duZo.

Poznan jest miastem slawnych chéréw, O tym
windomo na calym fwiecie. A w geografii lite-
rackie] nasze] pierwsza trojkg niech bedzie: THa-
kowiczbéwna, Kogut, Paukszta, Znaczqca jest dzia-
lalnodé Wydawnictwa Poznafiskicgo | brak tygod-
nika literackiego. To znaczy wiele.

Pragniecie, aby oiywié kontakly migdzyérodo-
wiskowe w Zvelu literackim. Poszczegdlne oddzia-
ly ZLP organizujg festiwale, wiosny | jesienje
poctyckie, winsne ,dekady”, dyskusje bywajy ane-
miczne, indywidualnofcl Zyjg w sumotnodei, Duig
strate spowodowala rezygnacja ze zjaxdéw pisarzy
Ziem Zachodnich | Pélnocnych, powstala pustka w
geografili tych #rodowisk, kurcza sie | personalne
Sdania" spoiywaja. Czy pisunie donosdow, to ted li-
teratura? Warszawska ,Kultura™ bywa pomoena w
sprowndzaniu regionalizmu” — na dno. Co moZna
ewentunlnie zaproponowaé? Wspdlng kolpcje, bal
sylwestrowy, wycieczke do Knmerunu (nowoczes-
nym statkiem, nie okretami wojennymi),

Zupragzam uprzeimie pa  Sprawozdawcezo-Wy-
borczy Zjazd ZLP = do Poznania, to miasto tar-

gow, sq wygodne hotele | balet Conrada Drzewlec-
kicgo, Byl u nas nledawno migdzynarodowy zjacd
pisarzy — fantastéw, Stanislaw Lem nle mdagt
przyjechaé. Zaczynaja ml chodzié po glowie ,fan-
tastyczne” pomysly na tematl przyszlodel tyecin -
terackiego, Groine?

JEZYK JEST TYLKO
NARZEDZIEM
Ryszard Liskowacki

1. Mody literackie
trwajq zazwycza) bar-
dzo krOtko. Czas jesat
dla wielu kslgzek mnie)
litogciwy nit kryviycy.
Jesli ksigika iyje w
fwindomoici czytelri=-
k6w chociat kilka lat,
autor moie juz mowié
o sukcesie, o spelnione?,
tworczej satysfakcji.
Tylko dzielom nielicz-
nym udaje sie prze-
brnaé przez Zmieniajg=

ce sie style, prady i
Kierunki i wiedy moina
powliedzieé, e sy o
dziela, ktorych sie Zadne kule nie imaja. Napisac
taka ksigzle to znaczy nie umrzed, to Znaczy prie=
dluzyé swoje Zvcie, przckaza¢ nastepnym pokole-
niom madros¢ i pgoryczr wlasnych doswindczen.
Oceniajaec pod tym katem literackie zjawiska na-
szego trzydziestolecia, zjawiska, kt6re mialy bar-

dzo okreélony wplyw na rozwhj polskiej kultury,
mam trudnoiei wyboru. Ale jest ta trudnesc po-
zylywna, bo wynika ona z autentycznego bogac-

twa naszej literatury. Nie jestem krytykiem, wy-
mienie wiec ksigiki, ktore w molm prywalnym
odczuciu staly sie zjawiskiem wyjatkowe] rangi.

Mozna o nich pisa¢ tak czy siak, moina si¢ do
nich roznie przyvmierzaé, ale juz ich nie zdola wy-
kreélic z naszej wspoOlczesnoici, z naszej Swiado-
moéel czytelniczej ani wydawca, ani krytyk, ani
historyk literatury, ani nawet duch sSwigty.
(0 4wieckich duchach pomOwimy przy innej
okazji). Mvéle tu micdzy innymi o ksigikach Je-
rzego Andrzejewskiego (,Popiét | diament”,
_Ciemnosci kryja ziemie"), Romana Bratnego
(. Kolumbowie rocznik 20"), Jarostawa IwaszKie-
wicza (,.Slawa i chwala™), Pawla Jasienicy (,Dwie
drogi", ,Polska Piastow”, ,Polska Jagicllonow™),
Tadeusza Konwickiego (.Sennik wspdlezesny”,
.Dziura w niebie”), Bohdana Czeszki (,Pokolenie™,
.Tren"), Andrzeja Kusniewicza (,Strefy”), Wol-
ciecha Zukrowskiezo (,.Skapani w ogniu”, Ka-
mienne tablice'), Tadeusza Holula (,.Koniec na-
szego swiata™), Zbigniewa Zaluskiego (,,Przepust-
ka do historii’), o tworczosci Melchiora Wanko-
wicza, o utworach scenicznych Slawomira Mroz-
ko | Jerzego Broszkiewicza, o wierszrsh Priybo-
sia. Jastruna, Herberta, Szymborskiej, Grochowia-
ka, Brylla.. Dajgc przvklady ksigiek szczegolnie
przeze mnie cenionych, chee po prostu stwierdzic,
e wybbr jest trudny, bo literatura polska w
ostatnim trzydziestolecin osiggnela wybitne sukce-
sv, stala sie literaturg o znaczeniu europejskim.

2. Jesli moéglbym zmienié¢ sformulowanie ,naj-
nowsza literatura polska” na ,najmlodsza‘ litera-
fura polska”, to musialbym wyrazié pewien nie-
pokdj, moic zreszta przedwczesny. Wydaje mi sie,
ze niektdérzy mlodzi twoércy, ktoérz:g wchodzy ak-
ilywnym 2yciem w nastepne nasze trzydziestole-
cie, a wicc literaccy ,nasiepcy tronow', tak moc-
no rozkochali sie w slowie, 2o jest to czasami mi-
loé¢ dla samej milodci, tak rozdyskutowali si¢ o
funkcji jezyka, Ze czasami zapominajg o funkcji
literatury. Jeéli wiee czytam slowa mlodego kry-
tvka: ,zdecydowana wickszosé realizacji prozy po-
wojennej to twory przestarrale, mariwe juz nie-
joko w chwili powstania™ — nie oburza mnie ty-
powa dla milodzieficzego buntu skrajna przekora,
zastanawia mnie tylko to, iz mlody nutor owe)
sanachronicznodei”, ,bylejakosci™ prozy powojen-
ne) dopatruje si¢ wylgeznie w sferze jeryka, w
sferze slowa. Mozna | naleiy dyskutowné o stylach
i formie, nawolvwaé do ,rewolucyinyeh™ zmian w
jezyku prozy, ale nale?y chyba caly czas pamie-
taé, 3¢ slowo Jest doplero Kkluczem do li*eratury
i 2e najdoskonalszy kluecz malo 2naczy, jesli otwie-
ra drzwi do pokoju, w ktérvm jest pusto, W k-
rym nikt nie mieszka, Wyli zylifmy sie jud chyba
y jedne] choroby, w kiorej preferowalo sig tzw.
Swaine tematv" odpuszezajuc latwo | chetnie grze-
chy za wszelkie artys*yczne niedeskonalodel. Nie
wpadajmy zbyt latwo w druga skrajnoié, zachiy-
stujac sie ponad wszelkqa minre nowymi rozwinra-
ninmi strukturalnymi, a zapominajac, #e sltowo
jstnieje po to, aby nim ludzkie sprawy, ludzkie
nadziele | konflikty wyrazac,

3. Dobrze, #e skoficzvly sie czasy, w ktdrych
przy ocenie zjnwisk literackich pesthugiwano sig
swolstq ,geografin”, Ta ,geografia”™ upowatnialn
do Jakield tam taryfy ulgowej, ktérg obleci byl
pisarze zyjacy na tzw. ziemiach zachodnich | pol=
nocnych. Miclidmy nawet specialne zjozdy pisa=
rzy pdafskich, srezeclfiskich, ols2tviskich, kosia-
linekeich, wroelnwsakish, jakby w liternturss igtnt=
ne bylo to, gdzie pisarz mieszka i pracuje. Nie



ry. Krytykiw whnrch na pal

mo#na policzyé, n o baczniejszej uwadze krytykow
warszawskich mo2na tylko marzyé. Moglbym wy-
mienié tuzin ksiaiek z ostatnich dwéch lat, ktére
nie zostaly w czasopismach centralnych w ogdle
odnotowane. Jeili brak systematycznej, wnikliwe],
fachowe] oceny, tworza sig latwo rdine prowincjo-
nalne mity wielkoici, albo przesadne kompleksy
niiszoécl.

4. Kontakty micdzyirodowiskowe nie oiywiaja
#ycia literackiezo, moga w najlepszym wypadku
ozywié tycie towarzyskie llleratdw, Nie propono-
ualb?m wige \I.Ickuﬂi ilofiel ,zlazdow"™, . sympo-
xjow, .dni poezji"”. Bylbym raczej sklnnnv za-
praponuwac aby mnlralnc plesma literackie do-
sirzegly wreszcie, ze polska kultura i literatura
nie zaceyna sie { nle konezy w Warszawie | Kra-

kowiec. Albo Inaczej: 2ze zaczyna sie w Warszawie *

{ Krakowie, ale istnieje takie w kilku inn¥ch m [a=-
stach Polski. Nle tvlko o recenzje, 0 odnotowywa-
nie zjawisk literackich mi chodzi, ale o ::rrn_mu
spoirzenie, o wnikliwg analizg, o u""'], polemi
dotyczacy istotnych problemdw kuliury powsls
cych migdzy Bugiem a Odrg.

LITERATURA AWAESU]
U CZYTELNIKOW

Stefan Otwinowski

Odpowiadam na pyla-
nia Wasze) ankiely, wy-
godniej mi jednak beg-
dzie pytanie pierwsze
polaczy¢ 2z pytaniem
trzecim.

1 | 3 Zacznijmy od

sprawy najogolnigjsze)

— od czytelnictwa, Jest

historyczna zasluga na-

szepo trzydziestolecia, e

ksigzka dostala sic

wreszele tam, gdzie sza-

cunek dla nie) byl naj-

wiekszy. W dziele upo-

wszechnienia kultury

czytelnicze) Krakbw

ocegral role specjalng. Majgc liczne okazje i oho-

winzki nawlazywania kontaktéw z bibliotekarza-

mi, moglem si¢ nieraz przekonaé, jak popularne

brlo w calej poludniowej Polsce nazwisko autora

_Orki na ugorze”. Tak, Jan Wiktor, Stanislaw Pi-

gon, Adam Polewka — oto nazwiska, ktére mocno

zapisaly sie w pamieei wszystkich szeregowych
oredownikéw ksigizki.

Warsiwy spoleczne, pokolenia, awans swdj opie-
raly — i jeszcze oplerajg — o coraz szersza i glgb-
szq wiedze historyczng. Warstwy awansujjce, nowe
pokolenia, godnodé swa umacniajg, zyskujge na pos
czuciu pelnej narodowe) solidarnofel. Wzrasta z
roku na rok zainteresowanie naprawde¢ powszech-
ne tematem pafstwowej przeszlofel. Temat ten
najczedcie] pozostaje w zwigzku z dawng stolicqy
Polskl. Nic wieec dziwnego, ie krakowskie Srodo-
wisko literackie proces ten dostrzega ze szczegodl-
ng wratliwofciq. Powstajy tuta) dziela kontynuuja-
ce — jak chotby w przypadku Karola Bunscha —
gatunek tradycyjnej powiefcl historycznej, ze
wWigbrzem wawelskim” jako symbolem i -
miotem opisu; wyksztaleily sie tutaj style obrazo-
wania | glosowania zupelnie do sienkiewiczow-

~ skiego wzoru nie podobne, ie przytocze nazwisko

 Tadeusza Holuja, a przytoczyé na dowdd te] innoici

] _Mbm nazwisk wiele.
- T " :h‘n sle komplemently pod adresem
) ?tnrtr Elw Rmrwmcia naj-

lhw plastycznych. Kultura -mrmum ‘kulturn
ogblna wspdlczesnego pisarza budzi coraz
przerazenie zamiast podzm.'l.

coraz czgiciej

ORGANICZNY ROZW(]
SRODDWISKA

Boleslaw Solinski

Foslawione priecz
Was pytama cheiaioym,
jesli pozwolicie, spio-
wadzi¢ do nieco skrom-
niejszej skali, do sicali
regionu, jaki reprezen-
tuje | jego literackiego
wspoludzialu w naszym
ogolnonarodowym (trzy-
dziestoleciu, do kilbrego,
jak sadze, rownlez lu-
buscy pisarze dolgczy.l
swij glos,

Przeslano Juz o nas
mowlic, ie jestedmy

- - : ¥ sSrodowiskiem mlodym
i lo nie tylko ze wigledu na wiek. Nie wiem ciy
powinno to martwic cay cieszyé, faktem jest jed-
nak Ze oddzial ZLLP w Zielone] Gorze istnieje juz
kilkanafcie lat | Zze ksigtki zielonogérskich pisarzy
przez caly ten czas wzbogacajag polska literalure
'.1.'-.]mlt'.f.l.'w.'.;h .'I. il'.’: nazwiska nie sa obee czytelni-
kowl, obojginie z jakie) czgici Polski pochodzi. Sta-
lismy sic¢ ]m ; zym okresie nlewqtpliwej fascy-
nn-:1 akiywi ym sukcesem, jednym z wielu

rodowisk w ki ¢ problemami takimi samyml
;:41: wezgdzie, integralng czg¢sciy polskiej spolecz-
nosci literackie) ‘rzestano juz kojarzy¢é autora
utwory z miecjscem jepe nieszkanin | traktowaéd
fakt ten jako jedno z kryt ¢y oceny.

I tu dochodze do o jaka wydaje mi sig
w ogule dla Polski zachodnie) najwazniejsza w nad-
chodzacym dla nie)] dopiero pelnym trzydziestole-
ciu, a o ktorej nalezy konlecznie przypomnijeé. Mam
na mysll szerako pojety, nie tylko wewngirzregios
nalnie, integracje spoleczng, owe procesy dla innych
czeiel kraju zupelnie nieznane, owo imudne two-
rzenie z ludnosciowe) mozaiki jednolitego monolitu,
Problem ten od pewnego czasu zniknal szozeiliwie
nie tylko jako termin z naszepgo stownictwa, ale |
jako teza w rozumowgpniu, przy probach bilansu
powraca jednak | wysuwa sie na plan pierwszy.
Zakoficzenie procesdiw integracyjnych to chyba naj-
wicksze osiggniecie wspélczesnej, ludowej historii
ziem nad Odra. To rowniez temat, jaki czeka nadal
na literacki zapis. Jak do tej pory dominuje on
raczej tylko w pamlie¢tnikach &yjacych jeszcze bo-
haterdw, owej forpoczty literatury, gromadzgc w
ten sposob potrzebny material. W tym wzgledzie
kronika czasu jest Jeszcze ciggle zapisywana.

To jesli chodzl o sprawy spoleczne, ktorych zwig-
zck z literatury | skutkl dla literatury nie sa ba-
gatelne. W kulturze natomiast, niejako wspdldziala-
Jacqa z tyml procesaml pochodng, najwickszym
osingnigciem trzydziestolecia wydaje mi sie fakt
powstania autentycinych drodowisk twdarczych, co,
biorae pod uwage historyczng przeszlodé tych tere-
now, posiada jeszcze dodatkows wymowe. W tym
przypadku Zielona Géra moie byé tego najlepszy
flustracjq | to wlainjie w odniesieniu do &rodowis-
ka literackiego. Warto tu jeszcze raz przypomnied,
ie powstalo ona bez jakiegokolwiek literackiego
..lmpurtu" drogq normalnej ewolucji, z ludzi, ktérzy

z tym terenem zwigzall swe Zycie | tuta) :dnhr-
u‘r‘llll literackie szlify, ek wart doclekaf so-
cjologa,

thn-!ﬂu ,z.l:lm Goéra dala znad n sobie nn po-

Eobial mpfocariom bardie e

jagca na nich od u,

wplyw na obraz wspolezesne) literatury
Szczegolnie na nicktorych z tych ziem, na p

na Opolszezyinie oraz Warmii | Mazurach, dos:
do glosu pisarze, ktoérych tworczodé nie me "
wingé sie w pelni w warunkach mmdowm
ku, choé i wiedy spelniala ogromna role politycz-
na. W klimacie tej twdrczodel, wyroslej Iﬂlm
a dojrzewajnce)] w slofcu wnlnoicl. rosla takie no-
wa literatura, tworzona przez ludzi Pﬂﬂl}‘ ﬁ

wojnie na wspomnlane ziemlie,

O tym, jaki jest dorobek literacki chofby regle
olsztyfiskiego — niech zafwiadezy tegoroczne o
grody. Oto Karol Mallek, nazwany swego czasl
przez hitlerowcodw Krolem Mazurow, nh‘%;n je z
swe pamietniki nagrode ,Polityki”. Marii Zie
rze-Malewskiej jury IX Lédzkiej Wiosny
kiej przyznaje nagrode za , Pieini Warmiank)
ko za najlepszy tom wierszy patriotycznych w
leciu. Osiedlonego przed wielu laty w Olsziyfiskiem
prozaika Henryka Panasa honoruje m ' o,
WKultura” za jego ostatnia powiesé, ‘

j. szcze, de Innl pisarze olsztyfiscy otrzymall § w

tym roku — podobnie jak w puprudnll:h 'Iitlﬂlu—n.. .
nagrody | wyrdinienia na ogtlnopolskich I:onlmr-a 7
sach literackich. ;

Obraz polskiej literatury wspblczesne] = bylby
uboiszy bez tego, co powstalo w 30-leciu na -
mii i Mazurach. Na polski Parnas weszly nc -:
ra | nawe trefci. Zardwno urodzeni tu'l‘.ll W €zaLac
niewoli (pricz Zientary-Malewskie) | ka r
Jan Boenigk, Michal Lengowski, Emﬂll Hl’
na), jak przybylli po wyzwoleniu (précz Ill
Edward Martuszewski, Klemens Oleksik, W ,;,H;
Ogrodzinski) i wreszcie urodzeni tu lub che
chowani w okresie Polski Ludowe) (np. Erwin
Kruk, Stefan Polom, Jerzy Eﬂkﬂmkﬂﬁ _' _
zauroczeni s Kraing Jezior. Uroda }l} m'!,;m
i uroda dziejébw urzekajy nie tylko , ,_ _&h_ﬂ
Céz dziwnego, 2e sklania ich ona do pi ,F‘,T*;;f’ v
bie, jeieli sklaniala bywajqcych tu ,- elotnie:
czynskiego, Putramenta, Newerlego 1 1

Razem z zlemig | }aj prob ‘wechod:
liu-rlllur;r polskiej sprawy o mtulﬂw _
kojowej, zadumanie nad ludzkim
zane na przykladach nowo puwltl];
jgeego sig spoleczefistwa.

Prawda, plnrze nllttyﬁlnr nie thwia ¥

Jedno jest pewne: 2e nick
whasnie uczynil pisarzami, m
wojna dmltrltﬂmrﬁ- tlk
pickna ziemia o nh.,
juhiujmmh erapel

4&‘#4“'—"’ ll‘



W. pierwszq rocznice smierci Kaz’imierszhdr’zbia Jav

o
' : [

JJostane w wiel

T

To byly jednak sprawy poiniejsiegs
czasy, Po émierci KAJ-a nieraz wrae n
pamiecia do nasze] znnjomodcl, B
dwudziestoletniej, kidra piinic] — moge
chyba tak powledzieé — priybrala ksztaly
przyjaini. Kiedy sig nasza znajomobé z
czeln? Na pewno plerwaze spotkania mig-
ly miejsce jui okolo 1054 roku, kiedy zas
chodzilem na zebrania Kola Mlodych, ki
re odbywaly sig w sledzible Zwigzku L
ratdw Polskich, a byla ona jednoczedn

-

.

- " Tadeusz Klak

- 1 pamigEleoer FEoLE

VRS B G Al e G siedzibgy wznowione) nie tak dawno

. N - N, S P, T v meny”. Byly 1o jednak kontakt
POZNEJ wieczorne) godzinié  ezucla niedalekiego odejdcia, Ale te myf- burza | ulewa, a na zakoficzenie ktok 2 Bt § drietutie; Dotobeiin uie scotall
. na poczatku wrzeénla ub. T wmaptm"ﬁmmlrﬂuw nas zaproponowal, by za rok znowu spol-  pie W paszym Kole Polonistbw, 2 klbregn
%ﬂ.ﬂm radio na ostatnie - tem w cief, zo I Zy one, - kaé I|1 w tym samym miejscu, Jaworski  ynqi41a mi dedykacla na ofiarowanym ze.
§* wiadomogcl. Wtedy whagnie spi-  chodzily przeciet z ulicy Bronowickiej lis-  oburzyl sig, dhigo i skutecznie wzbranial  giveie powojenne) Kameny” z daty 2.V,
" : ker | ’ ‘wia o0 ty, docieraly réinymi drogami wiado- sig przed ustaleniem jakiegokolwick ter- 55 To ostatnle zetknigeie bylo o tyle wag.
dmierci Kazimierza - Andrzeja ﬁ:ll':icl o zdrowlu KAJ-a. Ich optymizm minu: dajcie spokdj, kto wie, co za 10K pe fe otwarlo droge nastepnym. Swiadees
' rzanie doznan tamtej chwili, nie -bardzo  ca dla mnie byla spora przerwa w do- :ﬁu:?:l nlu;lawnyn‘; z,l;’wnlum Sf;lm::': nr:mr.e Jaworskiego Na granitowym wmaszeie 2
: ego, trwala ona wal nastr urzy. miego  dedykacjy | datg 24.VI55, Otrzymal
o Em fo.medltwe, Mole Sig. tko 1ot Tl e lﬂ- RoG npulknrﬁn uptynn:lulKAJ-nwl jeszcze kil- et A X ot

wne, ale wirdd tych doznaf nie bylo
jednego: zaskoczenia, Dlaczego?

Na poczatku ub. r. pojawil sig¢ na tym
miejscu cykl utwordw Kazimierza Andrze-
ja Jaworskiego, ktérym dano tytul Z no-
wych wierszy. Bylo w ich tonie cof takie-
go, co uwainemu czytelnikowl kazalo sig
zastanowié, wsluchaé dokladniej, wyczucé
ich prawdziwg melodig. Uderzal w tych

okolo kilku tygodni,

Ze Smiercin KAJ-a dlugo nie mogtem
sie oswoié, nie potrafilem przyjaé¢ jej do
wiadomodel. Sprzyjalo temu moje odda-
lenie od Lublina, od dwu lat przeszlo pra-
cowalem juz na Slasku, w Katowicach,
MoZna sparafrazowaé sluszne powicdze-
nie francuskiego poety: wyjechaé, to tro-
che tak jak umrzeé. Oddalonemu — wy-

ka owocnych | pracowitych lat.
Wspomnialem, #e spotkaniec to bylo w
kawiarnl. Powiniecnem zrobié poprawke:
przy kawiarnl Do kawiarni nie dal sig
KAJ weiggnaé nigdy | nikomu. Nie od-
wicfzal takich mieise w Lublinie, w Na-
igczowie zas, w czasie tylu spolkan przez
lata, ani razu nie dal sic namowié na po-

chyba podezas wizyty u Jaworskiego,
ktorg pamictam doskonale, Udalifmy

do niego wraz z Andrzejem Szmidiem,
przynoszie swole wiersze do lokaly Extra-
dy przy Placu Litewskim, gdie KAJ
wledy pracowal. Przyjal nas Zycaliwie, z
uwaga wezytywal sie w nasze miodsief-
cze wiersze, wikazywal na miejsca lap-
sze 1 gorsze, = czego my nie bardzo z2da-

wierszach nawrdt do dawnych motywow, dawalo mi sig dlugd, fe KAJ jest w bro- gawedke w palacowej kawiarnl. Kawy walismy sobie sprawe. W podejicin Jas
motna bylo sadzif, i# dokonywal w nich . nowickim mieszkaniu ciggle obecny wirdd  zreszty nie uznawal, jej miejsce zajmowa- worskiego znaé bylo doiwliadczenie nie
obrachunku ze swojg przeszlofcia, ksigzek, przy biurku pelnym czasopism, la dobra i mocna herbata, tylko poety 1 redaktora, lecz (lakPe

czynil bilans swojego Zycia. Najbardziej
zastanawialo w owych wierszach co in-
nego; uderzala obecnosé nowego motywu,
nie spotykanego dotad u poety w takim
ksztalciee. W jednym 2z utwordw polemi-
zowal Jaworski z whasnym wierszem sprzed

korespondencii 1 rekopisow.

Jawarski — autor tomu Czerwonej f
bialej kochance — dlugo oswajal sie ze
S$miercig, lecz bezskutecznle, W wierszach
wezesnych stanowila ona czesty motyw,
to ona wlasSnje byla owa ,bialg kochan-

Od sledzenia w kawiarni wolal spacer i
to dlugi, coraz to nowymi prowadzacy
drogami. Od domu a raczej willi, w klorej
wynajmownl stale letnie mieszkanie, na-
zwanej dumnle ,,Orle Gniazdo”, prowadzi-
ly w rdzne strony trasy codziennych we-

pedagoga | wychowawcey, lluiz poczatkus
jacych plsarzy korzystalo z jego rad )
pomocy, ilu poetom on wilasnie umoklivil
debiut w JKamenie”, Nie tylko pokoje res
dakcyjne staly bowiem otworem dif
interesantdw. ktérych nigdy nie brakowa=

lat, wyraial przekonanie, 2e Jjui  nie

przywrze stopami do tatrzanskiej svaly".

Dalej za$ pisal: 5

Bowiem 1wszyscy zmierzamy do jednego
konca,

skazaficy juf od chwili swwegpo urodzenla,

bez 2adnej apelacji § bez prawa laski.

lo, Przychodzili — jak o tym jui napoms
knalem — milodzl ze swolmi sprawami
klopotami i zwitkami rekopisow.

Chee szezegdlnie mocno podkreslié s
pedagogiczna  strone dzialalnodei Jawor=
skiego, poniewa? nie byla ona za jego Zy=
cia dostrzegana | doceniana. A priejawias

drowek. Kiedys — przy nle najlepsze) po-
godzie mieliSmy udaé¢ sie dorozkg do Wa-
woeu LEukoszyriskiego, najpiekniejszego =z
okolicznych wawozbow, ale popoda zrobila
sig tak pickna, ze Jaworski poszedl sam
na dlugi samotny spacer w strone Wojeie-
chowa, Do Wawozu Lukoszynskiego posz-

ka". W jednym z obozowych wierszy po-
eta wprowadzil znamienna poprawke:
dawne wiersze o Smierci Swiadezyly ra-
cze¢] 0 pozie niz o przezyciu problemu,
Pisal o niej, gdy znajdowala sie daleko,
kiedy byla jeszcze nierealna, W obozie
obecnoSé jej stale sie odczuwalo, ale znik-

la dawna z nig poufalodé. W jednej ze limy innym razem, pewnego wrzefniowe- 18 si¢ w %‘.m jedna z istotnych m.

Garniemy sie do ludzi, do bliskich, do swoich wspomnieniowveh ksigick wyzna- Eo o moie juz pagdriernikowepo dnia, K"""I"-'f bezinteresownodé. Jak r.n:.rl!'} kt'-?'
slofica, wal Jaworski, i2 najirasicznicisza strong Prowadzilem KA/J-n najpiekniejs»e ¥ 2 pisarzy pozostawal on w cleniu, nie

odrzucamy 1twciq: myfli o krainie cienia problemu #&mierci byl dla nleso proces Mmiejsca wayworzu, ktore jesienia nabieraly wynosil wlasnych zaslug, nie ogniskowat
chcqe wierzyc, 2e nie zgasng nam slonecz- rozkladu ciala. Nie migl gic 2 tym nigdy wvjgtkoweso blasku | pickna, pokonywa- Zainteresowania _"-":'k“l swoje) "-"":"h'.f-
ne blaskt. pogodzié, g y lismy strome wzniesienia: myéle, #e przy- Przypominam sobie, jak bardzo spriecis

£ f frin i SR L e et T wial sie edvell zhiorowe} swoich plsm, &
Mysl o Smierci przewijala sie takie w Plerwszy zawal seccn 18 wrailiwode Jao Pominaly mu sie wtedy gory, chociaz o 1 sic edvejl zbiorowe] ch pism, il8

pnznstal]rch H'I.Wﬂl'ﬂfh, choé ]'.II."ZI':!;I’H:]i:‘I'.H worskiego jeszeze podsvell. Pamielam noe [:.-."n wiihwerzas nie I:;'-‘.‘-'” Hl‘.‘l;!rﬁ}r;{;r_ [}I'E;.'.f.'l-: vi.:?u}'fill F::’;'.'l!'F_']zl'.:"rllrrl.']"‘lj.l.l _?;n,i;r_:?:l“;:n :'::
S Uiab e ain nk dalsy. plan Tatensyw. j:l"'pn:t.'l-:.'-'l S g s S e e ol . HI"'IH,I bowliem tvlko tlem \t"‘[lT':'J'.'.'kl i 'L'_ e Sl g f e T _ s .1 ymg
ne przetywanie przyrody i urokdw dwia- rekonwalescenci ‘nateczowskim sang-  orRow, @ dotyczyly one na ogol literatu. SAY S SR IDROT ] T..‘-{am:n“d e wiliCE
ta. Nie b?l to umiinwnny przez KAJ-a torfum. odwiedzili fo thelmsey wycho- : poezji. biezacvch spraw literackich, koszlem pisma poswicconego poOezil nle
kl"ﬂiﬂhfﬂ! gﬁr. lece !|E‘]ﬂn}' pEj'.:ﬂ'i Nale- wankowie | jednoezeénie milodsl koledzy -_“f'.l CD !]_-,-!r} na warszincie tworczym bvlao przede wszvstkim sluzbs pisarzom i
czowa, do kidrego poeta przekonywal sic  po pidrze: Witold Kasperski, Zdzlstaw Po- -AJ-8, mowilismy oczywifcle 1 o moich literaturze, jak byla niq nicustanna pres
T oparami: polubil go przecie: w- koncu. powski, Czeslaw Twardzik., byl tez chyba ajeeiach, jako ze czesto odwolywalem sie ca translatorska? Te zajecia (po odejicin
. Wiersze Jaworskiego, o ktorych powyize] obecny wtedy na kuracti w MNaleezowie U0 jeco pamieci | rady, Czasem zacho- od pracy szkolnel, gdvi — jak windome
mawilem, “_drz_'-'tyv.'n!nm - przf{r:ri!‘m i ".'.‘;n-hl-.-,-,- Mrozowsld, Siedzielitmy diugo » dzil do mnie do Muzeum Prusa w Pala- — przez wiele lat byl nauczycielem W
i';d:;Tig’:;Tr:,mmE;;ytr;:;.T:;d.rj:”:ﬁ;:'?ti: ;“-:uaw PL-.:n:J'\up:L. '.1_'r[:1fr.- lrF-a: ?-'.’.‘I’.‘!f']‘jul‘.'."l‘Irfr'_h i wiedy ,_1'E-i.r1:|::.:m}"' .'~'r-n-.ﬁ.'1:~.r?-.m1 Ti;a?u':_t.'ri 1skim) wypelnialty

re parku, uwiqzila nas przechodzgqca  sobie okolicznofciowe pogawedki, Jaworskiemu wigkszosé czasu. Owocem

[=- - % o] [~ e am o ] [ e ] oy T sy Iy ey ETEEEEN -
TROSKA SZKOEA IN MEMORIAM
MNouczyli mnie mnostwa madroici: |

Cét zostawig ci, chlopcze, gdy legne jui w grobie?
Te ksiqiki opusiczone no samotnej polce?

Te wiersze niepotrzebne, myili moich obieg,
wywar modléw zarliwych w nietrwale] ompulce?

rolowonia, tabek i przysiodow,
siedem razy lygodniowo poicic
i pracowac bez ladu i skladu.

Od tygodnia umilkly ostatnie granaty

i luny zoprzestaly jut urggac oku.

Eksplodowala tylke wiosno, brzowe kwioly

w pryzmacie przelamujac sie mogicenym: Pokéj!
Godzinami umiem slaé i czekaé,

na apelu roipiewad prryklodnie,
przed mundurem kaidym jui z doleka
tdjgc czapeczkg uprzejmie | ladnle.

Te malo, naibyt malo. Ale nie mam miecra. i

| jokqt cig oposze, mlody giermku, wstegq?

Wiedz jedno: serce sercu nigdyniezapriecza
I takq sig przed ciosem oslonioj potegq.

Lopotaly sztandary szercko no wietrze,
ludzie znowu brodzili w sledcu po kolana
i znow rachlystywali sie wonnym powietrzem,
i serco im jok dobost bgbnily: Wygranal :
Spocé potrafig w dwunostu pokotem, -9
gdy no scionach lini§ lodu krysrialy, | wiedy wloinie komué zamieralo tetno,
pokumalem sig z deszczem | blotem i z trudem podnosila sie piersiowo klatka...

i przeszedlem przez réine opaly. W mojowy drien rwyclgski z tworzqg beznomiging
odchodzilo ode mnie jui no rawsze molko,

(Z cyklu ,,Wiersze dla syna”)

Kunszt posiadlem wysluchania ebelg

3¢ obojgtnie, ber zwilienio powiek, Il
i zaciskanio gorzkich ust no skobel, Maj bréw, slowikéw, slofdca orgii,
W ¥* gdy sie pieni rozbestwiony ezlowlclh. maj chorqgwiany mos protestu,

Axela moj i Ingeborgl,
Wiem, ie moino iyé nowet ber ksigiek i niepowratnych lat dwudriestu.
bez oléwka i kartkl popieru,
w sobie samym sig tylko pograiyc,
w sobie samym srukoé myilom sten.

Jak rybok w mrok zanurzam swych wierszy wigcierze,
cheqe josnoiciq nokarmié serce, co sig iali. '
Nie jestem 2 tych, co biernie klodq sie na fali,

nie wabi mnie wygodne | zaciszne leie,

Moj, co iwiat caly prieinocryl,
co wroga gniétl i upokorzyl..
w0 dlo mnie crarny maoj roxpocty

Nie oglqdaé ukochanych twarzy i dolu, gdziem swe serce oyl

przez dnl dlugie, miesiqce | lata,
imieré powsiednig sobie lekcowaiyé ]

W slofica skwarnego blaski i w gwiazd migot wierze,
. widzqe dym, co z kremotaridw wzlatr,

zachwyca mnle to wszystko, co sig ogniem poli,
Serce iwiota w mych piersiach twardym mlotem wali,

za Twoje plecy przycarbione,
za Twe wychudle, drigee roce,
20 oczy wyplakane w mgce,

10 biedna Twoje choie seice,
0 te miesigce w poniewierce,

GAZEL XIX z0 samotnosci Twej cykute,

20 modlitw dluge w noc pokulg,

Tak, wyniosg stqd wiele korzyici,
trzeba w sercu je trwole zochowad:
nouceyli mnie tu nienowiici,

Dropieinie preig woli mej osire parury, ML st
o umialem jedynie milowad.

by wgryic sie w migtsz owocu, co rwie sig odn,
; ﬂ! slofice zablyslo, trzebo zerwoc chmury, )

 trsbo kochat, jok uczy do mlodoci oda,

s I“l ﬂﬂ"-._fﬂi ﬂﬂjﬂ Tatr wOorowne mury, Liié za liiciem sig adywa, ale jesicie nie ostatnl. 10 lromi pokiaplone listy,
§ ‘2 nég nie woll cigika imierci kloda, Dzien za dniem w otchlanie splywo, ale jeszcze nie ostotni, 10 ten niepokd] wiekuisty,
wNr f Jednak fledig z niepokojem, jok wikordwka sig porusza, 10 nieprzyjociol gorzkie diwiny,
jok siq dniegiem wlos pokrywn, ale jestcie nie ostotni, 20 wstystkg rorpacz Twa 2 ich winy,

Jeszcze slorice mnie no niebie | twe] twarzy slofce wierusza,
leszcie wiersz dlon pisze fywo, wiersz, lecz Jeszcze nie ostatni,
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10 myili z0wsze o mnie pierwsie -
placg Ci, Mamo, ngdinym wierszem,




ich byly niezliczone praeklady, praede
warystkim 2z literatur stowiafskich, druko-
wane w lemnych ceasopismach, zwinszezn
gat na lamach Kameny’, Wypelnily one
kilka tomow plsm Jaworskiego, Itannwl;s
trwaly dorobek polskie) kultury. :Pﬂllki
Tiulczew, polski™ Blok | <polski®™ Jesle-
pin, to preede wxzystkim gaslugn KAJ-a,
{e ograniczal si¢ on do samych przekla-
laryzowal takie literaturg alo-

dwi popu
afska w licanych szkicach, a przede
seystkim w notach oraz stalych infor-

cjach, umleszezanych w pr:tﬂ‘i- i ‘po-
mjenne) JKamenie”, Tlhumaczenia swoje
czal Jaworski stale do programu spot-
an autorskich. Przekludanie poezil stawial
rownl z wilasna twdrczobein oryginal-
_ Znamienny wyraz dal Jaworski temu
fanowisku na wieczorze z okazjl H0-lecia
worczodcl (KAJ oczywiicie uznal go za
alne spotkanie z okazji majowych
| Ofwiaty..), ktory odbyl si¢ w siedzi-
Muzeum Jozefa Czechowicza, Na za-
koficzenie wieczoru odcezytal dwa wiersze:
wihsny pt. Wtedy i List do matki Jesie-
hina w swolm przekladzie. Zreszly te
fwa utwory maja pewng wspdlng nute

W pracy swej byl niezmordowany:
Phcial jak najwigee) dokonaé, juk naj-
Zdumial mnie kiedy$

wiecej preekazad,
fragment listu KAJ-2 do Crechowiczn, W
ktdrym pj.ml on o programie urzadzohe-
a9 w Chelmie wieczoru literackiego.
Preed miesigeem mialem w Chelmie wie-
2dr ,0d Lermontowa do Pasternaka”
odezyt i recytacje moich praekladow =
Lermontown, Balmonta, Briusowa, Bloka,
Woloszyna, Gumilowa, Sologuba, Achma-

lowej, Sicwierianina, Majakowskiego,
Srersseniewicza, Kiusikowa, Jesienina,
Brenburga 1 Pasternaka)”. Niemalo, jak
1a jeden raz,

*a hojnoé¢ wobec sluchaczy jego wie-
sorow autorskich trwala do ostatkn, cze-
19 bylem Swiadkiem na kilku spotkaniach

¥ Naleczowie. odbywanych tak wirod
faraciuszy, jak | mlodziety szkolnej
Wobec te] ostatnie] podkreslal zawsze
srzypominal swoja nauczycielsky prae
odé. Na jednvm spotkall w
ipoldzieleze) w Naleczowie mnle przypadl

|

sZEOIC

£

) /

e
b -"?_, ‘*}* A

kiedy pracowalem nad spulcizng Crecho-
wicza | gdy gromadzilem meterialy do
muzeum tego poely, Przypomnleé rreszty
warlo, I 1o chyba KAJ plerwszy (jako X,
Rovay) wysungl w _Kamenie" projekt po-
wolania muzeum Czechowicza | naszkico-
wal jego zawartodéd. Jaworskl nieustannie
wispomugal zbiory praysziego muzeum;
ofiarowal w:uﬂlclmfhlr Czechowicza do
siebie, rekopisy jego wierszy | innych ut-
wordw, przekazal licane wydawnictwa
poetyckie | rzadkie czasoplsma z okresu
micdzywojennego. Wszystko, oczywibcie,
bezinteresownlie, Potyczal potrzebne kslgi-
ki, czasopismn, pozwalal wgladaé do
swolch zasobow archiwalnych., Pragnal,
aby to, co w swolm #yciu zebral | prze-
chowal, slutylo Innym, Zeby przydawalo
sige nouce i literaturze,

Nie da sig w krotkim wspomnieniu ob-
jné¢ wazysikich stron dzialmlnodci | pracy
KAJ-a. Nie o to ml zresity teraz cho-
dzilo. O jego ksigikach pisalem w ,Ka-
menie” w odpowiednim czasie, o poezji
Jaworskiego wydrukowalem przed trze-
ma laty w tym samym miejscu obszerny
szkic, O czazach chelmskich KAJ-a napi-
sz jego wychowankowie, przewainie po-
ecl, 2 ktdrvml do kofica utrzymywal tak

bliska | serdecznn lacznodéé, W tych zas
slowach chceialem napisaé wylacinie o
KAJ-u widzianym od moje] strony, ja-

kim go zapamietalem | kim dia mnie byl

Ostatnie naleczowskie spotkania mialy
micjsce latem 1970 roku. Nie byl to chy-
ba dobry czas KAJ-a; wydal mi =ie jakis
ramkniety, przejety | uvderrony smiercin
bliskich soble ludzl, Spoérod lubelskich
pisarzy ubyl niedawno Konrad Blelski.
Nie wiedzielldmy takie wowczas, ik byl to
ostalni nasz wspllny sezon w Nalcczowie,
Po moim wyjeidzie kontakty osobisie
slaly sle rzadkie, bylo Ich zaledwie pare,
Pozostalo rplsanle lis iakfe nieczeste,
Namawialem w nich KAJ-a na pisanie

oW

W pomnien o -. ‘r_. rowie, z FTI}':'\]}] O IH-“'.
nej ksiazee, O wspomnienioch malgczow-
slich ];.,ln-,.-'.:.l-‘ ale fo nic p!!ﬂrﬂrl — 0d-

Listy jednak nie wyslarczaly, bo-
wlem — gdym zapowindal kiedy& przy-
jazd z Katowic — KAJ pisal; Cieszg sig,
Z¢ Pan bedzie w Lublinie { pogawedzimy

pisal

owawc

zadnym
swoim piSmie ewe
stronie barvkady. Zanurzony byl w Zycie

-
o

Ry
Vt}.:

.

obozem
stawal

=~ |

aloz

yciela

lecz ustanawlal wymierne | sprawdazalne
fakty. W poezji nie byl nowalorem, ale
JKamena" stanowila przed wojng jedna z
trybun awangardy, nie wiazal sie wiledy
politycanym,

TAWSRZIC PO

L

A 'y
pKameny

program | one najwierniej mowia o pisar-
skiej | ludzkie] postawie Kazimierza An-
drzeja Jaworskiego.

Jakok trudno mi sie przyzwyczialc, ze

w  juz nigdy nie ujrz¢ KAJ-a, w oslatnich
lewej

latach juz troche pochylonego, niemal
zawsze w swelrze, z nicodstepnym ufmie-

i"‘f“";?-ﬂ P“H‘“‘ I'FHIJ”“I_":'”: ".‘Ff:; dtuief. Bo jednak listy fo nle #ywe ..o cwojq osoba, tote: z milodci do Zycla chem | Zyezliwodciy wobec ludzl. Pomys=
L:;;‘tli:i ;:im :{\nkn;-n'.,-.',:.lll']:F,:%;lif,nh.ﬁ:‘ 1},::,'1':,‘. slowo, fwiata W ynikal jego sto |1:1r_-i_r. do litera- Im‘.:_ jak nh-apﬂdzilmvuniu a 'i&:r‘_vhku udcl::nlf
isiniek. Dopiero na sSamym konecu Przy pisaniu tych refleksji towarzyszy W lLiscie rI-.: :ﬁjj:‘p":'_rb z pisarzy 2 7T 1 tf'{!ll {de nas kolejno, n[tf‘t‘ln kFﬂk .I.H? lrn_._l
.l.'gl:l']nn],.*].i;q,]{'n]_ iz — co najwainiejsze — mi onanie, e nie da sie na kilku 1958 rokuy, nawifzujac do swych obozo- ?11-*1uk|. Gr.‘ﬂt!'.!._':ikl I.El:l'.l.ur!t 1. UL..i‘r- n]!l}'
”'?.F'd ﬁl.!l'!'h't”.‘:i'.jrﬂ slol ;];l“-'n‘-’ naue "r'i.'ill. kartl h naszkicowant ;’-ln:'1;1 tiu KAJ=a. Moo= pr . _','_-'l_'-'.'_','li" Poznows;: i hes- 1 llf:l.'f'lg'?lt('r“'ﬂ':’[l' !ltl‘rﬂ{'k‘]fli }L"ﬂl."nl.i 0 “Ymiﬁ-'
CAT ".'.'iclﬂ:‘.‘.‘:‘.i » nie magl dﬁf‘-ﬁ"kﬂl? sie te- glaby to spelnlé chyba tvlko | [ 10 i o T el A T czlmoti n'_'ul. po rfnu‘lﬂr'!'!rll rze nu.'rl'.}']t{ﬂ ]II'IJ["IﬁI_!‘.In‘I_ _]I"J,k nie t}’lhli"]"'
0 momentu, bo natvchmiast po przejeciu  zbiorown ktora przyniostaby plosy pray nnie wicrz¢ w dobroé, obce mi 8q 2 kalnymi :'.]:nvir.l-:;nmj l}:.:l} ..Ih.-.l’lvktln.* f-i
flosu nawinzal do te) informacii. Myélalem 1 ] I0%W 0 nim 0 po i imil= cm prai ..r:rrn‘ prez l:lr*'f;‘h.lfu!‘h. |"!11'|n"t.-i‘::‘! SHRamena . '{':."-" !‘.lalnjn .ir!..f a
- powicdzial =¢ pan sapomni o tym { edal { L co i epol i I Foulkneroin, Hemingway'ow Crzechowicza — NDARIWCZIESTIC] lidL :. t%.l.'l.

3 rap - n citlowiekn. B ! " pelidnp, bliski mi jest Steinbeck, a = Dla literackiego Lublina sg to straly nie-
yowiedrie¢, Do przeciez ja jestem sltarym dzledzinach swoich d ! 1ter - s nie Hr:'.’."i: { consortes, ale wyrbéwnane | niezastapione. Odejscie tych
elfrem! i romny, wylrwaly | | Jako panialy, zdrowy Saint-Exupery, 1 sta- pisarzy zamknelo osiatecznie pewny epo-
Ilﬂ}nr'.‘.-ll' ta ohjawialn -.r1 lakie w il“'l}' ] rz nit wychodzil = [ I i klasycy, do ['.f”r”rh St wraca _'iﬂl{ i kl"l do I'T.tlllrl.‘i nieraz ht;dxlt'm}' wracac pa-
postb, czego nicieden raz dofwiadezylem, cheinl wyglasza adn 1 pri 1 W, domowe racisze. Slowa te wyslarczy za miecig.
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WRZESIEN

ptionow jasnych jesien
loneczny slodki plaster,
apoch konanio 'w lesie,
lartwy no klombie oster.

isel rumieniec chory

Gdzie sie pigtrzysr, smukla sosno,
gdrie sig chwiejesr, debie srumny?
Gdzie te drrewa biedne rosnq,
kiore wwolq dla me) trumny?

DRZEWOM
SERDECZNYM

EXCELSIOR!

fiypomina suchoty.
G, ie * modre] amfory
e sie wino tlole?

Yspomnienio fujq drrewa -
:'!::tmujsn lata przepych.
0@, e diii slonce ipiewo,
utro bedziemy ilepe.

tylko serce poety

rcigi jednokowo tetni:
ijemy iycio sekrety

w imierci bedziem pig"ni.

TEN KWIAT

fen kwiat, co wsuniesz mi do reki,
iy bedzie zimna jut | sing,

’lff- ieszcze mote nie jest pekiem,
1ii jeszcze yé nie rorpoctyno.

psicrola ta, co jego Hyciu

do kiedys w letni tar esnowe,
lie wyszlo jeszcre @ snu ukrycia,
W brigcied pieini swe lipcowe.

mole nowel jestcre ul ten

Ve fwieci dciony niebieszerying
wietny swym odwiecinym kultom
ue narwol ewad go ojczying.

Ale jest reka diid szezqiliwo, '
iebocino, eo jo creka potem,
esicie gotqen, jesicre bywo,
 Clujest moeng joj pieszcroly.

Cheg je ujrzec choé r doleka,
jok sie w sloncu imiejg dumne,
niecopalrzne, nigiozumne,

nie wiediqce, co je creka,

Brocie debie, sosno siostro,
diis w obloki sig potrzycie,
jutro drwal siekierq ostrg
2etnie wasze bujne lycie.

Diid was ciesty desicz | ros0,
rozjasniony strop niebleski,
jutro stolorz waos ocioso

i zhebluje glodkie deski.

Chee poglaskoé wos po korze
w blasku slofica, w skwarze lata,
zanim koicl swe w was 1loig,
zonim los nos wspélny zbrato.

GRAMATYKA

Jestcze méwie o sobie

w pierwize] osoble:

stalem no Ryséw szezycie,

kocham sloneciny pyl,

wilong o dwicie,

Jutro,

ko nie rapomni,

:lltulcin] osobie powie o mnle:
L

Nalgezdw, 11 exerwea 1971 roku
(Wiersz z tekl podmlertne) Poely)

YLEM dokonal na

kiedy Blériol

WY Im jrilnoplatowcu preeclotu  preez La

Manche, lle sig o tym wiedy plsalo! Jak

wynosilo sig pod nieblosy Jego bohaterstwol
A przeciet chodzilo ty¥lko o mizerng odleglods x
Calais do Doveru | okrely 1OWarzysegor nan wo-
dzie lecgeemu  Blériotowi =mabezpleczaly go W
macanym stopniu prred niebezpleczenstwem npa
wypadek awarll w wietlrau,

Uplynelo osiemnascie lat, Kursowaly Jut samo-
oty pasaterskie obslugujgee linle Ioinicee nad
kontynentem, ale probe preelotu noad  oceanom
uwarano za oblaw sralefistwa, A jednak Lindbergh
samotnle, na Jjednoslinikowym aeroplanie pokonal
gwycigasko priedrzen deielgey Parye od San Fran-
clsco.

Zywiol powletreny rostal oxtatecEnle ularzmiony
i dzid tynigee ludzl w odrzutowcach pasaterskich
preelatu)y wybka | wyeodnie Atlaniyk | In=
ne oceany. Praywyklifmy Juk do tego | nawet prae-
stalidmy slg deiwié

Kledy prayszedl na bwist mb) olelec, nie mnn-
no jJestcee odwletlenia elekirycenego; gady Ja slg
urodgilem, kinoe nie byilo Jemgcze powszechng rog-
rywka: ovn mo)] swym plerwasym krzvkiem [po-
wital Polske, gEdzie aparat radiowy nalekal do
rzadkodel, na ktorg moglli sle zdobyé tylko Eanmot-
nl ludele, a telewizian w opdle byla w powliakach.
A deiain]? NIkt 2 nas nle mydlal o nadejsciu , wic=
ku atomu*,

Ureylem sin geografll ¢ map, na kidryeh tu |
dwdeie widninly jestcere blale plamy enaczgce nle
zfotuyle precz crlowleka prezestraenie, Whritce po-
tem 2 W¥plekami na twarzy czvtalim o otigignis-
iy praeze Peary'eflo hicguna pdinocnego, a w wa
lata pOEnle)] = poludniowego preez Amundsena,

Himalaje. Cromolungma, Prey mofe] pasii albi-
nistyczne] fMedeilem krok ra Krokiem preebieg ko
Ir]nrch wypraw na rdohycie najwyerses | fory swia-
A 1 w wiernzach skisdalem hold bohaterskie)
fmlerel Trvine'a | Mallory'ego, Diuge oplersla sig
Cromolungma, 8k | ona padia.

Cliowliek zdobyl ziemig | Jol otocyke — powiel-
re, Cilowlek - sapragngl sigenad wyde)

1 enfiw coline sig do dalekich st mole] preyiats
nl &2 genlalnym Vernem, ElGfefo wesvilkie nlemal
faninkele staly sl reeceywintofcln, 2 Wellaermn, =
Lulawskim. Do metcayne)] lormelhl, prace kiory

chlopeem,

usilowalem wypatrzeéd kratery na kaleiyein D
chlopiecych marzefi o podrozach migoryplanetar-
nyeh. Bohaterowie Vernowskie) powiescl & Tie-
mi na ksictye™ nie ogiggnell naszego satelity, ale
okrafywszy go wrocill na nasgg planets. A do po-
droty swe) ugyll specjalnle zsbhudowanego pociskiu,
wystrzelonego 2 olbrzyvmie) armaty. . FPlerwsi lu-
dzle na Ksigtycu™ Wellsa dotarll tam d:2igkl wy-
naledeniu specjalne] substancii Jkawerytu', lzolu-
jace) lch pofard od sily cigtenla Tiemi, Autor
francuskie) powiedei ,,Wicklen na Marsie' (nazwi-
ska nle pamietam) utyl do wyslanla w preestrzef
kosmicEng swych bohaterdéw.. rhilorowel sily mag-
netycrne] setek fakirow. 2 tego weszystkiego nals
realniejszy byl pomys! Verne'a, kiory nie widzisl
jednak motliwodcl zastosowania rakiet jJake napeg-
du do odbycla takle] podroay,

Rursel powledrial, te .wigce] prawdy sawlera
flkcin, fantazla naukowa, nik praca powatna, kto-
ra reekomo podale fakiy™. Aloina sig podzid 2
fllorofem anglelakim, lub nle, fakiem Jjest jednak,
fe weroralsza fkecja w naszych oceach prayohles
knla sle w kszinlty realne: lunnik dotarl do srehrs
nego globu, drugl zrobll mdiecia nlewldocenel Ccie-
kel ksiceyea: pazied tam Jedll je) nle tozpryzkaly
meteoryly, lecd rakieta skierowana ku planecie
Venus, Gagaria dokonal epokowego lotu kosinica-
nego dookola ¥leml .

I gdy pomyils o tym, gdy sumule fakiy. po-
driw mnle egarnia dla geniustu ludrkiego, kiary
w swym rorwolu cda sie nie mieé granie. Poatiw
dla wiedzy ucronych radeieckith, Kiorey poiraf’l
skonstruowaéd tak precyzy'na matryne, | caedd dla
bahaterstwa crlowiekn. kiory nle rawahal e
wrindé do raklety, kidfa mimo wmystho mogla
stnl sig lata)yca trumng. Co proefvl W clagu t¥eh
historyeenych stu gdmiuv minut, kiedy preebvwal
w atsolutne] samolnode]l na rawroine] wvevnie
treyaiu kilometrow, w clagu tyeh minut, kidre mo-
gy byd catalniml w jedo e¥ciu =0 fym wie on je-
den, 1 lakl opom podwiecenia | herolrmn kryl 8'eg
ra provtymi slowaml jego rolnlernkiego meldunkul
spelnilemn aadanie.

| Hamena str. 13 I
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c w} strofce Korolo Boudelaire
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) anienacko proibq o ogied

c ]‘qp; na kolejno zopalone fomiqce sig zopalki

cony boskg tragediq

ejq bez korco

0 h:pom'lkl-i

vy tok nagle w iarze papierosa

1s: czonym przed chwilg samotnym pokoju ujrzalem

wyobraini zoboczylem

: mm}.por g jasnym plo iem

i,

erzy Jedziniak
=3

TEJ NOCY

Stanislaw Andrzej Eukowski

LIST

Zsrorzaly kwiaty, gdy glebiej w nie wejrzeé.
Codziennoic tych schodéw — jokie one nuig!

Te same stopnie i ten sam oddech, gdy tymczasem

sny nad prrepasiciq -

No i te utarczki.

To reko, to oko, lo zndw twarz wlosna — e nie trzeba
lustra,

to rnow chybot nogl, jedli nie ten stopien.

| glowa. Glowa. gdrzie wigce] ucieczek nik wspinoi.
Jednokie biegli w czlowieku powiadajq:

ocry — lWiochg te] zielenl, ktérej brakuje 20 oknam

rgka - nic nie szkodi, jeili nie jest w stonie sprostod,
qdy trzymos: w niej pidro

Jesli o twarz chodri ~ to tmienilem lustro.

A glowa? Glowe nojlepiej wymienié dojgc nura w
ksiatki,

W cudze nieszcrgicin, ktére jednok pociesrojq.
Najlepiej jednok stepié noie, do golenia uitywoé ele-
kirycznej maszynkl, co tei ucrynilem.

O erym r pogodq starom ci siq donieié

Henryk Makarski

JUZ MNIE NAKEANIA ANIA

(Z eykiu Wiersze rodzinne)

jut mnie noklanio lanic Ania moja
ieby sig znowu robawié ze slowem

do szklane] butli wpuicié ilepe pszczoly

do szklonej butli zorainigtej miodem

Jut moja dobra obratona tona

z kato wymiato reschle metafory

jested urzgdnik nie poeta - robacz
Magdusia placie —~ kofcry rwoé twd] tomik

-
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Aleksander Rozenfeld

X

* *

jo trzydriestotrzyletnl ropisywoc: wiersty
mam wyllumactye memu crieroletniemu synowi
co to jest ojczying

wigc tlumoczg mu co to jest zapoach i barwo
imiono awierzgtl | plakow

nazwy drzew w lesie | przy drodze

slowo moma zloione r kolek i losek

tak zapisane -mole byc tylko w jednym jozyku
po polsku '
odkrywam przed dizieckiem blgkit nieba

dla doroslego juk tylke banal

czterolelnie ocry widiq jesicre

fwierofc blekitu

dla mnie jesicze jedno powlorka z polskoici
usilowanie rnoletienia nojprostszych sléw
dlo wytlumoczenia molemu czlowiekowi

ca to jest ojcryrno

i jak do nie) przynaleied

VI 1974

Anna Waszezuk

GOLEBNIK

golebnik
:unnh m:iﬁn]q




Piekny wrzesniowy dziemn...

gebralo si¢ tylu pisarzy, 2e

mydl o formach organizacy)-

nych tej spolecznodci stala sig
aktualna, powstala inlejatywa reakly-
wowanla Zwinzku Literatdw Polskich,
Inicjatywa nie mogla powstaé gdzie in-
dzlel, niz2 w gmachu pray ulicy Kra-
kowskie Przedmiedcie 62, gdzie miescila
sie redakeja Reeczypospolitej”, ,,Odro-
dzenia”, ,.Wsi®, Radia, Polpressu, gdzie
w korfcu za sprawa dwu Jerzych —
Borejszy | Putramenta — rodzilo sig
99 proc, wszelkich inicjatyw kultural-
nych.

KIEIJY w wyzwolonym Lublinie

Pamietam ten jakze popgodny dzien
wrzesniowy, ktoremu oddzielnie nale-
saloby podwiecié solidna porcje wspom-
nienia. Jasny, cieply, zapraszajacy na
werande. Bo wlasnie na werandzie si¢
gaczelo. Poniemiecki palacyk (Haus der
NSDAP) przy ulicy Radziwillowskiej,
gdzie mialo si¢c odbyé pierwsze zebra-
nie ZLP, byl tak usytuowany, ze po
wejsciu do ogrodu 2 jednej strony mia-
lo sie ogrd] po stronie drugiej, wiec
chwile przed poczatkiem spedzalo sie
w georgicznym oloczeniu. Osobliwe by-
1o widzied ten naplvw osobistoiei zna-
nych z literantury od strony ich dziel,
poznawanyveh f(eraz od stronv naocznie

onlagdanych — czasem zaskakujaco
sprzecznych z wyobrazeniami — ich
fizJonomii. Niewlajemniczenl nie mogll

sie powsirzymaé¢ od pytan . Kto to?",
WA pdzie Putrament?”, ,,Czy bedzie
Rzymowski?",

Witedy po raz pierwszy ujrzalem Ju-
liana Przybosia. Niski, kruchej kon-
strukeji fizyczne] blondyn, £ rekg opar-
tq na blodrze dla podirzvmania letnie-
go plaszcza, w tvch warunkach meteo-
rologicznych wiecej niZz niepotrzebne-
go. Janusz Minkiewicz ze swoji posla-
ciq wydatnie pochylong do przodu | =z
wyrazem Ltwarzy zyczliwie zlosliwego
Mefista — jakie udatnie podchwyconym
przez niezrownanego Jerzego Zarube —
przesuwal sie¢ wsrod grupek rozmawia-
Jacych absolutnie nie dajgc sie spro-
wokowaé do uronienia choéby slowka.
Zwalista postaé¢ Jana Huszczy domino-
wala nad otoczeniem, w ktérym ani
dojrzeé¢ Adama Wazyka. Mieczyslaw
Jastrun Jak zwykle wykonywal ruchy
wylgcznie funkcjonalne, wylacznie ko-
nieczne dla znalezienia sie jednostki w
okredlonej sytuacjl przestrzennej, abso-
lutnie wolne od obejmujgcego zebra-
nych kinetveznego ozywienia. 1 jeszcze
Zofia Bystrzycka | Jan Wasowski i mlo-
dzi literaci lubelscy I — w ogdle

[

wszysey, ktorzy miell, albo rokowall

jakikolwiek zwinzek 2z literatury, jak
np. cala grupa zaproszonych na zebra-
nie maszynistek , Rzeczypospolitej”.

Oiywienle owego initium bylo wy-
czuwalne ponad wszelkyg waltpliwodd,
bo choé¢ w okolleznodcinch poprzednich,
mniej lub wigeej przelolnych, wszyst-
kim ze wsaystkimi zdarzalo sie stykad,
to jednak w takiej masie | w sprawie
tak zobowiazujacej zebrani znalezli sie
po razx pierwszy, Po raz plerwszy od
pigeiu lat, w ciggu ktorych ich losy
jakZe rdinle sig ukladaly. A przede
wszystkim: po okupacyjne] przerwie
powolywall do 2ycia organizacje lite-
rncka, chwila wiec — jak wiele wow-
czas — wprost historyezna.

Ilez mundurdw! Putrament, kiedy w
dyskusji doszedl do glosu, dla zapew-
nienia o donloslodel pisarskiego zaje-
cia zlozyl nieomal oficersky preysiege.
Stanistaw  Jerzy Lec — poOiniejszy
mistrz cienkiego aforyzmu — grzmial
slowem twardym | bezeeremonialnym,
a w ogdle na zebranie przyszed! z ka-
rabinem, tyvle tylko, Ze zostawil go w
Jakiejs szatnl czy gospodarczej przybu-
dowce. Jan Aleksander Krél z twa-
rzyceka urodziwego dziewczeeia, za to
sposobem trzymania sie zawsze obliczo-
nym na wyeksponowanle trzech kapi-
tanskich gwiazdek, wkrecal sie zrecz-
nie w pgrupki dyskutujgcyeh zblerajac
zamowienia na artykuly do ,Wsi”, Zo-
fia Bysirzyckn miala pwiazdke za-
ledwie jedna, ale nie potrzebowala al
tyle staran wkladaé w je] zademaonstro-

wanie, pdv:z jako koblela zwracala
uwage zgola innymi elementami wyv-
gladu,

Kto przewodniczyl? Nie dam juz glo-
wy. Za to swietnie pamietam glownego
referenta, pamigtam, ale nazwiska nie
wyjawes. Nie ujawnil go dotychezas
nikt, choé malo prawdopodobne, by
ktos z dwezesnych obecnych mogl je
rapomniec. Tego sie nie zapomina, Ta-
ki konglomerat pogmatwanych metafor,
okredlen wijgeych sie jak wgqz  Lao-
koona, zestawien slownych dajacveh w
efekcie mniej niz nic — zdarza sie raz
na Irzydziesci lat. Limit wiec
wyczerpany, Badimy wyrozumiali.
Aczkolwiek wielu na sall walezylo o
zachowanie powagi, mlody auler ma na
swojq korzysé ckolicznosé usprawiedli-
wiajicyg: bylo lo zaraz po wyzwolenin,
w obecnodei tylu pawag, wobee polrze-
by powiedzenia czegos, co obowigzko-
wo musialo zbulwersowaé wszysthkich.
Wiec zbulwersowalo. Kto nie wierzy,

zosial

niech siegnie do Kksigiki W slolecz-
nym Lublinie” na str. 78,

Ale co sig stalo waznego? To, ze -
teralura otrzymala swoje . pleé hekta-
row'. Tak sig nazywalo przydzial war-
sztatu | zainteresowania ze strony wia-
day ludowe). Juiz nie zlepek prywat-
nych inicjatyw (zreszty Lraktowanych
bardzo przyehyinie), ale formalnle
utworzonn organizacja, majiyca opricz
zyczliwosei  departamentdw  rowniei

podstawe prawng. 1 jakkolwiek — jak
stwierdzil w dwadzledcia lat pdinie)
Jaroslaw Iwaszkiewicz — lubelski zjazd
ownumerka nie oltrzymal™, bo odbyl sie
w warunkach niepelnego wyzwolenin
kraju, to jednak mial swdj skulek pre-
stizowy | organizacyjny. O llez latwie)
bylo poZniej uchwyeié przyczolek Krea-
kowa czy Lodzl startujae z juz ufor-
mowanej pozycji lubelskie]j.

O ilez zreszty latwiej bylo dzialaé |
w samym Lublinie, Pierwsze literackie
ksinzki (.. ksigzki" — moze przesada, ale

wpozyveje wydawnicze" bedg brzmialy
jeszeze  pretensjonalniei) mialy juz
swojego wydawece. Byl nim ZLP.

Plerwsze zebrania dyskusyvine mialy
swego organizatora. Byl nim ZLP. Mie-
dzybranZowe spotkania twércéw mialy
swoje literackie ,ramie”. Byl nim ZLP,
Na pewno tez nie bez pomocy W po-
staci istnilenia juz gotowej organizacji
literackiej powstala Spdldzielnia Wy-
dawnicza ,Czylelnik"”, rzalo’ona przez
Jerzego Borejsze 1 Zofie Debifisks.
Pamietam te dyskusje. Byly doéé
trudne, poniewai dyskulantow dzielily
doswiadezenia nie lylko wojenne ale i
przedwojenne, (o znaczy opricz na-
zwisk utrwalonyeh startowalo tam wie-
lu nowicjuszy akivwnie zainleresowa-
nych pisarstwem, ale wylgqczonych =z
mozliwosci zadokumentowania tego
drukiem wabee dokonane] wyrwy ple-
ciu lat. Z tegoz powodu réwniez rézni-
ce 'w zasobie wiadomoSel istnialy znacz-
ne. Jeden z mlodszyveh radzil soble w
ten sposob, Ze bez wizgledu na temat
rewelowal material aktualnie odbywa-
nvch lektur, co rowniez utrzvmywalo
na intelekiualnej fali. Nle w tym rzecr,
czynil to zreszlg z wdziekiem erudyiv-
hochszlaplera, ktérym nie bez rezulla-
tow pozostal do dzis. Rzecz w tym, ze
dyskusje rzeczywiscie odbywaly sie w
rnacznym ferworze ltowarzyskim | za-
ognieniu umysldw, a ich pozyviek pole-
gal na tvm, 2e jakgdvby przynosily po-
widorng mlodoéé. Tak, w ten sposéb —
r przejeciem, z uporem, kolosalnie se-
rio — rozmawialo sie tylko w mlodo-
fici. Czyz zreszlag nie wszystko bylo
wowczas nowe i pelne rozmachu?

Zygmunt Mikulski

Druga tych rozmiw wlsdelwodé to ta,
Ze stunowily (uwaga: modny dzif ter-
min) ,zderzenie" bardzo riZnych po-
staw. Juk moglo by¢ Inaczej? Kodciusz-
kowiec, pariyzant, wieczny uclekinier
pieciu lat okupac)i, wiezien gestapo —
to si¢ skladalo na réznice losow Zyelo-
wych., A orientacje artystyczne? Dwu-
dziestolecie wciaZz jeszeze bylo w pa-
migel, przewartodciowania okupacyjne
graly swoja role, udzial w walkach na-
dal nowego #vcia kryteriom | fwiato-
pogladom, prognoza zapotrzebowania
na literature niedalekiej przyszlodel
formowala nowe spojrzenia. Mowilo sie
wiele, rozprawialo sig wiele, bo | po-
trzeba wygadania sie istnlala — nie
zmniejszona nawet wiedy, kiedy wido-
ki na porozumienie nikly. Drugi pokdj
redakcji ,,Odrodzenia™ w godzinach
wieczornych zmienial sie w literacki
Hyde Park okresu PEKWN. Dilaczego
Wdrugi”? Przeciez chodzi o gabinet na-
czelnego redaktora, Karola Kurviuka.
Tak, ale naczelny nie urzedowal” Za
duizo bylo spraw z korektsy, papierem,
drukarnig. lapaniem autorow, 2eby
tkwige na jednym miejscu byé naraZzo-
nym na atak zawsze malacych fure
czasu gralomandw.

Zwigzek Literatow powstal. Czy la-
czvly sie z tym jakies korzyécl prak-
tyezne dla poszezegolnego czlonka? W
znaczeniu dzislejszym — nie. Nie byvlo
legitymacjl, spotkan autorskich. inter-
wencji wydawniczyeh, stypendiow. ban-
kietow. Wréé! Pamielam Jjeden obia-
dek w owymie palacvku przy Radai-
willowskie] (dzis Dymitrowa) urzadzo-
ny wkritce po zebraniu w celach za-
poznawczych, Dla kompletnego 2Zollo-
dzioba c6%z za frajdal Po raz pierwszy
w #yciu powiedzieé¢ kilka slow, Zeby
sie liczyly, Zeby wywolaly jakis od-
diwiek w dyskusji z powaznym, ba,
slynnym autorem siedzgcym obok. A
Hiczyly sie™ 1, ,wywaolywaly”. Céz, kon-
wenans  towarzyski rzecz poleina, a
mlodemu los pozwolil zachwycié sige so-
ba. skoro wyrazil tyle ,ciekawych po-
gladow i koncepcji”. Mlodych wawczas
bylo sporo. 1 to tez jedna z korzyici
reaktywowania Zwiazku Literatow Pol-
skich w Lublinie,

Trzydziesci lat. Historyey literatury,
kryivey, badacze, niech sie zastanawla-
ja nad dorobkiem tego sporegoe kawal-
ka czasu. Co zreszty robiq. Dzis jest
okazja spojrzeé pamieciq na ten pigk-
ny wrzedniowy dzien, ktory dal pocza-
tek przeszlo tysiecznej organizacji pi-
sarskiej w odrodzone] Polsce. Co tez
robimy.

LUBLINEM ljczq

kanka
kiem Uniwersyteckim

przyjaznia.

wofcla brala je na rece, p
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sie dla mnie
wspomnienia, takze chwil historycznych, bo
pierwszy raz znalazlam sie tam na przelo-
mie lat 1944—45, a potem, jako stala miesz-
(1951—62) przezywalam wraz z Miastecz-
1956 rok. Poznalam {akze
osobifcie wielu cickawych, niepospolitych przedsta-
wicieli lubelskiego Srodowiska naukowego 1 arly-
stycznego, niektorzy do dzi§ zaszezycajqg mnie swj

Ale wydarzenia historyczne sq dobrze znane | by-
ly wielokrotnie opisywane przez piora, znakomitsze
od mojego. A wybitni mieszkancy Lublina takze
nie mogs narzekaé na brak uznania | popularno-
fcl. Dlatego zaproszona do udzialu w swigcie
wspomnien z okazji 30-lecla — postanowilam na-
pisaé o dwu osobach catkiem nieznanych, ktére
dla mnie zwigzaly sie nierozlacznie z latami lubel-
skimi. O dwu paniach Mariach, kidre pomagaly mi
w prowadzeniu gospodarsiwa domowego, oble za#
byly postaciami na swd6j sposob nieprzecietnymi.
A Pierwsza Maria byla kobiety calkiem mloda,

a jej zasadniczym zawodem byla praca sulowej w
jednym 2 lubelskich szpitali. Byla wysoka, masyw-
na, prubokofcisia, a przy tym bardzo szybka
i sprawna w robocle, jakby jn roznosil jaki§ nad-
miar sil witalnych, Uwielbiala male dzieci, z tkli=

rozne

jakimé wy-

mytlonym przez siebie jezykiem, tulila do szerokle]
plersi. Zdaje sie, Ze bardzo cheinln wyiéé za mak
i mied ,normalny” dom, ale w czasie, gdy do nas
przychodzila — miala tylko niedlubnego syna, spo-
rego Juz chlopaczka, podobnego do niej] 2 posta-
wy, z rysGw | z jakiegoé chmurnego wdzlgku. Bar-

postach.

dzo ja lubilam, a ona chyba takze odplacala mi
sympalig, nlemniej jednak pewnego dnia po prostu
znikla: bez zadne] zapowiedzi przestala przycho-
dzié | mimo staran nie udalo mi sie z nig skon-
taktowaé, Nie pomogly wyprawy na Slawinek,

DWIE
- MARIE

Anna Tatarkiewicz

gdzie teorelycznie mieszkala z siostra w Jakimd
drewnianym domku nle na miarg je] zamaszyste)

Po paru mlesineach praypadkiem spotkalam jq
w Jakiejs  kolejee” — byla W mocno zaawinsowa-

nej cigzy. Usmiechnela sie do mnie, ale nie pode-
szla: obawiam sie, ze je] nadzieje na ,wlasnego”
meza | dom zndw okazaly sie plonne. Potem nigdy
juz jej nie widzialam, ale mimo krétkich Kontak-
téw pozostalo mi po niej dobre wspomnienie.

Druga pani Maria byla calkiem inna. Przyvszia
do mnie z ogloszenia w gazecie | w pierwszej
chwili nie wzbudzila zachwytu: mala, niepozorna,
o niezbyt regularnyeh I niezbyt pociggajacych ry-

sach, troche plaskiej, szarej twarzy. Ale potem oka-
zalo sie, ze byl to jeden z najrzetelniejszych ludzi,
jakich w #yciu spotkalam;: nazwali$my g wrecz
JPerla”. Miala za sobg clezkle przejécia: jej trzech
synow zginelo w czasle wojny w okolicznodciach

wyjatkowo tragicznych. Po wajnie mimp wszystko
rdecydowali si¢ z mezem na jeszeze jedno dziecko,
Byla to corka, oczko w glowie | Jedyna radosé

pani Marii, ktéra harowala od rana do nocy na
utrzyvmanie domu; maz, inwalida, mial tylko skrom-
na rente, a wymagal nieustannego leczenla, . Per-
1a” byla pracowita, staranna, maloméwna: nie zna-
tam chyba druglego czlowieka tak uodpornionego
na uroki plotkowanin. Po naszym wyjeddzie 2 Lu-

‘blina ,odziedziczyl” jq jeden =z zaprzyjainionveh

profesoréw | takze nie mogt sie jej nachwalié. Nie-
dawno dewiedzialam sig. e jej corka, Juk dorosia,
wyszln za ma: za Wlocha | zabrala matke (bo

ojciec zmarl wezeénie)) do Rzymu. Jedli jakims
trafem ten numer ,Kameny" mialby pani Maril
wpadé do rak — chelalabym je] prrzeslaé i droga

najiepize pozdrowlenia,

Kamena str. 15 |
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Rys. E. Inglok

rozlotyl i wzrok jego padl na nastgpng
strone.
— Cof cickawego?

0... — szepnat w chwili, gdy czytang gazele

wialem z nim tylko raz jeden w #yciu — a wi-
dzinlem go trzy, calery razy, nie wigeej, Czy wige
znajomy?

— Ale w kaldym razie wiesz cod o nim, ina-
tu.‘ nie zainteresowalbys sig tak dalece tym nes
krologiem! — Wziglom odlozony gazctg | preecry-
talem: . Prof. Jan Klamowicz”, — Nic mi to naz-
H{n:ljttll na mnie i ufmiechngl slg znow. Potem
spylaty

— A nazwisko Klamm mowi ci coéd?

Szukalem w pamigci — tak, nie plerwszy raz sly-
szalem; Klamm.. .

— Alez oczywiicle! — zawolalem. — To ty mi

rzecied opowladaled o tym tragicznym wigniu!
Klamm, ten w obozie, gdzie ty byles, oczywiicie..

NEKROLOG

Witold Zechentler

Wige — Klamowicz ma cof z nim.. Klamm.
Klamowicz..,
— To on.
— On? Profesor Jan Klamowicz — spojrza-

lem w pgazete — piszg o nim w superlatywach:
wprzyjaciel mlodziezy, zasluzony pedagog, jeden z
pionierdw na ziemiach zachodnich, cale zycie od-

dal szkole.." Jik to moiliwe? Mowilei wtedy,
przed laty, z¢ Klamm chyba zgingl?
— Rozne rzeczy drzialy sic wtedy, przed laty,

gbrodniarze uciekali, wychodzili ealo, do dzis #y-

reichalisty — jn ¢ to tak chaotycznie opowiadam,
bo wiate windomoiel ¢z moje)] Owezesne),
we) swindomodcl z tymi, jakie doszly mnie potam,
dowiedzialem sie od

(A i =

z tym wazystkim, o ciym

niego samego, wiele lat po wojnie. Wiedy, w
plerwszym ezy drugim roku okupacjl, jakos go
wreszele zmusill | podplaal nlemiecksy listg, ale

tylko pozornie preystal do wrogoéw, bo skumal sig
z podziemiem, Pelnil jakled aoficjalne funicje w
tym malym miasteczku wolvhiskim, ale byl w
kontakcie nawet z partyzantksg, no | w kofecu
wpadl. Jak praypuszczam, zrobil tam wiele dob-
rego — no ook, dostal wyrok fmiercl do wyko-
nania w obozie, ale w specjalnych okollcznodelach,
o6t mogl sobie ten wyrok prolongowaé pricz oc-
powiednie wyslugiwanie sie komendaniurze obozu.
Pomy4&l sobie: na apelu podano to nam, wickniom,
aficjalnie do wiadomodcl, wige tei unikaliimy
Klamma, balismy sie go wicce), nli esesmanaw,
niz naszych bezpodrednich zwicrzchnikéw — ka-
thw.. Bo przeciet tylko w jeden sposdb mogl on
odiuwat- od sieblie wykonanie wyroku, kiSry na
nim cigtyl, ktéry byl wcia2 w mocy — tylko w
jeden sposdéb mégt prolongowaé swe Zycie, Ter-
miny takiej prolongaty zaleialy od oceny czy hu-
nioru komendanta obozu. Ale w kaidym razie
wyglydalo to tak, 2e¢ Klamm po prostu denuncjo-
wal: wypatrzyl Jokied nieposluszenstwo, Jjakis
wieziei spdinil sie z czymi, z jakaé pracn, obo-
jetnie, cp to bylo, niesubordy¥nacja, drobna kra-
dzied, klotnia... Klamm donosil, otreymywal prolon-
gate na jakis termin, ale sam musial ukarad¢ wict-
nia chlosty czy inacze), jak popadlo. Kat, prowo-
kator — tak go nazywano w nasze] grupie, w na-
szym baraku | cieszylismy sie¢ tylko, Ze nie priy-
diiclono go do nas.

Zamyilit sie na chwile, potem ciggngl dalej:

— Pokazano mi go raz z daleka — szedl w pust-
ce, bo tak modglbym to okresdlié — w strasznym
milczeniu, pogardzie i przerazeniu, ucieckano na sam
jego widok, starano sie byé jak najdalej od nic-
g0 — ci tylko, co padali z ostalecznego wycezer-
pania, co juz prawie nie zyli, pdl — trupy, mu-
zutmanie, bylo im wszystko jedno, | tak byll juz
sknzani — ¢l tylko nie zwracall na nicgo uwagi.
On Llez nie patrzyl na nich, bo w eczymie mogli
by mu pombc? Plotka wyolbrzymiala jego wyczy-

— Cickawego — powtdrzyl bezmySlnie, bo zaglg-

bil sie znéw w lekturze.

Siedzielismy w kawiarni, na tarasie, dziei byl
sloneczny, tu bylo chlodnawo, przyjemnie, pusto
bylo dokola — i na tarasie | na ulicy, pusty dzief
letni, przedpoludniowa godzina. Poszedliem wzro-
kiem za jego oczyma, Slizgajacymi sig¢ po niediu-
giej notatce naprzdd szybko, potem wolniej, gdy 1q,
czytal po raz drugi te wiadomos¢, opatrzony ty-

tulem w czarnej obwdadcee.

Ten tytul stanowilo imig | nazwisko i przed ni-
mi skrét, ktéry dojrzalem w:-*rainie:l,,i’mr." - ':.'.?1-
daé zmarl jakis jego dawny nauczyciel — pomysla-

lem | dopilem ostatni lyk herbaty.

Doczylal, pokiwal glowa | odlozyl gazele.
— A wice umarl — powicedzial jakby do siebie.

- Jaki§ twdj profesor?
=— Nie.
— Znajomy.

— 1 tak i nie — usmiechnal si¢ niechetnie. — na
Znajomy.. — mozna i tak to nazwac¢, Ale rozma-

PAN SOEEOHUB
1 KAPITAN

ASTROJ byl raczej zartobliwy.
Upal zelzal, w dodatku ktos
dostarczyl gofcinnemu gospo-
darzowi kosz papierowek.
— A2 sie wierzyé nie chee, ze jeszeze
mogy byé takie jabika.

— Kosztujcie, panowie, kosztujcie...

Papierdwki byly rzeczywiscie nad-
zwyczajney wygladaly jak jajowato-
~graniaste ciala §wiecyee, ktore w do=
datku wypromieniowywaly aromat.
Chrupalo sie owoce z jakim§ nawet
Zalem, ale tym skwapliwie). Gospodarz
zn$ skorzystal z naszego wdziccznego
ziabsorbowania,

— Ide ja wezoraj zamydlony. To te
paplerdwli wiwnillj. takie roine
wspomnienia, Skregeajje na rogu ulicy,
potricilein jakiegof kapitana. To sie
sumuje | méwig grzecznie, grzeczniut-
ko. ,Najinocniej pena kapitana prze-
praszam, Ja nlechegey!” A on hczl;i
podnidsl z chodnika, mu teczka
wypadla z rcki, malego byl wzrostu,
i £ E patrzy na mnie, npawet za-
pytak: ,Za co pan przeprasza?" Nie,
Yo Keaniin Als ludze U nas bywad
= Panie Hieronimie, przepraszam, Ze
tak poufale.. gdzie | kto mbgl u was

: t;tm EM&! ‘Godcliice szerokie, pree-

ezdych malo, w miasteczkach chodniki
wiskie nawet, ale przechodzien chyba
zdarzal sig jeden na kwadrons..
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ja tu czy tam — a gingli nieraz najniewinniejsi, e Juz 1":.“.{1}1 hill'i'.",i'.li':l'l,, ?E nﬂlt.-';m.lnhy ograniczyC
przypadkiem gineli, omylkowo, nlbo z prowoka- j-.‘.:.u sposOb ratowania swojego Zycia do kilku czy
cji... Ale poniewanz on juz nie Zyje, opowiem ci kilkunastu wykonanych przez niego chlost, do
dokladnie, ba tn istotnie pasjonujgea historia... asystowania przy egzekucjach, raz tylko — jak
Jego Smieréd zwolnila mnie zresziy przyrzecze- sam mi wyznal — raz tylke jeden musial wyko-
nia, jakie daicm przed laty Klammowi-Klumowi- nat¢ kare &mierci, odegral role kala na podeicie
czowi podczas te] pierwsze) | ostatnie] rozmowy, szubienicy. Jak bylo w tym pickle grozy, jakim
jaka z nim przeprowadzilem, przypadkowo zresz- byl obz, tak bylo — w kazdym razie nagle, bra-
ba fFo wecale nle szukalem..

Poprawil si¢. na
sie do dluzszeso

N '
KT -1“!‘,

opowindama.

WLHrawe

jakby przygotowujic

oskrzydlenie tej
sturmem obozu ocalilo nas od Smierel bezpoired-
niej czy tez od Smiertelne] ewakuac)i, a jego ocn-

czesel kraju | zdobyreie

o Jd" sobie maoze Przypominasz, mo "';i"m ok lito od tej émierci, na ktoérg byl od miesiecy skn-
wirod 111.:1_‘_#?!: opowieici, wepomnien z lat obhozo- »any | ktérg sobie odraczal. Nikt nie wiedzial, jak
wych — ze pod koniec Jjuz wojny, tak gdzies w el ! : s v B
nolowie 1944 roku, przyjechal do obozu z jakimé w lym ogromnym zamieszaniu, w tym h.-.ld._:u.rn.t
iransportem on wlagnie, Jan Klamm. Jalk si¢ olka- grozy 1 szczgfcla, wysirzalow 1 piesni, okrzykow
zalo, L:i..,i-__-,'l na nim -.w:.-:-u:-: smiterel J;I.*'nr_'1 pPoslia- I lex — zagingl, znikngl. Mdwiono, Ze poszedl z
nowiono wykonaé w zabawny [ pomyslowy spo- grupsd zapdinlonych w  ucieczee funkcjonariuszy
s6h — a nadludzie, zwlaszczm ci w mundurach nborowych, ktorych gdzicd dopadnieto, bronili sie,
gestapowskich, lubowall sie w takich rdinych uro- kilku zginclo — ale nikt nie wiedzial dokladnie.

Klamm
byl
dlugo

zmaiceniach.
Walyniu
mieckicgo, ale

— Sluchajcie! Pana Snipiszke potrg-
cila raz.. stara brroza przy goscincu,

gdy w ciemnodci wracal od sgsiada.
Potrgcita, prawde powiedzinwszy, tak
mocno, ze rankiem zobaczyl guz wicl-
kodci kartofla na lIbie..

— Pijany byl 1 zawadzil o drzewo...

~— Mozliwe. Ale pan Snipiszka po-
czul sie tak obraZzony, Zze natychmiast
kazal drzewo spitlowaé. A pan Snipisz-
ka z wojska byl tylko wachmistrzem.
Gdyby byl rotmistrzem, to moze i trzy
brzory spilowanoby..

PAN SOELOHUEB
O SEKRETACH

OPATRZCIE, panowie, jak
wazystko latwo moZna zgnoié!
'tI;ni: to ledwie polowa listopa-
Beee

Rzeczywiscie, z kilku przyniesionych
ze sklepu ogbrkéw kiszonych, po roz-
krojeniu na polowki, migkisz z ziaren-
kami prawie sam wyplywal, zostawalo

lko cod tam przy zielono-idltych
skarkach.

Musielismy pié pod chleb z maslem,
zas pan Sollohub mbowil dalej: \

— U pona Onoszki jeszcze na Wiel-
himfa md.ﬁrwin" Wkll;'_'j.&:r’n' ::. 1
miesigcem e 8
wloZone do beczkl...

— Jak on to robil?

— Miat jakis swdj sekret. A teraz to
wszedzie partacze. Dawnlej ludgie lubi-
Ii mleé swoje sekrety. Byl u nog taki
’mlﬁrf‘le:kmur?ink’ ?::xdni&. o ce:l-k
po te ¢ desky albo cedle 2 M
latwie] bylo roxlupsé deske cry roz-
bi¢ cegle, nii oddziellé je w apoieniu..

mieszkal przed
niewatpliwie
wykrecal sie od

wojnag gdzics
pochodzenia nie-
valks czy

mice ez
kiedy§,

el § 2 0 v rd TR

korzeni, jaki zawsze mial u gieble w
butli* pan Hodwil! Gdy czlowick zZle
si¢ poczul, pojechal do pana Hodwila,
bo to niedaleczko, wypil p4l kubka na-
stoju I po wszystkim.. Nie mrugajcie
do siebie, panowie, tamten nastoj
weiale nie byl na spirytusie!

— Ale najdziwniejszy sekret to trzv=-
mal sie osoby pana Niemiry. Kto tyl-

Mingl koszmar, mijaly
-~ DDOW I.-ri

prawda? Bo to

lata, zapomnialem, o Klam-
ialem el o nim gdzies tam

wyrok na raty, temat

§ =5 ls
Ll

pobiegt do prrzerebla, wykapal sie,
wrocil, zachorowal na zapalenie pluc,
po tygodniu umarl Jego zona zaklina-
la sie, 2e my2 tego dnin nie wypil ani
kicliszka waodki, wszyscy zreszlg wie-
dzieli, Ze wojt wyjgtkowo byl niepiig=-
cy.

= Il¢ to krzywd czynia urzednicy lu-
dziom, s w dodatku pijgey, ale nikt =

CHWILE
Z PANEM
SOLLOHUBEM

ko wyrzadzil mu jakgd nieprzyjemnoié
albo coé zlego, to potem spolykala ta=
kiego przykrodé, a nawet kara,

— Pan Gubialowicz probowal kusié
fon¢ pana Niemiry — mote nawet jj
skusil, ptocha byla — whkritce zalamal
slg pod nim most na naszej rzece,
bryczka gie roztrzaskala, pan Gubialo-
wicz tak rozbil twarz o jakis kamiefi w
piasku na dnie, ze do kohea Zycia wy-
glydal jak jaki Tatarzyn..

— Pewnego razu pan Niemira zwy-
myilal sprawiedliwie wajta, a ten praez
zemste naloiyl takle nlesprawicdliwe
podatki, 26 modna bylo pbjié 2 torbami.
1, wyobraicie sohie, panowie, powne)
rimowe) nocy wijt w same)] tvlko ko-

Albo, panowie, ten nastd) z ziGlek | szull i w gaciach wykradl slg = domu,

Jan Huszeza

nich w nocy nie biegnie w gaciach do
przercbla, Zeby sie wykgpad! A lie)
byloby ludziom #y¢! — glgboko we-
stchngl pan Sollohub, zanim zndw za=
czgl nam nalewac.

— Sam pan Niemira, po prawdazaie,
ted skoniczyl w dziwny sposdb, Stalo
si¢ to Jakod w miesige piiniej, jak po
rojce w mojej pasiece — dwie stare
matki z robotnicami zatrzymal u sie-
bie. Pana Niemire znaleziono malo
przytomnego priy trakcle. Pokrwawio=
ny jeczal, de spadl z dachu, choé nija-
kiego dachu w pobliskodel nie bylo,
byly tylko krzaki | ani Jednego draewa,
na ktire moina wlegé { potem & niego
zlecied! 1 pan Niemira jué nle wydo=



poral, po latach przeciet, zmienionego, W cy-
wilu, nie w pasiaku, o zmierzchu — dodé, 2o powie-
dzialem: — Klamm.. Megiczyzna zatoczyl sig, jak-
bym go uderzyl. — Co pan powiedzial? — szep-
nal. Powtérzylem wtedy wyrainie | spokojnie: —
Pan jest Klamm, z obozu.. prolongowany wyrok
imierci.. Patrzvl na mnie dlugo, nie zaprzeczyl,
wreszele szepngl: — Pan tam byl? — Bylem i
wiem, — Co pan zamierza®? — zapytal po chwili
milczenia. na tej ciche} uliczce, w zaulku prawie,
w sceneril jakby widziane) w sennym koszmarze.
— A co. wedle pana. powinienem? — odrzekiem na
to zapvtanie. Szepnal: — Zrobi pan, co pan zech-
ce, prosze tylko przediem wysluchaé mnie. Po-
gzliémy w kierunku ciemnego skwerku, bylo zu-
pelnie pusto, usiedliémy na lawece — | opowie-
dzial ml wtedy wszystko, jak to bylo na Wolyniu,
przed wojna, po wybuchu wojny, jak dzialal, jak
staral sie wykrecié, jak go zmuszano — ladna
karta #ycia czlowieka wrgez zaszerutego. Zalamal
sic, nle wcingt byl czysty wobec swej ojczyzny —
.przeciez bylem | czulem sie zawsze Polakiem"” —
przyjal obywatelstwo niemieckie, ale od razu po-
stanowil wvkorzystaé to dla wspblpracy z pod-
ziemiem, mial juiz przedtem kontakty | znajomof-
el | jego tam znano i ufano mu. Znowu pickny
okres ivcia, niernz nawet bohaterskie akcje, dzia-
lalnoéé na krawcdzi zguby — ai wpadl. Wyrok —
porszy, nit gdvby mi od razu wpakowano kulke
w kark”™ — obdz | tam dopicro, przeiywajgc te¢
swoja ustawiczng karg &mierci, ulegl terrorowd
strachu. . Zgodzilem sie na odwlekanie wyroku w
tym pickle, w kiérym wlaénie zbudzila si¢ we
mnie jaka% ogromna cheé #ycein, pragnienie prze-
trwania, tam, wobec tylu émlerci..” Opowiadal
dlugo, powoli — w kofcu poza tq jedngy egzeku-
cin. gdzie musial byé katem — tak czy tak nic
nie moglo jutz uratowaé skazafica nawet, gdyby
Klamm odméwil — poza kilkoma wymicrzonymi
przez niego chlostami — .a staralem si¢ nie ude-
rzaé zhyt dotkliwie, tyle tvlko, by zadowoli¢ ob-

ciad corax wigeej ceniono jego
Nm wlasnego
Erlma. jak wiladnie wtedy, gdy mnie spotkal,
Bie aileacte gy Mok g0 poros. Nosit clemas
c ie, go pozna, emne
okulary, unikal ludzi, wynajmowal pokdj u jakiejs
koblety, ktbtra gotowalas mu | sprzgtala. Oddany
praca w szkole w tym miasteczku chcial napra-
wié krete drogi swego fycia, uwaial t¢ prace za
ekspiacje, swd) samolniczy tryb #ycia za pokute.
Dlugo moéwil o tym, wreszcie koficzae jui swq
spowiedf, rzekl: — A teraz jestem do pana dy-
spozycil. Nle bede zaprzeczaé, nie bedeg sig bro-
nié. Jestem jui bardzo zmegczony. Wstalem wiedy
z lawkl, spojrzalem na zegarck — mialem kwa-
drans czasu do odjazdu pociagu. Powledzialem mu,
¢ nie czuje sie na silach do sadzenia tego dziw-
nego przypadku — zapomne o tym spotkaniu, ni-
gdy tu nie przyjadg wiccej, bo i po co, nikomu
tet nie powiem Daje mu na to slowo. Niech pra-
cuje dalej, Zyje, jak chce — a jesli mu w tym
coé przestkodzi, nie bedzie to przeze mnie. On
wstal witedy rownie?, postarzaly, nieszczedliwy
czlowiek, ofiara wyjqtkowego okruciefstwa, win-
ny | niewinny zarazem, czy ja wiem.. Patrzyl na
mnie dlugo, wreszcie rzekl: — Nie wiem, czy mam
panu dzickowaé, bo ja naprawde jestem jut bar-
dzo rmeczony.. Odruchowo podalem mu reke, on
jakby bezwiednie udcisnal moja dlon swojj reka
chlodna 1 sucha, odszedlem szybko, nie ogladajac
sie za siebie, najkrétszy drogg. zreszta bylo jui na-
prawde péino, wsiadlem do wagonu prawie juz
ruszajgcego pociagu. 1 dotrzymalem slowa — nie
opowledzialem nawet tobie. Dopiero teraz émieré
Klamma zwolnila mnie z tego przyrzeczenia

Zapanowalo dlugie milczenie.

— Widocznie nikt go ju: wiecej — rzckl jesz-
eze — nie rozpoznal w te] miefcinie, odleglej od
gldwnych s=szlakdw, nicciekawe] turystycznie. Nidsl
do kofca ten swéj niezalotony stryczek, czul g
niewystrzelong w siebie kulke.. Nekrolog pickny,
pisza o jego pracy, poiwigeeniu, samotniczym 2y-
ciu.. Jak ja go wtedvy moglem rozpoznaé, w tym
poélmrokuy, w tym naglym zetknigelu sie u zbie-
gu ulic... A teraz doprawdy — trudno mi jui na-
wel przywolaé przed oczy, jak on wladciwie wy-
gladal., A powiedz: czy byl winny? Jak dalece byl
winny?

Milezalem.

-----------

trzeci egzemplarz wklada sie przebi ‘g |
wet taki komplet zdejmlie sig z r ' i
na bok nie segregujac, zawsze jest modnod
potrzeby dopisania lub poprawki — z powr
komplet wkrecié majac pewnodé, fe popri
bije si¢ na kopiach we wladciwych miejscach. 1
Chetnie wypoiyczam przepisujacym pulpit dia
przepisywania, produkowany przez firme Remir
gton. Umieszcza sig go przed oczami przeplsujacego,
specl+'na sztabka podkredila tylko jeden wiersz —
ten, ktory ma si¢ przepisywaé, Nastawia lh..m,
zaloionego papleru na odleglodé jaky si¢ chee mige
dzy wierszami. Po przepisaniu wiersza za .
ciem lewarka wsuwa si¢ automatycznie na

kolejny wiersz.

Czasem uiywam dla odbitek kserografu, ale przy
wicksze) ilodci jest to zbyt kosztowne. Wprawdzie
kserograf kosztowal mie¢ tylko trzydziedel dolardw,
ale katdy arkusz kosztuje dziewieé centdw.

Koficzge te przydlugie (c6i zrobié — warsziato-
we) informacje o maszynie do pisania, zastanawiam
sie jakiz to teraz jest do nie] stosunck? Czy w dal-
szym ciggu poszlachecko-arystokratyczny (,mam
na to maszynistke™)?

Ankieta z 1920 roku wykazala, ¢ maszyny do pi-
sania posiadalo 32% pisarzy polskich, lodowek
jeszcze nie bylo.

Ankicta 1959 r. wykazala, ie 82% pisarzy mialo
maszyny | 24% lodéwki,

Wedlug ankiety z 1964 r. nastapil fakt zadziwia-
jacy: liczba posiadajacych maszyny spadia do 78%
podezas gdy posiadajacych lodowki urosia do 43%.
Naleizy 1o chyba przypisaé temu, fe w okresie
10591864 liczba czlonkéw Zw. Literatdw wirros-
ln z 773 na 948 czlonkdéw, w czym wiclu jest
mlodych, poczatkujacych, nie majacych pisarstwa
jako frodlo utrzymania, slowem — niezawodowych,

Melchior Wankowicz

a3

5

brzal, choé dwa razy dziennie pojono
go nastojem pana Hodwila..,

Poszedlem na taka rekreacje, majne

czq miedzy soby opadle listki, wydaje
w kicszeni marynarki par¢ nowych ty-= sie czasem, ie moina uslyszet glosy

wstaé, a po prostu zrobilo mu sig chio=
dniej.

— Jak to moglo si¢ staé?! — zawo-
iatem. — Mo2e ktod z krzaka cisnat
w niego kamieniem? Inaczej nie uwic-
rze w cof takiego!

Oczy pana Sollohuba pod krzacza-
stymi brwiami na chwile zrobily sig
Jak gdyby skoéne.

— W wiele rzeczy ludzie nie wierza,
8 czy im przez to l2ej? Jak ot, mogilo
si¢ staé, e kiedy konal mdj ojciec, to
spadl ze &ciany na podloge zegar cig-
sarkowy z n'ebleskim cyferblatem?! 1

rozbil si¢. A zegar ten wisial od naro-
dzin ojca.

Pan Sollohub popadl w zadume,
wricil na chwile do pasieki:
— Z pszcailkami trzeba uczciwie...
el W 5 e or Db S (1
, ale e erali je
z do mt tego nie ﬁltjl-
Je, choé powinno byé¢ inacze). Ale naji-
stel przez to, #e sekretu fmierel nikt
dotad nie adradzil. 1 co nam z tego, ie
waz) tyl ksigtyca podobno lu-

godnikow,

Ale na jedne] z laweczek ujrzalem
pann Sollohuba.

— Prosimy, pieknie prosimy! — za-
wolal na md) widok., Uiyl liczby mno-
giel, nie byl to jednak jakis pluralis

‘malestaticus, ale tylko wzmocenienie za-

proszenin, bez czeggo rdwniei chetnie
skorzystalbym z towarzystwa, gdyi da-
wno nie widzielifmy =sie, we dwéich
zreszla przyjemnie) siedzi sig nawet w
milezeniu, a po tygodnikach niewiele
moina sie spodziewné, gdyz przewainie
wypelniaja je el saml ludzie, zaprzy-
jatnieni ze sobg. Sy to jak gdyby pisma
rodzinne za spoleczne plenindze — nie
na zasadzie tradycyjnie rozumianego
pokrewlefistwa, nle na zasadzie powin-
zafh towarzyskich.

Panowala pogodna clsza, czasem tyl-
ko !akll nieznaczny niski wiaterek za-
sze wethd il:mmmmmmm
wige dziwnego, wymianie W=
kowych pytafn | i
Jemnodely

twarz dla mnie znnjoma, Jakaé tendet-

zmarlych ludzi. Raz w tym miejseu w
zeszlym roku bylem prawie pewny, e
z tamte) alejki, co naprzeciw, wyjdzie
ojciec i powie: ,Wek, synud, grabie |
pozgrabia) te lldcie w kupki, bo co tak
sicdzisz po proinicy.."

Pan Sollohub zaczal wzdychaé | fi-
lozofowaé, nie przesitkadzalem mu, da-
lej rozkoszujac sie rozleniwieniem. On
zreszig tei siedzial odchylony do tylu,
wygodnie oparty o porgcz, nie uiywal
Bestow.,

~— Co zostaje po ludziach, panie? Ha-
linka (to jakad zmaria przed kilkoma
laty krewniasczka pana Sollohuba) zo-
stawila u mnie kiedy§ depozyt. To
wtedy, kiedy a do szpitala na ope-
racje, 2 ktbrej nie wrbcila. Taki tam |
depozyt, panie! Ladne pudetko 2
czeczotki, zamykane na kluczyk. Jgkod
niedawno otworzylem jej ten depozyi,
bo nie znam nikogo, komu mokna ‘by-
loby go oddaé, Jej rodzice dawno
umarli, brat polegl pod Monte Cassino...
Kilka fotografii, na ktarych tylko jej

M‘

~— Ja po sobie zostawig tylko to, c0
bedzie zrozumiale | potyteczne dla in-
nych. ! | ]

— Moie jakied carskie rubelki? —
zatartowalem.,

~— Moze | parg Eltel:umvh- 'ii

=
o

ferku sie znaj
Sollohub wymijajaco. — Ale mnie cho- v
dzi o paplery. Zostawieg wany

przepis na mocne piwo, tu zupe
nieznany, przepis na

ol




POTKANIA autorskie, jak
wszystko w naszym chyiym
czasie, ktory goni naprzod
_ i saoruje wydeptane drogi
majg zmienng opinig 1 prasg. Albo-
wiem takie na lamach pism roini

Ivazie nie omijajg sposobnosci, aby
raz windowac te spoikanwa du rejo-
now zwyciestw kulturalnych, a kie-
dy indzie), gdy wlasme wIoca po
jakiejs klapie w terenie, ocickaja
#o0lcig ich stowa; to Juz nie
u;n-n}n. lecz zwykla mustyfikacja,
aby ktod tam, ze spokojnym ) Ogra-
niczonym sumicniem, mogl wypeinié
rubryki statystyczne, Klamijc sobie
i innym o przydatnoéa takich im-
prez. Czytam takie wyskola w gorli-
we zadecie, lub modng od czasu do
czasu intelektualng ironi¢ z pagor-
ka wiasnego Oblmpu — | zawsze
mam atewielks, ch kosztem, zaba-
we, fe tak si¢ oddajy owej ekwili-
brystyce, 8 tu rzeczywistosé, pano-
wie, plaska rzeczywistodé puka do
waszych drzwi. Do mej za§ trzeba
mieé tnne przygolowanie, inng brof
argumentow i niezly kondycje, zeby
techu starczylo; trzeba poznaé jej
prawa i prawdy, kiore zawsze u-
skoczq od wychylen ekstremalnych.
To nie cyrk, panowie, to, jak mo-
wig eksperci od potocznego realiz-
mu, samo Zycie.

No tak, bywaja nlewypaly, przymus,
puaa, w drzwiach desperaci na czatach,
aby nie pozwolie¢ nikomu wywinac sig
chylkiem. A my, tacy madrey, tacy ab-
latanl, te: potrafimy sig nleraz Gsmic-
szy¢ gruntownie, be nie kazdy urodzil
m¢ z owd Daterylkd we wngurzn, ktorm
wytwarza praepiyw pradu Ljezac obec-
nych w zamkmegly obwod porozumicnia.
No tak. bywaja pomylki Jak oclbrzymie
gslonle w te) branty kruchej | dellkat-
nef, gdrle trudno uzyskac r towaru pro-

tit wymierny Ale dlaczego W wiasnie
dziedrins ma byé rezerwatem tylko suk-

cesOow, pomyslow udanych?! Nie przy-
pisujmy Jej; wigce) nid Katdemu in-
nemu rredslewzicciu, bo Lo zasxceyt

dla nlej | cietar zbyt wiclkh

Nie warto wiee Irytowac sig zbyt ho-
lndliwle. Albowilem mysle, Ze niedobry
to zapal, jesli cheeclie odebrac i€ oRazlgc
judziom po obu stronach stolu. Bo nle
ma kleskl, jesli ¢l ludzie moEa r bhlis.
ka patrzeé na slebie, jesll kiod powic
panre sensownych rdan o naszych ra-
cjach nadrzednych ! kilka szczerych o
swalch motywach prywatnych. Nle ma
kicnkl, jesll prayjdzie, aby tego wyslu-
chaé, echoéhy nlewlelka grupka cicka-
wych, wilege gotowych na przyjece
cresto dila nich postrconych prawd. Nie
ma kleskl, gdy przyida dla kogod nle =z
przypadku, kogo znala jedynie z godzin
bardzo Intymnych cobcowania w lektu-
rzée — | zdecydowall sie na owo spotka-
nle = abstrakcin, gdyz sad=a, 2e Kkryle
ong W soble takie hyt konkreitny, po-
rotki | rwyclestwa, 2e¢ odsioni lm co-
kolwiek w innym oswietleniu tegdo obna-
fenia ¢ woli obopélne). A moie prze.
kona fch o potrzebie swego trudu tak-
te dla nich? Dla nich, tego konglome-
ratu krzakbdw" | ptakow'. ludzl o-
siadtych w trwaniu.. A jesli ¥ nasze)
przyczyny dojrza chodby akruch in-
nego ksztaltu, ktory ich mote zacieka-
wi. more zranl, lub da czasthke odmien-
nego pornania — to jut wtedy, panowle
elokwent cd wierssdwhkl w sentenciach,
nle ma kleskl. Ryryke siec oplacile.

A dia nas, czy lo ryzyko jest cxyimi
wymyslem, a spotkania jedynie uciecrkqy
g codslennego kolowrotu, poza wlasng,
przygluchly w stukocle maszyny, wra-
tllwosl? Uclekamy, owszem, ale to nie
Jest tylko rejterada. Myile, te glownym
motywem dla kogod, kto chee zrozumleé
ludzl teratniejszych, bo leh potem kom-
ponuje — jest clekawodé. Dla nas nie
ma spotkart straconych. Nawet fesli
preyjdele tym, ktorzy dla nich nle plszy,
zmierzyé sig ze sakolnymi dzieémi, bo
innl nie okazall wrajemnodcl. Nawet ta,
najtrudnlejsza punlika, przestraszona
obetnodeiy n:them. I;:&rtr podpatruly
katdy szept | rozuar pe

e i Antenles nawet cl

ne] sy dla nas proba, zalogenlem wyni.

na poczqiku bariery — (o juz

arto bylo pojie fﬂ’lﬂh
w ¥ I na tg nie-
pewns, bo ¥ nle] tet preyda sig
poknie], rysujac kontury jaklego$ lch
obraru, cheéby na spotkaniu nle zada-
L, paralitowani wlasng nledminlodels |
ﬁt!::.l I'I:ltﬂ.lklmi. ani jednego pyta-
windnle tacy, slucha) on'e
réanych rzeczy — do cregod mlﬂ! I;-uulu-
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najhardzie]

Tak, nawet of = ll.lfﬂl
wi kodcs ,Lrelek-

i nlecierpli

owo lorsowanie oboj¢lnosc]
LalUawily wsd yuia
spvlEAIe W KUDeC,
W cayteimnach roZoyin
Tamio o aick. MNas,
kiorzy (uszemy ala doroslych, faprassa-
ja a inok m maja culiolg pusly Ler-
min W rozkiadajice)] audzie (ub obrot.
NTRD Klafownikas Kiory um preysngd me
Owizein aldrar wracalge do
owych WICZOIkOWw Llowarzyskicn, latwo
popasé w lasguviliwa fronic
Bo ol umptvie DMeoywjaka, 2adna
tain chaitura wyuysialych po oezdrozecn
sEiuki AMAIOFOW 1 pafll., Euperkicih wa=
cenlujcyen mucne [YLMY praco Gukso-
fonem. ne Akt e dowcipy, Kkture
pochrodzg swoi  duelejny Jublieusz, ani
JOoZRIEKOlANe PrEIyIUpPY T mie Blmeljcego
W raane) gougraw wolikloru. To jusi b=

No, ale
nle DYyw Daglilibe
WypauOW, e
biusiciesach,

preza  kuliuralna, wige | nastrd) jak
nalezy. FPrayszia 10 <o na wwrzchu,
sama drmuetanka, ktora ma, prosig, pro-

Sag, WOoWTHGIT ey Pulisebe asrlilowaing Ol=

nich omierssowan = wige |
Aawka ¢ winisczek do oie), atmosfera
ludzi powoidnych Kworzy sami wybrall
sichble ¥ 1€} prewincjonalne)] sieczil;
polcienie dyskretnych Einkietow w
Ccnlurazu mewgtpliwie OOWOCZEesSNYII,
takie kluby to wyspa W miescie, nle
Enjr:hu::n byle kKto, a na przykiad
osmate wyrosiki omifaja Je z unleka,
choéby moize 1| cncieli, ale nlech 2.0pig
iwsko wirod swoichl 1 tak za dobrze

sie dxicje. nlestety.

Tu jest migjpsce dla os0b bezx wicku,
panowle pod krawatem g blalym pree-
rywnikiem chustecz<a: W KicSzoOce, pa-
e, pczywidicie, raanych melryk obnuosic
nie mogy, tuta] bowiem kroluje tylko
swiezest intelektu. Zreszty bylo posle-
dzenko u Iryzjera, potem jakis
poprawka przed lusteem wiee tO-
nacje twarzowych kolordw, bo win-
domo, ¢ w laki wicczor moIna g
prryjrreé¢ komus am, o kim nawel ga-
zety plsza ale | na sleble nalery zwro-
clé owage ych MmMieiscowych Iawisini-
kow, co maja w oczach renigen, cz¥ta-
i3 tylko . Karuzele ale na spolkaniu
literackim. tak roZszerialicym nory-
gonty, nigt'y o, deabny~n snobkow, nle
rabraknie Wige tracba o¥C prxl OTonig.
A nawer, Jedll ehee sie. na zlos® owym,

co najwyze] polinteligentom, okarac

czoliw ce umysiowefo wipilzowodnic-
twa, to trreba preyniesé ze soba chocDy
jednn ksigike obecnepo wlasnie autora.

T T
[o las A0

On napisze dedykac)g ctlowiek
nl £ noim en passant pare refleks{
w te] komitywie chwiig pod obsirzalem

sall — [ nléech snd wihedzy cof WRlacy
gezami e 54 tylko nlewainym urupelnie-
nlem os@b ne poziomie, kidre naprawdeg
mailg sobie ond do powledIcnia T pured -
nostka wvyhltng No moie Srednio wWY-
bitna, ale orrecie: nle kaldy bedzic ¥ g
thukl do tel dziurvy! 1 najwieks) o In-
nego moja w glowie! Na przyklad wola-
¢ zagraniczne wymlane %ton, lub rol-
nie honory badd ter roblenie penig=-

ktorv slec nawl-

diy. Wlee dobtry 1 L=kl

nal. Zresgta on te: ma o sohle wyobhro-
senle, to sie czuje w kKaddym Jego zda-
niu. Ale o artyiel to ju: tacy ludzle:

katdemu sle zdaje, ¥¢# Pana Bogn ra no-
ge zlapal, choc mowl, 2I¢ marksista,
Owszrem, bez nacisku to zarnacza, ale
rawsre cof tak'epgn palnie na ochiodsg,
w porpce] temperaturze dyskusil. Kiedy
tutejszry criowick chee jak najleple) sig
pokazaé, bez te) cale] polltyki, Wiges po
co ten prymitywny zgrzyt! Ale widocz-
nle on musl, bo inacrej jeidzi¢ by mu
nle pozwolli ze wzgledu na dwilatopo-
MI

Zreszta nas nabeaé niclatwo, panie
Hieracle, my | tak wiemy, co w wad
sledzl. | crasem tak pana kontrujemy,
#¢ toOlknle pan caly, jak lisé na wietrze
preemian, o ktérych moiwl pan, owszem,
doséé potoczyicle. My Jednak dobrze
wiemy, ¢ W glebl swe) rozpasane) doszy
uwata nas pan za flgurki z lamusa pan-
skle] babel. ktdra niby ted nie z metro-
polil, lecx w takim zakglku Jak my
zywol windla, o czym pan nle omleszia
regularnie zaznaczaé, dla podkreslenia
wepdlnoty korsenl w nasze] zlem] pal-
skie], ktdra pana skadingd Inspiroje.
Wygrywa pam te kartg, #¢ ioki nam
bliski, ale my nie NHgurkil, ktore =g
rozstawla jednym machnigelem rekl. Bo
pan nam W abjawlenia, a my znamy 2y-
cie lepie] od pana, choé roblmy miny,
wimlechamy sig glupawo | whiada-
my lepszq garderobg na fto spot-
kanie, 1 czesto, potem, nle bardzo
wiemy, po co pan wladciwie przyjle-
chal? Zaroblé te parg zlotych? Pande N-
terat kochany, co o dla pana za ple-
nladze? Priecier kaplecle forsy, dobrze
o tym wiemy, ustrojowy arystairato!
Nawet grubo za dobrze, Jak na to co
pan dotad z siebie wypocilt, Ale poogla-
da¢ soble pana motemy zawsse. Chod
przewatnle nie jostedcle madrzejsl od
wlasnych elaboratéw, Lecz wéoweras ha-
biernmy pewnodei, po co my sie z pa-
nem spotkaé mamy ochotg Aby Mg
upewnié, fe nlkt nam tak latwo w oczy
fwlecté nie bhedsie, | klaszczemy panu
chirem | kKomplementy mbwimy, ba
pen uszami streyie — | kiclisrek cze-
god lepswegn ramie postawid g nle
widragamy. A wWwWirysiko diatego, e W
tym Mmerxy wygrywa mieficowa ekipal
Potem zad mdwimy pnajomym: , hylo
sig na wieczorze literachim, zabieralo

SAMO ZYCIE

Ila nas

W ETEm, to

Nad-

- - i T,
popEladdw,
Euncu ole

glos w siarciu
ciesawy facet. ale w
ZwWyctamego”.

Tak mowimy o panu, lec: proaze kie-
dys tu |Jeszcrs préiyjochac A LU W L T
sarp pan wiaZi, e jesl nain pullzcony,
wiece cxckamy Naprawde czeckamy. Mi.
Mo wsaysiko A moudie wlashie distegor

Zaf putor wcechodzl na Salg | zaczyna
gwoll gree Wenodm zupeinie dkromn.e,

bogZEiem W Ewar 1 iwarze

cichutko |

Splhg za|ete, On nle ehiCe NIKOMU prre-
srkadzac, Do MoLe pfzeszhadzal Wige
picrweze dante @ uSmicchu DprICPrasia-
Incego ukleon 2 ZaZenoewnanrna TN LR aT ]
czony., spojrzenie na panig Kierownik I
frasunkiem: cexy nle Jesiom INruzem,
czy naprawde onl tu, WIEYSCY dla
mnpole? To npadewyczajnel! Ale W gEwarze
od razu dziury cisay coraz bardzie) roz
I-' I:h: | elowy tanitych :_, £ ilgeniet
EET UF =1 T wesrysile nrosto W Jeflo
twarz Wier autor mydll: wrzeba jakos
pswole te rahukang gromadke o dla
nich cala wyprawa. proba odwagl, nie-
witpllwie sa mnie cleRawl, Jak w lasel-
wie mnpie widrg? No, nle reandza my,
w kiistkach racze; WG IR Y Wam La
przesickmi wyooTainl, nle jeatem E
iych o nle. ee pisza claggle o soble.
Wiece terar ato wystawlam sl¢ na pokaz,
na ich ocene W lch ocrach widsg pray-
inthh 1| ciepto, ale to mnie nle raalnla
do konca od oOostroZnoicl Aeda prIecice
&ledzié czolobltnie kaide moje zdanie,
uniesienie glowy | gest rapk. Nie trreba
sie wierclé na tywn fotellku, (cholerny

mebel, tnle ml krzyie)~ bo pomysdly, 2o
sig spiesze, byle rzec: odwalié. Nie bg-
de crytal tadnych lekstow. bo ulons W
potem %fadne moje

tepym zastuchaniu |
apele lch nle ziialwanizuly po przedsta-
wieniy me) prozy wiadomo, 2e dla

pewnych kregéw hermetyczne), Nie bg-
de mowll zbyt gornolotnle, bo pomysla,
e sle poplsuje erudycfa. Nie bede zhyt
inteligentny, bo dojds do wnlosku, e
jestern dla nich za madry.

Distego trzeba wejsé w temat prod-
clutko | przede wseystkim nle omijad
srczegldw o tym, co roble, bezx chelp-
liwoécl, oczywlicie, mina skromna, zda-
nia oplsowe, ale on! strasznie lubla te
kuchnie, ten warseiat sidw, przecie: w
gruncie rzeczy to dla nich musl byé
fascynu)qce. 1 prrzedstawig sig im, bex
pesas w gore, jako rwykly czlowlek. Nie
tnden produkt kKlanu wiajemnlczonych
i naznaczonych talentem, lece osoba Jak
onl, choé, oczywlicle, ryjaca w Innym
gwicele, tego nle da sie przemilexec.
Wiec powiem Im dla zgody o tych muich
przodkach z rublery, w nowych grani-
cach eczywiicie — lak podobnych do nich,
to zawsze chwyta. | podikresle mimo-
chodem, #¢ owe powiazanla =z s7er-
szym, nlefnko, ogdlem, mialy nlebagntel-
ny wplyw na mojy psychike oraz na
moje pisarstwae. Taki wybleg na powno
obecnych rozrusra, jui widze w nich
plerwsze #twlerdienie! ten nasa goad
nleturnkowy przeciez, weale nie okakal
sie pyszalklem, nle szczgdel sleble w
wynurreniach o ‘wlhasne] jainl, K16y
otwicra, -aby nam przyswiecala jak me-
teor, wdy szarodd tycia tuta) shyt staje
slg przadna bex takich oddywesych kon-
taktéw. No coad, len priasny metesor nie
jest mote metafory najeolniejsmy, ale do
nieh trafl. Nie bedg slg przeciet wysi-
jal; | tak chlony wsaysiko, co Im ser-
wuls.

Na preyklad widze! siedzl soble w k-
cig leciwy ocsobnik, nleomal w tukurku,
a In jur przecauwam, B2 1o tak) miej-
scowy madrala, ma cuxas w rwe) flaros-
cl, bussuje w bibliolckach, pewnie | na

nie ma spoitkan

Zolia Bysirzycka

siraconych

Fol. W. Steplefi

moje ksigéki trafil | Juk slg pompije na
Fdjpus, IebhY¥ polvine WYRIOEC releracik.
FrawdoposaobDiue M oDELOCEY Ciol
nic ma pojecia Lo DAK KCryLYCYy fadaly
oy e mnile cZCoa WIreos przeciwnoe go.
Al Lamia JZIEWCEyna W SRUlaT A,
wilosy jak siparags lecz slucha naboznie,
nawiet rece zlofyla na wytartym swe-
ferku Tuaxa Mma clafgoly do meusiannych

achwylbw. o nia moge byc spokojny,
byt moze podobam si¢ Je] nawel Jako
I!.r;.'L'IyIIIJ.

Jest na pewnn na sall aptekarz., mode
paru inzyolerow GO ¢os Lam dymilo na
podletazie do te)] garsaa domow  Nawet
nic pamigtam narwy Lo micscowoact,
pizie tvja ale na tym zlapaé mg nle

chamsiwo, Ak
anonImowym

obiazdu, -
sryl.atyki,
sal*™ 1 0
BETRLATLR

jest swykile
pracmieszac w
mepo autorskiego
Zreszia Lo ivlko prawa
<LUta)’. Ccofrcrii na
Was''., & oru &5 powin, fe K} W
| 2 niklm nle myle., Jest tuta) takse =
pewnoscia Jakis radca prawny iekars,
mote nawel sZyszke ¢ rady narodowg),
muge WwWEiiatac paicem i q't.""*rl Hrae 1
profesjg, lvcz do nirFofo nle Ewracam
sile speclalnie bo 1 tnk kazdy X nich
cxuje sie wymmacznikicm pozomalych,
VWeaysoy Praw majsg w ranadren
Jakns caskakulgeca Ewesiulg ol moim
pdresermn. obnossa sie ¢ nia od pary
dnl, a ja wiem, z¢ nie nowego nie
wymysly, Jjedng wolly dam sobie =
niml rade

Jest troche mlode)
to sluchacy oporny, mMa
techniczng o beletrysiyia odnosl =g
pleuinie. Moze onl w ogdle o mnie nle
styazell. a prezyszli 1a jJak do kina, al-
hbo nm randke? Sledza oto sobhie para=
mi, ale oczy mruty;, CcEascm ool EIEpP-
ny do sleble. na pich treba o eakad,
bo mogy potem wyjechaé z polilyka,
z talum punkicm widsernia, e saerp-
ne caly. racim = tego sig wykaras.am.
84 zacrepnl | troche lekcewalycy., ale
wodey T soba twiectne dricwczyny.
skad tu takie egzemplarze. jak =z Sex-
publikacfi? Dhugle to, jasnowlose, uda
na metr, ar spod pepka, plersi pod
brods, wystirzelone we mnle, jakie (o
gietkle | pomyslowe mual byt w lbe -
ku.. Zaraz, zoaraz, nle rozpraszaliny
sie zanadto, bo nie te clala, tylko |a
jestem  tu. ostatecznie, wafny. | nie
wpedzeli mnle na oily lawkeg Iaden =
tych KoSIAreY...

A kiedy juz oglrszg konlee | zwy-
clestwo w pojedynku, to beds kwiat-
ki | slowa pochliebne | moje gErrecs-
ne uklony 1 jakid dlad w was, po mnie
} wy nle przeminieci= dla mnile w cal-
kowitym zapomniraiu. A mode hyé
| tak, te poOjdziemy rasemm na dworscc
ja | kiot r lu pbecnych, tehy Jeszcre
ste nle rozstaé Ja bedg kroczy® £ mo-
jqa torby =— Elobtroterky, Wy moce
takte w poczuciu wilasne) wygrane):
te nie priepadio, tak zupelnle w Tmar-
nowany czas, iych nasaych parg go0-
dein. Wiee cholalbym was  jesacre
spotkaé na myeh xolejowych drogach
w nleznane. W nleznane, ludekle kre-
gl. Jak chorcle — jostem gotow. Jesie-
gele moja odmiana tego kraju, aklo-
dacle e na rodzimy pejzar peychice-
ny. Dlategoe wan polrzebuje. Dlatego
do =zobacecnial

dam, bo Lo
jawinle ich
lancuszikuy
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Iinteligencil, ala
swojy lekiug

ksigzki pisanej
skrioty re-
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- zbrodni z

nadchodzi obozowa wladza, podczas gdy jego
sdzy odpoczywali. Wasia zachorowal. Gdy od-
dzil do obozowego szpitala, powiedzial swoje-
w polskiema

voju mat’ ™,

Obaj nigdy wigce] sie juz nie zo-

npie oszezedzal picknych rzeczy — anl pigknyc
charakterow. To, co zostalo tu 3 ludzi, jest nie d
sozpornania — wyznaje Jerzy Putrament, piszac
o Majdanku. Zdanie to rownie dobrze daje sig za-
stosowaé do umarlych, jak i do Zywych, tych, kid-
rzy ocalell. Znieksztalcenia psychiki ludzkiej to
czesty problem prac o tematyce obozowe). Litera-
tura obozowa Majdanka krefli takie portret czlo-
wieka .zlagrowanego”, myslgcego kategoriami obo-
gowymi | bediqcego wytworem edukacjli obozowej,
calowicka uprzedmiotowlonego, ktiry wyzbyl sig
przerazenia, wstr¢tu | pogardy. Ale daje ona tez
dwiadectwo Istnienin postaw zgola réznych — po-
staw ludzkich, dotyvkajacyeh moralnych szezylow
obozu, twardej I umiejetne] walki o samego siebie.
Feliks Siejwa pisze. ze wicZniowie w obozie sia-
nowilli zwartg rodzing, zlaczong wigzami o jakich
nikt nie ma pojecia w wolnym $iviecie.

Europa — ftygiel fwiata; jak na Zadnym innym
kontvnencie wvdarzenia historyezne mieszaly Lu
narody. Pola bitew, pola lagrow zacleraly poctzucie
granic i narodowoscliowych odrebnodel. Najwyiz-
szvm prawem stawal sle sam faki czlowieczefisiwa.
Wiezied, przyjaciel, brat, te slowa byly sobie row-
nowazne, jak w wierszu rosyjskicgo jenca z Maj-
danka:

Jesteimy wiginiami, bracia kochani

Zigjemy zamknicei jak zwierzgta w klatce

Ale przeciez 2yjemy { walezymy ﬁrrr::'.f-'u
£ NiesZCcICsCIem

Jestem przyjacielem dla przyjaciol,

Jestem przvijacielem jasnej wolnosci

1 2yecsz¢ wszystkim, Zeby takimi byli.

Czas wojny § okupacji to czas uﬂmﬁlnr.'kwri

Cmentarzysko Europy, obozowa wieza Babel —
to popularne okreilenia Majdanka. — KogadZ tu nie
bylo? — wspomina Jbzel Korcz. — Byli Polacy,
Rosjanie, Holendrzy, Niemcy, Jugoslowianie, Czesi,
Grecy, Litwini, Zydzi, Ukraincy. Wszystkie narody
Europy podbite przez Hitlera mialy tutaj swoich
reprezentantow. Polakéow i Rosjan bylo najwigeej,
nastepnie szli Zydzi, Niemcy, Francuzi i innk
W obywateli Zwigzku Radzieckiege byly chy-
ba wszystkie narodowosei republik radzieckich: by-
li robotnicy z Donbesu, rnad Dniepru i Berezyny,
byli tutaj Sybiracy, Kazachowie i Kirgizi, Gruzini
i mieszkarnicy Mongolii.

" Majdanek ma wyigtkowe miejsce w hitlerowskim
gvstemie masowej zaglady ludzkoscl. Byl 1o jeden
z najwiekszych obozow o charakterze micgdzynaro-
dowym, w ktorym znalazly $mieré setki tysigey
ludzi z 22 krajow. Za drutami Majdanka przeby-
wali wieZniowie okolo 50 narodowodci. Czlowiek,
ktiry dostal sie do obozu., przestawal byc¢ czlowie-
kiem, przeksztalcal sie w przedmiot podiegajqcy
unicestwieniu. Na kurtce mial wymalowany olejing
farbg trojkat i litere oznaczajacq narodownsé wich-
nia. Czlowiek mdgl w obozie zapomnieé swesn
wlasnego imienia. ale oprawcy nigdv nie pozwalall
mu zapomnief. ze jest slowianiskq swiniq, polskim
bydlem, russische Schwein, albo Jude.

Literatura ukazuje obraz rzeczywistoScl obozo-
we jakby specjalnie utrzymanej w konwencji fwia-
ta na opak; wszystko wypadlo ze swoich lorow,
wszyvstko. co dawniej bylo wyjete spod prawa —
dzi§ znajduje uznanie. Dominujgcs role gra pod-
stawowa jeszeze od starofytnodci zasada formalna:
szeregowanie rzeczy niemoiliwych, w tym wypnd-
ku jedynie pozornie niemoZliwych, bowiem los
wiefnia od momentu praekroczenia bramy obozu
staje sie dwiadectwem funkejonowanin w rzeczy-
wistofcl takiego odwroconedo porzodku natury.
Istniejacy fakiyecznie swiat na opak jest przyczynj
przerazenia duszy ludzkiej. Jawi sie on raz jako
sprawnle funkcjonujaca fabryka $mierci, Kierown-
na przez zwyklych ludzi, raz jako wynik dzialania
sil  nadludzkich, nadprzyvrodzonych. Apokalipsa,
pieklo XX twieku, oltarz ofiarny — te okreslenia
pojawinia sie. protestujyc przeciwko przeniesieniu
dnl z piekla na ziemig, zamianie szatanéw na
dzi. Dla zrozemienia tego Swiata poszukuje sig

wyisze], wytlumaczenie zjawisk historycznych
le znalesé w plaszezyZnle ponadrozumo-

onumentalizacin | demonizacia
; ;;::’t. Jak Istnial czlowiek
Jlenaiécl, gdzie: mechanizm
2 vszystkich  przeciwk
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+Sokole oko” stal na  karaule” | pilnie bacayl, ezy

koledze: . Ja was tak polubil kak
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wili soble wiadev

* mniejszym lub wigkszym stopniu. Kaztalt_epoki
hitleryzmu i ludobbjstwa ptrng na swoiste ufor-
mowanie w literaturze Majds - starego toposu

przyjaini. Ustalila sig pewna forma wspolnoly, za-
wierajaca sie w podmiocie: wigzied. W izolowanym
fwiecle obozu, rzadzonym swoistymi prawami, tra-
cila znaczenie obowigzujaca powszechnie hlerarchia
wartodcl, Kawalek suchego chleba wigee) znaczyl
niz zloty klejnot, a wprost bezcenng wartodé miala
pomocna dlon innego czlowieka. Feliks Siejwa
wipomina, #e podczas pobytu na Majdanku jako
Schrelber otrzymal transport Grekéw — 38 osob.
Przyszli bez obiadu, nie wydano im naleZnego chle-
ba, byli glodni | zziebnlecl, nie znajgcy innego Jjeo-
zyka poza ojczystym. Autor wspomnien ,zorgani-
zowal” dla nich jedzenie. Otrzymalem w tym ty-
godniu ,stado” — pisze — sgzedé paczek z dwoch
tygodni, W kaidej przesylece byl chleb warszawski.
Dysponowalem 8 bochenkami, Widzieli, ze si¢ong-
lem po wlasne pudelka z chiebem. Podzielilem
rowne porcje, dolozylem po kawaleczku cebuli
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i rozdalem. Trudno odtworzyé ich wdzigeznosé. Tak
oddanych ludzi w Zyciu nie znalem. Tlumacz byl
zbedny, czytali kaide 2yczenie z oczu, Slyszalem
teraz czesto znienawidzone slowo kepo”™ przepo-
jone miloiciq (ta’s mnie nazywali).

Bohaterami przvjacielskich epizoddw Zycia obo-
zowego si przedstawiciele réznych narodowosci,
takze funkevjnl w obozie. W pamig¢tnikach z Maj-
danka znajdziemy przyklad Rumuna esesmani,
ktory stal sie z czasem wiernym przyjacielem wigi-
niow, Czecha, ktiry nie chcial byé Niemcem. Zro-
biono z nilego Niemca, bo mieszkal na terennch
przylaezonych do Rzeszy. Kapo Lukesz — bo iak
sie nazywal — nie bil, wiccei: pomagal wiezniom.
Organizowal wymiane grypsow, paczki, tkanin
¢ rodzinami. Przeniesiono go do innego obozu juz
jako wiefnin. Wsr6éd zezwierzeconej gromady
oprawcow emcy-ludzie, prawdziwl to-

flali sie Nie zie, pri
warzysze. Nie bylo ich wielu. ale byli. Takiego
m: : e ' u,w_ i

dusze ludzka?  we wsp
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wh warunkach njbomyﬁ slowc
czalo czyn; ilez jest przykladow b
ludzkiej ofiarnodei w ratowaniu 2Zycl
wieka! Byl kto$, kto podnidsl skat
silnego ze slowami: Chadi!
ubijut tiebia swolocze fw‘xj
Inny udzielil przestrogi | dobrej rac
czonemu, pomogl cos , zorganizowac", p
czajnie przezyé. Wirdd dni obozowych b
i dni uroczyste, swigteczne, Ich atmo :
nie sprzyjala brataniu si¢ ludzi, nawet zu
=~bie obcych. Opisy obozowych #wiat znaje
; pamietnikach Siejwy, Jackiewicza, Brzoski-
drykowej. = Y

Wieczorem na komende¢ Saszy — Wsp
kiewicz — caly blok zebral sig w kolumnie.
nelifmy sprawnie w szyku pigtkowym, prawie dwu-
stu ludzi, Przed front kolumny wyszedl Pigthow-
ski i w jezyku rosyjskim powiedzial; — Koledzy!
My, Polacy, obechodzimy dzis wiclkie §wigto, nasze
polskie, tradycyjne. W dzisiejszy wieczor podsie-
limy sie oplatkiem. Niech ten gest oi symbol
braterstwa i szczerej wzajemnej przyjaini. Te wie-
czerze wigilijng musimy spedzaé z dala od naszych
domow rodzinngeh, ale za to = wami, tu przy tych
stolach nie nakrytych obrusami®. e e,

Niektérzy koledzy rozumieli jezyk ski, to-
tez w kolumnie dalo sig slyszeé sem,
rzekomo wskutek przezigbienia. A on dalej mowil:

wZyczymy wam =z calego serca, febydcie wricili
do swego rodzinnego kraju, do swoich miast, osie-

dli i rodzin" — przemdéwienie zakonczyl wyrainie
wzruszony. K- ok

Z kolei zabral glos Sasza, dzigkujgqe Polakom za
serdeczny gest wobec Rosjan. Nasigpnie po <A
podal komendg: jeden Polak, jeden Ruski. Utwo-
rzul sie jeden r2qd ludzi zloionych na przemion
z Rosjan i Polakéw, | wszyscy s nali si¢ do
sypialni, Tu juz wyznaczeni koledzy 1li przy
stercie paczek. Pierwszq paczke otrzymal in,
nastepng Polak, i tak kolejno, az do koneca. Jak
bylismy ustawieni, tak usiedliémy przy stolach., Na-
stqpilo wspdlne otwarcie paczek i dzielenie sig ich

zawartofciq. 3

Epizody przyijaini cechuje silna waloryzacja emo-
cjonalna, lirvzacja i dramatyzacja wydarzen. Wat-
ki te sp jednymi z podstawowych w utworze wa
kidw temaitycznyeh, Nad rozwazaniami tego Lypu
zowsze rozeingnieta jest optymistvezna perspekiy-
wa, dominuje gorgea wiara w czlowieka, sens zy-
cia | walki przeciwko triumfujacemu zlu. Docho-
dzgq do glosy elementy humanistycznel postawy,:
ud;:r:m wielkoé¢é i pigkno czlowieka, kiory si¢ nie
zalamal. . ]

W tej historii przyjaciél Moskali sa rozdzi
kidre mozna zatviulowaé imionami je)
Kostin Kupcew, Wadka, Kola itd. JakieS wspomnie
nie wylaniajgce si¢ po latach: mroczny barak,
podlodze przytuleni do siebie wigZnic a
gérodku stoi radziecki oficer deklamujge
Puszkina. Szary radziecki szynel { furazerka
cingnigta na uszy — fto starszy lejtnant Kost
Kuncew, podobno w cywilu byl aktorem. Tak
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imion-rosdrialéw fest wiele, Jeden 7 pich wie-
ra historie pray polskiego za | radzieckie-
go doktora: Igora Newerlego | Wlodzimier: ,
tiariewa — ,chlopca z Salskich Stepéw". 1 —
wzruszajaca historie przyjagni polskie) wiesn|
Heleny Kurcyuszowej | grupy bialoruskich
z kilku wsi Witebszezyzny, At

Cechg charakterystyczng literatury wojen
zwraca na to uwage T. Drewnowski — W
#e obozowej, jest fakt. 2e dla odd
konfliktéw naszych czasiw znajduj
wania Zadna rze stworzon
skie] koncepc)i tragizmu, pos
opieraly sie na istnieniu  dw
wzstlednie réwnorzednych racil:
Lt bistoril 1 moralnodcl. zas
ceniw spolecznych (Sofokles, Sz
tuncje wieinin charaklervze
niemoznodé doke W‘t {

szyzm staral sie swoim ofl

m narodom
I wodne] fmiercl



Kultura - jak sie zaczelo...

STATNIEGO dnia stycznia

1945 roku na LubelszczyZnie

ragingl bez wiesci  woje-

wodzki konserwator =zabyt-
kébw, Z. Knothe, Kicrownik owcres-
nego Wydzialu Rultury 1 Sztuki
Urzedu Wojewodzkiego, bedac czlo-
wickiem golgcbiegn serca, co mu
ostatecznio nie wyszlo na dobre,
martwil si¢ z powodu owego fatal-
nego  wydarzenia, ktore nie mialo
precedensu w tradycji  miejscowe]
administracji. Na domiar zlego, fo
on wiasnie, naczelnik i muzykolog
w jednej osobie, podpisal konserwi-
torowi delegacje st kidra po-
winna skierowaé zabytkowego refe-
renta do Bialej Podlaskiej, gdzie
czekala nan stara plebania | mily
ksigdz-staruszek, skomponowany na
wzor ryciny Andriollego. Niestety,
czas byl srogi, konserwator prze-
padt.. Dopiero po uplywie miesiaca
do Lublina dotarly radosniejsze in-,
formacje. Otdz zyczliwi ludzie do-
niesli naczelnikowi, ze konserwator
Zyje, mozna nawet powiedzie¢, e
zyje dobrze, na niczym mu nie zby-
wa, nic nie utracil. Trudno byio bo-
wiem utraci¢ cokolwiek w picknym
majatku Cielesnica, otoczonym lasa-
mi, a tam wlasnie bawil konserwa-
tor. Lek o losy pracownika zamie-
nit sie wigc szybko w gleboks iry-
tacje i naczelnik wystosowal raport
do wojewody, rekonstruujac w pis-
mie znane nam wydarzenie, Do dzis
dnia — zalil sie — nie tylko nie
przyjechal, lecz nawet nie nadeslal
usprawiedliwiajgcego swiadectwa le-
karskiego. Malo tego, weczoraj nade-
szla wiesié, pochodzqca od domotwni-
kow ob. Knothe w Lublinie, ze inz.
Knothe podobno dostal gdzies lep-
szq posade. Waobec takiej bezecnosci
naczelnik domaga sie zawieszenia w
czynnosciach konserwatora. Jaka$s
gniewna reka przekresla jednak to
sflormulowanie, wprowadzajac na je-
g0 miejsce wniosek o zwolnienie =
pracy.

Starzy ludzie wiedza, ze Swiat by-
wa nieracjonalny, a los okrutnie
dowcipny. Bo oto na drugi dzien po
wyslaniu owego raportu naczelnik
Wydzialu Kultury { Sztuki opuszeza
stanowisko, natomiast Kkonserwaltor
— Jukby nigdy nic — powraca do
swego pokoju (nr 25) przy ul. Spo-
kojnej 4, gdzie miedcil sig wspom-

niany urzad, wyposazony w czlery
osoby, lrzy krzesla | jeden slol, a
pozbawiony okna i telefonu.

Jednoaktowka z konserwatorem w
roli pierwszoplanowej posinda swo-
ja urode | sens dydaktyczny, lecz
nie takie wzgledy doprowadzily do
jeJ publikacji. Prrzede wszystkim
uwzgledniono jej ostra wymowe
ilustracyjng, dosadnodé symboliczne-
go charakteru. O co chodzi?

Rzecz w tym, 2¢ w okresie PKWN
i w latach nastgpnych kulturg w
Polsce ,robilo sie" nieco po omac-
%u, bardziej z zarliwych przekonan
jednostek, mniej z konkretnych ele-
mentow rzeczywistosci. Nie funk-
cjonowal jeszcze sprawny system
organizacji zycia kulturalnego, do-
bro I zlo w tej dziedzinie zalezalo
od ludzkiej wyobrazni, zdolnosci
improwizacyjnych, odwagi politycz-
nej i najbardziej cywilnej, od tego,
czy ktod mial stosunki, czy trafil
,na gorze” w odpowiednim dniu i
godzinie. W sferze kultury od same-
go poczatku mocno zaznaczyli swo-
ja obecnosS¢ komunisci, dzialali lu-
dowey 1 socjalisci, godng uwagi
ruchliwosé demonstrowali ludzie bez
politycznego przydzialu. W sumie
byla to przeciez garstka, niewielka
grupa entuzjastow, niosgca sprawe
wazng, co podkreslano w oficjal=
nych wystapieniach, lecz z koniecz-
noSci wojennej, a poZniej gospodar=-
czej odkladana jakby ..na péZniej”,
kiedy nastang spokojniejsze | bo-
gatsze czasy. A przeciez w tym
wlasnie okresie rytm #vecia kultu-
ralnego byl weale szybki | auten-
tvczny, choé na niektére jego prze-
jawy nie sposob patrzeé dzig ina-
cze), jak z poblazliwoscia.

Etap ,ludowej improwizacji”" do-
puszczal rownie:x sytuacje, klore
obecnie kwalifikowalyby sie do
wszcrecia postepowania dyscyplinar-
nego. Urzednik administracji pan-
siwowej, ktory przez miesiac nie po-
jawia sie w pracy, albowiem za-
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chcialo mu si¢ wladnie dwiezego po-
wietrza — no nie, takie zachowanie
przekracza naszy wyobraznie! W
1945 roku rozgrzeszano przeciez de-
likwentow, albowiem brakowalo lu-
dzi do pracy, brakowalo wpriede
wazysikim fachowcow. Na przeroizne
«Wyskoki” trzeba bylo patrzeé
przez palce, Ten deficyl najostrze)
wystepowal w administracji kultu-
ralnej, pglownie w starostwach.

30 pazdziernika 1944 roku woje-
woda lubelski polecil starostom na-
tychmiastowe powolanie powiatlo-
wych referentow kultury 1 sziuki.
Okdlnik bez echa utkngl w terenie,
15 listopada wojewddzki Wydzial
Kultury i Sztuki zapytal powiaty,
Jak przedstawia sie wiadoma spra-
wa, Przy koncu tego miesigca 6
adresatow potwierdzilo wykonanie
polecenia wojewody, a z Krasnego-
stawun przybyla do nas obywatellca,
pelna dobrej woli, ktora wylegity-
mowala sie zaswiadczeniem staro-
stwa, iz jest referentkq ofwiaty i
kultury.

Sytuacja zmienila sie na lepsze w
polowie grudnia 1944, kiedy to 12
powiatow chwalilo sie dzialalnoscig
referentow kultury i sztuki. Pleciu
z nich posiadalo dyplomy Srednich
Iub wyiszych szkdl artystveznyeh,
co szcezegolmie cieszylo wydzial Yu-
belski, czterech nauczalo niegdys w
szkolach, profesje dwiOch nastep-
nych kryly mroki tajemnicy, jeden
ukoriczyl gimnazjum matematyczno-
przyrodnicze, a fakt ten zdawal sie
dyskredylowaé relerenta w oczach
lubelskich zwierzennikdow, Nie wie-
dzieli oni jeszcze, ze Jan Golc prze-
de wszystkim zajmuje sie problema-
tvkg ziemniaka, zboZza 1 cukru, a
sprawy kultury zostaly mu po pro-
stu wirynione przez starosle — bez
dodatkowej zaplaty. W nieco lepszej
roli wystepownl Mikolaj Nachwa-
tiuk z Zamodcia, kiéry poza kultu-
rg prowadzil rownoczesnie refleraly
oswiaty oraz informacji | propagan-

CZELNIK I INNI

Ireneusz J. Kaminski

dy, co nawet dziwi, jJako Ze jui
wowcezas miedzy kulturg a oswialy
dochodzilo do polemik na temat za-
kresu kompetencji. Najokazalej —
potwierdzila to m.in. historia sztu-
ki — ‘prezentowal sie referent w
Sledlecach, nalezjcych wiedy do Lu-
belszezyzny. Byl nim Kajetan Sos-
nowski, znany dzif malarz, zasty-
piony wkritce przez Henryka To-
maszewskiego.

Referencl pozostawali w lugZnych
kontaktach z Lublinem, nie skladali
sprawozdan, nie prosili o konsulta-
cje. Tym sposocbem wydzial woje-
wodzkl slabo orientowal sie w pro-
blematyce kulturalnej terenu, osta-
tecznie — nie mial wiekszego wply-
wu na to, co dzlalo si¢ poza Lubli-
nem. Pracownicy wydzialu rzadko
zapuszczali sie na prowincje, ponie-
wiaZ nie dysponowali wlasnym sSrod-
kiem lokomoejl, a Srodkl na delega-
cje byly ograniczone, Co6Z zreszig
mogly zdzialaé¢ cztery osoby, zain-
stalowane przy ul. Spokojnej..

Jedyng eleklywna [ormg wymia-
ny informacji miedzy Lublinem a
powiatami okazaly sie wojewddzkie
zjazdy referentow kultury | sztuki.
Pierwszy odbyl sie 11 | 12 kwiel-
nin 1945 roku, a jego przebieg zna-
komicie ilustrownl stan d§wiadomodci
owczesnych dzialaczy kultury. Za-
chowany stenogram dyskusji zjnz-
dowej uzmyslawia zarazem hierar-
chie spraw | problemdw, z ktorymi
mieli do czyvnienia eci ludzie,

Delegat Ministerstwa Kultury
Sztukl, Witold Wronski, zauwazyl
na wslepie, ze doplero teraz swiat
artystyczny urzqdzi Zycie artysiycs-
ne tak, jak uwaza za potrzebme dia
dobra kultury polskiej. W danej
chwili ministerstwo dqsy do jak
najszybszego opanowania chaosi.
Nast¢pnie delegat poinformowal o
przebiegu prac nad projektem sie-
ci ofrodkOw krzewienia kultury i
sztuki w powiatach oraz zapropono=-
wal zamiane terminologicznng: za-

Lublin-Jassy

si¢ kilkanascie minut — na
dlugiej trasie od Morza
Crarnego w kilku miejscach
prowadzono jakied roboly ma torach
— przyjechalem do Jass réwno o
polnocy, Z dwudziestu wagonow
wysypalo sig ponad péltora tysigca
pasazerow, drugic tyle oczekiwalo
nid peronie, bo po pilgodzinnym po-
xtuluE;;nchg wracal przez Konstan-
ce orig do Mangalil. Wsz z
bagazami, niemal polowa 2 dz}.i?é];nl,
zrobil si¢ wiec tlok potezny, jakby
gestniejacy jeszeze przez dziesinti
nawolywal i przynajmniej setke
tranzystorow, odbierajycych muzyke
z kilkunastu rdznych radiostacli. No
cOZ, | tutaj jest szczyt urlopowy...
Na szczescie, mam w kieszeni te-
legram od redaktora naczelnego
tamiejszego tygodnika polityezno-
spoleczno-kulturalnego — ,,CRONI-
CA”, zawiadamiajgey, e w hotelu
wUnirea” czekn na mnie pokdj. Ma-
Iy, bezowo-czerwony tramwaj wie-
zie mnie chyto do f&rddmicdcia,
wszystikiego trzy przystanki. Kilku-
nastopigirowy budynek hotelu goru-
je nad wiclkim placem, doi¢ do-
kdadnie zastawionym przez samo-

PONIEW&Z pocigg  spéznil

amena str. 20

Jerzy Dostaini

chody osobowe | autokary z reje-
stracjy rumunsky, radziecky, czecho-

. slowacky, NRD-owska, RFN-owskg,

wilosky, angielsky...

Nie, pie zanosi si¢ na zadoen zjazd
micdzynarodowy. Dla turystow =z
Polski, Humunia to tylkoe wybrzeie
Morza Czarnego od Mamai po Man-
galie. Tymcezasem rumuonska Molda-
wia ze swoimi lasami, rzekami | je-
ziorami, gorami 1 pagorkami, a prze-
de wszystleim wspanialymi zabytka-
mi architektury i niezwykle serdecz-
nymi ludZzmi to obszar turystyeznie

bardzo cickawy | chetnie zwiedza-

ny. Wige miasto Zyje nie tylko ze
swojego, przemyslu | funkejl admi-
nistracyjne] stollcy obwodu (woje-
wodztwa), ale takZze z turvstyki, Nie
wigc dziwnego, 2e nie tylko w ho-
telu czy w sklepie, ale po prostu
na ulicy z co trzecim mieszkaneem
moZna sig porozumieéd w jakimd je-
zyku. Najezedcie] aresziy francu-
skim, jako Ze rumunski to jezvk po-
chodzenia romatskiego | wiele slow
rozni sig tylko konedwkami,

Nasze kontakty — | Cronici™ |
Hameny” — nmawigealy sie ealkiem
niedawno w ramach przyjutni, lg-
czigee] coraz Scifle) Jassy i Lublin,
Pewnego dnia do naszej lubelskiej
redakejl przyszed! czlonek kolegium
redakeyinego | Cronicl”, wykladow-
ea UMCS — przad enkiem arucha-
miono W sckeje Jeryka rumuniskie=
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Jassy., Cerklew Aw,. Bawy XVI—=XVII w,

o — | zaproponowal wymiang mie-
dzyredakeying — materiatow | lu-
dzi. Pojechalem wige do Juss z tek-
stami o Lublinie | z Lublina by
omdawié formy dalsze] wapGlpracy.

Redaktor naczelny Liviu Leonte
witih mnile bardzo serdecznie, obsia-
win woda mineralng, kawy, winem

* 1 koniakiem, Spedzamy razem nie-

mal ealy dzien. rozmawiajge — jak
to w takich przypadkach bywa — o
wazystkim | o nicgym, Mowi dosko-
naln francuszezyenny, przez dwa lata
wykladal historig literatury rumur-
skiel w jednym 2 uniwersvieldw wea
Francji. Przeglada 2 zaintercsown-
nlem  kitka numerdw Kameny”,
o~nnla 11»..-—+-_'1.,r-_|+.-|:.. gtenvan prafle-an
naszego pisma i zazdrofcl nam ma-

Fol. Archiwum

szyny rotacyjnej, gdyz jego ..Croni-
ca" drukowana jest, jak. dawniej
HHamena”, na maszynie plaskiej.
Format mamy prawie identyczny,
wiele takich samych rubryk.

I nagle niespodzianka. Podaje mi
ostalnl numer swojej ,Cronici" =
daty ' 26 lipca. Z okazji  naszego
Swigta narodowego ponad pol stro-
ny zajmujy wiersze poetdw pols
skich pod wapdlnym tytutem ,Liri-
ca polonezn” Sy wige kolejno tlu-
maczenia wiersay Zbigniewa Jan-
kowskiego, Zbigniewa Herberta, Ha-
liny Podwiatowskiej, Tadeusza Sli-
winkn, Stefann Flukowskieso | Jas
roslawa  Iwawsziowiczia, Tlumuacs



“‘ﬁ mll w problematyce kultury
jatowej, co zresztq zrozumiale,
O mtecznie trwala jeszeze wojna, a
mkc}jnu podziemie prazystapilo do
~akcil zbrojne).
- Referent z Wlodawy, Ernest Pe-
- trajtis, pierwszy zabral glos w dys-
kusji, Nie mogl zabezpieczyé dziel
sztuki — powiedzial — bo wszyst-
kie folwarki w powiecie byly juz
kompletnie obrabowane, poezqtkowo
przez Niemedw, a pdiniej, w czasie
dzialan wojennych, przez paspoli-
tvch rabusiow. Na lerenie powialu
brakuje Inteligencji, a sam referent
gnajduje sie w fatalne) sytuacji ma-
terfalnej. Nie dvsponuje samocho-
dem, pieniedzml na dzialalnodé kul-
turalng. Wadliwie dziala poczia, nie
ma gazet | glosnikdw radiowych...

Przytaczanie innych wypowiedzi
w celu vzyskania pelniejszego obra-
zu warunkéow, w jakich przyszlo
dzialaé relerentom kultury i sztuki,
nie ma wickszego sensu. Te same
sprawy, te same skargi.. Moie
warto jednak zacvtowndé slowa Wik-
tora Zina, pelnigcego wowezas funk-
cje zastepey referentn w Hrubleszo-
wie: Naleialoby zabezpieczyé cieka-
we zabytki ludowe w cerlowiach,
opuszczonych przez ludnodc ukrain-
skq...

Na zakoficzenie zjazdu delegat
ministersiwa obiecal zebranym, e
nnjieisze umysly poidg w teren, a
ruch ochotniezy otrzyma mocene
wsparcie. Tworzy si¢ centralna s2al-
nia, szawalnia itp.

Slowa te musialy byé szezegdlnie
mile Jozefowl Nikodemowi Klosow-
skiemu, ktory od poltora miesiqea
kicrowal Wydzinlem Kultury i Sztu-
ki Urzedu WojewOdzkiezo. Dzialacz
ludowy | pisarz, z pobudck ideo-
wych | emocjonalnych najwigeej

Anatol Ghermanschi tak przekazal
pvoczatek ,Nieba" Iwaszkiewicza:
Cumplita vreme cazu
Cu teama si ger,
Si eu nea.

Si oriunde-ai porni,
In intimpinare
Doar vintul

Nastepne dni — to zwiedzanie
Jass i jego blizszych oraz dalszych
okolic. Miasto ma okolo 200 tys.
mieszkaficow, polowa budynkdéw po-
wstala ju:z w okresie powojennym.
Jakod saczedliwie uniknigio tu tzw,
okresu oszczednoSciowego, nle zalo-
wano miejsca na place, ulice, skwe-
ry. Sklepy duie | bogato zaopalrio-
ne, odpowlednik naszego PDT nie-

- mal dwa razy wicgkszy i 2 ruchomy-
mi schodami. Nie tyvlko w lokalach
gastronomicznych, ale w najmniej-
szym nawel kiosku kaZzdy napdj po-
daje sig z lodowki lub z lodu — jak
zreszia w calym kraju. Wspaniale

- pomidory po 2 leje kilogram —

- mniej wiecej 4 zlote, brzoskwinie

~ Ppo 560 lei.
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1045 roku pnwltﬂo w Ln&linld ku-'-
Jo Literatéw Ludowych z Leonem
Pokorg na czele, kidre weszlo w
sklad Klubu Literackiego, kierowa-
nego przez zarzad w skladzie: J.
Kleiner — prezes, F. Araszkiewicz
— wiceprezes, Z. Mikulski — sekre-
tarz, J. N. Klosowski i M. Bech-
czyc-Rudnicka — czlonkowie. Nieco
wezednie]  powstal Wojewddzki
Zwiazek Tealréw Ludowych, ktdre-
go prezesem zostal A, Frak, wice-
prezesem — J. Swierzy, czlonkami
zarzijdu — P. Greniuk i J. Kurzgt-
kowslki.

Referenci kultury | sztuki w sta-
rostwach zmieniall sie poczytkowo
dosé czesto. Stabilizacji kadrowe)
nie sprzyjal czas wojenny oraz upo-
sazenie, Przecietne zarobki pracow-
nikdw administracii kulturalnej wa-
haly sie w oOwcezesnej walucie od
650 do 850 zI. Tylko naczelnik wy-
dzialu wojewddzkiego zarabial 1560
zl. na co skladaly sie nastgpujice
pozycje: uposazenie zasadnicze —
450 zl, dodatek wojenny do uposa-
zenia — 430 zl, dodatek funkcyjny
— 200 zl. dodatek wojenny do do-
datku funkcyinege — 280 zl, doda-
ek rodzinny — 200 z1. A kiecka
damska kosztowala na targowisku
1500 =L

Ruchliwoéé kadrown zmalala nie-
co w polowie 1045 roku. Wiedy tez
zaczely przybieraé ksztalt realny
plany | pragnienia Klosowskiego:
wyjdciec 2z wmiasta ogniskujgeego
wazystkie przejawy 1 formy kultury
artystycznej i sztuki na wicd, do
osad, miast i miasteczek. Wartoscio=
wi rezualiaty nf.;r-nrh przecicz tvl-
ko te osrodki, w kigrych funkcje re-
ferenta !-mllur;.f pelnill autentycznd
dzialacze, a tradyveje oamatorskiego
ruchu arivstvcenegn nie zostaly zo-
larte podczas woiny.

Kidregod dnia idziemy do lealru
— {ego samego, klorego zespol przed
trzema laty prezentowal w Lublinie
dwie sztuki. Od kilku miesiecy
teatr jest nieczynny. Stary, gotycki
budynek jui si¢ niemal rozlatywal
— podmywala go woda podskdrna,
czedd murdw przeiar] grzyb. Dyrek-
tor teatru na rok zamienil sie w f{a-
choweca budowlanego | konserwato-
ri. osobidcie doglada kakdego sicre-
golu, Razem z projektantem zapusz-
czn sie nawet na dno dwunastome-
trowego wykopu pod fundamentami,
gdzie zaklada sie jakied instalacje
odwadniajgce. Doslownie poprzez
przyslowiowy las rusztowan, migdey
drabinami, workami cementu i pra-
cujgcymi robotnikami przeciskamy
sie na scene, gdzie wlafnie odbywa
sie kolejna proba fragmentbéw ja-
kiej§ komedii. Mimo moich watpli-
woéci dyrektor zapewnia, £e premie-
ra, zgodnie z planem, odbedzie sig
w polowie wrzednia.

Po poludniu  jedziemy lazikiem.

kilka kilometrdéw za minsto. Mija-
my dwie duze fabryvki wlbdkiennicze,
wytwdrnig antybiotykdw | coraz
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drugiego dnia
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nace. Z werandy — wspaniala pa-
norama na  olbrzymiy kotling, w
ktGre) rozlozyly si¢ Jassy. Po dru-
giej stronie taki sam lancuch
wagbrz, poroslych gestym  Jasemn.
Chcialoby sie tu posiedzeé diieh,
dwa, caly tydzien, w sloficu, ciszy,
wdychajgc soczyste, pelne tlenu po-
wielrze. Trainasca Rominia! — wzno-
sz¢ loast z okazj bliskiego juz 23
sierpnia, kiedy to mija 30 lat od po-
wstania Rumunskiej Republiki Lu-
dowej. Traiasca Republica Populara
Polona! — odwzajemniajg si¢ go-
spodarze, praypominajge 22 lipea.,

Od terainiejszosci  przeskakujemy
do przeszloicl, Gospodarz przypomi-
na, e to wlasnie nasz hetman Jan
Zamoyski nie cieszy si¢ w Rumunii
specjalng sympatig. Prawda, Je z
naszego, polskiego punktu widzenia
pragngl zabezpieczyé sie od polud-
nia przed najardami Turkdéw | na
tronie moldawskim osadzil Jeremie-
go Mohyle, lennika Paolski. ale z ich,
rumunskiej sirony, sprawa wygly-
dala tak, fe hospodar woloski Mi-
chal Waleczny nie mopl doprowa-
dzi¢ do kofien swojej idel zjedno-
czenia ksiestw naddunajskich, Po-

denastu  studentdow 1 studente
UMCS, ktdrzy ltudinju ﬁhl’ﬂ_
ski. Przyjechali tu na trzy ty;
aby doskonalié si¢ w znajom
zyka. Opiekuje sie M dr
tez wspdlpracownik | Cromici®
‘solwent polonistykl riwer
Warszawskiego. =
Spotykam si¢ z m
mi w domu ak
mieszkoia. :wledr..:lm.r
minsta, wicczorem sjuc
nie muzykl w plﬂm 5
Przed moim MM
nie od godziny 18 -ﬁ
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»Potop”
na ekranie

: ILEULETNI trud setek 0s6b do-
Kbiq.t korica: 3 wrzednia br.
premiera filmowej wersji , Po-
topu”, Kina w calym kraju
ftr:rmnh 70 kopii na tasmie 35 mm
5 na tafmie 70 mm. Przewiduje sig
wige, 2¢ film codziennie bedzie moglo
obejrzeé¢  150—200 tys. osob, Cazgéé
hml .::d \IE'iwiﬂlnnt bﬁd:&u przez kil-
ygodni, a nastgpnie (za ne w
pazdzierniku) :klermﬁnm mﬁlu na
ekrany czed¢ druga. Laczna projekcja
calego filmu trwa przeszio 5 godzin,
a wiec prawie tyle, co 4 filmy pelno-
metrazowe.

wodem tago MJE oEEOm nosé
ksigzek.
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wegoe nie w danej epoce, lecz w ciqgu
calego istnienia. Wladyslaw Reymont
okreslil powiesé slowami: Potg¢zna

piesi o Polsce niezwycigionej.

Tworcy i aktorzy

Autorami scenariusza
historyk Adam Kersten (zarazem -—
glowny konsultant), pisarz Wojciech
Zukrowski | Jerzy Hoffman — ci sami,
ktirzy pracowali wspolnie przy ekra-
nizaeji ,Pana Wolodyjowskiega™. J.
Hoffman, absolwent Wyiszej -'.‘Jfr{'ﬂ]}"
Filmowej w Moskwie, obchodzi w lym
roku 20-lecie pracy (wdrczej. Blisko
polowe tego okresu poswigceil ekrani-
zacjom dwu czesci , Trylogii”,

Decydujac sie na wersje 5-godzinng,
tworcy musieli zrezvgnowaé z nieklo-
rych watkéw i postaci. Pelna, abso-
lutnie wierna ksigzce ekranizacja , Po-
topu” trwalaby na ekranie ok. 20 go-
dzin,

Postaé gléwnego bohatera, Andrzela
Kmicica, kreuje w filmle Daniel Ol-
brychski. Olenks jest Malgorzata Baru-
nek, Wolodyjowskim —  Tadeusz
Lomnicki, Zaglobg — Kazimierz Wich-
niarz, Januszem Radziwillem — Wla-
dyslaw Haricza, Boguslawem Radziwil-
lem — Leszek Teleszyniski, wach-
mistrzem Soroks — Ryszard Filipski,
starym Kiemliczem —  Franciszek
Pieczka, J6iwg Butrymem Beznogim
— Bruno O'Ya, przeorem Augustynem
Kordeckim — Stanislaw Jasiukiewicz,
Stﬂlnem Czarneckim — Wieslaw Go-

las, Janem Kazimierzem — Piotr
Eon“m' Karolem Gustawem —
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ll'r dAzler) najwyie) do czterdalo-
sty rocznje,

Filmi TV

B Birrgie) Gierasimow kofcay
®idjgria nowego Jilmu fabulerpe-
B0 LCorkli — matlki*, w kiorym
Edwna rolg gra Innokientd] Bmok-
tunowshi, r»yuln.my atdlworca po=
siaci Mamlets | Crajkowskilego,

B Moatra, weneckl festiwal ril-
mowy, ma sig preerodzié w Fone
Eies flmologiciny, serie ,ucioe
nyeh* seansow | tuwnnruqrr I
im dysertaci dia erudyihw, mala
Mmajnce wepalnego = kyciem ) ili-

Pamlgtalk pleany byl preestares-
Iym  wystemem stenog:slicrmym,
kidyy udalo sig sdiwoar.yé po wie-
Ju tatach.

B 7 okas)li ¥W-lecla wyswolenis
Rumuagil w warsdcawshim Klub &
BFIA prey wl, Nowy Swiat ekspo-
nowany wysiaweg LEyele hulia=
raine | ariysiycine Bumunii™,

B Dwie lony bgdele waiyvia ke
pia remilry Pabila Vicassa Vupia -
sir Moblely™, kifra siaple w jod-
ne) ¥ miejscowakel na Florydie

B Angielski Tealr Narodowy

Gligy s wresrcle nowa sledilivg
Nowociminy Ludynek [T ] lrey
widownle — na 1199 | %9 misjee

Grag maly sceng elsperymentalng

B Angifluika aklarks Runan
Mampihire, snina u nas jJako o
tworczyni roll Flear w Badae
roda Forsylthdw™, roew lodla
re  AwWoum mgiem, FEayhe i
Irancuskim, | wrieila do Jondy

B, Hoswlodia sy réwnled |re
Radeiwill, slostra Jacqueline .
ned y-Onassis, Dsiainlo Praviy wa
cigilo W lowarsysiwis pisaiza
Trumana Capolea,

N W ostatnich latach policja
rymika skonfiskowaia okoo 4
tys. sfalszowanyeh obrarbw siyn-
nyeh mistrzdw — Rubensa, Gayl,
Velarqueza, llenoira | inayeh,
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cjom w historii kina., Wystepuje w
nim blisko 400 aktorow, w tym 70 w
duzych rolach. Jest 600 lzw. epizoddw
aktorskich, Dla potrzeb ekipy uszvio
lijcznie 23 tys. kostiumow, z ktorych
wiele sklada sie z 5—86 czedcl. W re-
allzacyi uczesiniczyly tysigee stalystow,
m.in. slynny pulk kawalerii ,,Mosfil-
mu”. Wirdd Llysiecy rekwizylow znaj-
duje si¢ wiele aulentycznych przed-
miotow, pochodzgeych z epoki, w kié-
rej rozgrywa sie akcja powiesci i fil-
mu, Tak wiee monstrancja, kldorg nie-
si¢ w czasie procesji Stanislaw Jasiu-
kiewicz, jest t3g samp monstrancjg,
Ktorg mial w rekach przeor Kordecki.
Kiedy EKmicic rzuca na stél kroclowq
fortune, s to autenlyczne drogocenne
kamienie, pochodznce ze Skarbca Ja-
snogorskiego. Wiele cennych rekwizy-
idw wypozyczono ze zbiordw na Wa-
welu i z Muzeum Czartoryskich w
Kraukowie. Jednoczesnie przygotowano
tysiqce innych — zwlaszeza bronl.
Elblaskl ,.Zamech” skonstruowal arma-
ty, kidre wlasciwie nie réinig sig od
autentycenych, XVII-wiecznych.

Do najpickniejszych fragmentow
sfilmowanego ,Potopu" naletg sceny
rozgrywajgce sie w zamkach Radzi-
willow w Kiejdanach | Taurogach,
ktére nakrgcane byly w komnatach
wawelskich oraz w zamkach pod Lwo-
wem, w Olesku | w Podhorcach. Sze-
reg scen zrealizowano w starym re-
fektarzu  Klasztoru  Jasnogorskiego,
ktorego wyglaqd nie zmienil sie od cza-
sOw najazdu szwedzklego.

Klopoty ze Sniegiem

Plerwszy ,klaps” rozlegl sig¢ w grud-
niu 1971 r. pod Jasng Gory. Niestety,
okazalo sig, ze zima dla szturmu na

- xkla:::lnr byla rownie nielaskawa — jak

nlu:.lﬂ dla Szweddw. Fllmowcy mu-
ell Oﬂllpiﬁ: choé nie z braku kolu-

énlegu. Przenlesiono sig w
nkﬂin mm; na Blalorusi, gdzie

" éniegu réwniez nie bylo. Pomagano

soble sztucznym, niemnle} sceny wy-
mq:lnlq w powletrze kolubryny, kuli-
gu i prujtn Jana Kazimierza przez
”-wtwﬁl nakrgeono dopiero wlosng  ze-
szlego roku w Dolinle Stratyskie) kolo
z- nego, gdzie dniegu bylo w brad.
owa bitwa ze Szwedami zostala
lﬂlmwm w rozlewiskach Dnlepru
pod Kijowem. Lublcz | Pacunelg -
zbudowano na Bialorusi, Tylko Jasna
Gdora pozostala w tym samym, co
przed laty miejscu, Dazid jednak

mem. ,Komu zaledy na unimiercas
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klaszlor wyglada zupelnie inacze] niz

wowczas, Musiano wiec w czasie re-
alizacji [filmu zadymiaé | zaslaniné
pozZnie) wzniesione [ragmenty lego

Zespoiu architektonicznego.

Jesli chodzi o dialogi,
no lak liczne
my, ktire nie

Lo opuszczo-
u Sienkiewicza latyniz-
zawsze bylyby zroru-
miale dla widza. Z tych samych powo-
dow trzeba bylo zrezypgnowné z nie-
kitoryeh archaizmdéw, Jezvk, jakim mo-
wiil bohaterowie, nie jest calkiem =z
«epokl”, choé stara sie oddaé jej kolo-
ryt.

Daniel Olbrychski — kawalerzysta

— Wilasciwle na dwa lata stracilem
kontakt ze $wiatem — tak wspomina
okres realizacji filmu Daniel Olbrych-
ski. — Gdy pytano mnie ,Co ro-
bisz?" — odpowiadalem — sluie w ka-
waleril. Czesto prayjeidialem wieczo-
rem samochodem do teatru - prosto
z planu. Z pgarderoby dzwonilem do
domu, dokgad nie moglemn wpadé nawet
na chwil¢ z broku czasu. Zaraz po
spektaklu wsiadalem z powrotem do
samochodu, ki6ry edwozil mnie do gra-
nicy, Tam przechodzilem pleszo most
na Bugu, po stronie radzieckie] wsin-
dalem do druglego wozu | jechalem
na plan.

22 ekranizacja
utworu Sienkiewicza

Warto przypomnieé, ie film Jw
Hoffmana jest trzeciy :krlnhlch
topu”, a dwudziesty druga dziela ﬁun—
ryka Slenkiewicza w dziejach kinema-
tografll Awiatowe). Od dziesigtkdw lat
twirczodé tego plsarza dostarcza [fil-
mowcom literackiego tworzywn. Pler-
wszq eckranlzacjg ,Potopu™ podjgl w
19012 r. red. Edward Puchalski, angaiu-
jae popularnych aktordw: Bronisinwa
Baranowskiego (Kmiecie), Marig Dulg-
bianke¢ (Olenka), Aleksandra Zelwero-
wicza (Zagloba) i Stelana Jaracza (Wo-
lodyjowski). Niestety, film nie zostal
ukoficzony. poniewai sprzeciwily sig
temu windze carskie. Gotowe ju: ma-
terinly nabyl poinle] rosyjski produs
cent Aleksander Chnntonkuw. ) rﬂ‘t;(-
ser Plotr Czardynin zrealizowal
odrzucalge zreszty wiekszodé scen nl-
kreconych praez Puchlhklt;o. fil-
mis, ktéry ukoficzono w 1915 roku,
mu Kmicica wystqpil Iwan Mokus
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- | . M. D, Caestochowa. Z t.ﬁlmulﬂ- | i) B e

my&ll &wiadezace o trafnym kierunku |  exytaé hasio | _ 3 =
poetyckich samicrzefs, ale lch realizacia - hole) Aiter ) . & [ N
w wiersgach przepada. £a ‘duto poe- w kratkach numerowanych 1 do 3o 6 . ’
tyckie] magmy” To wazysiko nie jest Inactenle WYrazdw N [ -
ukirtaltowane, miejscam] nawet niecry- Foxlomo: 1A. plsarz polski, autor in- y = g
telne, Oczywilcle, mogihy Pan miku wierszy wydanego w Lublinie w 7 17 R
prrvkilady utworow drukowanych, ktdre 1944 r., Il. poeia zwigeany = Lubelszezy- ; LN
precentuls jako zalete to, co tu p png. czlonek ﬂuﬂunﬂ wyzwoleniu a —
czam Jjako wade, ale na tym cka zarzadu Zwigzku Literatow, 3JA. pisarz
rotnica naszych stanowlisk, poleki zmarty w ?ﬁd'm::gp'ff' ant. s

E. W. Kroano. Znlecheca lroche mono- ::, ',HI :-‘ nod '-u,'.‘ SA. molica Gha- 21 i -:L.
tematycznodd tych wierszy. Nie Enaczy ny, ¥, nacy lod, 8J, ojciec, matka | 10
to, fe pitanie wylaczrnie o milodcl samo maéj | twal, TC. pochyla po-
przez sie jest bledem., Widaé ieinak wierzchnia TL. mkic terscil
W Panl tekstach obsesje. kiGra ogranicza we francuskie] pisowni, SA. na lsce, 91 " 2 - -
horyront widzenia, a preede wazystkim tam glotym blaskiem léni, 10K, , T
usrczuplan zakres Srodkdw wyrami. Na- kn, ILA. maszyay do 12 : et o
wet — posrukiwafi, Srkoda, bo da e yiarna, 11l. reeka ¥ plednl tolnlerskiel, 18 wd i
tu wyeruéd pewng sTezerodd praegycia, 116, rzymak| lasow,. 12E. tworca al- ) f m
brak pory, kihra tak crgsto wynaturza fabelu kropek kresck  (w k). 13A. 13 9 S—
pisarstwo mlodych. micazkaniec pafistwa ll..‘lr:ﬂ. t:.l- 'PE;;'LT _ ﬂ 45, 'Ll_lﬁl.;

A. 8. Dardso to .wymySionew. 1;: m.wmmq'zzm?dﬁw - 14 30 1 -
tu_stalaktytéw, galakiyk, apokalips, done s AR o po  wyrwoleniu 9 -
katomb, a nawet rnajdule wie | apofteg- garzadu ZLP, 181, pisarz polski, autor 1 "
mat, Czy nle motna naturalniel? L tomiku wierszy wydanego W Lublinie w 5 10 24 iy o
wiersg, te preeiycia miode] dEicwWCEYDY 1944 T 3
dadrg s'e ‘I’_‘-‘fll’ié iviko przy u”r‘“ t?th P‘l.ﬂﬂ:“ﬂ: Al pisarz pn]lhl, autor 1o0=- ; ]
terminow. Przyznam sie, fe nie jJestem mik feryzy wydanego w Lublinle w o a
tak calkowicie pewien te! dyskwalifiku- lmur *M, ";m.mﬂ‘ pisarz polski, autor oatolecznym™ Lublinke, Ml. pisarz pol- kama, Alkman, llomer o
:.“.‘ oceny., bo wirle wikarulec na in, ‘n"‘ikl; wierery wydaneceo W Lublin'e w aki. “111‘1‘::!“:':"1 Brupy l_‘_rrnrh*l F Gm’nli rn“d_n. nr.w. hm ir-—
fe wyitknicta maniera to mlodzieficea ““' h C1+ korek drogowy., C7. gErups hasla C7. Mll. miasio w TSRR, macia ptka, Groeene. [ ""
wysypka, kitora g crasem usiapl. Tego Nteracks. kioern odegrala wybitng rolg koficowa kolel jadgee] do Soczi, Ol cel Pionowo: Breza, Capek, g >
AYERymy. w ltersturze micdrywojenne), El. wat podrizy Odyseussa, OT. drialace ludowy, Drda, Zela, ¥omedis, Mara . j

J., J. Torzyvm. Litodci! Nadestal Pan lun okrycie sryl, Ed prezekonanle, te WEpGIpracownik plsm “z“”;*_c' welATR- rat, Mitzner, !l“'“ Reed, t(renm, ¥
tylko jeden wiersz | na Jego podstawie preetywane aktualnie zdarzenie raszio hie", propagator spolduelczoec:. Saxan, cse], . Nana®, g
tada Pan ocrny swoje] twarcrodcl. Oba- jur kiedyd, F1 bydlo trodkowe] Azl Rorwiazania Krzyrowkl wWraz x h-llh'rm Za prawldiowe rozwisgranle w =
wiam sle, ?¢ mola odnowledt bedrie ¥i0. .a"™ 2 krzytykiem, G7. polskl poe- moina nadsylaé w ciagu 10 dnl od daly nr 18 nagrody = 4 bony keijtkows
dluixza, anitell otrzymany prrzese mnic ta, satyryk, oficer 1 Dywizil Im T. ukazanin gic numeru pod adresem re- ® =zl l""r wylosowali: Feliksa Sk
tekst. Zasiuse na rarrut gaduletwas. OtHE Kofclusskl. 1. plsmo literackie wyda= aake)l (skr. pocrt i, - Lablini. Ea, ¥a . ul, Hanki Sawickie}
jext to calkiemm wohle profciutki pro- wane w Warszawie W latach 1957—(0 Wirtd autordw prawidiowyeh rorwigsaf chalina Libucha, Streyiow
spekel k turystyerny unorowany na rwigrane z ZSL, 111, miasto obhwodowe rezlosujemy bony ksigtkowe. ul. Parkowa 2, Zofia Mareykiewics,
wiersz. No — w na‘lepszym razie wyraz na Syberli, J1. czedé dwinta, K4 onowia- Prawidlowe rorwijzanie krzytbdbwki nr Wierzbica kMadomia, ul. Kodciuszki 18,
przywiarania de wiame! rierm, Za ma- danie Gogoln, KI11. an¢losaska miarta po- 18 Zbigniew Srpryngic?, Lublin, ul, Kraf=
lo .emoclonalnero  materialu” | tego wierechmi, L1l samochid popularny W Porlomo: , Mazepa', rapsod, Kyd, ma- cowa 1012,
nie ratule nawet chstrawagancka forma
grallczna. e ——

J. P. K. Btrzeper. MNawet pod lungy -
Zolla nle znaldzie =ie tu blodiw. Nie- oA,
stety, prry najtverl'wszveh checlach nie - _ gkindajaen sle z samych to- lina? Zabraklo plenicdzy | po- turze 1o nie szkodzi, Ale stko-
mmaldrie wie ted zalet. Te wicrse moga : T nacil malorowych Foezia - mvsl nie doszedl do skutku, dri czemud, o0 od lat pray-
bt wors nie Wve. Prrypusscssinie sem % m'“ P -  samych hymnéw, Pronlcwskl ale pglownym powodsm uylo wyklismy nazywaé akredles
autor tak ocenin., Nle wydale sie, by - | "' O roce ~Hagnetiu na bron® wWIrnsiajgce przcRonanie o na- nitm geogralla kulturalna™.
Pan byl nDrevwiazany 1|’i tveh wlive Tl e ™ . . - i mial I MEEW0 TOZRSCEDR )R b I'whnosel 1ego Ilrt"-’\lf‘“"rﬂ:"rl.'l. A mote “ Jﬂﬂlk mh? "ﬂ‘.
Brak konfl'kiéw, rmaraf, nposrokiwan Nasz wapdlny, lubelski Cre- Do licha ten maksyrasiizrm lywexy g mlmmr
Nrak neswu, Wiece] rle mope powl=- chowlce pisal o Lym, #e miodoscl! Przez niegfo nle ma- rarajsca o pogodzony i
driet., poniewn? sam tvmi wlerszsami ni= i Jedé da nam lakt pi€ do nam my fotogralil nutke w zadumic liryczne) nie-
rostalem _radradniecty™ il | ryim Lublin sie zmienil 1 wiele PMFFMII:T ‘r::nm Iﬂh do

, da mie uweselic™” £ Jego organizmu CcMmanuje SOC loagra mnle Y-

A. W. Lublin. Zaczal Pan list w ien OD“"lEI,.?lh" w jakim wierszu? _Modltwa tredct  nleprzystawalnyech do prowadszsi = Iego hltdu,‘ o
mossh, kiONry mnle Eawas prEera®a: . talobna™. Istniejs w psychi- dawnych nastrojow, ale tu 1 nirwat przy nim sg nle wnie-
wMam 17 lat. kocham doeweryne, Tu- MIF s(ih e Judrkie)l mapolrzebowanie tam znajdzie sie jeszere jakil ram., Choialem tylko Jdad wy-
wimem nle bede, ale Rnidemu wolmo pl th na pewne Llokayny smutku, Kawalek muru, jakis fragment raxr wsetdecEnemil odruchowi
aé — redakcio pomde!™ Cdd mote Te- - ' minorowe) reflleksjl, jak nle- archilektury ocalony precz za- pamieci na wiadomodd o tym,
dakeja na to? Wervstkiega nallepoeego bT,‘ l‘TL kihre organizmy wymagalq pomnlenie urbanistow 1 an e PO eviu  latach
A nanrawde: erviad, ohmerwowad bwiat niketyny. Ol, | W pore prey- mote sie stad katalizatorem H- dretemy miell w Lublinls
| lutel, w'arsé slg o wyradenie irgo W JADA sie do Lublina srlo powledzonke  wywolane terackich  wwpomnieft, , Wen mmych poetow, kiorzy tu -
movih wilasny | orvEginalay Ale ohd rozmianl po calym kias prrypadkowym zetknleciem sig den Dichter will wersichen...™ Emli | exviall e wWierume
wymvilllidmy® Nie To porosmawiaé be ju dawnl lublinlaey, ¢l atire +~dymek T paplerosa™ Mydle, te dawnl lubliniacy nle preed  uplywem Gego
ﬂ;‘rmv morll doplero va k'lka Iat. To windnie, kwrzy row- Wiadnle o ten AYmek™ cho- raniedbajy okarjl, by spojrzeéd To Jakby 1o samol
. daé n'e tvlke ¥ wicku aviera. =l= | » ne trzvdzieded st temu miell 1xi. N6 modna hy eaczaé ninle)- jeszoze raz W keleile  miasta Meraklit powisda, e nie mok-
ef0 lekstfw, Za wyra®y prnania dla na- tu swaj wapalny poranek sxy felieton tak: ,,To jur trey- mwicralacn tyclorys I=h mio- na dwa raxy do te) -
Sress plsma serdecsnls driekulemy sviorakl  Jaki. stad nastralr deiedel Int! Komu ¢ milodven, dokei, oderytad Wﬂ:lll'} llnlnt:é ;::ijlr.:“l"t.“ o z l-l‘l':f

' ¥ Biaad - 3 Melancholl fny Martujacych whHWCTan, moplo sicenode zamierze Eotycho na znal cle rzek.

i ":.' ':'HM:\: ﬂ‘:l::r’;;ﬁﬂ_:r,r!“n;ﬂ: SrneTar . "‘}'Ljahurnn'm, previlé na myvil, e apolksly nadried | energle pragnied = na pewno nie znal Rystirzycoy, -
o*rrvymral'fmy utwordw, tvlke  list. W Meclancholia nie piynie stad, flg w tym samym miekcle Jus niezaletnie od stopnia | rodrs- Tak. Ta Warszawa o kawa-
l'ic'e wyra®ona ehed nlaanis Dohrre. ale t¢ olo katdemu & nich przy- ¢ Imacrnym dorobhkiem nDisar- v dokonafh wapisanych Ju} w lek Loablina., PBo jakof tak hy-
nrefde wervstkim  tipeta #le unorad bylo pdl kopy lat, Nie wtad, skim, jut jako..*™ Moina by. I walarach realnyeh., Nile chioeg wa w e tonacia OEm-
onrnowaniem lesvika, bo pad tvem wegle. te dojrzale osiagaecia mOFH bylabry 1o n:.i-.-:da IT_le-n —_ [u:!:u:luné nostalgll, kt4ra prey= ej 1t danego auiora
dem ‘et s do rrobienla. FProponu'c e oknEaé malejsze od mio- co by wyrazila Parg .o0d- puszczalnie w Ltym | owym pi- Jewi ustalons w okresie
raceat od tego. duieficzych zamierzed. Takle kryt*” mofliwych do oslafnbe- sarru umaria jut dmicrciag na- miododct, Zresrtg niepolrre

nie styd, ¢ na pewno ulegly cin W katdym driale hihlio- turaing., ale mote lubelakie o ie] miodode] piszq, Skoro

7:- R, Cry rzecrywiicie & tn utwory rmianie prwne — pdawalo sl grafieenym kalde] bibliotekl kKlnony picknie! opusrceajn lig- sprawn dotyvezy pocezil, mio-
kolrei® Jewtem wtary wréhel. Pode)rre- kicdy¢ — nienaruszalne Kie- wo lew Gdzkle) cie, mote cxyicie] pobramicrwa colé rorumie sie mama
wam, Bbe ~kolera™ lest sam autor. Ale runki filopoficznych | arty- Chodzi @ co Innego. O ten struna lubelskiego promienis, zie. To nie funkcia I’%
l-"'hﬁ i o wiersze. Nieetelvy, a3 naiwne. mycrnych cksploracjl.  Wiem, seniymentemn retrospekejl - mote zlocists=ym refleksem MNa mlosdszy re waryrtk
chot pr=v tel nalwnoiel nle novhawione $e¢ wyratam smic metinle, bo prawiony tonik — nawet jedll rochodrl lubelskic {=ienne po- Stafttrwr byl Stafll oxlemazie-
urnky, Trepha (es=p=n peta-minawas Ton skora preekredlsm tyle mok- wpada w konwencle anachro- wietrze? Mote wrind do Sorren- secialetnl. -
latwe rymoréitsiwo to najgorsey sposib liwych wyladnier, to w kod- nicznego dzid sztambucha, An- to? Wininje. Kiedy beds w
priobowania poezil u nie wisdomo orry ktarym no, Jullo, cxry pamietaclie. jak Ha, Edybym byl ministrem wirky, Faprosmy jeszcie

8. R Tublln, Za duto w tvm nalle- chce porowiad. Ma, daicle mi kiedvd wpadlivicie na [rr'-l'l:i:-'!l kultury | srtukl :jr:qdn?h:.‘ln werystkich mlodveh  poelow
down'‘ctwa, za ma'o antora. Leple) jut piOro Maurois, a bedzic wia- \If'rm‘-l_r:rj fotoerafll Jubelskie) ckepulsic wrzysikich 1'tera- tr¥lyeh lunlinlan, Jedli
zaczynaé o wyratnyeh hledow, byle ﬂl:rnit:. : \ grupy* ot tak — bes w_vr;.hlsrj ‘I;!Ir naplywowych warssawins- rwolrto misasta weredn'el jeh
wiasnvch. To. co Pan rohi narvws sie e eo chodrl, Cxv ,.me- potrzeby, dla  ewentualnych fw, o0 ich miast me ierry- do prayjamiu nle preynagly
komnilac's Tak nostenula - nlektlrry lancholia nle jest to slowo piiniexych wrpomnien? 1 w stych. Powladaly nlektorsy, e }
reeteanarkowey, r'r-r:v' NrEACTViRWErY piekne? CiOt warta muzyka ktorym to bylo miejscu fLub- o o ten kreyk, skoro lilera- lhn' 4
dwndriedcia lkaledek rara  dwudrieety 1
pierwyry C=v ro-umismy == Powip- | 't
rad np Fimd — Ehedhv rarhlndn's — 0 & — }-
macty ni mniel nl wieoe], t¥ivo ood- y
dslaé se od sieble. Od cryteln'ka row- 3 i |
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Rorona — spelnione padeicje
Koreh — nicsluszng oskarcenie
Korkoclag — nie wo
Koryiars — @ trudem dojdeiess do celu
Koryle — iniratns
' Korsec — xyski prry oszczgdnoscl
Korzenle — silna, Urwala porycjs
Kortenie obcinaé — niszczyss czyjed dobre
:-ﬂiﬂ- wykopywaé — tmuﬂm praca, kidra prayniesie strate
oA — dobrobiyt
Koslarse — zycaliwl ludzia
KRould — wydajna praca
Koslium nowy — dobre samopoczucia
Kostlum znisiczoeny — smuick
Kostnica — doznasz zlego prayjecia
Kosé slonlowa — bogaty, moiny prolekior
Kodel — praca
Koscl ogiyraé — bieda zajrzy ol w oczy
Koscl rozrzucad — lekkomyslne wyczyny
Kosci i¢ — melancholia
Kodclotrupa widzieéd — grable:, rabunei
Kosz napeinlony — bogaciwo
Kosz & kwlatami — mzeczgdcie w miloded
Kosz samkolgly — nle tyka] cudze] tLalommicy
Koaz pusty — milogé bez wiasjemnodcl

Koaz plesé — mozolna nauka
Kosztorys — émiale plany na priysziobd
Koszula nowa — dobrobliyt

Koszula brudna — choroba

Koszula podaria — niepowodzenie

Kosxule praé — uwaia), abys honoru nle sracil
Kot — falszywy przyjaciel

Kol czarny — nlesiciescie W domu

Kot drapiacy — nlewdziecznose ludzka

Kol, glaskaé go — zadowolenle na krolky mels
Rolara — zmartwienio, choroba

Rollety preyregdzaé — kloinia w domu

Kollety jesé — zadowolenle
Kolly — nieporozumienie
Rolwica — uniknlesz niebezpleczenstwa
Rowadlo — koprzysine zZalgcie
Rowadlo, Ku¢ na nim — dobrobyt
Kowal pray pracy — clagle troaki
Roia — skromne dochody
Koza, dolé¢ Ja — wyzyskasz blednego
Koazy w stadzie — niewlelki spadei
Kozie micko pié¢ — powrot do zdrowla
Roziol nicsympaly¥caine lowarzysiwo
Rozly wywracat — bodzivosz sig wstydzil swego czynu
Kodiuch — nledola ludika nie werusry cle
hra lodu — niebeZpleCEonstwo
Kradzig: popelnie — nicgodny czyn
KRiadziez, byé okradzionym — nlepotrzchbne zmartwienia
Krajobrax ogladac preyiemna podros
Rrakanie iy RECC nicpowodItnie
Kram — -'..n o pracy, malo zyiku
Krala — ziy, niegodny czyn
KRrawal Wi xax i o
Krawat rozwinzy wud ttudnotel w interesach
Krawiee = mozolne pracn
Kirawcowa = Lo i ¥ ciggiveml wydatkami
Rieda s TR E RS ikl L. T "-.J:r.-u]
Rredeas wypelaiony doire interesy
Kiedens '.r..-.l.'l. T e wWysiliki
Meodvie U s AdERYE Vi pomoe
Rregle - nivpewne s il ai
Kivm jesd = kKrotkotrwale zadowolenie
. Kromemm smarowad sig zlogliwodé ludzka dokuczy cl
h epc nosic SMutiex cholaba
KRrapg widziee — zl¢ nowiny
Hret nio| owndeenia
1!‘» Kretowiska — szkody wyrzgdzone preez podsigpnych ludz]
P "‘ KRrew — wWwindomosel od rodziny
o KRrew ciarna — choroba
& Krew skrzepla — preyicy wypadek
Krewin pluée — troski
- Krew iwlerigea — dobire lntoresy
1 Krew z nosa — ostrzezenie pried kradxiezy
i Krewny, przyjazd — domowe Intrygl
3 Hrewny, obcowad z nim — spory majaltkowe
S Krochmal — popélnlse glupstwo, ktore prryniesie nastgpstwa
S Krgpowad kogos — nlewinne posjdeenie
Krepowad sleble — walvd
Hrokedyl — wielkle nlebezpleczefstwo
Kriol — dobre Interesy
M Krialowa — pomysinosé¢ we wsrysikim
H Kronmika chléba — brakl pleniezne L
: Krolik — niepewne zarobki
i Krilik blaly — radosne spotkanie
i Rrolik ciarny — smutek
; Krolika jedié — zaproszenle na uczig
3 Krolika zabijaé — atraty w interesie
1 Kropidlo — nlespodeinnka
Kropielnica — straplenie

(Dalszy clag nastapl)

: g -
7 tc:'"“r Naprawde nle mam ocloty z panem rozma- — Nie chee panl wdzielld twazechstronned Informaci?
Dobrze, sam slg wasystkiego dowlem. To mofs zapytam
— Nla ma panl ochoty, o ju? panl zadala mi dwa panlq o co inego: dlaczego wybrala pant studia me=
ymm Watqpmy na moment do , Reglonalne)”, wy- dyczne?
Jemy po male) kawle, a ja pant hurtem odpowiem, Nina ufmlechngla sig. Po raz plerwszy tego dnla,
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