
1

KRYSTYNA KARWAT

MÓJ BIG BEN

„Dobry człowiek jest zawsze łaską dla tego świata”
Phil Bosmans

 

Z wyrazami wdzięczności Barbarze i Waldemarowi Kijankom 
oraz Izabeli Herman 
                                                                                                        - autorka tomiku



2

Ilustracje: Mieczysław Wojtas
Zdjęcie autorki: Marcin Jaszak

Skład 

© by Krystyna Karwat, Lublin 2012

ISBN 978-83-935661-1-2

Edycja limitowana: egzemplarze nr 1 – 100

WYDAWNICTWO Habibi
ul. Bolesława Chrobrego 16/13

20-611 Lublin
http://robert-karwat.blog.onet.pl
e-mail: roberthabibi@gmail.com

tel. 510 53 64 49



3

WSTĘP

„Zegar tyka. Wszystkich”. Stanisław Jerzy Lec ma rację. Nie jestem wyjątkiem. 
Każdy z nas nieustannie podlega przemijaniu. Mój Big Ben, tytułowy utwór tomiku 
zrodził się po pobycie w Londynie w lutym 2005 r. Pewnego razu znalazłam 
się z wnuczką przed pięknym gmachem Parlamentu, w pobliżu którego uwagę 
przyciągnął wielki zegar zwany Big Benem. Milczałam, rozmyślając. Po chwili 
głośno wypowiedziałam refleksję: „Maritko, zegar mojego życia bardzo się już
śpieszy, muszę podążać za nim, by zrealizować pewne zamierzenia”. Wnuczka 
objęła mnie serdecznie i prawie wykrzyknęła: „Babciu, będziesz żyła sto lat!”. 
Z niedowierzaniem przytuliłam ją mocno…

Pomyślałam, jak bardzo człowiek przywiązany jest do życia, choć, jak mówi 
Friedrich Schiller w wierszu Pierścień Polikratesa: „Niezmącona radość życia nie 
jest udziałem śmiertelnych”.

Niech nas to nie przeraża. Wprawdzie i Horacy przestrzega: „Vitae summa 
brevis spem nos vetat iuchoare longam” – „Krótkie życie nie pozwala nam żywić 
odległych nadziei” (z Pieśni 1,4,15). Wiemy jednak, że księga życia odkrywa 
przed nami światy niezwykłej urody, dzięki którym dojrzewamy intelektualnie, 
duchowo, emocjonalnie. Budzi się w nas twórcza postawa wobec życia, potrzeba 
dźwigania z innymi losów świata.

Żyć dorzecznie uczymy się przez całe życie. Najważniejsze przecież, by być 
człowiekiem i to dobrym człowiekiem.

Utwory zawarte w pięciu cyklach tematycznych są moim spojrzeniem na 
drogi życia człowieka, na własne dzieje, w których każdy odnajdzie cząstkę 
swoich losów.

Swoją księgę życia wpisałam w rodzinne pejzaże, utrwalone przez pamięć 
na zawsze. Tam matka, ojciec, rodzeństwo i dom rodzinny ze swoją wiecznością 
i nieprzemijającą tęsknotą do niego.

Jesienna sonata to dzieje kobiety od dzieciństwa po jesień życia, wpisane 
w niezwykły pejzaż z rodzinnych stron. Świadkiem – aleja grabowa biegnąca 
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wokół pałacu hrabiego Kickiego w Orłowie Murowanym niedaleko Izbicy. 
Pamięć przywołuje także niezwykłość przyrody innych ziem.
Rejs Morzem Czarnym na Krym, do Gruzji przyniósł fascynację 

nieskończonością morską, tajemniczą mową głębin, spokojem fal w blasku 
słońca i burzliwością bliską człowiekowi w jego ziemskiej wędrówce.

Niech więc nie zdumiewa tekst Morzem jestem, w którym utożsamiam się 
z Naturą. Krym z egzotyczną przyrodą pozwolił iść śladami stóp Wieszcza, 
którego poezja bliska jest jak modlitwa…

Niech nie dziwi fakt, że postać żebrzącej matki ze śpiącym w jej objęciach 
dzieciątkiem zderzyłam z Madonną Sykstyńską (Kolchidzka Madonna).

Wspomnienia są królestwem, z którego nic nas nie może wypędzić, chociaż 
niosą wydarzenia pełne tragizmu dla najbliższych i dla narodu. Dlatego pojawia 
się w tomiku cykl Był taki czas – pacyfikacja w rodzinnej wsi w okresie wojny, los
Żydów, którym okupant odmówił prawa do życia. Kirkut z pięcioma tysiącami 
ofiar Holocaustu w Izbicy, oddalonej o sześć kilometrów od Kryniczek, jest
wstrząsającym wspomnieniem mojego dzieciństwa. I wiejska Święta Droga…

Przeszłość jest nieodwracalna, ale teraźniejszość przed każdym z nas, na niej 
budujemy przyszłość własną i losy narodu.

Czytelniku, spróbuj odnaleźć w utworach refleksje, które towarzyszą
każdemu człowiekowi.

Życie – chwilą wieczności. Chwytajmy każdy przejaw piękna, dobroci, 
mądrości, szczęścia, radości, miłości i niezwykłości człowieka, którego mój syn 
w wierszu Już za chwilę nazwał „cudem Wszechświata”.

Pamiętajmy jednak, że życie niesie i ból, cierpienie, tęsknotę, lęk, samotność 
i zagubienie – ich mieszanina jest ludzkim losem.

Poeta włoski, wybitny liryk (1798–1837) Giacomo Leopardi powiedział: „Dwie 
piękne rzeczy posiada świat! Miłość i Śmierć…”. Zaskakujące, ale prawdziwe!

Miłość… Najwyższa ze wszystkich duchowych wartości. Klucz do odkrycia 
tajemnic – kim jest człowiek jako osoba? Czy miłość jest w stanie przezwyciężyć 
cierpienie i zło świata? Z pewnością sprzyja rozwojowi osobowemu człowieka. 
Jeśli jest tak niezwykła jak w prawie wschodniej baśni Biała Róża. Opowieść 
usłyszałam z ust Bożenki, Białej Róży – o miłości Polki i mieszkańca Bejrutu, 
człowieka światowego.

Ze względu na miejsce jego pochodzenia – Liban ze swoją bogatą historią, 
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kulturą, odwiecznymi cedrami – pokusiłam się o naśladownictwo języka 
Koranu, choć wątpię, czy udało mi się to. Wielu twórców czyniło podobnie – bez 
większych efektów.

Zawsze będę jednak pamiętać piękną twarz bohaterki snującej wspomnienie 
o ukochanym. Jej uśmiech, spojrzenie błękitnych oczu nie należały się mnie, 
ale temu, kto odszedł z tego świata, a Biała Róża żyła minionym szczęściem, by 
wkrótce podążyć za mężem.

Leśna opowieść o młodzieńczej miłości trwającej całe życie jest niewiarygodna, 
ale prawdziwa.

Nawiązanie do Romea i Julii Szekspira inspirowane jest historią prawdziwą – 
współczesną. Ożywiłam bohaterów szekspirowskich w rodzinnej scenerii, ale 
z wielkimi namiętnościami.

W Pieśni nad pieśniami (Biblia – Stary Testament) czytamy: „Miłość mocna 
jak śmierć…”. W liście św. Pawła do Koryntian napisano: „Wiara, nadzieja, miłość 
– te trzy: z nich zaś największa jest miłość”.

Wszelką miłość promuje najwyższy Absolut – Bóg… Ziemskie 
pielgrzymowanie zmierza nieuchronnie do niebieskiej krainy. Śmierć budzi 
w nas lęk, wyzwala ból i cierpienie dla tych, którzy tracą bliskich. Oratorium 
na cześć życia, utwór zbudowany na wzór gatunku właściwego muzyce, łagodzi 
trudne doznania zakończeniem: „Jak dobrze! Wieczna nieskończoność…”. Trawi 
nas jednak tęsknota za tymi, którzy odchodzą na zawsze (Gdybyś powrócił).

Przeżyłam dwukrotnie  Danse macabre – niełatwy taniec śmierci, odnotowuję 
to w swojej księdze życia.

Kocham świat, człowieka i Błogosławiony cud Natury – jak bliskość Boga.
W ostatnim cyklu Kartki z wędrówek wspominam spotkania na życiowych 

drogach z ludźmi niezwykłymi i miejscami pełnymi urody.
„Bije zegar godziny, my wtedy mawiamy:
Jak ten czas szybko mija! – a to my mijamy!
(Stanisław Jachowicz, Dziecię w łodzi)

Z pozdrowieniami – autorka tomiku Mój Big Ben
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Lublin, 2007-09-02
Najdroższa Mamo!
Matko moja. Twoje oczy idą za mną. Widzę je w lazurze nieba, gdy gonię 

wzrokiem umykające obłoki. W chmurne dnie i ciemne noce jaśniej od Twojego 
dalekiego spojrzenia. Jak tarcza był Twój uśmiech na progu rodzinnego domu. 
Burze i niepogody uśmierzałaś łagodnością. W dobrych objęciach ginęły wiel-
kie smutki i małe smuteczki, a dotyk Twoich spracowanych rąk niósł spokojność 
i nadzieję.

Matko moja, z losem wędrującym po bezdrożach, dałaś mi siłę i mądrość. 
Obdarowałaś sercem bijącym, które nie zdążyło wyśpiewać dziękczynnej pieśni.

Tak wcześnie skryłaś się w cień, otuliłaś chłodem ziemi.
Matko moja, nieustannie szukam Twoich śladów.
Zawsze i wszędzie idziesz ze mną przez życie. Miłość mi dałaś, a ja dzielę się 

nią ze światem.
Fragment listu do zmarłej Matki

Mój Big Ben

Londyńska noc ciepłym mrokiem rozbłysła światłami, spadła na czas minio-
ny, którego kroki dalekim echem dzwonią, to milkną w zadumie, to znów woła-
ją z oddali, odchodząc pośpiesznie. Daremnie przyzywasz zaprzeszłe godziny. 
Przepadły w bezczasie, umknęły, nim zdołałeś pochwycić ich blask. Jak srebrne 
krople stoczyły się, rozprysły w niebycie. W zakamarkach pamięci zgubiły swój 
ślad.

Wielki Zegar rytmicznie wydzwania twój czas.
Big Benie, zatrzymaj się, noc taka urodna, przysiądź na jedną krótką chwilę, 

nim nieskończoność zawoła. Każda minuta tej nocy niech będzie wiecznością, 
nim utrudzony zatrzymasz na zawsze mój bieg.

Big Benie, popatrz, fioletowe cienie otulają łagodnie. Pomarańczowo-złote
smugi ulicznych lamp zapadają w oczy, rozpalając w nich niezwykłe taneczne 
refleksy.

Mój Big Benie, śpiewaj godziny istnienia, życia!…
Po pobycie w Londynie – 2005 r.

9
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Istnieć

Pod kopułą nocy sennie szumi morze, śpi ławica plaży, a gwiazdy jak tańczą-
ce płomyki ognia migocą, chwieją się i kołyszą. Zaklęty, zaczarowany krąg…

Chwytam świat w ramiona, porywam w szalony taniec. Wiruję lekko, płyn-
nie, rytmicznie. Muzyka niesie jak na skrzydłach. Owładnięta mocą dźwięków 
unoszę się ponad taneczny krąg – skocznie, szybko, na zatracenie. Dotykam 
gwiazd, otulam chłodnym blaskiem księżyca, zataczam krąg po kręgu i spadam 
na morską falę. Wyłaniam się z niej jak Wenus nieśmiertelna. I tańczę, tańczę 
w objęciu żywiołu.

Toczy się woda, płynie życie…
– Eklezjasto, mówiłeś: „Marność (…)”, a tu pełnia szczęśliwej, roztańczonej 
godziny.
– Wtem wionęło przejmującym chłodem. Spłoszony sen. Puste objęcia, 
śmiertelna dłoń, która porywa w galopujący wir. Oko w oko idę teraz w tany 
ze śmiercią, mocuję się z nią, ale krok w krok pędzi ze mną, nieubłaganie. 
Wzrokiem pełnym życia ciskam gromy.
– Eklezjasto, ratuj!
Z głową uniesioną ku niebiosom dźwigam się.
– Oto jestem! – przenikliwy krzyk niesie się poprzez morską głębinę.
– Istnieję! Przemijam. Pojawiłam się na chwilę i nie oddam jej nawet za cenę 
raju.
Przejmująca muzyka morza. Dotyk łagodnej fali.
– Istnieję!…

Jesienna sonata

Ekspozycja
Wodo, wodo kryniczna, święte źródło dzieciństwa. Pochylam się nad twoim 

kryształem i szukam zaginionych dni.
Święty Janie, biały Strażniku źródlanego chłodu i brylantowej wilgoci, otwórz 

bramy czasu. Zanurzam dłonie w diamentowych kroplach, roszę twarz i z mgieł 
niepamięci przywołuję dawność. Jesiennieje życie, a tu…
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Allegro
Słońce u progu lata rozlewa strumienie jasności, stroi w nią drogę piaszczy-

stą, łąki i stawy. W rowach kumkają żaby, a łąkowe świerszcze grają swój kon-
cert. Nadwodne trzciny i zielonoświątkowy tatarak kołyszą się w rytm sonatowej 
melodii.

Tupot bosych stóp na drodze, strzelający w górę piasek. Żywy akompania-
ment. Powiewają warkocze, klaszczą do taktu małe dłonie. Skok w skok… Dźwię-
czy śmiech, dzwoni ptak…

Stopy niosą między zieloność drzew, krzewów i trawy. Jakby motyl albo 
skrzydlata ważka sfrunęła na grabową aleję. Dziecięco zdumione oczy nadziwić 
się nie mogą urodzie tego miejsca.

Andante
Rozsrebrzone blaskiem dnia pnie wysokich grabów ciągną wzrok ku rozpo-

startym baldachimom koron. Jasne promienie słońca strzelają przez ażurowość 
liści.

Nieco dalej od alei rozłożyły się piękne kasztany. Dumne jodły i modrzewie 
pną się pod niebiosa, świerki przycupnęły zieleniście, a lipy pachną, tak słodko 
pachną, aż dech zapiera…

Sekretne ścieżki zapraszają przyjaźnie i wiodą bose stopy wolno, wolniutko.
Różany klomb wydaje się niezwykłym różanym ogrodem. Jaśnieją oczy, lśnią 

czerwienią, bielą i żółcią główki róż, jakby kłaniając się zabłąkanej niespodziewa-
nie dziewczynce. I ten odurzający aromat!…

Tak pięknie to chyba na niebieskich łąkach pośród Aniołów…
Wtem atłasowe oczy bratków, bielutkich rumianków, słodkiej rezedy i prze-

pysznych hortensji rozbarwiły świat. Tupot bosych stóp, klaszczą dłonie. Pejzaż 
jak z bajki…

Nagle do uszu parkowej wędrowniczki wdziera się szum skrzydeł i hałaśliwa 
muzyka – to w niedalekiej gęstwinie przekwitłych bzów i jaśminów z nieliczny-
mi o tej porze kwiatami zaplątały się trzepoczące ptaki.

Nieruchomieje się w zasłuchaniu w ptasią sonatinę. Słodko płyną chwile…
Wzrok goni dalej. Co za dziwny skalny ogród! Cichutko, spokojnie, prawie 

na palcach tam podążają stopy. Sylwetka pochyla się i w zachwyceniu wędruje po 
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krainie pełnej różnorodnych roślin. Może góry są też tak wspaniałe, tylko chyba 
ogromne, nieprzeniknione…

Warkocze znów fruwają, nogi biegną na grabową aleję. Jak dobrze iść! Sre-
brzyste pnie jakby szły razem, krok w krok…

Dziecięca postać podbiega do jednego z drzew, obejmuje je drobnymi rę-
kami, przytula twarz do chłodu srebrzystogładkiej kory i wtedy oczy chwytają 
obraz niżej położonych łąk. Żółte oczy mleczów mrugają spośród soczyście zie-
lonej trawy. Dziw nad dziwy!

A tam dalej, dalej na wzgórzu, w gęstwinie drzew wznosiło się niegdyś stare 
zamczysko. Przez zamknięte oczy widzi się go, choć pozostały tylko zapadające się  
w ziemię wrota z wielką kłódką. Muszą prowadzić do tajemniczego świata… 
A wiosną wokoło zatrzęsienie fiołków rozsiewających delikatny zapach.

Wzrok biegnie na łąki. Co to? Jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki 
spada na nie szarość, zaczynają dymić mgłami…

Bose stopy pędzą po grabowej alei. Jeszcze tylko dzwoni ptak i coraz ciszej 
dźwięczy śmiech, aż wszystko przepada we mgle znad łąk. Cisza…

Scherzo
Pełnia lata… Bladość poranka ustępuje jarzącemu się wschodowi słońca. 

W brzasku jutrzenki lśnią krople rosy. Obmywają drzewa, krzewy, trawę, a na 
zbudzonych płatkach kwiatów iskrzą się jak brylanty. Cienista aleja grabowa su-
szy się w promieniach światła sączącego się poprzez liście. Rzedną łąkowe opary. 
Rozniebieścił się bezkres nieba.

Szelest liści na alei. Cicha rozmowa. Jakby dwa cienie, przemykając wolno, to 
zatrzymują się, topiąc spojrzenia w swoich oczach, to znów kroczą przed siebie, 
z dłonią w dłoni. Burza kwiatów i zieleni niewidzialna dla tych dwojga, w nich 
burza serc, namiętności.

Bożek miłości biegnie, tańczy, tuż, tuż… Skłębione myśli, wrażenia.
Ledwie słyszalne dźwięki melodii. On obejmuje dziewczynę. Delikatnie, mia-

rowo tańczą z nimi drzewa, łąkowy świat wiruje w ten rytm. Lekki wiatr zakręcił, 
zakręcił, słowa brzmią skrzydlato, skrzydlato…

Milknie muzyka. Niczym niezmącona cisza. Tylko tych dwoje zapatrzonych 
w siebie, wtulonych w jedność, nierozerwalność.

Nagle on podbiegł do różanego klombu i urodę jego obrabował z kilku  
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płonących róż. Oczy jej zalśniły migotliwym blaskiem, twarz spłoniła się rumień-
cem.

Wolno ruszyli aleją. Graby kłaniały się nisko, srebrzyście. Widać już tylko 
dwa cienie okryte welonem jasnej mgiełki…

Finał
Dzień biegnie za dniem, noce księżycowe, gwiaździste albo czarne jak ot-

chłań. Lata pędzą niepowstrzymanie, czas grzebie zdarzenia, bliskich, ufność 
i siłę. 

Grabową aleją hula wiatr, szarpie bezlitośnie drzewami. Powalona jodła jak 
okaleczone życie. Bladawe niebo, smugi mgły na łąkach, zwiędłe kwiaty. Tylko 
jarzębina i berberysy rumienią się z oddali. Jesiennieją drzewa, z żałością sypiąc 
liśćmi.

Niepokój szarpie sercem kobiety zawiniętej w szal cienki jak mgła. W gorz-
kiej zadumie przysiada na martwym pniu.

Z mgły zapomnienia wyłania się tupot bosych stóp po grabowej alei i ogro-
dowa podróżniczka po cudach natury.

I ten wirujący taniec, atłasowe spojrzenie w jego oczach. Aksamit czerwo-
nych róż…

Spochmurniało niebo. Ręce dotykają chropowatej kory jodły w bolesnym ge-
ście pożegnania.

Znów aleja. Wolny krok nabiera życia. Szybko, coraz szybciej. Szeleszczące 
sonatowe allegro…

Smuga cienia wokół postaci. Gęstnieją mgły…
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MORZEM JESTEM

Nocą na Morzu Czarnym

Oczy utonęły w morskiej fali. Ciągnie ona do siebie, woła, przyzywa. Powoli 
zanurzam się w jej mrok, stapiam z nią. Faluję łagodnie, raz po raz wynurzam się 
w srebrzystym blasku nieskończoności. Fala z obrazu Aristidea Maillola1…

Otoczona zewsząd nocy czeluścią – jaśnieję nagle cała, świetlista i połyskli-
wa. I biegnę, biegnę po fali ku brzegowi, choć żadna z gwiazd rozrzuconych nade 
mną nie wskazuje drogi. Mój brzeg daleko…

Drżę niespokojnie jednostajnym pluskiem. Wołam: przyjmij mnie. Obmyję 
twoje stopy, ugaszę pragnienie.

Milczysz…
Rozbijam się u twojego brzegu.

Nawałnica

Jestem morzem… Płynę nieustannie – wieczna dal, bezmiar nieskończony. 
Fale moje wypatrują horyzontu – ciągły niepokój…

Ciemny wiatr pęcznieje chmurami, a niebo rzuca go w coraz gwałtowniejszą 
gonitwę. Ośmiornica opada na moje wody, targnięte nagłym błyskiem. Zanu-
rzam się w połyskującą zieleń jak w bolesny zachwyt. Białe języki mego grzbietu 
czają się do skoku. Za chwilę runą w głąb. 

Znów jestem żywiołem! Potężnieję. Dźwigam moc niepojętą. Wybucham. 
Ukośne strugi ciemności ranią bezboleśnie. 
Wszystko we mnie faluje, jak krzyk samotnej rybitwy.

Tonący okręt

Gwałtowny podmuch wiatru zakołysał morską falą, dźwignął wysoko pieni-
ste grzywy, rzucił je na dno, by w następnej chwili wznieść jeszcze wyżej i rozbić 

1 Aristide Maillol: „Fala” albo „Morze”, 1898 r. (Malarz bliski ideom nabistów, choć nie bierze udziału w działaniach ruchu)
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na nieskończoność bryzgających kropli. 
Powiało trwogą…
Niebo w strzępach pęczniejących chmur, targanych huraganem, z dziką 

gwałtownością opada mrokiem na wzburzone wody. Gniewny pomruk żywiołu 
z samego dna prapoczątku z hukiem szturmuje mój okręt, uderza w niego wście-
kle i jak bezradną łupinką miota nim na wszystkie strony.

W duszy rozpętuje się burza uczuć…
Spieniona fala przetacza się, przewala z niesłychanym rykiem, który mie-

sza się z rozdzierającymi głosami podróżnych. Jedni padają na kolana, błagalnie 
wznosząc ręce ku niebu, drudzy toną we łzach, chroniąc się w ramiona bliskich, 
inni leżąc na pokładzie, patrzą niewidzącym wzrokiem, zagłębieni w myśli osta-
teczne, trudniejsze od burzliwości życia.

Nadzieja ginie w otchłannej toni…
Ster daremnie szamocze się z przemożną siłą nawałnicy. Runął maszt! Po-

strzępione białe żagle. Zerwane liny. Strzaskana busola wiedzie na zatracenie…
Samotna, zagubiona w tłumie, wołam bezgłośnie:
– Panie, dałeś mi błękit nieboskłonu, blask słońca, srebro gwiazd, muzykę 

wiatru, śpiewność połyskliwych morskich fal – nie odbieraj swoich darów…
– Panie, nieskończonej dobroci, nie strącaj do huczącej, kłębiącej się topie-

li… Jak mam odwyknąć od bliskich oczu, od niezwykłości ludzkiej natury, od 
barw i cudów świata, od jasności dnia i nocy rozświetlanej księżycem?…

– Panie, uciszałeś wszak morskie burze, uczyń to jeszcze raz!…
Nagła światłość przeszywa oczy i morską toń… Słońce między chmurami! 

Oddalające się dudnienie gromu i… cisza… Poraniony okręt kołysze się na fali… 
Niesie z wolna ku brzegom ludzkich przeznaczeń.

– Istnieję, znów istnieję!…

Uspokojenie

Okręt mój tnie ostro gładką toń morza. Słoneczny potok nieba kładzie się na 
fali. Promienieję w błękitnej ciszy, choć we mnie krzyk samotnej ciemnej smugi 
wiatru. Wzrok biegnie za jej lotem, spada nagle na wody. 

Dokąd? Dokąd tak?



16

Milczące rozniebieścienie fali. Trzepot mewy…
Szybuję górnie – jak ptak. Karmię się łagodnością czyjejś dłoni, otwartym 

spojrzeniem gonię czyjś wzrok. Spłoszona rzucam się w mokry zachwyt nieba, 
burzę jego spokój i strojna cichą falą znów dążę przed siebie.

Czasem targam wiatr, rozrywam błyskawice, siekę deszcz. Brzeg ciągle da-
leko!
Nie przysiądę na Białej Skale…2

Wieczność całą podążać będę niestrudzona ku swojej wyspie.

Dwa brzegi

Te same wody obmywają nasze brzegi. Uderzają łagodnie, muskają i piesz-
czą. Jakże to mało!

Wyrywamy się ku sobie – od zawsze. Falo, nieś tamtemu brzegowi pozdro-
wienie od gór, kłaniaj się od stoków, gdzie zatrzęsienie rozwichrzonej zieleni. 
Weź ze sobą wonność gajów pomarańczy i herbacianych pól.

Odrywa się fala od brzegu, biegnie i pędzi, rośnie i potężnieje, spada w głąb, 
by wynurzyć się spienioną grzywą, zewrzeć z inną falą i… rozbić.

Nie dotrze do przeznaczenia, nie ogrzeje swym ciepłem, nie ukoi samot-
ności. Daremnie spragniony brzeg otwiera ramiona. Spojrzy na szary, chłodny 
pejzaż Odessy i rzuci mi rozkaz: Płyń! Posłuszna jak fala podążę ku nowemu 
brzegowi. Już nabieram mocy, kłębię się i prężę, zapadam w morską topiel i nagle 
wytryskam niezliczoną ilością świetlistych kropli, które rozmigocą się na chwilę 
w słońcu i zginą w morskim odmęcie.

Jak dwa brzegi, oddalone od siebie na zawsze, po kres świata śnić będziemy 
o bliskości.

Eden

Samotny przemierzasz brzeg ciemnego morza, rozpaloną skroń przykładasz 
do przybrzeżnej skały, przysiadasz na bezradnie pustej plaży. Biegniesz ku fali, 
by zanurzyć się w jej otchłani jak w bliskim objęciu i wybuchnąć skargą. Nie ma 
ukojenia.

2 Nawiązanie do Safony (VII–VI w. pne.), największej greckiej poetki lirycznej, zamieszkałej w Mitylene na wyspie Lesbos. Według 
jednej z legend Safo z powodu nieszczęśliwej miłości do poety Alkajosa rzuciła się z Białej Skały do morza. Skok był śmiertelny.
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Pędzisz piaszczystą drogą, raniąc stopy, do tego, czego już nie możesz odna-
leźć.

Oto ogród twojej szczęśliwości:
Drzewa pomarańczowe i cytrynowe uginają się od ciężaru owoców –  

a w tobie głód. Róża rozwija szkarłaty, pnie się do słońca i odurza niepokojącym 
zapachem, od którego drży serce. Cyprysy zmroczniały, schylając dumne wierz-
chołki, jakby chciały się skarżyć . Zamarła magnoliowa aleja, którą jeszcze wczo-
raj szła radość, a dróżką pod bambusowym baldachimem kroczy pustka. Rajski 
ptak zwinął skrzydła, choć w minionej zaledwie przed chwilą godzinie śpiewał 
do utraty tchu. Gaj oliwny skąpi łagodnego cienia – trawi cię żar. Lazur nieba 
spada na oczy, szukając w nich niedawnego śmiechu, tak hojnie darzącego.

Słodka gorycz utraconego raju…
Jest, a nie ma go. Trwa, ale nie cieszy. Padasz pod odwiecznymi cedrami, 

podnosisz się, by płakać w cieniu eukaliptusa.
Nagle czujesz dobrotliwe muśnięcie wiatru znad morza. Słyszysz odległy 

szum fal. Mkniesz tam z nadzieją, choć drżysz jak liść na wietrze.
Błysk wodnego bezmiaru, chłodny zapach wilgoci, tajemna mowa głębin...
Rozsrebrzone grzbiety fal prężą się, opadają, znów dźwigają ku słońcu, roz-

palając w twoich oczach cień blasku.
Czymże wobec tej nieskończoności jest utrata chwili szczęścia, które jak 

ptak przelotny nawiedza cię i odlatuje?

Bogini

Brzeg morza najeżony dzikimi skałami wyłania się powoli z szarego świtu. 
Jeszcze nocne mgiełki unoszą się nad bezkresem wód, a już z linii dalekiego ho-
ryzontu wynurzają się rozstrzelone promienie wschodzącego słońca. Płomień 
zorzy rośnie, rośnie, okrągleje i rozpala morze pomarańczowym blaskiem. Po-
tem wody z wolna niebieścieją, rosną pierwsze migocące fale, zaczynają lśnić 
roztrzepotane skrzydła mew. Dotknięte ciepłem kwiaty lotosu rozchylają wonne 
płatki i prężą duże, na kształt tarczy – liście.

Stoję na szczycie pierworodnej skały i ogarniam zmysłami boski bezmiar ży-
wiołu. Przymykam oczy, stapiam się z niepojętym ogromem.
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Nieoczekiwanie w szumie fal dziwne rytmy. Wionęło. Rozgorzało… Piasek 
pod stopami. Spojrzenie chwyta zdumiewające senne zjawisko. Na szkarłacie lo-
tosowego tronu, spowita czystością bieli, w złotym kołpaku na głowie – Bogini 
o tysiącu rąk!3 Przez jej twarz przelatuje płomień, martwe oczy pobłyskują jak 
gwiazdy. Kształtna postać wije się jak wąż, gnie, przegina. Modlitewny gest złą-
czonych na piersiach dłoni.

Tuż za Boginią w dziwnej światłości czyjaś twarz. Ciepłe spojrzenie bliskich 
oczu i uśmiech… Wyrywam się na spotkanie ze szczęściem – daremnie. Bogini 
bucha żarem płomienistych języków ognia. Przedzieram się przez nie, ale dostę-
pu bronią niezliczone ręce.

– Ja muszę!
– Nie!
Nagły skurcz serca, łomot i mój krzyk.
… Budzę się. Niecierpliwym wzrokiem szukam, szukam.
– Jest! Posążek Bogini znowu stoi nieporuszenie… 

Umknąć wieczności

Snujesz się samotnie i – trącając żałosną strunę liry – rozdzierająco skarżysz 
się na swój los. Gonisz daremnie za umykającym cieniem Eurydyki. W bolesnej 
bezsilności pochylasz się nad jej przypadkowym grobem. Błądzisz opustoszałym 
brzegiem cichego, błękitnego i zadumanego morza. Padasz na piaszczyste łoże. 
Płaczesz…

Milczą bezradnie szare zręby skalne, martwa fala i niebo dalekie. Zamilkła 
dźwiękostrunna lira…

– Orfeuszu! – Nagle żałosną ciszę płoszy wołanie.
– Słyszysz? Unieś głowę. Wzywa cię twoja Eurydyka. Szarpie wieczny mrok, 
z otchłani wyrywa się ku tobie, biegnie jak wicher. Jej oczy spłonęły blaskiem, 
który ostro tnie śmiertelną falę.
– Orfeuszu! Trąć czarodziejską strunę, niech płynie z niej pieśń. Patrz, słoń-
ce napełnia przybrzeżne wody światłem życiodajnym. W złocistej poświacie 
wyłania się z morskiej toni jak nieziemskie zjawisko – ona…
– Eurydyko!
– Orfeuszu!

3 Bogini o tysiącu rąk wiąże się ze sztuką Wietnamu. Posążek Bogini w posiadaniu autorki tekstu. Wyrzeźbił go artysta – Wiet-
namczyk zatrudniony w pewnym okresie przy renowacji Starego Miasta w Lublinie.
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Pod wpływem cyklu obrazów:
1.„Rozpacz Orfeusza” – Aleksander Seon (1855 – 1917), 
Muzeum Orsay, Paryż
2.„Orfeusz” Henri Martin (1860 – 1943)
3.„Orfeusz” (1865), piórko i brązowy tusz, Gustave Moreau 
(symbolista), Musee  
G. Moreau, Paryż
4.„Orfeusz” (1865), olej na drewnie, G. Moreau, Paryż, 
Muzeum Orsay
5.„Orfeusz na grobie Eurydyki”, G. Moreau, Paryż, Muzeum 
Orsay 

Oratorium na cześć życia

Triumfujący krzyk narodzin. Blask jasnego płomienia świecy. Zadziwione 
spojrzenie na świat. 

– Jestem, istnieję!
W niszy ciepłych ramion śpiewa moje serce.
– Witaj, ojcze! Witaj, matko! Witaj, matko – Ziemio!
Mały jestem jak górski strumyk pośród skalistego pejzażu. Wody moje le-

dwie kwilą, śpiewnie szemrzą po łagodnych kamykach. Biegnę i biegnę. Rosnę! 
Jestem już jak rzeka, której wody toczą się  wartko i faliście, czasem potykają 
o ostre kamienie, by nagle zburzyć się spienioną falą, to znów rozsrebrzyć spo-
kojnie w blasku dnia, migotliwie zalśnić w księżycowej poświacie, znów rozsza-
leć się i dążyć, dążyć przed siebie, by spocząć w morskim żywiole, w jego sile 
i nieskończoności.

A więc to jest życie? Tak prędko, galopująco, tak nagle?
Serce szamoce się boleśnie i wyrywa z nieuchronnych szponów.
Danse macabre!
Nie ma ucieczki! Oczy przestają widzieć, uszy słyszeć, zamiera cielesność. 

Jak ciemno… Echo czyjegoś wołania, krzyku, płaczu, czyjaś twarz…
Tylko skrzypce drżą czystymi dźwiękami Ave Maryja.
Cisza, spokój… Żegnaj, świecie!
Dusza patrzy na żałobny korowód. Kroczy z nim krajobraz – szeregami lip, 

które nie zdążyły przyoblec się w odurzający zapach kwitnienia. Chmurne niebo 
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płacze strugami deszczu.
Żal, mroczny żal…
Nagle jasność ogromna wyrywa mnie z ciemności. Lekkimi stopami doty-

kam niebieskich okwieconych łąk. Przedziwna, niepojęta kraina… 
– Słyszę! Czyj to głos?
– Witaj, wędrowcze! Odpocznij po trudach ziemskiej tułaczki. Niechaj chó-

ry anielskie napełnią cię słodyczą…
Znów drżą łagodnie struny skrzypiec i dźwięczy śpiew Ave Maryja…
– Jak dobrze! Wieczna nieskończoność…

Napisano po 19 maja 2003 r.

Danse macabre

Przeciągły, ostry dźwięk karetki pogotowia dociera do uszu, atakuje mózg. 
Galopujące serce, ból rozsadzający wnętrze, krzyk zastygły na zbielałych wargach. 
Myśl z trudem przedziera się, przybiera kształt ni to skargi, ni to refleksji: „To
już koniec!” Przez głowę przelatują obrazy – okruchy życia. Czyjeś bliskie oczy, 
zamglony portret matki, twarze dzieci, jakiś pejzaż niezapomniany i wszystko, 
czego nie zdążyło się zrealizować. Więc to już, tak nagle, niespodziewanie, tak 
zdradziecko? Żal utrudnia oddech. Pod zamkniętymi powiekami ciągle przeta-
czają się obrazy życia, od których przyjdzie odwyknąć.

– Panie, nie zabieraj mi blasku słońca, srebra gwiazd i księżyca, pozwól trwać 
jeszcze chwilę w zachwycie nad urodą świata, niezwykłością człowieka, który 
istnieje, żyje po to, by tworzyć, budować, kochać…

– Panie, pozwól przemierzyć ciemną dolinę bezpiecznie, ujrzeć światło…
Duszno, rwie się oddech. Daremnie próbuję mocować się ze słabością. Jak 

w średniowiecznym tańcu śmierci cień z kosą rozpościera nade mną skrzydła, 
zaglądam w nielitościwe oczy, próbuję wyrwać się ze śmiertelnych szponów, któ-
re porywają do szalonej galopady. Czy blade jak chusta oblicze należy do mnie, 
czy do nieodwołalnej zjawy?

–  Ratunku! Pomocy! – z trudem wydobyty głos. Nade mną białe fartuchy.
Zapadam się w dziwny mrok…
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Nagle wyrywa mnie z niego głos pełen słodyczy:
– Za chwilę będzie lżej, ból minie.
Czyjaś dłoń na mojej ręce. Z trudem rozwieram powieki, chcę zobaczyć. 

Gdzie jestem? Czy to twarz matejkowskiego Anioła grającego na cytrze?…
Młody lekarz – odtąd z przydomkiem „Anioł”.
Istnieję. Żyję…

Gdybyś powrócił

Gdybyś powrócił, w zatrzęsieniu majowej zieleni znów dzwoniłyby ptaki, jak 
w tamtej godzinie, gdy niebo zsyłało jasność poranka i dotyk łagodnych promie-
ni słońca. Serca uderzały zgodnie. Rąbek błękitu zaglądał w oczy.

Przekwitły bzy. Zgasło spojrzenie, nim zdążyło ogarnąć obsypane bielą kwia-
tów lipy.

Gdybyś powrócił, księżyc i gwiazdy rozsrebrzyłyby, to znów rozzłociły ciem-
ną chustę nieba, jak wtedy, gdy z dłonią w dłoni szliśmy na spotkanie jutra.

Nagle mrok zastąpił ci drogę, wiekuisty taniec rozdzielił ze światem… 
Gdybyś powrócił, letni deszcz zapaliłby wielobarwną tęczę na niebie, a śnie-

gi sypałyby połyskującą bielą, przechodzącą w pastelową niebieskość.
Niespodziewanie otuliłeś się przejmującym chłodem, ziemią odgrodziłeś…
Wróć! Powiodę cię piaszczystym brzegiem morza. Przysiądziemy na przy-

jaźnie milczącym kamieniu, który rozsądzi miniony czas. Zanurzymy bose stopy 
w chłodnej topieli. Zabliźnią się rany, oczyszczą dusze. Powrócimy do swojej Ita-
ki. Lazurowa nieskończoność utonie w naszych oczach.

Gdybyś powrócił…
Nuci ptak. Kwitnie lipa. Niebo sypie gwiazdami. Deszcz lśni na liściach, 

a śnieg szeleści pod stopami. Złocisty krąg słońca zapada w morze. W powietrzu 
wisi zapach ziemi…

Gdybyś powrócił…
Lipiec 2003 r.
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Pożegnanie z Arkadią

Arkadia! Ziemska kraina gorzkiej szczęśliwości… 
Idziesz aleją wysadzaną klonami. Słońce sączy się przez liście drzew, by u wy-

lotu drogi opaść złotą ulewą na małe wzniesienie, zarosłe ciernistymi krzakami 
głogu, dzikiej róży i tarniny. Ileż razy płakałeś tu nad straconymi złudzeniami 
albo słuchałeś arkadyjskich pieśni o miłości.

Mijasz samotny cynobrowy kwiat, jedynego świadka niemych wyznań.
Zanurzasz się w balsam jodeł i świerków, w ich zieloność, ciszę i ciemność. 

Żywiczna woń napełnia siłą, a serce cichnie w tajemnej mądrości. Snuje się nić 
rozmyślań…

Z cienistości wychodzisz na dziką ścieżkę wijącą się pośród brzeziny. Biel 
drzew jaśnieje. W lekkim welonie mgły zdają się przemykać znajome postaci. 
Nagle zastygają, jakby ustawione do rodzinnej fotografii – matka, ojciec, siostry,
bracia. Biegniesz ku nim, w wyciągnięte ramiona chwytając pustkę. 

Znów błądzisz po bezdrożach w poszukiwaniu zagubionych prawd. W cie-
niu nocy płaczą żałobne cyprysy.

Jasny poranek rozprasza mrok potokami słońca, strząsa migotliwą rosę z traw, 
liści i kwiatów. Ptak zachłystuje się wysokim tonem, który dźwięczy i dźwięczy. 
Błogosławiona chwila…

Przysiadasz na samotnym kamieniu i słuchasz jego milczącej mowy. Roz-
trząsasz zawiłości minionego czasu, dociekasz tajemnicy trwania.

Nagle coś wyrywa cię z zadumy. Śmiech? Biegniesz jesionową aleją, przysta-
jesz pod rozłożystym dębem na trawiastej polanie. Nie opodal bawią się dzieci. 
Śmiech dźwięczy i dźwięczy…

Próżno jednak wyciągasz ręce – lekki podmuch wiatru rozwiewa obraz,  
a w jego miejsce wyrasta dąb młody i smukła topola.

Czas już…
Czas żegnać omszone ruiny widniejące z dala, posąg Fortuny i skalną gro-

tę. Jeszcze tylko spojrzeć na gościnną samotnię, która chroniła przed zgiełkiem 
świata, przebiec kładkę zawieszoną nad lustrem wody i stanąć przy bramie ople-
cionej girlandami zieleni i kwiatów z róż.

Mija twój czas…
Pora, by twoja kraina zaludniła się nowym życiem. Wznosiłeś ją w trudzie. 
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To tu odkryłeś bezmiar szczęścia i otchłań rozpaczy, niewysłowione piękno i szalo-
ną rozterkę. To tu zdobyłeś odwagę i pokorną rezygnację. Możesz wyruszyć przed 
siebie – bez lęku.

Żegnaj, Arkadio!…
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„Kiedy cię moje oplotą sny –
jak białe róże –

nie bój się kochać – ja – i ty
w nieba lazurze”

Tadeusz Miciński (1873–1918/1919) 
„Kain”

Biała Róża
Pamięci Bożenki – Białej Róży 

Ujrzał ją w świetle różanego poranka, kiedy niebo uchyliło rąbek błękitu, by 
w chwilę potem zalśnić wszechogarniającym lazurem. Zadrżało jego serce, roz-
gorzała czerń oczu. Oto jasnowłosa Izolda, do której dążył wieczność nieskoń-
czoną.

Ujrzał ją w obcym kraju, bielszą od śniegów, jaśniejszą od złotych ranków 
i niespodziewaną tak jak nagła letnia burza.

Rozśpiewała się dusza jego:
O matko, matko,
Różę białą masz…
Ranki i zmierzchy
W ogrodach moich
Zakwitną urodą jej.

I powiódł Różę do kraju dalekiego, między lud swój. Bezkresne morze śpiew-
nie zaszumiało szmaragdową falą: Witaj!

Piaszczysty brzeg ścielił się pod stopy, a nabrzeżne skały najeżyły się przyjaź-
nie kamiennym milczeniem.

Zbocza gór skłoniły bujną zieleń, zaś prastare cedry rozcieniły się srebrzy-
ście.

Gajami pomarańczy i mandarynek zapachniały ulice miasta. Jaśniejące bielą 
i złotem minaretowe kopuły rozdzwoniły się głosami muezinów nawołujących 
do modlitwy.

Zawołał:
– W promiennym blasku dnia jakże jesteś piękna, Różo biała!
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O bracia, bracia!
Do ogrodu mego
Wkroczyła światłość…
Radujcie się szczęściem Tristana!

Weselem i śmiechem gwarnym rozbrzmiewał dom. Jak chlebem dzielono się 
niesłychaną radością szczęśliwego, a on w zachwycie patrzył na swą Różę, której 
uroda przyćmiewała najpiękniejsze róże Wschodu i Alzacji.

Jak morskie fale płynął dzień za dniem…
Aż tu nagle Anioł śmierci rozpętał nawałnicę. Wojenne wichry wiały mo-

rzem, przetaczały się przez niebo, tłukły ulicami miast, wstrząsały górską krainą. 
Krwawe łuny rozpalały morską toń, a nieszczęśni ojcowie, utraciwszy synów, za-
nosili żałosne skargi do Boga:

„Panie nasz!
Daj nam na tym świecie dobro
I w życiu ostatecznym dobro!
I uchroń nas od kary ognia!”4

Zapłakał:
Różo, biała Różo!
Oto lud mój
W wojny pożarze.
Gdzie kwitło życie,
Króluje śmierć.
Puste oczodoły okien
Zieją smutkiem.
W ruinach gnieżdżą się węże,
A nocą wyją szakale…

W niszy ramion jasnowłosej łagodniała otchłanna rozpacz. Jej uśmiech przy-
woływał męstwo i niepłonną nadzieję, a słowa jak balsam koiły duszę.

Anioł śmierci jeszcze wiele lat przemierzał piękną krainę. Czarne sępy z roz-
postartymi skrzydłami spadały z hałasem na żerowiska.

Na przekór wszystkiemu wierna potęga pławiącej się w słońcu natury zapa-
lała mocną iskrę życia, trwania…

Wtedy stało się…

4 Fragment Koranu
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O matko, matko,
Różę białą ci oddaję –
Światłość oczu moich,
Tkliwą radość duszy,
Siłę serca –
Szczęsne szczęście…

Wicher rozkołysał morską falę, skłoniły się cedry odwieczne, rozśpiewały 
głosy świątyń.

Zapłakała jasnowłosa. Oto odszedł Tristan, serce jej serca. Z niewypowie-
dzianym bólem pochyliła się nad ukochanym. Zmartwiałe dłonie rozsypały 
drżące róże. Białe róże…

Leśna opowieść

Las dyszał od spiekoty. Zmęczone dęby, buki, jesiony i sosny opuściły ramio-
na. Szara cisza snuła się wokół. Słońce leniwie pobłyskiwało przez zieloność liści. 
Nagle tu i ówdzie w senne pnie zastukał dzięcioł. Ruda wiewiórka jak ognisty 
płomyk przemknęła od drzewa do drzewa, wieszcząc niespodziewaną nowinę:

– Goście, mamy gości! Śpiewajmy pieśń powitalną!
Dęby ożywiły się, zamruczały, by po chwili rozszumieć się radosną nutą. 

Brzozy zadrżały drobnymi dźwiękami, jesiony i buki przyłączyły się rozlewnie, 
szeroko, a sosny zadzwoniły młodymi pośród igliwia szyszkami. Graby srebrny-
mi gałązkami niby pałeczkami uderzyły o konary.

Echo pomknęło, zadźwięczało…
Na leśnej dróżce pojawiły się dwie postaci. W tej samej chwili ogromny dąb 

wykrzyknął:
– To oni, poznaję ich, poznaję!
– Kto? Kto? – drżące pytanie brzóz.
– Jak to kto? Nie pamiętacie? – zdziwiły się buki. – To było dawno, zdaje się 

– wiosną. Zawodzi nas pamięć.
– To było dawno, macie rację. Pół wieku upłynęło – rozmarzyły się graby. – 

Spójrzcie na nich. Byli wtedy młodzi, urodziwi. On lekko skłaniał głowę w stronę 
dziewczyny. Coś mówił. Jej twarz promieniała uśmiechem. On patrzył na nią 
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ciemnymi oczyma, ona wstydliwie kryła wzrok. Czasem pochylała się nad bukie-
tami zawilców i przylaszczek, pieściła je dłonią – nie dotykając.

– Wiośniane – mówiła ze zwróconą ku niemu twarzą. Jego smutne oczy na 
krótką chwilę rozjaśniły się. Promień słońca padł na dziewczynę, na nich oboje.

– Jakiś czar spłynął w tamtym momencie na mnie – zaszeleścił stary dąb. 
– Byłem wówczas, jak oni, młody, zielony, radosny. 

Zamyślił się nostalgicznie. Drzewa rozgadały się.
– Ciszej, słyszę rozmowę, ciszej – znów zaszeleścił stary dąb. 
Kobieta uniosła głowę, ręce wyrzuciła w górę i, obracając się w tanecznym 

geście, zawołała: 
– Witaj, lesie!
Echo biegło daleko, coraz dalej…
– Nie do wiary, jak las urósł – zwróciła się do mężczyzny.
– Tak, pnie drzew strzeliste jak kolumny w leśnym pałacu. Zielone korony są 

mu dachem, jakże misternym – odpowiedział.
Przystanęli. Mężczyzna ostrożnie objął kobietę, z ufnością przylgnęła do 

niego. Trwali tak długą chwilę, w milczeniu, w poczuciu jedności.
Las wstrzymał oddech…
Ona łagodnie dotknęła dłonią jego twarzy, spojrzenie zatopiła w ciemnych 

oczach i wzruszona stwierdziła:
– Posiwiałeś.
– Księżniczka moich snów królową – uśmiechnął się żartobliwie. Podał jej 

rękę, ruszyli przed siebie.
– Piękni – zaszeptała wiewiórka. – Spójrzcie na jej włosy, ode mnie chyba 

ich barwa.
– Prosty jak ja – zawtórowała sosna.
Korony drzew pochyliły się w zadumie nad tajemnicą przemijania i wiecz-

ności.
Płożące się obok dróżki pędy jeżyny przyciągnęły wzrok wędrowców. Ona 

zerwała granatowo-czarny owoc i na drżącej dłoni podała mu do ust. Wyciągnął 
ku niej ręce, zagarnął w ramiona, dotknął zapomnianych warg. Z namaszcze-
niem smakowali swoją zagubioną miłość.

Las zamarł ze wzruszenia. Tylko najbliższe krzaki leszczyny westchnęły głę-
boko. W gąszcz ich liści zapadały zwierzenia:
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– Całe życie tylko ciebie…
– Oczekiwanie na ciebie – wiecznością…
Leśny świat rozśpiewał się w delikatnym poszumie. Słońce spłynęło z wyso-

ka, by w świetlistym kadrze zatrzymać nieuchwytną moc nieśmiertelności…

Widzę cię w słońcu

Widzę cię w słońcu, w jasnej rozbielonej ramie, dziewczynę z portretu Ber-
the’y Morisot. Oślepia mnie snop światła okalający twą postać, która sprawia 
wrażenie prześwietlonej fotografii. Powietrze drga ledwie uchwytnym migota-
niem i odblaskami. Całym jestestwem wyrywam się ku tobie…

Widzę cię w słońcu… Odchodzisz – w złocistym świetle o niewysłowionej 
harmonii. Oddalasz się, rozpływasz w jasności, umykasz jak cień, rozwiewasz 
jak mgła rwana ziębnącym podmuchem wiatru. Krzyczę każdym nerwem – nie 
słyszysz! Kryjesz się za gęstą zasłonę czasu. Nagły mrok rozdziera duszę…

Nie widzę cię, choć słońce rumieni wczesne ranki, wtacza się odważnie na 
niebo i rozpala jego błękit. Sercem szarpie tęsknota…

Puste ramy – po świetlanym portrecie dziewczyny…
Nie widzę cię spoza gór czasu. Daremnie szukam twoich śladów pośród 

rozpędzonych dni i nocy. Chociaż gwiazdy i księżyc rozświetlają drogę, a słońce 
spływa na nią złotawym poblaskiem, choć ptaki – włóczęgi prowadzą nieomyl-
nym szlakiem – błądzę po bezdrożach.

Może jesteś na krańcu zagubionej rzeczywistości?
Dziewczyno z portretu…
Wciąż widzę cię w słońcu.
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PO SKOŃCZENIE ŚWIATA 

Przebudzenie
„O mój losie!
Mówią, że jesteś zmienny.
Jeśli to kłamstwo – 
czemu
skradłeś mój skarb bezcenny?!”
(W. Szekspir, Romeo i Julia)

Mknę jak wiatr. Przedzieram się przez leśną gęstwinę. Gałęzie krzewów tar-
gają biel śmiertelnej szaty. Szeroko otwartymi oczyma ogarniam przedziwny pej-
zaż. To nie Werona? Nie grobowiec Kapuletich?

Zbudzona niespodzianie z wiecznego snu szukam swego miłego. Tyle ziem 
obiegłam, dotkliwy żar palił ciało, ciemny wicher smagał bezlitośnie, mroczna 
noc wytrzeszczała ślepia, próbując omotać niespokojne serce. Morze zastępowa-
ło drogę, ale litościwe fale brały mnie w swoje ramiona i niosły na skalisty brzeg. 
Rozpaczliwie wołałam:

– Gdzie jesteś?
Tylko echo dźwięczało po górskich szczytach. Z tęsknotą krzyczałam: 
– To ja, twoja nieszczęsna Julia, idę do ciebie! Czekasz… 
Nieubłagany czas, wieki bez powrotu…
– Gdzie teraz jestem? Ten las, ach, ten las… Mgliste wspomnienie, jak dale-

kie echa.
Obejmuję srebrzyste pnie grabów, tulę się do chropawej kory sosen, pod mo-

carnym dębem przysiadam bezsilnie. Drżące liście powtarzają mój szept:
– Gdzie jesteś, mój Romeo, gdzie? 
Gałęzie gałęziom, liście liściom niosą moje wołanie. 
I tylko echo…
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Porzucić sen nieprzespany
„Śniłem,
że przyszła Julia
i znalazła mnie martwym;
Zaczęła całować me wargi 
i tchnęła w nie tyle życia, 
że wstałem z martwych” 
(W. Szekspir, Romeo i Julia)

– Ro-me-o-o-o!…
Daleki krzyk rozdziera wiekuistą ciszę, płoszy twardy nieprzespany sen. Głu-

chy dźwięk drga, rozpływa się w mroku, dociera do zapomnianych przez życie 
uszu. Narasta, biegnie do serca, dźwiga ciężkie powieki. Wstaję z martwych.

– Ktoś woła? Słyszę swoje imię. To ona! Była tuż obok, na marach. Puste 
teraz, porzucone… Sen – brat śmierci rozdzielił nas. Kto skradł mi mój skarb 
bezcenny? Znikła, rozpłynęła się jak cień, odeszła jak senne marzenie.

– Byłaś moim życiem, szczęściem. Byłaś mi słońcem, powietrzem, poran-
kiem, dniem i nocą, wszystkim – co najcenniejsze na świecie.

Znów słyszę wołanie… 
– Gdzie jesteś, Julio? – Krzykiem rozrywam wieczne ciemności.
– Usłysz mnie! Zawsze i wszędzie byłaś ze mną. Wróć! Ofiaruję ci wszystkie

kwiaty świata, całe piękno tej ziemi.
– Ro-me-o-o-o!…
Dalekie echo znów niesie twój głos.
– Podążam za nim! Czekaj…

Zawsze i wszędzie
„Moja miłość nie ma dna jak ocean. 
... Ja idę, Romeo
idę już”.
(W. Szekspir, Romeo i Julia)

Nieskończenie długo błądzę po lesie. Przyjazne drzewa szumią twoje imię. 
Różane świty pozdrawiają mnie każdego ranka, a słońce we dnie rozrzuca pro-
mienne blaski. Chłodne wieczory otulają mnie ciepłym szalem nocy, a leśne 
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zagłębienia jak kołyska przygarniają do siebie. Patrzę w drgające srebro gwiazd 
i modlę się żarliwie:

– Siostry nocy, wskażcie mojemu ukochanemu drogę do mnie, a ty, księżycu, 
wędrujący po świecie, zanieś mu moje wołanie. Niech przybędzie do swej Julii.

I znów jasne ranki rozpoczynają ze mną wędrówkę.
– Idę Romeo, idę już…
Chóry leśnych ptaków śpiewają o tobie. Rudowłosa wiewiórka zbiega z gę-

stwiny drzew do moich stóp, by dzielić orzech na dwoje. Poranne rosy gaszą 
pragnienie, a lśniącooka sarna jak dobra przewodniczka wiedzie mnie do ciebie.

Nim ścichną burze, nim zgaśnie słońce, nim spadną gwiazdy z granatowej 
chusty nieba, zanim kwiat zwiędnie i umilknie ptak, zdrożone serce dotrze do 
ciebie.

– Ja idę Romeo!...

Odnajdę twój ślad
„Miłość na wszystko się waży, co 
jest w jej mocy”
(W. Szekspir, Romeo i Julia)

Wołasz mnie. Poznaję twój głos. Biegnie za mną i przede mną. Jest jak daleki 
dźwięk dzwonu, w który zatopiono najcenniejsze srebro. Kiedy milknie, jeszcze 
jego szlachetne tony brzmią cicho, coraz ciszej. Wzywają. Ruszam w drogę i żad-
na z nich nie jest mi straszna. Przemierzam pustynię, samotny wędrowiec spra-
gniony wody. Pustka, złudne miraże, nie ma nikogo, kto zwilżyłby moje spra-
gnione wargi.

Biegnę przez ogień, choć żar pali ciało. Cierpię jak skazaniec na galerach, 
smagany biczem okrutnego losu. Pokornie błagam niebiosa, to znów krzyczę 
wiatrom w twarz:

– Oddajcie mi moją młodość, radość, miłość, moją ukochaną Julię. Ona – 
moim życiem, ona mi niebem, ona – całym światem.

Przede mną dzikość dżungli. Oswoję jej drapieżność, zgłębię tajniki dróg, 
zaczaruję wieczną urodę i odnajdę twój ślad.

– Julio, tęsknoto mojego życia!…
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Po skończenie świata

„Przyjdź nocy łagodna – 
pani
w czerń powściągliwą odziana, 
naucz mnie
jak się przegrywa”.
(W. Szekspir, Romeo i Julia)

– Słyszę go… A może to tylko wiatr gra na strunach drzew?
– Między rozpaczą a błyskiem nadziei, pod sklepieniem świata widzę ją.
– Przyjdź, żar leje się z nieba, w sercu – płomień.
– Gwiazdy i księżyc, świetliste ranki i słońce wędrujące wysoko, nim zagubi 

się w szarym chłodzie wieczoru, wiodą mnie do ciebie. Nieomylnie prowadzą 
deszcze i burze, a łagodne wiatry niosą twój głos.

– Czas niezmierzony czekam… To dziwne. Ptaki rozśpiewały się nagle, drze-
wa rozszumiały. To znak? Na twoje przyjście!

– Julio, jedyna na świecie!
– Romeo, wieki bez ciebie… Włosy twoje pobielały.
– Blask zgubiły oczy twoje, gwiazdy dwie. Podaj mi dłonie.
– Twoje drżą – jak moje serce. Miły, dziwna jakaś mgła przesłania wzrok. 

Nie widzę cię. Za późno… Odchodzę w mrok.
– Daj dłoń, idę z tobą. Odpocznij pod tym drzewem. Odrodzisz się wio-

sną w gęstolistnej jego koronie. W porze kwitnienia rozśpiewam się liśćmi dębu. 
Przy tobie… po skończenie świata…
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Dialog o miłości 
                                                                               Największe szczęście daje w życiu

świadomość, że jest się kochanym”
Victor Hugo

Kochanej Wnuczce, Emilce i Jej Mężowi, Michałowi

– Jesteś?!
– Tak. Jestem.
– Zjawiłaś się chyba z najjaśniejszej gwiazdy,
   z błękitem nieba w oczach.
– A ty, smagły, z lśnieniem ciemnej 
   księżycowej nocy w spojrzeniu.
– Miła moja, na zawsze bliska, zostań…
– Tylko z tobą… Radość o poranku,
   uśmiechy pełne słońca…
– Powędrujemy ziemskimi drogami, ścieżkami, 
   drożynami – do własnego domu.
– Niech się stanie!

– Piękna jesteś w ślubnej bieli, z kwiatem we włosach.
   Ślubuję ci miłość i troskę – po skończenie świata…
– Wierność, czułość, dobroć – w każdej godzinie…
– Szczęście niepojęte. Opuszczamy razem świątynię.
   Spójrz, płatki róż wirują, łagodnie opadają na nas.
   Na bieli sukni i welonu pąsowieją radośnie…
– Ile wokół nas uśmiechniętych twarzy, jaśniejących 
spojrzeń!
   Kochamy was! O, Horacy, nie miałeś racji 
   – jest pełne szczęście. Świat skąpany w lipcowym
   słońcu, które sypie świetlistym pyłem…
– Może urodziliśmy się pod szczęśliwą gwiazdą?
   Dla mnie ty – najjaśniejszą…
   Słyszysz muzykę, weselny gwar?
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– Chcę z tobą tańczyć – pośród rodziny i przyjaciół.
– Jestem szczęśliwy, przetańczę z tobą noc całą.
   Oczy o zniewalającym spojrzeniu błyszczą ci,
   Wabisz promiennym uśmiechem…
– Tańczy z nami świat, drzewa za oknami,
   Gwiazdy i srebrny księżyc na niebie.
   Miły mój…

– Najmilsza, już ranek. Słońce rzuciło snopy 
   światła,
   Wszystko tonie w złotej ulewie. Chodźmy
   Na spotkanie dnia. Jesteś moim słońcem…
   Porywam cię w sentymentalną podróż – do  
   bliskich miejsc.
– Zgoda!
– Pojazd czeka…
– Limuzyna? Książę mój, nie karoca, z biały-
    mi rumakami?
– Podaj dłoń, moja księżniczko, zajmij miej-
    sce obok mnie.
– Z tobą choćby na koniec świata!…
– W drogę!…

Łagodny wietrzyk igrał swawolnie z welonem…

– Zamknij na chwilę oczy – przerwa w podróży.
– O, Brama Krakowska?!
   „Na wieży furkotał blaszany kogucik,
   na drugiej zegar nucił.”5

– Słyszysz muzykę Starego Miasta?
   Wejdźmy w cienistość Bramy.
   Jaśniej od twojego uśmiechu i ślubnej bieli…

5 Józef Czechowicz – fragment wiersza Lublin z dala z cyklu Stare kamienie
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– Już rynek – lubię to miejsce. Pójdę z tobą – 
   zacisznymi uliczkami, z których wyłania się
   dawność, świetność, czasem dramatyczne chwile, 
   niełatwe losy człowieka…
– Pięknie tu, prawda?
   Chodźmy dalej. Spójrz…

– Teatr im. Christiana Andersena – 
   odnowiony! Wyobraź sobie, że jesteśmy na scenie…
– Słuchaj więc:
   „Na skrzydłach miłości
   Lekko, bezpiecznie mur ten przesadziłem,
   Bo miłość nie zna żadnych tam i granic…”
– „… moja miłość równie jest głęboka
   Jak morze, równie jak ono bez końca…”
– „O, Julio…”
– „Najmilszy, pomnij być stałym!”
– „O, Julio,
   Przysięgam…”6

– Wierzę w twoją miłość…

– Drogi mój, chodźmy spojrzeć
   Na rozległą bryłę budowli na wzgórzu.
– „Zamek jak statek, co w burzy
   utracił ster, żagle i maszty,
   martwo na białej górze
   spoczywa w cieniu swej baszty”7

– W jego murach zaklęta przeszłość Lu
    blina.
   Niezwykły!

6  Fragmenty dramatu Szekspira Romeo i Julia, akt drugi, scena druga
7 Fragment utworu Józefa Czechowicza Zimowe uroki z cyklu Wiersze dla dzieci
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– Pora udać się w dalszą drogę.
– Dokąd?
– Niespodzianka!

Pomknęli w słońce, które ochoczo zsyłało swój blask na serca pełne miłości.

– Kres podróży! Podaj dłoń. Idźmy!
   Słyszysz muzyczne tony powitalne łaskawej
   Natury? Wszystko nam śpiewa…
– Tak, drzewa, krzewy i bajeczny dywan kwiato 
    wy, w tle piękny pałac – Kozłówka!
– Tak. Ile tu urody! Wśród zieleni
   i barwnego kwiecia tyś najpiękniejsza Róża.
   Ofiaruję ci wszystkie kwiaty świata –
   życie przed nami…
– Jesteś moim szczęściem, siłą, nadzieją…

Rozśpiewały się ptaki, rozszeptały drzewa, a niebo spłynęło błękitem…
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W czas kwitnienia

Patrzę przez okno na majowy sad cały w bieli. Bieluśkie kwiaty wiśni, śliw, 
grusz i czereśni. Gałęzie jabłoni aż uginają się od leciutko różowiejącego kwiecia. 
Cisza rozsiadła się pod jasnymi baldachimami drzew, przemyka między nimi, 
aby wyjrzeć zza ogrodzenia na płytką rzeczułkę ze złotym piaskiem na dnie i na 
chwilę przysiąść na nieco wyżej biegnącej drodze.

Odurzający zapach wdziera się do pokoju. Tu też cicho. Wszyscy czekają. 
Wyczuwam niepokój i trwogę.

Ach, uciec, uciec od tego, w marzenia…
Zamykam oczy i nagle widzę, jak drzewa drzewom podają gałęzie, niczym 

tańczące pary – ręce. Zaczynają wirować w rytm łagodnej wiosennej muzyki. 
Kwiaty unoszą się swobodnie i fruwają niby połyskujące w słońcu punkciki.

Już biegnę, biegnę do was! Chcę tańczyć…
Wtem słyszę jakiś dziwny poszum. Dopadam drugiego okna. Środkiem drogi 

w niesamowitym milczeniu kroczy tłum. Po obu jego stronach zielone postacie. 
Karabiny gotowe do strzału. W jednej chwili rośnie paraliżujący strach…

W pewnym momencie widzę, że od tłumu odrywają się dwa zielone mun-
dury.

– Mamo! – krzyczę przeraźliwie. – Idą w stronę naszego domu! Ciemne lufy 
karabinów skierowane na nas!

Mocno zaciskam powieki. Niech się stanie cud! Czary jakieś… O, tak! Wy-
trącam z wrogich rąk broń. Droga, gdzie przed chwilą – chmara ludzi – znów 
zalana słońcem. Ktoś bierze mnie za rękę. To mama. Mówi, że musimy iść tam, 
gdzie inni.

Otwieram oczy i znów dostrzegam mrowie ludzi. Zielone mundury wrzesz-
czą:

– Alle raus! Alle raus! Schnel! Schneller!
Wychodzimy pospiesznie – rodzice, mąż siostry, dwaj bracia i ja. Na szczę-

ście reszty domowników nie ma.
Spotkanie z idącymi z przeciwka żandarmami przejmuje mnie panicznym 

lękiem. Ojciec zna niemiecki (w czasie I wojny światowej wcielony do armii au-
striackiej), tłumaczy przyczynę naszej opieszałości.

Płaczę ze strachu, drżę, kurczowo trzymając dłoń mamy. Eskorta niemiecka 
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ponagla. Dołączamy do tłumu. Milczymy… 
Potykam się nieustannie, przerażona tym, co może nastąpić.
Po lewej stronie drogi stoi moja szkoła z ogromną kłódką w drzwiach. Gdyby 

tak… Myśl biegnie do najciemniejszej sali za zamkniętymi drzwiami. Jak we śnie, 
który prześladuje mnie często, unoszę się w górę, coraz wyżej i wyżej. Szybuję 
lekko, bezpieczna i niewidzialna dla nikogo. Nawet dla oprawców. Wśliznę się 
przez okno, schowam. Nikt mnie nie znajdzie…

– Ach, a rodzice, bracia! Co z nimi będzie? – mówię prawie głośno.
Przytulona do mamy otwieram oczy – nigdzie nie da się uciec. Padam na 

ziemię. Mama dźwiga mnie i chwyta na ręce. Obejmuję ją mocno. 
Liczba pędzonych rośnie. Mijamy zabudowania po obu stronach drogi. 

Wrzask Niemców wdziera się w uszy, atakuje każdy nerw.
A rzeczułka płynie sobie spokojnie.
– Co to? – pytam mamę, czując przykrą woń spalenizny.
– Pali się dom Lipców – odpowiedź ledwie słyszalna.
Idę znów obok mamy.
– Co z nimi?
– Lipiec uciekł wcześniej. Ktoś mówił, że jego żona wpadła do płonącego 

domu i wyniosła dziecko, które spało w kołysce. Szczęście, że żandarmi…! Było-
by po nich…

Nagle blisko, bliziutko – seria strzałów. Boże! Wokół Fredka starszego ode 
mnie! Wysunął się zanadto z tłumu.

– Mamo, mamo!
Piasek, ziemia, rozpryskujące się strużki wody z płynącej środkiem drogi 

rzeczki strzelają wysoko.
Mocno zaciskam powieki. Widzę, jak Fredek wyprostowany, z rozkrzyżowa-

nymi rękami unosi się w górę, a w chwilę potem gęsta zasłona – może z obłoków, 
może z dymu – odgradza go od wszystkich.

Uratuje się, uratuje! Co za ulga…
Wtedy mama nachyla się ku mnie i szepcze, że Fredkowi nic się nie stało. 

Czyjeś ręce wciągnęły go do środka idącej gromady.
Droga rozwidla się. Domy po prawej stronie oddala pas zieleni biegnącej 

środkiem. Wrzaskliwe krzyki kierują tłum na lewą stronę – wzdłuż krynicznego 
strumyka. Mijamy chałupy rozrzucone na coraz bardziej wznoszącym się stoku.
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Tu mieszka Danusia, moja starsza koleżanka. Przypomnienie niesie obrazy 
wspólnych zabaw.

Nagły dreszcz wstrząsa mną. Rosną krzyki:
– Złodzieje naprzód, k… z tyłu!
– Mamo, dokąd, dokąd? Dlaczego?
Przerażona wciskam swoją dłoń w rękę mamy, aż do bólu. Widzę bezradne 

spojrzenie, które usiłuje nakazać spokój.
Nie umknę, nie ucieknę już nigdzie – myślę.
Rzeczko, rzeczułko, tak dobrze było brodzić w twoim chłodzie, czuć piasek 

pod stopami. Może już nigdy…
Docieramy do miejsca przeznaczenia. Za rzeczką, na prawo duży trawiasty 

plac, majowa zieleń. Przymykam oczy, zagłębiam się bosymi stopami w mięk-
kość trawy, padam w jej chłód, by po chwili turlać się, patrzeć w niebo, to znów 
w mrok i bliskość ziemi. Jak dobrze…

I wtedy zaczyna się dziać coś straszliwego. Ojca nie ma już przy nas, musiał 
dołączyć do starszych mężczyzn stłoczonych tuż za młodymi.

Moje serce ściśnięte śmiertelną trwogą. Mama ogarnia mnie ramieniem. 
Bracia milczą, gdy niespokojnym szeptem pytam:

– Mamo, czy tatuś jeszcze jest?
– Tak, nie bój się.
Gardłowy krzyk gasi jasne światło dnia. Jakieś papiery w rękach żandarmów. 

Oniemiały tłum czeka. Padają nazwiska:
– Agata Kowalczyk!
To mama Staszka. Wychodzi posłusznie, przekracza moją rzeczkę, rzeczuł-

kę. Już jest na zieleni murawy. Kładzie się twarzą do ziemi, nieruchomieje…
Ziemio, dobra ziemio, otwórz się, skryj ją w swojej głębi – modlę się żarliwie. 

Pod wilgotną powieką przetacza się dziwny obraz. Pęka ziemia, przygarnia nie-
szczęsną i zamyka się nad nią.

Otwieram oczy… Ach, mama Staszka leży nadal. Obok niej ktoś następny. 
Nie słyszałam nazwiska. Drętwieję ze strachu.

Złowieszczy głos wyrokuje:
– Antyga, Batiuk, Burdan, Brzozowski, Kamiński, Kalman, Kalita, Huk, Na-

klicki, Naklicka, Olechow, Saran, Zalichta… za współpracę z partyzantami.
Mama płacze. Moje serce tłucze się gwałtownie.
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Kilkanaście rzuconych ciał, z rękami rozkrzyżowanymi, przyciśniętymi do 
boków lub uniesionymi nad głowami. Milcząca samotność i długie oczekiwanie 
na głuche odgłosy strzałów.

Nie słyszę ich, nie słyszę. W myślach biegnę zalękniona tam, skąd się nie 
wraca.

W samym środku dnia słońce gaśnie, zamiera. Ciemność…
A jednak jestem, jesteśmy. Nie wiem, jak docieramy do domu. Splądrowano 

go. Mąż siostry pognany z innymi na Majdanek.
Znów stoję w oknie. Patrzę na majowy biały sad. Pora kwitnienia. Gorzki 

zapach. Nie biegnę tańczyć z okwieconymi drzewami. Mocno, bardzo mocno 
znów zaciskam powieki.

Zadziwiona widzę, jak w jednej chwili wszystkie kwiaty z nagłym furkotem 
ulatują  białą kurzawą wysoko, pod błękitne niebo. Szybują nad domami, płytką 
rzeczką, szeroką drogą, tam, gdzie w mroku dnia spoczywają – oni. Biały obłok 
nieruchomieje na moment, by w chwilę potem zacząć wolno, wolniutko opadać 
na pogrążonych w wiecznej ciszy. Kwiaty sypią się i sypią. Widzę już tylko śnież-
nobiałe wzniesienie…

Działo się  20 maja 1942 r.
we wsi Kryniczki, powiat Krasnystaw

Wiejska droga

Wiejska droga słońcem, wyzłocona moja Via Sacra…8 Via Appia…9 Wiodłaś 
dziecięce stopy do bliskich światów nieznanych. Rzeczka, rzeczułka ze złotym 
piaskiem na dnie obmywała łagodnie twoje brzegi, śpiewała szmerliwie lekkim 
poszumem, lśniła w słońcu niebieskawą szarością. Wiłaś się, drogo, przyjazną 
szerokością pośród wiejskiego pejzażu. Po obu stronach mijałaś chaty skryte 
pośród zieleni zadumanych ogrodów, przydrożny krzyż tu i ówdzie wyciągał 
ramiona. W pewnym miejscu skręcałaś w prawo, leciutko wspinałaś się nieco 
wyżej, by rozwidlić się nagle, rozstać ze strumykiem, który potoczył się w lewą 
stronę bocznej drogi, a ty, moja Święta Drogo, biegłaś do życiodajnego źródła, by 
zgubić się tam.

8 Via Appia – Droga Appijska, najstarsza i najsłynniejsza droga rzymska, zwana „królową dróg” (łac. regina viarum). 
9 Via Sacra – Droga Święta – ulica w starożytnym Rzymie, którą kroczyły uroczyste pochody i triumfalne pochody wodzów 
do świątyni Jowisza na Kapitolu.
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Wody źródła mieniły się srebrzyście u stóp skarpy, na szczycie której rozsia-
dły się w cieniu drzew wiejskie domostwa. Do nich prowadziły wąskie dróżki, 
życzliwe drożyny.

A ty strumyku – pamiętasz? Czas majowego kwitnienia w 1942 r.?… Na wiej-
skiej drodze, wyzłoconej słońcem – milczący tłum, ciche niebo rozsiewa swój 
błękit, a mnie zdało się, że noc czarna nagle zapadła. Rzeczko, rzeczułko, choć 
wody twoje nie spłynęły krwią, byłaś świadkiem nieludzkiego czasu. Żegnający 
zalaną słońcem wiejską drogę po raz ostatni kolejno przekraczają strumyk, by 
twarzą do ziemi spocząć na zieloności murawy, spojrzeć w jej głąb i w huku wy-
strzałów odejść w smugę śmiertelnego cienia… Wiejska drogo, nie zapomnij… Ja 
zawsze biegnę twoim szlakiem, potykam się u rozstajnych dróg, znów dążę przed 
siebie i szukam jedynie słusznej drogi.

Wracam jednak na moją bliską drogę dzieciństwa, drogę wyzłoconą słoń-
cem… Tu ślady Matki, Ojca, Sióstr i Braci i tych, co w porze kwitnienia ode-
szli…

Lamentacja

(Pamięci kilku tysięcy ofiar Holocaustu w latach 1942–1943, spoczywających na
kirkucie w Izbicy, w powiecie krasnostawskim)

„Śmierć wtargnęła przez nasze okna,
weszła do naszych pałaców,
zgładziła dziecko z ulicy,
a młodzieńców z placów.”

Księga Jeremiasza 9.20.
Biblia Tysiąclecia
Poznań – Warszawa, 1980 r.

Słońce strzela promieniami, sypie świetlistym pyłem, a twoje serce mroczy 
się. Ścieżką pnąca się pod górę zstępujesz do Szeolu. Wionęło chłodem wśród 
drzew, ptaki uleciały z trzepotem. Z drżeniem przekraczasz wrota śmierci.

Otwórzcie się niebiosa wiosenne, letnie, listopadowe, płaczcie żałobną 
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nutą…
Słyszysz? Gwizd lokomotywy, zgrzyt hamulców. Z towarowych wagonów 

wylewa się trwożna, bezładna wrzawa – ucisza się, to znów rośnie, wybucha 
krzykiem, lamentem. Kroczy sennymi zmartwiałymi uliczkami miasteczka, pły-
nie powietrzem nabrzmiałym daremnym wołaniem.

– Panie, nakłoń ucha, schroń pod swoje skrzydła!
Widzisz ich owianych tchnieniem śmierci.
Drzewa wysokie – płaczki żałobne, unieście ramiona ku niebu, rozszumcie 

się żałosnym zawodzeniem, rońcie liściaste łzy – jak matki, które tracą swoje 
dzieci. Słońce zgaśnie nad nimi, nie ogrzeje, nie zdążą wyrosnąć jako te trawy 
zielone i kwiaty barwne.

– Mame, tate, dokąd, dlaczego?
– Saro, Judyto, Dawidzie, Salomonie, już was nasze oczy nie ujrzą w zapa-

miętałym tańcu weselnym. Nie rozbłyśniecie urodą i mądrością, nie zaśmiejecie 
się srebrzystymi dźwiękami.

– O Panie, nie zagramy Ci na harfie i cytrze, nie będziemy chwalić bębnem,
tańcem i pieśnią. Anioł śmierci rozpostarł nad nami swe skrzydła.

– Ptaku przelotny, daremny twój krzyk – uleć, obiegnij ziemię, szukaj schro-
nienia od szalejącej wichury.

„Dosięgły nas pęta Szeolu!”10

– Panie, słyszysz, zarośla szepczą żałośnie, wiatr rozchwiał strwożone kona-
ry drzew, słońce zachodzi krwawo za obłoki nagle sczerniałe. Jeszcze uszy słyszą, 
oczy widzą – czeluść grobową. Jeszcze spojrzenia chwytają upiorną zieleń mun-
durów, śmiercionośną broń.

– „Lud twój, o Panie, depczą”11

Przyjmij go!
– Bracia, chwyćmy się za ręce, razem patrzmy śmierci w oczy.
Nagły trzask, huk – ciała jak snopy walą się w objęcia chłodnej ziemi.
Przejmujący jęk, wołanie, głuchy krzyk i – cisza. Wieczna cisza…
Niebo zapłakało listopadowym deszczem…

10 Księga Psalmów, cytat z Ps. 116; Szeol – śmierć
11 Księga Psalmów, cytat z Ps. 57
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Zapach tataraku
Pamięci ukochanej siostry Zofii

Biegła przed siebie środkiem brukowanej wyboistej drogi. W nozdrza wdzie-
rał się świeży zapach majowej zieleni. Noc wyjątkowo ciepła. Księżyc wtoczył 
się na niebo, oświetlając drogę, a drzewa, rosnące po obu jej stronach, kładły się 
wydłużonymi cieniami. Lekki podmuch wiatru kołysał konarami, ich cienie jak 
widma rzucały się w pogoń za dziewczyną.

W nocnym mroku czuła się bezpiecznie. Jedynie szczekanie psów narzucało 
myśl, że przecież są tu gdzieś ludzie. Wokół jednak nieruchoma pustka, nigdzie 
ni światełka.

Zmęczona przysiadła na chwilę na poboczu. Chłodna trawa była ulgą dla 
rozgrzanego pędem ciała. Dziewczyna przymknęła oczy. Przez jej głowę jak bu-
rza przelatywały obrazy. 

Oto słyszy:
– Halt! Stój!
Dom tuż, tuż… Za późno.
– Złapali mnie, dopadli – pomyślała.
Dwaj mężczyźni chwycili ją pod ręce. Łamana polszczyzna. Zrozumiała, 

że może pożegnać się z rodziną i zabrać niezbędne rzeczy. Będzie pracować 
u Niemca w Starym Zamościu.

Wpadła do domu, chwyciła trochę odzienia, związała w tłumoczek. Zasko-
czoną i płaczącą matkę uspokajała jakimiś strzępami zdań. Uściskała rodzeń-
stwo. Wybiegła z domu i po chwili siedziała na wozie obok młodziutkiej Marii 
i Tadeusza, których również zatrzymano. Milczeli wszyscy troje, przytłoczeni 
niepewnym jutrem.

Gdy dotarli na miejsce, zapadał już zimowy mrok. Dom Hansa był duży, 
obok niego przestronna stodoła i obora. Gospodyni jeszcze młoda, ale pozba-
wiona urody, jakaś szara i bezbarwna. Wskazała przybyłym małą izdebkę do spa-
nia. Zaskoczeni niespodziewanym losem niewiele rozmawiali. Zziębnięci, głod-
ni, pełni ciężkich myśli zasnęli.

Zosia miała przed oczyma przerażoną matczyną twarz. Zmęczona zapadła 
w sen.

Ranek wstał nagle, nim zdążyli wypocząć. Przełykali w pośpiechu skromny 
posiłek i słuchali gospodarzy, którzy tłumaczyli gardłowym głosem i niewyraźną 
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polszczyzną, jakie są ich obowiązki.
Dziewczyna otworzyła oczy. Poczuła wilgoć trawy. Poderwała się gwałtow-

nie. Ach, to tylko wspomnienia…
Znów biegła – w ciszy, która rozdzwoniła się w nocnych ciemnościach. 
Wkrótce zwolniła nieco. Serce biło szybko i boleśnie, jak wtedy, gdy zaczy-

nała życie w obcym domu. Zaciskała dłonie z uczuciem beznadziejnej niechęci 
na widok bauera i jego kobiety. Ta widocznie upodobała ją sobie, bo odtąd Zofia
miała być jej pomocnicą. Pracowita i energiczna, dość szybko zaskarbiła sobie 
nawet pewne zaufanie gospodyni.

Zdarzyło się kiedyś, że kobieta kazała jej iść za sobą na strych. Zdziwionej 
wskazała wiszącą  i leżącą bezładnie garderobę.

– Weź – mówiła z bezbarwnym uśmiechem.
Dziewczyna wzdrygnęła się i gwałtownie kręciła głową, że nie chce, nie po-

trzebuje, nie weźmie. Przez głowę przemknęło dopiero teraz pytanie:
– Ciekawe, do kogo w niedalekiej przeszłości należał dom?
Towarzyszyły temu niejasne myśli. Prawie była pewna, skąd pochodzi odzież. 

Słyszała przecież opowieści o masowych rozstrzeliwaniach. Jakże często docho-
dziły z oddali pojedyncze strzały lub seria po serii.

Jeszcze teraz zaciskały się pięści. Zofia przyspieszyła kroku, by po chwili
ruszyć biegiem. Wspomnienia sprawiały, że doznawała dziwnego lęku. Księżyc 
skrył się za chmury, z trudem widziała przed sobą drogę. Przystanęła, by odpo-
cząć.

Znów napatoczył się jeden z obrazów. Któregoś dnia w domu Hansa zapano-
wał rwetes. Oczekiwano wizyty wysokiej rangi oficera. Zofia uwijała się w kuch-
ni, w której zapach pieczonego mięsiwa mieszał się z delikatną wonią ciasta. Na-
wet Maria i Tadeusz włączeni zostali w rozliczne obowiązki. Gospodyni po raz 
pierwszy uśmiechała się przyjaźnie i w jednej chwili wyładniała – w świątecznej 
sukience i z włosami upiętymi wysoko.

Wieczorem zjawił się gość. Gospodarze rozpływali się w uprzejmościach.
Zofii wydawało się, gdy patrzyła na siedzących za stołem, że to zwykła ko-

lacja. Obie z Marią podawały potrawy, zmieniały nakrycia, nalewały trunku do 
lśniących kielichów. 

Mundur oficera SS, swastyka, broń za pasem były jak ostrzeżenie.
Alkohol czynił swoje. Twarz oficera poczerwieniała, głos stał się donośniej-
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szy. Z obleśnym uśmiechem wodził małymi oczkami za młodziutką Marią. Cza-
sem wyciągał rękę, by ją poklepać po szczupłych pośladkach. Dziewczyna chi-
chotała – zarumieniona i wyraźnie podniecona całą sytuacją.

Oczy Zofii rzucały wściekłe błyskawice. Karcącym wzrokiem usiłowała ci-
snąć Marii:

– Przestań szczerzyć zęby do SS-mana! Wstydź się.
Oficer poczynał sobie coraz śmielej, a Maria śmiała się coraz hałaśliwiej.

Gdy żandarm ścisnął ją mocno za ramię, nagle przestraszyła się, oprzytomniała 
i uciekła do izdebki.

Po pewnym czasie wpadła Zofia, wołając od progu:
– Prędko! Schowaj się! Szuka cię i jest wściekle zły. Chodź, ukryjesz się u Ta-

deusza.
Przerażoną Marię popchnęła przed siebie, do małej klitki. Tadeusz zerwał się 

z łóżka. Usłyszawszy, co się dzieje, kazał Marii skryć się w pościeli. Zofia pobie-
gła do gospodyni i szeptem wywołała ją do kuchni.

Gdy oficer miotał się po domu, ona błagała kobietę Hansa o pomoc:
– Powiedzcie, że Maria jest żoną Tadeusza, uspokójcie swego gościa, proszę, 

bardzo proszę…
– Dobrze – padła krótka odpowiedź.
Maria miała wiele szczęścia, gospodyni dotrzymała słowa. Zdaje się, że na-

zbyt często dolewała gościowi alkohol do kielicha, zagadywała hałaśliwie dotąd, 
aż oficer spoczął ciężko na krześle i, bełkocząc coraz wolniej, nagle zasnął. Oboje
z Hansem dźwignęli swego gościa i ułożyli na kozetce w sąsiednim pokoju.

Rankiem już go nie było…
Księżyc znowu rozlewał jasność na drogę, a drzewa rosły w olbrzymy, ru-

chome, ciemne. Zofia ocknęła się. Potrząsnęła głową, zrzucając z siebie natrętne
myśli i obrazy. Ruszyła wolno, krokiem nieco ciężkim.

– Już niedaleko – pomyślała z ulgą.
Z ciemności wypłynęła sylwetka Tadeusza. Poczuła wzruszenie. Pamięta go 

jako niezwykle zrównoważonego młodzieńca, który uważał na każde słowo, czę-
sto popadał w zadumę. Zdarzało się, że wymykał się z domu i znikał na krótko.

Gdyby nie tamten proroczy sen, nie poznałaby go tak dobrze. Jednej nocy 
długo nie mogła zasnąć. Wpatrywała się w ciemność – udręczona i niespokojna. 
Kiedy wreszcie pogrążyła się we śnie, męczyły ją koszmary. Niewiele pamiętała, 
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ale utkwił jej mocno niesamowity, tajemniczy głos, zwielokrotniony echem:
– Idź do stodoły. Prawa strona, w samym rogu. Idź…
Kiedy nastał ranek, nieustannie biegł za nią ten głos. Udało jej się wymknąć 

z domu niepostrzeżenie. Tknięta dziwnym przeczuciem, weszła do stodoły, 
wdrapała się na stos słomy i gorączkowo szukała pod drewnianym sklepieniem 
dachu. Ręka natrafiła na jakieś zawiniątko. Jest! Rozwinęła materiał i… przejęło
ją uczucie trwogi. Plątanina myśli. Do kogo należał ów przedmiot? Toż to pewna 
śmierć, jeśli ktoś z rodziny Hansa odkryje zawartość zawiniątka. Ostrożnie wzię-
ła do ręki mały pistolet. W lesie nauczono ją strzelania. Położyła palec na cynglu, 
podniosła broń do oka. Co z tym począć? Nie można nikogo narażać na niebez-
pieczeństwo. Ostrożnie i mocno zawinęła broń i przeniosła w inne miejsce.

Opuściła stodołę. Kiedy weszła do kuchni, gospodyni obrzuciła ją przenikli-
wym spojrzeniem, aż na nowo zadrżała. Starała się zachować swobodę ruchów 
i obojętny wyraz twarzy, choć skronie pulsowały, a serce tłukło się niespokojnie.

Wieczorem, znalazłszy się na chwilę obok Tadeusza, zdążyła szepnąć:
– Muszę z tobą pomówić.
Oczami dał jej znak, by udała się z nim do pomieszczenia, a którym miał 

swoje schronienie. Patrzył na nią pytająco i wreszcie rzucił krótko:
– Mów…
Zofia zatrzymała się nagle. Zamieniła się w słuch. Wyrwana ze wspomnień

usłyszała głuche w nocnej ciszy strzały. Jeden… Dwa… Krótka seria! Bacznie ro-
zejrzała się na wszystkie strony. To gdzieś dalej… Przy nikłym blasku księżyca nie 
widziała nikogo. Przejęło ją zimno. Dusiły łzy. Ruszyła w drogę – szybko, coraz 
szybciej. Cienie drzew biegły za nią jak nocne widziadła.

Wspomnienia owładnęły nią na nowo. Głos Tadeusza:
– Mów…
– Przysięgnij, że nie zdradzisz nikomu tego, co ci powiem.
Uśmiechnął się. Nie ustępowała. Wyczekująco patrzyła pałającymi oczyma.
– Zaklinam się na honor, na wszystkie świętości – odezwał się poważnie.
Chwilę milczała, a potem szybko, cichym głosem opowiedziała o swoim śnie  

i znalezisku. Patrzył na dziewczynę długo, nim odezwał się:
– A teraz ty przysięgnij…
– Przysięgam na Boga i matkę – uczyniła znak krzyża.
– Zosiu, to moja broń. Mam jeszcze schowaną małą radiostację.
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Nieomal krzyknęła. Rumieńce oblały jej twarz, a chłopak mówił:
– Bo widzisz, jestem w Batalionach Chłopskich. Niedawno otrzymałem roz-

kaz przewiezienia radiostacji do Chełma. W pierwszych dniach maja nadejdzie 
fałszywy telegram o pogrzebie kogoś z rodziny, może uda mi się uzyskać zgodę 
na wyjazd.

Dziewczyna nie spuszczała z mówiącego wzroku. Teraz rozumiała przyczy-
nę jego tajemniczych nieobecności, ostrożność w rozmowach.

– Słuchaj, coś wymyślę. Pomogę ci w podróży – uśmiechnęła się szeroko, 
kiedy powiedziała Tadeuszowi o tym, że jest jedną „z lasu”, z tego samego ugru-
powania i męczy ją długa bezczynność. Okazał nie mniejsze, niż ona przed chwi-
lą, zdziwienie.

Szeptali jeszcze długo…
– Niezatarte wspomnienie – zdziwiła się własnym głosem. Zdała sobie spra-

wę, że jest zmęczona i zziajana. Dotarła wreszcie do domu stojącego na skraju 
drogi. Niecierpliwie zastukała w okno. Nic, żadnego dźwięku. Spróbowała jesz-
cze raz. Wewnątrz niespokojne zamieszanie, cisza i męski głos:

– Kto tam?
– Otwórzcie!
– To ty, Zosiu? – znajomy kobiecy głos podziałał na dziewczynę łagodzą-

co. Poczuła straszliwe zmęczenie i ciężar w nogach. Zapachniało zielono, majo-
wo…

– Tatarak? – wyszeptała. W nagłym błysku zobaczyła stawy w rodzinnej 
stronie. Woda marszczyła się lekko, a nadbrzeżne trzciny kołysały się cichutko, 
szmerliwie… Były tak blisko, wystarczyło wyciągnąć rękę …

Drzwi zaskrzypiały przyjaźnie i jakieś ręce wciągnęły ją do środka.
– Co się stało? – zapytał mężczyzna, podczas, gdy jego żona narzucała na 

siebie przyodziewek i zapalała naftową lampę, zasłaniając szczelnie okno.
Izba pachniała tatarakiem i gałązkami młodziutkiej brzozy, która maiła świę-

ty obraz nad łóżkiem. Zofia przypomniała sobie, że za dwa dni Zielone Święta.
Zapach tataraku, twarz matki… Opanowała dławiące łzy.

– To wy nic nie wiecie?
Pytanie dziewczyny skwitowali milczącym zdziwieniem. Zaczęła w go-

rączkowym pośpiechu mówić. Kilka dni wcześniej rozeszła się pogłoska, że od 
wschodu nadciąga wojsko radzieckie. W rodzinie Hansa wyczuwało się trwoż-
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ny niepokój. Zofia pomagała gospodyni w pakowaniu różnych rzeczy. Nie
denerwowała się. Tej nocy zasnęła mocno. Obudziło ją szczekanie psa. Kie-
dy przeszło w przeciągłe wycie, wstała, zapaliła lampę i opuściła swój pokój. 
Drzwi do kuchni i innych pomieszczeń były otwarte. Podniosła lampę wyżej  
i ostrożnie zajrzała do pokoju gospodarzy. Nikogo! Obok również pusto, pewien 
nieład świadczył o tym, że dom porzucono w pośpiechu. Dziwne, że niczego nie 
słyszała.

Dziewczyna pojęła, że jest zupełnie sama. Marię udało się rodzicom odzy-
skać w ostatnich dniach kwietnia. Tadeusz odjechał do Chełma w pierwszych 
dniach maja i przepadł bez wieści. Daremnie go oczekiwano, w końcu Hans po-
godził się ze stratą robotnika.

Zofia nie zastanawiała się długo. Ubrała się w pośpiechu. Postanowiła uciekać, 
w drogę wyruszyła natychmiast.

– Pomyślałam, że muszę was ostrzec. Uciekajcie razem ze mną – powiedzia-
ła przyjaciołom.

Zapadło długie milczenie. Pierwszy odezwał się Stefan:
– Nie, zostaniemy tu. Dokąd moglibyśmy wyruszyć? Będzie, co ma być. Po-

patrzył na żonę. Ze smutkiem uśmiechnęła się do niego. Trudno. Zostaną…
Helena nakarmiła Zofię, przygotowała nieco pożywienia na drogę i namówi-

ła ją na krótki sen przed pieszą wędrówką. Zbudziła dziewczynę o świtaniu. Na 
pożegnanie objęła serdecznie, a Stefan odprowadził ją za granice Zamościa.

– Uważaj na siebie, idź polami. Niech cię Bóg prowadzi – powiedział przed 
rozstaniem.

Wkrótce znalazła się na polnej drodze. Rozwidniało się. W chłodnym po-
ranku poczuła się rześko. Łagodne pagórki przywodziły na myśl bliski pejzaż. 
Ziemia pachniała wiosennie. Rosochate grusze na miedzach bielały majowym 
kwieciem. Młodziutkie trawy i zboża miały barwę jasnej zieleni.

Na początku maja, gdy wsiadła do pociągu z Tadeuszem, mijała pola jeszcze 
szare, owiane lekką mgłą.

Tak, udało jej się wyprosić dwa dni na wyjazd do rzekomej ciotki. Przekonała 
żonę Hansa, że z Tadeuszem będzie jej raźniej podróżować.

Pociąg sunął powoli. Im dalej, tym bardziej stawał się zatłoczony. Siedzieli 
na twardej ławce w przedziale, w którym Zofia znalazła wygodne miejsce przy
oknie. Nie rozmawiała z towarzyszem podróży. Tuż przy nogach postawiła kar-
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tonowe pudło, związane byle jak sznurkiem. Zdjęła gruby żakiet i powiesiła przy 
samym oknie.

W jedynej świątecznej sukience wyglądała na tyle ładnie, że ten i ów rzucał 
na nią spojrzeniem. Uśmiechała się, chcąc dodać sobie odwagi, a jej sarnie oczy 
patrzyły połyskliwie.

Kiedy pociąg mijał Izbicę, wpadła w popłoch. W czasie krótkiego postoju na 
stacji podróżni usłyszeli strzelaninę. Ona i jej towarzysz domyślali się, skąd do-
biegają strzały – izbicki kirkut był miejscem częstych egzekucji Żydów.

Kiedyś, po powrocie matki z miasteczka patrzyła na jej zbielałą twarz, sine 
i drżące ręce – zatrzymana przez żandarmów razem z innymi przechodniami 
musiała być świadkiem okrutnego mordu. Przez kilka dni nie mogła dojść do 
siebie.

Pociąg nabrał pędu za Krasnymstawem. Przed samym Rejowcem nagle za-
częto powtarzać wiadomość:

– Kontrola! Rewizja!
Zofia zmartwiała. Tadeusz spojrzał na nią wymownie, próbował uśmiechnąć

się uspokajająco.
Dwaj żandarmi wkroczyli do przedziału. Sprawdzali dokumenty, zaglądali 

do walizek. Obmacywali ubranie Tadeusza.
– Jest czysty. Papiery w porządku – dziewczyna z ulgą pocieszyła się w my-

ślach.
W tym samym momencie jeden z żandarmów wskazał na pudło:
– Czyje?
– Moje – ze swobodą odezwała się, odważnie patrząc Niemcowi w twarz. 

Policzki jej nabrały rumieńców. Czarne oczy kokieteryjnie mierzyły się ze wzro-
kiem żandarma, którego martwa twarz ożywiła się naraz. Obmacywał ciało 
dziewczyny, ona przyciągała go wzrokiem jak magnes. Patrzył teraz pożądliwie, 
więc uśmiechała się prawie przyzwalająco.

– Co tam? – spytał jakby zakłopotany, wskazując znowu na pudło.
– Trochę jedzenia, chleb, ser, kaszanka – jadę do ciotki – śmiała się nieomal 

głośno.
Żandarm machnął ręką, wyszedł z przedziału, puściwszy przed siebie dru-

giego Niemca.
Twarz Zofii zastygła w nienaturalnym teraz uśmiechu. Rumieńce ustąpiły
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miejsca bladości. Mocno zaciskała spocone dłonie.
Tadeusz milczał. On jeden wiedział, że w kartonie jest radiostacja, a w ręka-

wie powieszonego żakietu – pistolet.
– Co za szczęście – myślała dziewczyna, przyjmując już spokojnie wiele mó-

wiące spojrzenie Tadeusza, dostrzegła w nim bowiem pewien rodzaj podziwu.
Ocknęła się ze wspomnień, kiedy naraz rozdzwonił się śpiewem jakiś ptak. 

Spojrzała w niebo. Szybował lekko to w górę, to w dół. Skrzydła jego zalśniły 
w majowym słońcu. Dziewczyna doznała radości, poczucie swobodnego lotu 
ptaka dodało jej sił. Szła lekko i szybko.

Około południa przysiadła na miedzy, posiliła się i odpoczęła oparta o chro-
pawy pień gruszy. Uniosła głowę, chłonąc zapach. Białe płatki spadały na roz-
grzane marszem policzki i łagodnie koiły zmęczenie.

– Czas iść – ponagliła siebie.
Wróciła do wspomnień… Rejowiec, przesiadka! W tłumie nie brakowało zie-

lonych mundurów. Oboje z Tadeuszem przebyli resztę drogi do Chełma w tłoku 
i ścisku.

Dworzec. Znów zaroiło się on mundurów. Tadeusz niósł pudło, szli spokoj-
nie ku wyjściu do miasta. Udało się!

Na najbliższej ulicy chłopak odezwał się:
– Pożegnamy się. Bądź ostrożna. Dziękuję – objął dziewczynę i mocno uści-

snął. Odwzajemniła ten gest i rzuciła krótko:
– Pamiętaj, musisz żyć. Wkrótce się spotkamy! – ostrożnie przekazała ręcz-

ną broń. Patrzyła długo, jak zdecydowanym krokiem oddalał się.
Już nigdy nie miała go zobaczyć. Wiadomość o jego śmierci dotrze do niej 

później.
Pod wieczór, kiedy zgasło słońce, Zofia czuła, że na drodze czai się większe

niebezpieczeństwo. Dziewczyna szamotała się wewnętrznie. Co robić? Bała się 
zbliżyć do ludzkich siedzib, ale nocą każdy krok wydawał się jej ryzykowny.

Postanowiła przenocować u obcych ludzi. Skierowała się w stronę najbliż-
szej chałupy. Poprosiła o nocleg. Właściciele zgodzili się. Nakarmili ją nawet. 
Zasnęła w ubraniu.

Wczesnym rankiem wyruszyła w drogę. Poranna mgła okrywała wszystko 
dookoła. Przerzedzała się i rozpływała z chwilą, gdy słońce rzuciło na świat ma-
jową jasność.
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W okolicach Izbicy stanęła na rozdrożu, zastanawiając się, jaką wybrać dro-
gę. Las… Przyjął ją wiosennym zapachem.

Szła teraz raźno. Zaledwie kilka kilometrów dzieliło ją od domu. W porze 
południowej ujrzała swoją wieś.

Nogi ugięły się pod nią, gdy położyła rękę na klamce drzwi wiodących do 
domu. Otworzyła powoli i stała tak chwilę, ogarniając wzrokiem postać matki 
zwróconej w stronę kuchni. Chłonęła znajomy zapach tataraku, rozrzuconego 
przed wejściem i wewnątrz domu.

– Mamo – wyszeptała prawie niedosłyszalnie.
Matka odwróciła się gwałtownie i patrzyła niedowierzająco. Słowa zamarły 

na jej ustach. Szła bardzo powoli w stronę córki, jakby lękając się, że to przywi-
dzenie, które może zniknąć.

– Dziecko – usłyszała Zosia.
Przylgnęła do rąk, które ją obejmowały. Balsamiczna woń tataraku mieszała 

się z wszystkimi zapachami domu…

Smak chleba
Mojej Mamie

– Dzieci, biegnijcie co tchu, musicie dopędzić Zosię i Mietka, dacie im chleb, 
na długą drogę! – Głos matki był zdyszany, na twarzy zarumienionej z wysiłku 
błyszczały kropelki potu.

Drobna ośmiolatka i starszy od niej o dwa lata chłopiec wiedzieli, że mat-
ka obiegła we wsi kilka domów, nim udało się jej zdobyć dwa bochenki chleba. 
Mówiono im też, że Zosia i Mietek otrzymali wezwanie „na roboty” do Niemiec 
i muszą się stawić w niemieckim urzędzie na terenie Izbicy.

Każde z dzieci chwyciło bochen jeszcze ciepłego chleba, po czym wypadły 
z domu na drogę. Chłopak biegł długimi susami, dziewczynka ledwie mogła za 
nim nadążyć. Bosymi nogami śmigała za bratem, aż piasek spod stóp strzelał 
w górę. Chudymi rękami przyciskała do piersi chleb. Był taki ciepły, a pachniał, 
tak pachniał, że miała ochotę przystanąć i ugryźć kawałek.

– Nie, nie można – powiedziała do siebie w myślach.
Przypomniała sobie słodki smak kromki chleba, którym poczęstowali ją ro-
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dzice zaprzyjaźnionej z nią rówieśnicy. Musiała wtedy być głodna. Patrzyła, jak 
nóż miękko wchodzi w bochen chleba, a na odkrojoną kromkę leje się ze słoika 
złocista strużka pachnącego miodu. Nieśmiało wyciągnęła rękę po chlebowy za-
pach. Gryzła powoli, smakowała słodycz miodu, jakby odurzona niecodzienną 
wonią. Oczyma wyobraźni widziała ule w sadzie, za stodołą i uwijające się wokół 
nich roje brzęczących pszczół.

– Szybciej! Szybciej! – to Romek, odwracając głowę do tyłu, wołał do sio-
stry.

– Biegnę! – odkrzyknęła.
Droga, po której pędziła za bratem, wiodła przez wieś. Chałupy po lewej 

i prawej stronie migały tak szybko. Drobne kamyki i żwir wbijały się w stopy, 
a ręce mocno obejmowały gładkość chleba, od którego biło niepojęte ciepło. 
Wzrok dziewczynki wybiegał naprzód, ale jeszcze nie dojrzała starszego rodzeń-
stwa i innych młodych ludzi, zmierzających do miasteczka w tym samym celu.

Starała się dopędzić brata, a dziecięca pamięć przywołała inne bochny chle-
ba. Kiedyś Zosia wróciła z Surhowa i rozpakowała przyniesione na plecach pie-
czywo. Opowiadała rodzicom, że na skraju lasu pojawili się żandarmi. Skontro-
lowali bagaż i na szczęście puścili ją wolno.

– Zobaczcie, co przyniosłam – gdy to mówiła, przełamała jeden bochen 
chleba.

Domownicy aż krzyknęli z wrażenia. Matka czyniła wyrzuty, że Zosia na-
raża się na niebezpieczeństwo, mogła przecież zginąć. Ona łagodziła niepokoje 
śmiechem i wesołym spojrzeniem ciemnych oczu. Przełamała następny bochen 
chleba – w nim także zapieczono ręczną broń.

Dziewczynka zapamiętała ten obraz jak coś niesamowitego. Nie wszystko 
mogła ogarnąć dziecięcym rozumem. Starsza siostra budziła w niej podziw. 

– Musimy ją dopędzić – pomyślała szybko i mocniej przycisnęła do siebie 
pachnący chleb.

– To na długą drogę – powtórzyła słowa matki. 
Daleka droga… Dokąd? Dlaczego? Przecież najstarszego z braci już zabrano. 

Edward był daleko, daleko… Jakaż to nazwa?
– Buchenwald, tak, Buchenwald – wymówiła głośno i w tej samej chwili uj-

rzała przed sobą dużą gromadę młodych ludzi.
– Zosiu! – przeraźliwy krzyk dziewczynki przeszył powietrze.
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Romek już dobiegał do idących. Zatrzymali się, bo widocznie w krzyku, któ-
ry usłyszeli, było coś przejmującego.

Zosia oderwała się od grupy i podbiegła do małej i Romka. Mietek też zna-
lazł się przy nich. Dzieci wyciągnęły ręce z bochnami chleba i wcisnęły je ro-
dzeństwu.

– Mama dała, na długą drogę – mówiły zdyszane.
Zosia miała łzy w oczach. Pogładziła dziewczynkę po twarzy, uścisnęła 

chłopca. Mietek próbował się uśmiechnąć. Tłum młodych oddalał się.
– Musimy iść. Pamiętajcie, słuchajcie mamy – powiedziała Zosia.
Dzieci patrzyły, jak rodzeństwo odchodzi, odwracając głowy w ich kierun-

ku. Po chwili wmieszali się w gromadę. Jeszcze przez moment w pożegnalnym 
geście powiewały ich ręce. Osamotniony przydrożny krzyż daremnie wyciągał 
ramiona. Dziewczynka z uniesioną ku niemu głową stała milcząc. Coś ją ściskało 
za gardło…

Chłopiec pierwszy ruszył ku domowi. Mała wlokła się za nim powoli. Nie 
wiedziała, co począć z uwolnionymi od bochna chleba drobnymi rękami. Ma-
chała nimi, unosiła do góry, przebierała palcami. Brakowało jej zapachu chleba 
i miłego ciepła, jakie dawał. Doznała uczucia głodu. Teraz smakowałaby jej nawet 
kromka chleba upieczonego z mąki, która pochodziłaby „ze zrośniętego” zboża. 
Tak mówiła wtedy mama, z namaszczeniem krojąc czarny, lepki chleb i wtykając 
dzieciom do rąk z zapraszającym uśmiechem. Mała skubała drobne kęsy dziwnie 
słodkawego pieczywa, gdy niespodziewanie w drzwiach pojawiła się przyjaciół-
ka. Nie wiedzieć czemu ręka z chlebem powędrowała do tyłu, ze wstydem, któ-
ry trudno było zrozumieć. W tej samej chwili przyszło wspomnienie pachnącej 
miodem kromki, smakowanej w domu koleżanki. Czyż można było odwzajem-
nić się poczęstunkiem? Zabrakło odwagi.

Teraz, kiedy dziewczynka rozstała się z bochnem chleba, zapachniało tam-
tym czarnym chlebem…

Przyjść nie mogę

Zmrok niebieścił szyby okien. Pokój tonął w półmroku, jedynie krąg światła 
naftowej lampy, zawieszonej w przejściu do kuchni, rozjaśniał pomieszczenie.

W najciemniejszym rogu na łóżku leżała kilkuletnia dziewczynka. Nie spa-
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ła, szeroko otwartymi oczyma patrzyła na rozświetloną przestrzeń. Do uszu jej 
dochodziły z kuchni odgłosy rozmów, dźwięk przesuwanych naczyń i od czasu 
do czasu kroki domowników. Ciemności napełniały ją zawsze przykrym lękiem, 
tym chętniej obserwowała teraz toczące się w domu życie.

Przy stole, ustawionym przed chwilą w najjaśniejszym miejscu, siedziały 
dwie kobiety. Starszą dziewczynka widziała od tyłu, z ładnie zarysowaną głową 
i bujnymi włosami, zebranymi wysoko w ciężki węzeł.

Naprzeciw niej siedziała niespełna dwudziestoletnia dziewczyna o ciemnych 
włosach, pociągłej twarzy i lśniących, prawie czarnych oczach. Przed nią na stole 
piętrzyła się biel kokardek. Mała patrzyła na starszą siostrę, która zręcznie i szyb-
ko formowała ze wstążki weselne bukieciki. Wiedziała, że Zosia będzie starszą 
druhną na uroczystości ślubnej swojej przyjaciółki.

Jaka szkoda, że nie zobaczy panny młodej. Jest wojna. Ślub będzie cichy 
i szybki. Wyobraźnia przywołała obraz dziewczyny w białej sukni i welonie 
ozdobionym wiosennymi konwaliami i stokrotkami. Była piękna jak kwitnąca 
w sadzie jabłoń.

– Czy ja też będę kiedyś panną młodą? – pomyślała i uczuła dziwną słodycz 
w sercu.

Z zamyślenia wyrwał ją czysty, ładny głos Zosi. Śpiewała: „Dziś do ciebie 
przyjść nie mogę …”

Wszystko w domu nagle ucichło. Pieśń zabrzmiała tęsknie i przejmująco.
Młoda kobieta opuściła głowę i zakryła twarz dłońmi. Zadrżały jej plecy. Płakała 
…

Zosia nie umilkła, choć znieruchomiały jej ręce. Po chwili wyciągnęła prawą 
dłoń i dotknęła łagodnie pochylonej głowy kobiety. Gładziła piękne włosy, a me-
lodia niosła się w ciszy wieczoru, aż drżało serce.

Dziewczynka zacisnęła mocno powieki i poczuła wilgoć na twarzy. Targnął 
nią nagły, niepojęty ból. Chciała krzyczeć, ale nie mogła wydobyć głosu. Ogarnął 
ją żal.

„Gdy nie wrócę …” – dotarły do niej słowa piosenki i teraz dopiero pojęła ich 
sens. Zrozumiała gorycz cudzych i swoich łez. Żarliwa jak modlitwa myśl tłukła 
się po głowie: 

– Niech on wróci, niech tylko wróci do domu, do tej miłej pani i jej  
córeczki!
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Wiedziała, że mąż młodej kobiety jest na froncie. Usłyszała to pewnego 
czerwcowego popołudnia, kiedy na zieloną trawę podwórka zajechała niespo-
dziewanie dorożka. Wysiadła z niej starsza pani o siwiejących włosach, mężczy-
zna o czerstwej twarzy i ich córka z pięcioletnią dziewczynką. Opuścili Krasny-
staw, ich dom został zniszczony, szukają schronienia. Objechali całą wieś, ale nikt 
nie odważył się ich przyjąć. Zostali więc, bo cóż było robić. Dorożka wtoczyła się 
do stodoły, konia odprowadzono do sąsiada, który nie odmówił pomocy.

Zosia na polecenie matki wpadła do kuchni, by przygotować dla przyby-
łych jakiś posiłek. W czasie rozmowy przy stole przybysze rzucali różne infor-
macje. Wtedy padło słowo „front”. Zosia tłumaczyła kilkuletniej siostrze, co to 
znaczy. Wojna, strzelanina, wybuchy rozrywających się pocisków, walka, rany,  
śmierć …

To dlatego matka pięciolatki płacze, kiedy Zosia śpiewa „… przyjść nie  
mogę …”.

Fiołki

Ledwie widoczna ścieżka pięła się stromo w górę, a zbocze porosłe trawą 
i krzewami zieleniało wiosennie. Dołem zaś biegła droga, opustoszała w porze 
przedpołudniowej. Na tym tle rysowała się wyraźnie drobna sylwetka dziew-
czynki. Mogła mieć osiem, dziewięć lat. Zatrzymała się i rozglądała dokoła, krę-
cąc głową na wszystkie strony, aż powiewały dwa ciemnoblond warkocze. 

Spojrzała na prawo, na niżej położone łąki i zatrzymała wzrok na wodnych 
lustrach stawów, poprzecinanych zielonymi groblami. Przed kilkoma dniami 
tamtędy przemierzała drogę z matką, udając się do krewnych. Trzciny, lilie i ci-
che wody – wszystko było tam niezwykłe…

Teraz jednak uwagę jej przyciągało zbocze z dziką dróżką, wiodącą do parku 
rozciągającego się wokół wspartego na białych kolumnach dworku, który wyda-
wał się jej pałacem. Z pewnego oddalenia już wcześniej popatrywała na fronton 
budowli.

Po chwili z trudem wąską ścieżyną wdrapała się po zboczu i stanęła na  pła-
skim terenie. Trawa tutaj była gęsta – bose stopy zagłębiły się w niej z uczuciem 
miłej ulgi. 

Wysokie pnie drzew strzelały ku niebu, a przez młodą zieleń ich koron prze-
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dzierało się majowe słońce, rzucając na trawę ruchome jasne plamy. Taka tu ci-
chość panowała, tak było cieniście, że dziewczynka jakiś czas stała nieruchomo. 
Milczenie przerwał jakiś ptak, potem drugi, trzeci.

Wtem uwagę jej przyciągnęły fiołki wychylające się z trawy.
– Jakie śliczne!
Pochyliła się i dopiero teraz zobaczyła mnóstwo fioletowych kwiatków z żół-

tymi środkami. Zerwała kilka i zbliżyła do twarzy, wdychając z przyjemnością 
delikatny zapach. Prawą dłoń zanurzała w trawie i rwała, rwała, w lewej układa-
jąc bukiecik – ciasno, kwiatek przy kwiatku. Prostowała się i znów opadała nisko, 
ku trawie.

Nagle zmartwiała, wyciągnięta dłoń zatrzymała się. Na zieleni trawy ujrza-
ła czubki czarnych, lśniących butów. Unosiła oczy wyżej, chwytając wzrokiem 
wysokie cholewy, zieleń spodni, skórzany pas opinający mundur. Zadrżała prze-
lękniona na widok kabury z ręczną bronią. Jak w strasznej baśni postać rosła, 
olbrzymiała…

Przez głowę dziewczynki przeleciało jak błyskawica wspomnienie bezładnej 
strzelaniny przed kilkoma dniami. Nie zdążyła wtedy dobiec do domu kuzynów. 
Potem z innymi dziećmi i kobietami w pośpiechu kazano jej schować się w piw-
nicy jednego z dworskich czworaków. Mężczyźni gdzieś pobiegli. Dziewczynka 
płakała ze strachu, choć uciszano ją i uspokajano. Nie wiedziała, jak długo trwała 
strzelanina. Później mówiono, że między Niemcami a partyzantami doszło do 
potyczki. Były ofiary. Podobno w Skierbieszowie często zdarzały się takie sytu-
acje.

Powoli, ze wzrokiem utkwionym w pistolet, mała wyprostowała się. 
Dziwne, jakby nie dostrzegła twarzy oficera. Oczy powędrowały do wysokiej
czapki. Nie ruszyła się z miejsca, nie mogła opanować obezwładniającego lęku. 
Czekała…

Zaczął mówić, nie rozumiała, czuła jedynie, że w głosie kryje się coś złego. 
Ciągle stała i patrzyła. Uniósł prawą rękę wyżej i groził palcem. Drugą ręką wska-
zywał na otoczenie parku.

Pojęła:
– Nie wolno!
Poruszyła się, zaczęła tłumaczyć gestami, że weszła tu na chwilę, fiołki takie

piękne. Wyciągała drżącą rękę z bukiecikiem. Ciągle groził, wreszcie dał znak:
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– Idź!
Odwróciła się szybko i ruszyła w stronę zbocza. Zsuwała się bezładnie, nie 

bacząc na to, że o wystające korzenie rani sobie ręce i nogi. Dłoń nie obejmowała 
już bukiecika liliowych fiołków.

Rozsypały się po pochyłości…
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Uroczysko
Bratankowi Henrykowi z miłością

Szary świt wolno, wolniutko, jakby z pewnym żalem porzuca mroczne, pełne 
tajemnic objęcia nocy. Bez pośpiechu ogarnia niebo mgliście bladym obliczem, 
by w pewnej chwili zapalić różowe zorze, zataczające coraz szersze kręgi.

Rzedną ciemności, ustępując miejsca jasnej poświacie, która zewsząd ściera 
nocne mroki. Zamglonym jeszcze niebem poczynają sunąć białe smugi obłoków, 
poprzez które sączy się coraz odważniej światło dnia.

Złocisty rydwan słońca wtacza się na pobłękitniały firmament. Triumfalnie
przemierza go, rzucając to tu, to tam śmiałe błyski. Jaśnieją wierzchołki drzew, 
a na wodach stawu lśni odblask pogodnego nieba.

Z prawej strony brzeg, porośnięty opadającymi ku wodzie pędami leśnych 
jeżyn, perli się rosą. Trawa błyszczy brylantową wilgocią. Wąska ścieżka biegną-
ca brzegiem suszy się w promieniach słońca.

Na nieco wyżej wznoszącym się terenie prostują swoje łodygi smukłe osty 
o liliowych drobnych kwiatkach, rozsiewających niewysłowiony aromat. Słońce 
nie zdążyło jeszcze wypić z nich kropli rosy, a już krążą nad nimi złocistobrązo-
we pszczoły. Tuż za ostami prężą się młodziutkie krzewy leszczyny, świerków, 
białokorej brzozy i dębu. Liście ich pobłyskują od srebrnych kropli. Jarzębina 
strojna w pomarańczowe korale kąpie się w świetlistości poranka.

Wysokie drzewa pną się szpalerem wokół półkolistego stawu, a w gęstwinie 
ich liści słychać jakieś szelesty, poszumy, pogwizdywania. W radosnym pędzie 
przeleciał lekki wiatr i obwieścił zbudzonym ptakom: „Pora, już pora!” Las za-
niósł się porannym śpiewem, od którego drży serce i śmieje się dusza.

Lewy brzeg stawu porasta różnorodne zielsko, a skrzyp polny – miniatura 
pradawnych drzew – mieni się wieloma odcieniami zieleni, od której radują się 
oczy. Na łodyżkach wysokich traw tańczą barwne motyle i przeskakują skrzydla-
te turkusowe ważki. Oszałamiający zapach atakuje nozdrza.

Wody stawu grają światłem i cieniem. Srebrne grzbiety ryb falują w jego po-
łyskliwych, ruchomych plamach. Opuszczają swoją kryjówkę, gdzie staw rozlewa 
się lekkim zakolem w prawo. Ogromne drzewa rzucają tam mroczne cienie. Ta-
jemniczy zakątek, oddech leśnego uroczyska, gdzie zdają się dźwięczeć dalekie 
echa słowiańskich demonów, rusałek i opiekuńczych bóstw.

Serce chłonie moc i urodę pławiącej się w słońcu Natury…
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Po latach

Wędrowne szlaki młodości!…
Lipcowe słońce jarzy się w krąg, opromienia świat i przywołuje zapomniane 

drogi, dróżki. Biegniesz do lasu, szukasz tamtych ścieżek. Jak dobrze iść, zanu-
rzać się w zielony chłód, słuchać muzycznej mowy trzepoczących się w gęstym 
listowiu ptaków i spragnionym wzrokiem ogarniać drzewa, krzewy, w których 
trwaniu odnajduje się powiew wieczności. Dęby, srebrzystoszare pnie buków 
i grabów szepczą tajemniczym pogwarem pieśń o nieskończoności.

A ty przemijasz nieustannie… Odetchnij głęboko, weź w siebie ich siłę!
Leśna dróżka snuje się i wiedzie w głąb. Nagle widzisz zalaną słońcem po-

rębę. Pnie jak nagrobne płyty budzą drżenie serca, są jak skarga, nie mogąc po-
jąć, dlaczego ich drzewa padły. Przysiadasz na martwym pniu, wzrok biegnie ku 
niebotycznym sosnom w niewielkiej  oddali. Ich korony zdają się dotykać sre-
brzystobiałych, to znów perłowych strzępiastych obłoków, które żyją, pęcznie-
ją w przedziwne kształty na czystym błękicie nieba. Przelotne ptaki jak ciemne 
punkciki obiegają zieleń sosen, tocząc swe pogwarki. Słońce sączy się cieniutki-
mi złotymi strugami poprzez sosnowe igliwie.

Błogosławiony cud Natury – jak bliskość Boga…
Opuszczasz leśną krainę. Żegna cię wibrująca melodia lasu – drga, dźwięczy, 

łka, by umilknąć na szerokiej drodze wiodącej do małomiasteczkowej sennej at-
mosfery. Nagle w uszy wdziera się komunikacyjny zgiełk mknących nieustannie 
to w jedną, to w drugą stronę pojazdów. Znikły drzewa okalające drogę. Jakiś 
żal targa duszą… Idziesz w skwarze dnia, przymykasz oczy, w nozdrza wlewa 
się słodki zapach tamtych lip. Mijasz nieobecne wysokie jesiony, drżącolistne 
topole. Chwilami zanurzasz się w chłód tańczących na słonecznej drodze koron 
drzew, by znów zajaśnieć w słońcu, a za moment spotkać szarość ruchliwych 
plam. Twoje zamyślenie burzy szum, świst, hałas samochodów. Dysharmonię 
łagodzą pola – rezedowe łany zbóż chylą się na twoje powitanie, polne maki pą-
sowieją z wrażenia. Smugi zieloności jak w tamtych latach…

Drogo, niezapomniana dróżko zagubionej młodości!
Wznosisz się wyżej, tuż przed miasteczkiem witasz dawnymi wysokimi drzewa-
mi. Jak w tamte dni… 

Ostry wiraż, opada teren i pierwsze domy spoczywające nieco wyżej. Barw-
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ne malwy przy nich jak strażniczki minionej dawności. Chłoniesz ich urodę, nim 
wejdziesz w ciszę miasteczka, nim doznasz ulgi po wędrownym szlaku młodo-
ści.

Jarzębino, jarzębinko

Jarzębino, jarzębinko, panno zielonooka! 
Przydrożna towarzyszko wędrowców, zagajnikowa strażniczko urody świa-

ta. Wiosenno-letnim słońcem odziana w białe baldachogrona o słodko-gorzkim 
zapachu. U progu jesieni strojna jak dziewczyna wypatrująca swego ukochanego. 
Zielone włosy w koralowoczerwonym wieńcu muska łagodny wietrzyk. Czasem 
od pól przybiegnie swawolny pędziwiatr, splącze zielonolistne warkocze, za-
dzwoni koralami, strąci pomarańczowo-czerwone zausznice.

Jarzębino, jarzębinko, w letnią burzę drżysz niespokojnie roniąc łzy. Skąpana 
deszczem czekasz ciepłych, jasnych promieni, by osuszyć swe szaty i zabłysnąć 
na nowo niespotykaną pięknością.

Jarzębino, jarzębinko, krasawico, kiedy patrzę na ciebie, jarzębinowo mi… 
Zieleniście i koralowo…

Rozśpiewała się wierzba

Rozśpiewały się włosy twoje, wierzbo. Rozkołysały jasną zielenią wąskolist-
nych wstążek na żółtych, długich gałązkach. Swawolny wietrzyk splata je w zwisa-
jące warkocze i tańczy w ich cieniu. Biegnę pod cienisty baldachim i skryta przed 
światem obejmuję szaro-brązowy pień, by chłonąć twoją żywotność, wierzbo. 
Śpiewnym szelestem jasnych kwiatów mówisz do mnie o cudzie istnienia i na-
dziei na odrodzenie.

A ja płaczę dziś… Ogarnij mnie potężnymi ramionami, oderwij od mrocz-
nych godzin. Daj lotność ptaków swobodnych, gwarzących wiosennie wśród 
wierzbowego listowia.

Kiedy przyjdzie jesień i w ziębnący czas zatarga twoimi konarami, obrabuje 
cię z twojej urody, poszarpie splątanymi warkoczami i płaczącej zadrżą posza-
rzałe ramiona, przybiegnę do ciebie, wierzbo. Otoczę z miłością twój pień, wy-
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szepczę słowa nadziei. Wiem, że kolejną wiosna rozkwitniesz malowniczą pięk-
nością i znów rozśpiewasz się. Nie płacz… Trwaj!…

Widok z okna

Słonecznej Przyjaciółce Ewie – z wdzięcznością

Kwitnie już czereśnia obsypana nieskalaną bielą kwiatów. W wiosennym 
słońcu ich płatki lśnią w radosnym zatrzęsieniu. Na moje szczęście w szarości 
dni codziennych. Niespodziewana słodycz wlewa się do serca. Kwiaty pachną, 
pachną…

Słyszysz? W czereśniowym gąszczu muzykują wiosenne ptaki. Zapamiętaj tę 
chwilę. To życie…

Zbudź się, weź w siebie urodę drzewa, siłę jego chropowatego pnia i pnących 
się ku niebiosom mocnych konarów. Spójrz w błękit nieba, zamknij go w duszy 
na każdą godzinę. Twoje oczy rozbłysną barwą nieba.

Uwierz…

Iść ku słońcu

Jesienna szaruga w leśnym  pałacu pastwi się niemiłosiernie nad pięknym, 
tak niedawno jeszcze zielonym nakryciem dachu. Kandelabry dębowych gałęzi 
– szare, bezlistne – zwisają jak wyschłe szkielety na uwięzi.

Poszarzałymi dróżkami hula wiatr, by w nagłych porywach poderwać do 
szaleńczego tańca opadłe liście, które szeleszczą żałosną nutą i, ziębnąc w locie, 
daremnie szukają swojego drzewa. Pozbawione jego bliskości biegną za daleko, 
szarpane ostrym podmuchem gubią drogę.

Odarte z szat ramiona konarów, ze skargą uniesione ku niebu, wypatru-
ją słońca. Spoza burych, ciężkich, nabrzmiałych deszczem chmur nie może się 
przedrzeć żaden promień. Drzewa i krzewy drżą z chłodu i mglistej wilgoci.

Las moknie… Lśniące krople ranią nagość gałęzi, konary, wysokie pnie, 
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a brunatnobrudne poszycie z bezradnością przyjmuje nadmiar wody.
Tętno lasu – przyśpieszone, chwilami słabnie, zdaje się zamierać. Przejmują-

ca tęsknota do wiosennych poranków, zieleni, słońca delikatnie złocącego prze-
strzeń, sprawia, że leśny świat zaczyna rytmicznie pulsować – z nadzieją na od-
rodzenie się życia. 

Jesienny wiatr obiega leśną krainę, jakby mówiąc, że wszystko jest począt-
kiem nowego. Bądź gotów!

Spójrz, niebo jaśnieje – poprzez chmury przedziera się świetlista smuga…
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Tryptyk z płaczącą gitarą
Wołodii, ulicznemu bardowi z Żytomierza

Płacząca gitara

Tarcza słoneczna triumfalnie jaśnieje na niebie, sypiąc złotymi strużkami 
światła. Z Ratusza spływa na miasto hejnał. Głos trąbki przenika mury kościoła 
Św. Ducha, by w modlitewnym tonie przyklęknąć przed Ukrzyżowanym. Dźwię-
ki hejnału radośnie spadają na Bramę Krakowską, biegną między kamieniczkami 
Starego Miasta, wyrywają się, by dotknąć rozległej bryły Zamku na wzgórzu. Po 
chwili wracają ze zwielokrotnioną mocą, by spacerkiem, pod rękę z przechod-
niami iść Krakowskim Przedmieściem, wmieszać się w gwarny świat.

Zasłuchana w południową mowę miasta podążam niespiesznie przed siebie. 
Nagle słyszę dźwięki gitary, powietrze napełnia się tenorowym śpiewem, który 
przenika do dna mojej duszy. Dźwięczny, liryczny głos, wrażliwy jak harfa eol-
ska, budzi w sercu dziwne drżenia, jakąś rzewną tęsknicę. Jakby pozdrawiał mnie 
śpiewem niespodziewany potomek celtyckich bardów, mistrzów ballady. Ach, 
uliczny śpiewak czaruje ukraińskimi dumkami!

Słucham z bijącym sercem. Zda się, jestem czarnobrewą, ciemnooką dziew-
czyną… Biegnę witać wiosnę u stóp strojnej w zieleń kaliny… Czekam na swego 
miłego. Dlaczego nie zjawia się? Podarować serce chciałam. „Oj, ne ma, oj, ne 
ma, oj ne bude”…

Rzewliwy śpiew… Brzemię smutku… Znów dążę, gdzie gąszcz kaliny, zakwi-
tającej słodką wonią kwiatów. „A miłoho ne ma”… Powędrował w daleką drogę. 
„Praszczaj sieło”… Tęskni za synem „nezdradliwa” macierzyńska, łaskawa miłość. 
Skarży się: „Ja tebe czekała”… Może przemierzasz bezkresny, dziki step? Suchy 
wiatr stepowy owiewa młodą twarz Kozaka, Kozaczeńka…

Melodia snuje się jak błędny ognik po stepie… 
Ej, Wołodia, czarodzieju z Żytomierza!…
Pieśniarzu kresowy o smagłej twarzy matejkowskiego Anioła grającego na 

cytrze, śpiewaj na przekór ułomnościom tego świata. Melodią – owianą tchnie-
niem odwiecznych prawd o człowieku – prowadź przez życia rubieże – nutą 
tęsknoty, nadziei i miłości.

Graj, graj, „płakucza gitaro!”…
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Wyśpiewać życie

Miękki, przejmujący głos Wołodii niesie się echem po ulicach Lublina. Za-
pada w cieniste bramy, pieści mury kamienic, wznosi się do uchylonych połysku-
jących w słońcu okien, tu i ówdzie wdziera się do wnętrza domów, napełnia je 
wzruszeniem. Łka gitara, to znów wybucha nutą melancholijnej radości.

Dokąd biegniesz, żytomierski bardzie? Gdzie wiedzie cię ukraińska dumka? 
Wyśpiewujesz swoje życie…

Oto wesoły, skłonny do zadumy chłopiec biegnie nad rzeką Teterew. Bro-
dzisz jej płycizną, rozpryskujesz srebrzyste krople wody, śmiejesz się albo pochy-
lony nad lustrem rzeki wypatrujesz swojej złotej rybki. Może śnisz o niezwykłych 
podróżach, dalekich krajach, cudach świata? A może przemierzasz szeroki step 
z bujną roślinnością, wdychasz słodko-gorzki zapach stepowych ziół…

Ech, dusza w tobie śpiewna!… W cytrynowo-żółtych ścianach i białej dekora-
cji architektonicznej soboru pod wezwaniem Przemienienia Pańskiego w środku 
Żytomierza słyszysz muzyczne echa dramatycznych scen – oto runęła dzwon-
nica, zniszczony sobór. W kilkanaście lat potem zabrzmią triumfalne dźwięki 
towarzyszące odbudowie – słyszysz je… Wyśpiewujesz historię Żytomierza, Rusi 
Kijowskiej i śladów polskości na tej ziemi z kościołem pod wezwaniem św. Jana 
z Dukli, klasztorem Bernardynów, starą katedrą,

Patetyczny koncert grają ci, żytomierski bardzie…
Nieś go w świat!

Europejskim szlakiem

Są ptaki wędrowne – przelotne, powrotne… Wędrują ryby do miejsc, gdzie 
rodzą szczęśliwie swoje potomstwo. Planety szukają dla siebie nowych prze-
strzeni w kosmosie. Nawet kurhany, zaspy i wydmy ulegają pokusom wiatru, by 
przesuwać się miejsca na miejsce. W człowieku drzemie natura pielgrzymia. Od 
wieków trwa nasze pielgrzymowanie.

Pieśniarzu żytomierski, jesteś jak ptak gotowy do lotu. Co cię tak gna? Ja-
kie szlaki ci grają? Jaką pieśnią je witasz? Dziś Lublin, jutro miasto Kopernika, 
a wkrótce królewski Kraków… Płacze twoja gitara, śpiewasz światu pieśni swej 
duszy targanej niepokojem własnego narodu, niepewnością jutra, nade wszystko 
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jednak odkrywasz urodę i bogactwo człowieczej natury.
Graj gitaro, śpiewaj, Wołodia, ludziom na radość, sobie na chwałę. Miejsca 

dość wszędzie dla ulicznych bardów. Wędrowne szlaki Europy przed tobą. Dom 
może stać tu i tam, jeśli w nim wielkie serca, prawda, mądrość i przyjaźń.

Pieśniarzu żytomierski, wysłanniku piękna, nieś swoją pieśń. Niech brzmi 
gitara, niech twój śpiew płynie po wędrownych szlakach. Niech zadrżą serca, 
a dusze przepełni radość istnienia, życia.

Lublin, lipiec 2007 r.

Impresje podróżne
Niezwykłemu Towarzyszowi podróży

Pociąg toczy się wartko po szynach z muzycznym zgrzytem, poświstem, sa-
paniem.

Stoję przy oknie wagonu drugiej klasy. W samotności chłonę umykające 
widoki. Pogodny czerwcowy przedwieczerz. Słońce rozlewa złocisto-czerwo-
ne barwy i wszystko tonie w niepojętym blasku, czasem rozpłomienia się wo-
kół drzew, krzewów, zieloności pól, fragmentów zabudowań. Ptaki unoszą się 
jeszcze wysoko do niebieskawej światłości dnia. Prawie słyszę łopot ich skrzydeł 
i cichnące śpiewy. Brzmią jak dziękczynne błogosławieństwa za podniebne loty, 
urodę świata i odwieczne prawo mądrej zmienności w Naturze.

Może nawet w człowieku…
Obserwacja Natury ma w sobie siłę o nadzwyczajnej mocy. Umykający za 

oknem pejzaż jak w obrazach Maneta, Renoira, Moneta. Smugi ciepłego złote-
go światła. Jakieś mgiełki, kontrast między światłem a cieniem, czasem koloro-
wym, pojawiające się rozbłyski. Zmienność kolorów sprawia, że wszystko drży 
nieustannie.

O! mały zagajnik drzew! Jak w obrazie „Akwedukt” Renoira drzewa o roze-
drganych koronach, miejscami prześwietlone słonecznym światłem. Przedwie-
czorne słońce rzuca na podłoże żółte plamy, przechodzące harmonijnie w nieco 
pomarańczowe czerwienie.

Nieodparte wrażenie urody świata…
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Zda się, że za chwilę otworzy się przede mną inna rzeczywistość – pełna 
niespodzianek, baśniowości. Jakieś oczekiwanie drżącego serca, słodka ułuda…

Przysiadam na twardej ławce i w jednej chwili uchodzi ze mnie poczucie 
szczęśliwości. Przedział obskurny – w drzwiach i przy oknie dalekie od czysto-
ści, postrzępione kotary.

Zamykam oczy, by przywołać dobre wrażenia. Łoskot pędzącego pociągu 
zaczyna grać, śpiewnie pogwizdywać. Przeciągły dźwięk zapowiada kolejną sta-
cję.

Nagle w drzwiach, w półmroku postać mężczyzny.
– Można? – rzuca pytanie. Mój przyzwalający gest i towarzysz podróży zaj-

muje miejsce naprzeciwko.
Niewymuszona rozmowa o teatrze, malarstwie, literaturze. Pociąg pędzi. 

Serce drży…
W jednej chwili pięknieje przedział. Mam wrażenie, że za chwilę rozbłysną 

kandelabry. Moje oczy jaśnieją. Łagodna muzyka…
Zniewalający uśmiech rozmówcy. Chwilo jesteś, a więc trwaj! Musisz jednak 

przeminąć…
Nocna rozmowa pogłębia wrażenie niezwykłości upływającego coraz szyb-

ciej czasu. Pociąg pędzi, nie dopędzi tego, co przemija…
Kres podróży. Ostatnie słowa:
– Jesteś wspaniała!
– A ty niezwykły!
– Do zobaczenia na trasie pociągu, nocnego włóczęgi…
Wracam szybkim krokiem do domu. Chwytam obraz granatowej chusty nie-

ba, połyskujących gwiazd i uśmiechniętego księżyca. Szukam sensu w wiecznej 
Naturze. Istniejesz, a więc to jest piękne…

Rozmowy jałtańskie

– Ziemia poruszyła się pod moimi stopami. 
– Podaj mi rękę.
– Pytasz, dlaczego zadrżałam?
– Nie wiem. Może od ciężaru twojego spojrzenia… Wyjdźmy w cienistość 
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alei. Nieboskłon pochylił się nad naszymi głowami i rozniebieścił świat. Gdyby 
tak zagubić się w nim!

– Milczysz… W zieloną strzelistość cyprysów zaklinam to milczenie – na 
zawsze.

– Mówisz, że po skończenie świata zakwitać mam bielą magnolii? Dobrze. 
A kiedy morski wiatr zabłądzi między cyprysy i magnolie, sfrunę białym kwia-
tem pod ich stopy?…

– Chcesz, bym wirowała w rytm roztańczonych słonecznych plam na alei?
– Aż do zniknięcia…
– Pozwól odpocząć w ożywczym cieniu eukaliptusa.
– Gdzie twoja dłoń?
– Ach! Nie ma tu nikogo…

Kolchidzka Madonna

W szarej mżawce, drobnej jak miliony niezliczonych muszek, zagubione 
uliczki Suchumi. W mgiełce tajemniczości – zaledwie kontury domów. Rozbie-
lone wiecznym śniegiem szczyty gór z jednej strony, z drugiej zaś – poszarzałe 
morze, nie mogąc się rozstać z brzegiem, obejmuje miłośnie całą krainę.

Dzwonią kroki ulicznych przechodniów. W mżysty dzień przechadza się 
z nimi przeszłość. Skarby Kolchidy.

Odsłania się zasłona i – nagle objawienie – Madonna z dzieciątkiem!
Powiedz, dlaczego nie unosisz się lekko? Zabrakło też jasności z obrazu mi-

strza. Siedzisz w ramie odrapanego muru, w czerni. Twoich włosów nie prze-
świetla słońce.

Jedną ręką tulisz owinięte w zapomnianą biel śpiące dzieciątko. Jego oczy 
o żywym spojrzeniu – schowane. Z twoich oczu, ukrytych pod półprzymknięty-
mi powiekami, wymyka się porażający smutek.

Kto skradł ci pogodę z dziewczęcej twarzy? Gdzie niepowtarzalne Objawie-
nie?

Żebraczym gestem wyciągasz dłoń…
Świat doznaje zawrotu głowy. Prorocy bezradnie rozkładają ręce…
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Magdeburski jeździec12

Anioł nocy zatrzasnął wrota dnia, granatową chustę nieba rozświetlił gwiaz-
dami i blady księżyc zawiesił wysoko. Cisza zawisła chłodno w miejskich zauł-
kach, spłynęła łagodnie na Ratusz. Zdrożony jeździec zastygł martwo na koniu. 
Rycerska na nim zbroja, skryta w fałdach płaszcza. Nagi miecz czeka na zew, 
a rumak gotuje się znów do boju. W królewskiej postawie zapowiedź zwycię-
stwa.

Dlaczego zatrzymałeś się nagle – na wieki całe? Łowisz uchem znajomy 
głos…

Słyszysz? Grają dzwony… Pędź, galopuj! Porzuć pola bitewne – woła cię 
Roksana. Przemierza puste komnaty zamczyska, biegnie ku wierzejom, wypa-
truje swojego miłego. Jej czoło pod złotym diademem – chmurne, stroskane, 
w jej oczach lśni łza, a serce wzbiera bezbrzeżną tęsknicą.

Czemuś sposępniał?

12 Replika pomnika Karola Wielkiego (742–814), oryginał – w Luwrze w Paryżu. Z pomnikiem w Magdeburgu wiąże się legenda o młodziutkiej żonie Roksanie, którą Karol 
Wielki tuż po zaślubinach pozostawił w magdeburskiej siedzibie, udając się na kolejne podboje Europy, które doprowadziły go do koronacji na cesarza (800) chrześcijań-
skiego imperium Zachodu.
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