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W 50 ROCZNICĘ debiutu książkowego Józefa 
Czechowicza, którym było ukazanie » ę 
zbioru wierszy „Kamień", w Muzeum jego 
imienia w Lublinie odbył się wieczór poś-

więcony temu wydarzeniu. Dr Tadeusz Klak wy-
głosił prelekcję o poecie I sytuacji w poezji jemu 

' współczesnej, a Kazimierz Siedlecki z teatru Os-
terwy recytował wiersze poetów grupy „Ref lek-
tor". Prelekcji towarzyszyła wystawa wydawnictw 
fu turystycznych, a więc wprowadzenie w klimat 
epoki mieliśmy znakomite. Dodatkową atrakcją 
wystawy był je j smaczek retro (niechby to o sobie 
usłyszeli futuryści), w którym gustować można 
s samych względów bibliofilskich, niekonieczni 
z zainteresowania sprawami literatury. 

Słuchając jednak ciekawej prelekcji i udanych 
recytacji, uczestnicząc w atmosferze jakże potrzeb-
nego wieczoru, doszedłem do dość melancholijne-
go wniosku. Mianowicie, t e poezja Czechowicza 
w dzisiejszej epoce jest nieczytelna. Oczywiście 
tym gorzej dla epoki (z tym, że określenie „gorzej 
-lepiej" rozumieć należy jako zabieg stylistyczny, 
bo różnica w pojmowaniu poezji jest rzeczywistoś-
cią i na ten temat dyskusji nie ma), ale niezależ-
nie od kwestii kogo tu „winić", poezji „Kamienia" 
nie można uznać za żyjącą w dzisiejszym czytel-
niczym odbiorze. Owszem, sam słyszę jak zab-
rzmiało to drastycznie, rzecz jednak w tym, że 
pod żadnym adresem. Nie „winien" Czechowicz, 
że katastroficzny, liryczny, introwertyczny, nie 
„winna" epoka, że pośpieszna, tochmcystjrcama, pa-
tetyczna. Na przykład: 

patrzę patrzę 

smutne i wesołe rzeczy są jednako** 
przystanek tramwajowy wciska w rmmskumm 
głowę 

Czy na dzisiejszym przystanku komunikacji miej-
skiej możliwe jest powstanie takiego nastroju? Gło-
wa wciśnięta w ramiona? W tej sytuacji kandy-
dat na pasażera mógłby czekać do tzw. tądnogn 
dnia. Albo 

uliczka za uliczką rzucona sierpem stroma 
Popatrzmy na dzisiejszą panoramę miasta. W 

niej „uliczka za uliczką" jeśli stroma, idzie na 
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Chwila 
u Czechowicza 

ptTcmuil, by dać miejsce pudlom współczesnej ar-
chitektury, albo (bezkolizyjnym!) skr/.yzowaniorn. A 

tych kijanek tych praczek u potoczka 
— dziś, kiedy prawie każda gospodyni tm wek 

ma pralką? 
Nie, proszę państwa, zabieg wcale nie Jo* swa-

wolny, chociaż wystawiam się na zarzut, te w 
podobny sposób odmówiłbym aktualności Home-
rowi na rzecz Przymanowakiego, bo tam się grzmo-
cą mieczami i dzidami, u tu nowoczesna pancer-
na broń. Rzecz w tym, te pewne związane ze sia-
nem świadomości postawy dzielą los eksponatów 
muzealnych, które się odwiedza, ale którymi się 
nie żyje- Dajmy na to, że Czechowicza nie było, 
natomiast jakimś cudem wpływa do redakcji lęzalm, 
„modlitwa żałobna", „piosenka czeski domek". Cm 
robi redaktor? Wrzuca do kosza. 

Nie chodzi o różnicę realiów. Nie o to, że przy-
stanek dziś nie Jest oznaczony słupem z kulą na 
wierzchu, że obowiązują inne zasady planowania 
przestrzennego w mieście, że inwazja zmechanizo-
wanego sprzętu domowego objęła również wieś. 
Chodzi o to, że zmieniło się obrazowanie, zmienił 
się sposób reagowania na rzeczywistość. W zwi^» 
zku z czym — kształt wiersza. 

Kiedy młody poeta, autor wielu wierszy współ-
czesnych (nie precyzujmy dokładniej, i tak wbrew 
krytycznym meandrom nie ma żadnej różnicy mię-
dzy lingwistami, strukturalistami, „Orientacjami", 
grupami „Teraz " itp.) przychodzi na wieczór Cze-
chowicza, widzę w tym sytuację sztuczną. Nie od-
wróci się bokiem, bo to poezja w hierarchii usta-
lona, ponadto nie ma powodu do stanowiska kry-
tycznego — tak Czechowicz nie skutkuje na tere-
nie współczesnym — ale też nie może się zdobyć 
na rezonans. A że nie może, ślad tego w tek-
stach. Jeśli w recenzji przypina się komuś cze-
chowiczowskie parantele, wyraża się w tym jedy-
nie konwencja językowa krytyki, która musi do-
patrzyć się jakichś „analogii", posłużyć się jakąś 
„siatką" dla „umiejscowienia" zjawiska. Zresztą 
i tych przyszywań niewiele. Muzyczny ton, nas-
trój, wyrazistość klucza stylistycznego — gdzie to 
w e współczesnej poezji? Tam reaentyment, tu kon-
testacja. Niby podobne, bo jedna i drugie jest 
postacią niezadowolenia ze świata, ale co ma 
wspólnego ref leksyjne poczucie przegranej ze zgrzy-
taniem zębami? 

Proszę nie odczytać tych kilku słów jako z kołel 
niechętny zwrot przeciw współczesnemu wierszowi. 
Taki jaki jest, jest usprawiedliwiony. Tym, oo 
otacza. Mówi gdzieś Mickiewicz: „N ie zaznał szczę-
ścia w domu, bo go nie było w ojczyźnie". TaJs 
samo nie ma poezji w wierszu, bo je j nie ma w 
rzeczywistości. To wszystko, co się pisze w for-
mie graficznej poezję przypominającą bywa nawet 
ciekawe, nie jest pozbawione możliwości zaintere-
sowania, tylko jedno: to nie wiersz, to zamiar 
wiersza. Wstępny zapisek, brulion. Pośpieszna no-
tatka uczyniona dlu utrwalenia pewnego stanu 
świadomości w obawie, by nie uleciał. Sęk w tym, 
że w całości czytelna tylko dla autora. Mówi się 
„ język poety". Ale jeśli Język poety jest językiem 
tylko poety, jeśli każde sformułowanie wymaga 
objaśniającego przypisku i dopiero po nim zyska 
znaczenie intersubiektywne, cóż mówić o celu, sen-
sie, działaniu poetyckim? Zaproponować chyba: 
młodzi poeci, piszcie wiersze z didaskaliami. Nie 
wybrzydzam na współczesną poetyckość. Mam pre-
tensję do współczesnej rzeczywistości. T e j bezsku-
tecznie biegnącej, nieskorej do zastanowień, jeśli 
widzącej jakieś ulepszenie w stosunku do przesz-
łości, to owczym pędem skłonnej do potępienia 
przeszłości całej. Mówi Gałczyński w jednej m 
swoich satyr: dlaczego o nieprzystępność oskarża-
my tylko poezję, skoro nieprzystępna jest równie* 
cena pomarańcz? T o nie tylko jedna — wszystkie 
zresztą świetne — z dezynwoltur mistrza Kara-
kuliambro. „Cena pomarańcz" rzeczywiście rzutuje 
na sytuację w poezji* 

Z ziemi egipskiej sprzecznych opinii I zagmat-
wanych pojęć zdaje się wyprowadzać jedno stwier-
dzenie: poezji nie ma. Warto zdobyć się na ią 
odwagę. Skończył się symbolizm, skończył nadre-
alizm, ekspresjonizm, futuryzm. To może doko-
nało się coś Jukościowo pełniejszego 1 zamiast o 
końcu Jakiegoś izmu należy mówić o końcu poezji 
w ogóle? Nasza epoka jest sprawczynią wysyłki 
do lamusa wielu dziedzin ludzkiego działania. 
Więc może na miejscu poezji powstało coś innego? 
Wyższego? Bo nie wyobrażam sobie, by „kornik 
płaszczyzny zmierzch wydłubał stomatologiczny"* 
„rozesłane hybrydy diopr proponowały wirem", 
„dwugarbny lew mezalians baobabu sączył" (cytaty 
oczywiście fikcyjne, nie chcę nikogo dotknąć, jed-
nak w duchu dzisiejszego metaforyzowania) I to 
wszystko zmieściło się w starym worku. Możo 
pomyśleć o Jakiejś poezjotyce ? Poetylepctji? Tyło 
powstaje nowych nazwm 

Wyszedłem z Muzeum Jak zwykle w mrok Jed-
nego z miejsc, które są najbardziej Lublinem. I 
gdyby nie zaproszenie, gdyby nie afisz, wcale bym 
się nie zorientował, że to już 50 lat. Pól wieka 
od „Kamienia". Czechowicz, Czechowicz, czy on na-
prawdę istniał? 
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