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t o o « « a u p n c a y t i U m kaiąt-
*C Cc ient Aloaret „Pan Pro-
u»t", Kfełiitki uw ie ra wspo-

mnienia gospodyni i powicrniczki pl-
M f " . Która ip^atUa wiele lat u jego 
bonu. więc spodziewałem sią odMo* 
ni<cis u w . rąoka tajemnicy. Tymcza-
aem rąbek został odsłonięty, ale wca-
le ml postaci Prouata nie uwypukUL 
w ogóie nie wiem jak przyjmować 
szczególiki dotyczące osobistego tycia 
i cccii osobowości wybitnych pisarzy. 
ClesawosC rzuca sic na nie i apetytem 
zgiodnislcgo kruka, ale po kilku dziob-
nięciach amak mowl. ze nie czuje sa-
tysfakcji. Ze Lcopardi miał podwójny 
garb, na skutek czego — jak piaze 
guzics Żeromski — ,.byl brzemienny w 
tak złośliwe a foryzmy" . Ze BJdrnaón 
mial obseaje zaniku szaty roślinnej, 
więc idąc na przechadzkę za miasto . 
rozrzucał nasiona drzew. Ze d'Annun-
zio pod koniec żyda ociemniał i pisa! 
na specjalnie pociętych pasemkach 
papieru, by nie zamazywać własnego 
tekstu. Scnaacyjkl na pleć minut. Czy 
rzeczywiście rzucają Ja kic i światło na 
twórczość, na j e j psychologiczne 1 
charakterystyczne uwarunkowania? 
Jest ona dla każdego czytelnika przed-
miotem intrygującym, dlatego me 
ustanie podpatrywanie wielkich ludzi 
„en pantouff les" 1 sam alą tego nie 
zarzekam, aie — Jak wyże j — z przy-
gotowaniem na mnie Jazy lub większy 
niedosyt. 

OczywUcle nie robiłem wyjątku dla 
zapowiadanych, a niedawno wydanycA 
..Listów" Jozefa Czechowicza. Nie ro-
biłem, ale ciekawość zrobiła swoje. 
Wlec czekałem, a kiedy „L is ty* w y -
szły. zswicsilcm wszelkie zastrzelenia, 
by tym wierniej przystąpić do lektu-
ry. Czy tym razem nastąpił cud zmia-
ny optyki? Cud nie nastąpił, ale sam 
fakt. Ze mamy leszcze ras Czechowi-
cza miedzy nami. nie zostaje bez zna-
czeni a. 

Właściwie trudno wymagać, by „ l i -
s ty - co* „odsłoniły". CÓŻ mają odsło-
nić? Czechowicza dzieło tak bez resz-
ty wypełniło jego życie, ze biografia 
niemal całkowicie pokrywa sic z bi-
bliografią. Wiec Jakich „smaczków" 
oczekiwać? Czechowicz wyznaje : „ W 
tym. co napijałem, mieści sic odpo-
wiedź. dlaczego nie liczę na małą czy 
wielką liczb** czytelników. Nie intere-
suje mnie to. Ścigam pewien absolut. 
Choruje, aby dobrnąć do najczystsze-

go tonu. To Jest sprawa miedzy Poezją 
a mu*. I czy świadkowie są. czy sca 
uie ma — cuz rni oo tego?** 

A jednak eoa oo»ioiuiy. Dopiero s 
„L i s tów" w pełni wynika luonuzoac 
Czecnowicza. LubelssosC w znaczeniu 
geograficznym, nie psychologicznym. 
Przywykliśmy do określenia „poeta 
prowincj i " , wlec koziołka 1 Bramą 
atrakowaaą wiozieiismy w ekaiiorisie 
t f j poezji. Tymczasem do Lublina 
Czecnowftcz był przywiązany najzwy-
czajmejszą ssłonnoscią serca i a l 
oziw. jak ten partner warszawskich 
Horzyco w, Ponurowskich (nie szkodzi, 
ze wyrażał sią o nim z przekąsem; l 
Micin.skicn tęsknił do naszego miasta* 
Wyraźnie puste, ze jego Warszawa sta-
ła si.; pomycaą i goyoy tylko znalazł 
odpowiednie warunki pracy U płacy) 
wróciłby tutaj. A le czy nie jedna to z 
wielu mistyfiaacji? W sporze z Karo-
lem Wiktorem Zawódzinakim Czecho-
wicz deklarował. ze zamilknie na zaw-
sze. po czy ukazał sic tom „nic wię-
c e j " . Bardzo dobrze, ze poeta nie do-
trzymał słowa. 1 chyba dobrze, ze 
tycn warunków w Lublinie nie zna-
lazL Zresztą Ich nie szuksl. Gdyby 
tak, z pewnością poezja polska stsłs-
by sie uboz.sza n niejeden świetny 
wiersz. Bo ten intoweryk mimo wszy-
stko potrzebował ruchliwych ludzi I 
w związku z nimi ujawniała sin jego 
aktywność. Clągie pomysły, spotkania, 
inicjatywy wydawnicze, scjtreia/zo-
wania. kolumny, arkusze, redakcje. 

Czechowicz rubaszny? Wielkie nie-
ba, chyba wszystko stanęło na głowie. 
A jednak. Wprawdzie Istnieje Jego 
zbiór fraszek na temat znanych oso-
bistości lubelskich. Istnieje książeczka 
„Nowości Lubelskie" zawierająca 
dowcipnie zmistyfikowany prospekt 
wydawniczy, ale molna było sądzić ze 
to msrgtnslns robótka literacka, 
jakich sporo u każdego autora. 
Tymczaaem „L i s t y " ukazują tą 
stronę charakteru Czechowicza w y -
ralającą sie Juz bez umowności plsar-
akiej. Ile w nich dobrodusznych złoś-
liwości pod sdresem znajomych, ile 
słów Jędrnych „ w cztery oczy", chcia-
łoby sie powiedzieć — plotkarskich. 
Dopiero „L i s t y " mówią o Czechowi-
czu — bystrym obserwatorze l Czecho-
wiczu — ciętym polemiście. Jego 
pryncyplalność w sprawach artystycz-
nych przeniesiona na grunt towarzys-
ki przyniosła nieoczekiwane rezultaty 
satyryczne. Nasuwa siq przykład dru-

giego „czystego" poety który ale stro-
nił od po.e«uUU: j u . u m Ptzyoosia. 
A le o ile u Przybo^ia nerw ironiczny 
wyczerpywał sie w &zertno**<uo (n- j -
ooęScftej Obelżywymi) epitetami. Cze-
cnowicz ironizował bez zotci, a przy-
da wszysikun z finezją, o którą 
mógłby zabiegać niejeden proicwjo-
natny satyryk. 

Wsrod adruiatów Gralewski. Biels-
ki. Arnsztsjnows, Mieraowsai. Maoej. 
Kurzątkowskl Pieśmarowacz. Lubuma-
cy przeważają. Tas wiec „Listy* mo-
l emy nazywać książką luociasą nie 
tylko dzięki wydawnictwu, które je 
opublikowało. Każdy, komu życiorys 
na to pozwala, ma okazje wrócić pa-
mięcią oo czasów, kiedy as Kosctuaa* 
ki S drukowało sie -Kzpress Luoeis-
k l " . w kawiarni Semadeniego jadło 
„napołeonki". a spacerowało po Kra-
kowskim Przedmieściu. Krskowakie 
została, ale spróbujmy po nim space-
rować. 

Tak wlec Czechowicz przyszedł do 
ass po raz któryś. Ma przyjść jeszcze 
— z dramatami. Wymyliśmy prog | 
cackamy. . 

ZJW. 
P.S. Tadeuszowi Kłakowi, znawcy | 

skrupulatnemu fcauaczowi Czechowi-
cza. redaktorowi ..Liatow" — chwała. 
I ładna możność z mojej strony rów-
nać sią z nim wiedsą o Czacnowiczu 
Ale — dws małe szczegóły. 

W przedmowie latr. 14) jest mowa e 
liście Czechowicza do Konrada Biels-
kiego z dnia 31 X l i 1932: „Dwudzimto-
łelnł autor place do młodszego o rok 
przyjaciela..." Bielski uroaził sie 
111 luoi, Czechowicz — U t u ina, wiec 
pisze rsczej do starszego. 

W liście ISft — do Kazimierza An-
drzeja Jaworskiego mówi Czechowicz 
o niemożnośd — silna lizo ws ma po-
wieści „Berto". Ten passus zaopairzo-
ny Jest przypisem. .^Jaworski posłał 
Czechowiczowi tylko własny przekład 
utworu S. Corazzlntcgo „Ogłoszenie", 
wydrukowsny w ^Miesięczniku U te-
ra tury I Sztuki*, nr 0". Jak skolacjo-
nować przypis z tekstem? W toktcie 
jest mows o „Berle", nie o „Ogłosze-
niu" I o tym czcgo Czechowicz nie 
przystał, nie o tym, co przystał Jawor-
ski. 

Oczywiście drobiazg, sle niech I fe-
lietoniście sie zdaje te wniósł co- do 
„czechowlcsoiogii". 
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