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Lubelszczyzna
Nigdy wcześniej nie będąc na „ścianie wschodniej”,  miałem takie wyobrażenie –
przez całe swoje młode życie, że to są „prawdziwe kresy”. Ciągle też pokutowały
pewne  stereotypowe  wyobrażenia  o  tym,  jak  dalece  ziemie  z  trzech  różnych
rozbiorów  różnią  się  od  siebie  pod  względem  cywilizacyjnym,  kulturowym,
architektonicznym. Jak zawsze prawda się zasadza na szczegółach, więc trzeba by
było mieć listę tych różnic, żeby wiedzieć, na czym one polegały. Ale stereotyp był
taki, że tutaj jest prawa Azja – zresztą nie przeze mnie wymyślony. To Gombrowicz
powiedział, że po tej stronie Wisły zaczyna się kraina, gdzie wygasa Europa, a nie
rodzi się jeszcze Azja. I dla mnie to była jakaś mityczna kraina, wspaniała, jak ze snu,
gdzie żywa jest kultura tradycyjna, gdzie bardzo mocne są wszystkie tradycyjne więzi
wspólnotowe,  więzi  rodzinne,  gdzie  też  funkcjonuje  ta  wspaniała  gościnność,
otwartość. Trzeba wiedzieć, że na przykład na Zachodzie wszystko było ogrodzone,
tutaj  nic  nie  było  ogrodzone  w  owych  czasach.  To  też  jest  jakaś  manifestacja
otwartości. Na wsiach nie było ogrodzeń, psy łańcuchowe też nie były takie groźne. A
na Zachodzie, wzorem tradycji pruskiej czy austriackiej, cały dobytek, całe domostwo,
cały majątek, musiał być ogrodzony. To, czy jest mur, czy nie ma muru, to w historii
zawsze  świadczyło  o  otwartości  albo  o  zamknięciu.  Otwartości  na  podróżnika,
otwartości na obcego, na pielgrzyma, na wajdelotę. 
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