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Byliśmy pierwszymi więźniami

Dyplom ze średniej szkoły zrobiłem już jako absolwent pierwszego roku. I wtedy nagle, 
poczułem że mam masę czasu. I tutaj dobiegamy już - to jest przełom roku [19]80 i [19]81. 
Jak zacząłem drugi rok to, po prostu studia przestały mnie trochę interesować. W związku 
z  czym nie  dostałem zaliczenia z  jednego przedmiotu.  [To]  znaczy nie  zdałem w tym 
semestrze zimowym. Ale wtedy to skutkowało tym, że po prostu wziąłem urlop dziekański. 
I to był czerwiec [19]81 roku  - wyjechałem do Francji. Wizę miałem do lutego [19]82. Te 
wszystkie głosy jakie stąd dochodziły sprawiały, że nie czułem się komfortowo w Paryżu. 
Wtedy byłem w Paryżu, chociaż lato spędziłem na Uniwersytecie w Angres i tam uczyłem 
się z kolei, czy też szlifowałem, bo na prywatne lekcje chodziłem wcześniej francuskiego. 
Wszystko  potem  się  okazało  być  bardzo  pomocne  w  kolejnych  moich  decyzjach 
życiowych. Tak czy owak wróciłem, nie pamiętam dokładnie, na początku grudnia [19]81. I 
następnego  dnia  dostałem telefon  od  moich  przyjaciół  z  Teatru  Ósmego  Dnia.  Bo  tu 
muszę,  wspomnieć  że  koniec  mojej  edukacji  licealnej  i  początek  uniwersyteckiej  to 
również  początki  moich  kontaktów ze  środowiskiem Teatru  Provisorium.  Poprzez  nich 
poznałem ludzi z Teatru Ósmego Dnia. Wiedzieli, że ja gram na skrzypcach. Szykowali się 
do dużego występu w Teatrze Starym w Krakowie i Leszek Raczak poprosił mnie, czy nie 
mógłbym zagrać w ich orkiestrze. Grali  taki  spektakl z orkiestrą, na żywo. (Orkiestrą – 
gitara,  skrzypce,  akordeon.  Cztery,  pięć  osób.).  To  był  spektakl,  bodajże  „Ach,  jakże 
godnie żyliśmy”. I ja pojechałem do Poznania na próby, i zagraliśmy zamiast trzech, dwa 
spektakle, bo to było 11, 12 i 13 grudnia – wobec tego zdążyliśmy zagrać 11, 12, po czym 
tą noc spędzaliśmy w Hotelu Francuskim na długiej rozmowie z Leszkiem Długoszem pijąc 
wódkę oczywiście,  i  rozmawiając, tak jak to wtedy było w zwyczaju spędzać te długie 
nocne  godziny.  No  i  rano  się  okazało,  że  Jaruzelski  wydał  nam  wojnę,  wobec  tego 
poszliśmy  pod  siedzibę  „Solidarności”  skąd  z  bramy  –  to  było  głęboko  w  bramie  – 
wygarnęła nas milicja i wsadziła na cały dzień do „ciupy”, do „pierdla”, skąd przypadkiem, 
żeśmy  wyszli,  bo  byliśmy  pierwszymi  więźniami,  i  okazuje  się  potem,  że 
niezarejestrowanymi. W każdym bądź razie było tak, że nas szukano, szukał nas rektor 
Szkoły Teatralnej, którym wtedy wydaje mi się, że po raz pierwszy był [Jerzy] Stuhr; ale 
mogę  się  mylić.  Z  tego  więzienia  wypuszczono  nas  dopiero  wieczorem,  chociaż 
widzieliśmy, czy też słyszeliśmy przez drzwi, że wypuszczają już też tych, którzy po nas 
byli. Więc to było takie zamieszanie. I jak wróciłem do Lublina to miałem takie poczucie, że 
rzeczywiście coś się zawaliło. Właściwie najbliższe miesiące przeżywałem jako (tak sobie 
teraz to uświadamiam) jako ucieczkę w prywatność. Dzisiaj, wiem że moja reakcja nie była 
oryginalna, bo wielu ludzi z mojego pokolenia tak zareagowało na stan wojenny, tzn. skryło 



się w czterech ścianach. Mówię o „średniej”, nie mówię o ludziach zaangażowanych w 
„podziemie”, bezpośrednio, od razu internowanych, i tak dalej. Mówię o młodych ludziach, 
którzy wtedy studiowali, i o, jak gdyby szerszej grupie. To się odbiło, obrazowo mówiąc, 
tym – jak potem żeśmy żartowali, po kilku latach – że jak się w [19]81 roku wchodziło na 
korytarz w akademiku to pełno było wózków dziecięcych. I nie na darmo [19]83 rok to jest 
boom demograficzny, i ten wyż, który dzisiaj wchodzi w życie. A to wszystko są, można 
powiedzieć dzieci stanu wojennego i tej ucieczki w cztery ściany. Ale oczywiście ucieczka 
długo nie trwała, bo wszystko co się działo na zewnątrz na to nie pozwalało, jeżeli ktoś 
miał  do tej  rzeczywistości stosunek, taki  że się wobec niej  buntował. I  tutaj były różne 
przygody. Tym niemniej ja nadal studiowałem.
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