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Chcąc wyłamać się z formuł założyliśmy "Ydhemme"
U mnie to się zaczęło, ta cała opozycyjna postawa czy mania, wyłącznie dzięki KUL.
Gdybym nie zbłądził na KUL, w ogóle bym nie zbłądził, w mojej chłopsko-poznańskiej
rodzinie nie było żadnych patriotycznych czy niepodległościowych tradycji. Uczelnia
była pod prąd przez prosty fakt, że była wyspą w krainie peerelowskiej „wolności”. Z
tego wynikały różne działania, jakie miały miejsce na KUL, te wszystkie rzeczy typu
teatry,  grupy różne, wszystkie hippisowskie sprawy, w których jakoś tam żeśmy
uczestniczyli,  które były w opozycji do tamtej rzeczywistości. Było też paru ludzi,
którzy byli z KOR – Sewek Blumsztajn, Baśka Toruńczyk, Tadek Korzeniewski, który
potem zresztą napisał niezłą książkę i pracował w „Nowej” jako drukarz. To wszystko
gdzieś tam się kotłowało.Więcej: Pozwalam sobie uważać, że gdyby nie obecność
KUL, oczywiście także papieża, wszystko dużo dłużej by się kotłowało, nie tylko w
„prlu” (jak wymawiał to Herbert), ale w całym soc-obozie. Dziś nie zawsze ma się
świadomość, że tak właśnie było. Gdy rozmawiałem na ten temat z ks. rektorem
Andrzejem Szostkiem, pozwalając sobie uczynić uwagę, że jest szkodą nieobecność
takiej świadomości w tak zwanym życiu społecznym, usłyszałem: ”Kto powinien to
wiedzieć, ten o tym wie”. Jego magnificencja nie miał tu oczywiście racji, natura nie
znosi próżni, w to miejsce pojawili się inni i, jak to się mówi, zawłaszczyli przestrzeń
społeczną.  KUL  był  wszędzie  –  w  KOR,  na  strajku  sierpniowym  w  Gdańsku  i
Szczecinie, a jeszcze wcześniej w wydawnictwach drugoobiegowych. To „Spotkania”,
Janusz Krupski i jego koledzy, rozpoczęli w prlu epokę samizdatu. Co innego, że
niektórzy owe związki potrafią ukrywać: Basia Toruńczyk zaczerwieniła się po uszy,
gdy  w  toczonej  na  uczelni  w  USA  rozmowie  ktoś  z  jej  ziomków  zapytał  ze
zdziwieniem:  „Ty  studiowałaś  na  ka-to-lic-kiej  uczelni?!…”Ale  wracajmy  do



początków,  moich.  Ja  byłem  wtedy  prezesem  Koła  Polonistów  i  wydawaliśmy
dwumiesięcznik chyba, poświęcony, szumnie mówiąc, sprawom młodej nauki, gdzie
publikowało  się  najlepsze prace  seminaryjne  czy  proseminaryjne.  Otóż  myśmy
postanowili to przerobić na pismo o zupełnie innym charakterze. Zebraliśmy się dużą
gromadą na którejś ze stancji na Węglinie i tam wymyśliliśmy tytuł, program i tak
dalej.  Zaczęliśmy  to  kleić,  a  ponieważ  nie  chcieliśmy  pod  nic  się  podszyć,  to
wymyśliliśmy tytuł,  który był  tytułem obrazu francuskiego malarza.  To miało nie
znaczyć nic,  programowe nic,  nieokreślenie, nazywało się „Ydhemme”. Idiotyzm
kompletny, nie? Nam to właśnie pasowało, żeby jakby wyłamać się ze wszystkich
formuł. Do tego numeru ściągnęliśmy materiały od ludzi takich jak Andrzej Drawicz,
Stanisław Barańczak, Irena Lewandowska, Witold Dąbrowski, Wiktor Woroszylski, i
tam jeszcze paru innych. I myśmy ten numer przygotowali, jeszcze jakieś obrazki były
pododawane, i z tym poszliśmy do profesora Zgorzelskiego, który był opiekunem koła
naukowego. Zgorzelski odesłał nas. To było bardzo ciekawe, bo zaproponował, żeby
zrobić  tego korektę.  Myśmy to  wzięli  za  dobrą monetę i  zrobiliśmy korektę,  ale
okazało się, że korekta nie była dostatecznie pogłębiona i trzeba było robić drugą, a
potem trzecią. Przy czwartej żeśmy się wreszcie zorientowali, że jest to cenzura, że
tego nam nie puszczą. Szacowny i zasłużony profesor Zgorzelski odesłał nas do
profesora Sawickiego, on był prorektorem, i że on ma podjąć decyzję. A profesor
Sawicki powiedział, że zgodzi się wtedy, jak profesor Zgorzelski się zgodzi. No więc,
byliśmy ugotowani, to pismo w końcu się nie ukazało, mimo że miało być tego tylko
dziewięć egzemplarzy, bo tyle zezwalała cenzura na prawach maszynopisu.Wracając
do „Ydhemme”.  Jak  dzisiaj  o  tym myślę,  to  z  jednej  strony  śmieję  się  z  naszej
naiwności, z tego, że nie rozumieliśmy sytuacji KUL jako uczeni, z drugiej czuję dumę
– myślę sobie skromnie, że byliśmy prekursorami idei, by wydawać rzecz własną
poza cenzurą. Byliśmy młodzi i genialni, wiadomo, tyle tylko, że nie wiedzieliśmy
jednej rzeczy, którą zrobiły „Spotkania” Janusza Krupskiego – że nie trzeba prosić o
zgodę prof. Zgorzelskiego ani jakiegokolwiek prorektora. Trzeba wyjść poza uczelnię
i zrobić to samemu. I gdybyśmy mieli ten błysk geniuszu, którego nam ewidentnie
zabrakło, to tak by się stało, no ale, cóż… Jak to mówią: nierówno pan Bóg daje
jednemu gęś, drugiemu jaje.Tu chcę powiedzieć o pewnym epizodzie, związanym z
naszą grupą, tych – Boże, pobłogosław – redaktorów. Otóż w czasie tych starań o
zgodę zaprosił  mnie do swego pokoju jeden z młodszych, choć starszy wiekiem,
naukowców. I mówi do mnie tak: „Panie Bernardzie, po co panu to?” Ponieważ nie
rozumiałem, wyjaśnił: „Przecież to są Żydzi, oni mają tu swoje interesy, niech pan to
zrobi z innymi ludźmi…” Wtedy nie miałem pojęcia, że może tak być, ani że prawie
wszyscy moi koledzy byli  żydowskiego pochodzenia.  Dziś sądzę, że trochę pan
doktor przesadził, bo to były osoby całkowicie zasymilowane, zaś to, co mnie do nich
przyciągało,  to  inność.  Byli  inni  niż  obecna w tamtych latach na KUL pszenno-
buraczana,  do  tego  jeszcze  katolicka  poczciwość.  Byli  bardziej  wyrobieni,
zorientowani, otrzaskani towarzysko – czyli mieli to, czego do dziś nasza prawica nie



posiadła. Nie zgadzałem się więc z nim, jednak ostrzeżenie głęboko zapadło mi w
pamięć.Przy  okazji,  dla  pełniejszego  opisu  sytuacji.  Profesor  Zgorzelski  był
żołnierzem AK, ale nie tylko to.  Jest tą osobą, która przemyciła z Wilna rękopis
„Ballad i romansów”. Gdy w 1939 roku sowieci weszli do Wilna, profesor wyniósł
rękopis z Uniwersytetu i zdeponował go u znajomych. W latach 60–tych i 70-tych
przemycał go, przy współudziale prof. Elżbiety Rzewuskiej, po kartce do Polski. Dziś
Mickiewiczowskie „Ballady…” znajdują się w Bibliotece KUL.
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