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Miejsce i czas wydarzen Lublin, Paryz, PRL

Stowa kluczowe Lublin, PRL, KUL, podréz do Francji, Jerzy Giedroyc, Jozef
Czapski, llona i Jan Stepkowie, Radio Wolna Europa, Mirek
Chojecki, Paryz, ,Kultura”, emigranci, opozycja, projekt
Historia zamknieta w mieszkaniu. Opowieéci o PRL

Kontakty z emigrancko-biatlogwardyjska zgnilizng i faszystowsko-

katolicka ,,Kulturg”

Moje kontakty z osrodkiem dywersji, tak soczyscie oplutym przez Jo6zefa
Cyrankiewicza, zaczety sie na studiach, ale byty dos¢ efemeryczne. Byty
konsekwencjg przebywania w KUL, gdzie po raz pierwszy dowiedziatem sie o
Gombrowiczu, Mitoszu, nie liczgc Czaykowskiego, lwaniuka, Petera Rainy i kilku
innych. Wtedy poczytywato sie juz ,Kulture” i ksigzki, podrzucane przez kolegow z
lubelskich inteligenckich domow, za$ w bibliotekach ukrywane w dziale publikacji
bezdebitowych, zawsze za zgodg dyrektora. Ale chyba pierwszg mojg byli ,Piekni,
dwudziestoletni”, wypozyczeni w czasie krétkich studiow w stolicy, w Bibliotece
Uniwersytetu Warszawskiego. Umozliwita mi to pani z dziatu, ktéry chyba nazywat sie
,Cymelia”, co samo w sobie, w peerelu, stanowito atrakcje.Kontakt z ,Kulturg” to
historia zwigzana z Tadeuszem Borowskim, pisarzem dzis prawie zapomnianym, a
juz na pewno zapomnianym poetg. Kolezanka z roku, Ania Haczynska, pisata o jego
wierszach, takze niepublikowanych, po ktore pojechatem do Tadeusza
Drewnowskiego, a ktére ten, o dziwo, mi w maszynowych odpisach przekazat.
Wiersze byty ciekawe, zapragnagtem, aby sie ukazaty. Wybratem sie do ,Kameny”, ale
tam nie chciano. Ba, potraktowano mnie jako prowokatora i hochsztaplera. To byto
dos¢ zabawne — o tym juz chyba gdzies opowiadatem. W kazdym razie, po
tygodniach przepychanek z redaktorem Jaworskim wiersze wsadzitem w szarg
koperte (wszystko byto szare), i na zywca, pocztg, wystatem do Maisons-Laffitte. W
dosc¢ krotkim terminie ukazaty sie w ,Kulturze”, ze stowem Gustawa Herlinga-
Grudzinskiego. Po wielu latach, gdy pan Gustaw zjechat do Lublina, przy jakiejs
wodce zazartowat, ze jestem jego dtuznikiem, bo obstawat wobec Redaktora przy
wydaniu ,Czterech dni Lazarza”. Wtedy przypomniatem mu, ze i on jest mi dtuzny —
wdziecznos¢ za publikacje Borowskiego. ,No, to jesteSmy kwita” — zasmiat sie pan



Gustaw.To wiec byt pierwszy raz. Na drugi trzeba byto czeka¢ do roku 1981, gdy
pojechatem na saksy do Wuppertalu, potem Lyonu. Ktéregos dnia udatem sie w
pielgrzymke do podparyskiego miasteczka. Nie pamietam tej wizyty, pewnie
wyniostem stos ksigzek, na drzgcych nogach, bo spotka¢ sie z Redaktorem
Giedroyciem czy Jézefem Czapskim, ,polskimi zdrajcami emigracyjnymi”, to nie byle
co. Podobnie Pierwsze ksigzki Instytutu Literackiego zakupitem w Niemczech, od
Stanistawa Mikiciuka.W Paryzu nocowali mnie wielokrotnie llona i Janek Stepkowie.
Wtedy widziatem, jak Janek haruje: w pokoju miat co$ na ksztatt studia Wolna
Europa, zatadowanego ksigzkami do korekty — pracowat wszedzie, gdzie szedt,
rowniez w tazience, gdy zasypiat w wannie. Oczywiscie z papierosem. Miat za ten
tryb zycia zaptacic, juz w Polsce, we Wroctawiu, najwyzszg cene. Za ktéryms z
pobytéw we Francji poznatem Mirka Chojeckiego. Poznatem korespondencyijnie, bez
zwigzku z patriotycznymi sprawami. Powod byt prozaiczny: przedtuzenie wizy.
Konczyta sie trzymiesieczna, ja chciatem jeszcze postac przy betoniarce, ktorej
rownomierny terkot jest dla mnie czyms$ szczegdlnym. Napisatem do Mirka.
Odpowiedz byta szybka: otrzymatem ,papier” informujgcy Francuzéw, ze jestem
naukowcem utrzymujgcym sie we Francji ze stypendium w wysokosci trzech i pot
tysigca frankéw. Takze franki byty fikcyjne, niemniej przedtuzenie otrzymatem. Potem
wszystko sie zmienito, ale poczatek byt wtasnie taki. Nawiasem mowigc pokazuje to,
jak tatwo byto wnikng¢ do emigracyjnych osrodkéw ludziom nastanym, i je
inwigilowa¢.Wtedy w Paryzu mozna byto spotkaé wszystkich, catg opozycje.
Przywozitem stamtad ksigzki i kasety Video Kontaktu, takze tasmy o znakomitosciach
polskiej kultury — wszystko szto w lubelski lud, coraz mniej pszenno-buraczany. Ale o
tym juz gdzies méwitem czy pisatem, wiec moze dos$¢?
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