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Słowa kluczowe Lublin, PRL,  niezależne wydawnictwa, drukarnie, Izabela
Rucińska, powielacz, „Informator”, akcja „Posesja”,
„Scriptores”, Janusz Ruciński, ulica Nowogródzka, projekt
Historia zamknięta w mieszkaniu. Opowieści o PRL

 
Drukarnia u Janusza Rucińskiego, przy ul. Nowogródzkiej
Mama świętej pamięci [Janusza], pani Izabela Rucińska osoba delikatna i bardzo
szczupła, [pochodziła] z Wilna, dobrze wiedziała, czym Rosja śmierdzi. Więc ona
oczywiście zgodziła się na to, żeby ta drukarnia tam [najpierw w mieszkaniu, potem
piwnicy] była. Ale znaleźli  się przez to w pewnym kłopocie finansowym, bo żeby
drukarnia mogła spokojnie działać, trzeba było zwolnić pokoje zajęte przez lokatorów.
Janusz pracował w bibliotece, pani Iza miała jakąś skromną rentę, i w tej połowie
domku wynajmowali  chyba dwa czy nawet  trzy pokoje.  No i  jak myśmy się  tam
wprowadzili,  to  oni  zaczęli  tych  ludzi  powoli  [wypraszać].  Chłopak  na  piętrze
mieszkający, po drugiej stronie korytarza, od ulicy, nie mógł nic znaleźć, więc jeszcze
prosił, żeby go trochę przetrzymano. A już wtedy, jeszcze w tym drugim pokoju, nie w
piwnicy, w pokoju Janusza na górze, zawiesiwszy na oknach i drzwiach jakieś tam
kapy, płaszcze i koce, tłukliśmy tym rozdygotanym powielaczem, który stukał jak
szalony. Zaś po drugiej stronie, przez korytarz, ten student. Ale poza tym nic, głęboka
konspiracja. Często żeśmy mijali się z tym lokatorem w drodze do ubikacji. No i pech
chciał, że djadia Breżniew nam umarł, jakoś na początku maja, czyli w czasie, gdy
trzeba  było  wydać  „Informator”.  Wtedy  Janusz,  który  normalnie  słuchał  raczej
Zeppelinów, włączył radio, bo chciał zagłuszyć drukowanie, a tego dnia muzyka była
żałobna. To trwało tak trzy, cztery godziny. W pełnej konspiracji, z brudnymi od farby
rękoma,  mijaliśmy  się  z  tym chłopakiem raz,  drugi,  trzeci.  Za  czwartym razem
przychodzi Janusz i mówi: „Ten lokator powiedział: „Panowie, drukujcie co chcecie i
ile chcecie, mnie to nic nie obchodzi, ale kurwa, wyłączcie już tą muzykę!”U Janusza
była ta świetna sytuacja, gdy wymyślono akcję „Posesja”. Była taka akcja zrobiona.
Robiono porządki w posesjach, a tak naprawdę chodzili  i  zaglądali,  co kto ma w
domu. Chodził jeden ormowiec (czyli krzyżówka kurwy i milicjanta), jeden tajniak i
chyba milicjant. No i przyszli, gdy myśmy drukowali. Pani Iza mówi, że ktoś puka i że



mamy wyłączyć maszynę. Więc my wyłączyliśmy i siedzimy cicho w tym kącie. Na
końcu piwnicy takie małe pomieszczonko, ciemno i piwniczna stęchlizna, a zimą
jeszcze na ścianach szron. Zaś u pani Izy na górze, w tym domu, było osiem kotów
dorosłych i czternaście małych. No i jak ci weszli do mieszkania, obejrzeli cudze kąty,
to chcieli jeszcze sprawdzić porządek w pomieszczeniach piwnicznych. A pani Iza
zachęcająco: „Bardzo proszę, bardzo proszę, tylko uważajcie, bo tam są koty i jest
dużo gówna”. Wtedy podziękowali i już nie chcieli wchodzić.My po pracy wracaliśmy
do domu, a Janusz miał ten majdan przez dwadzieścia cztery godziny. Odbijało się to
na  jego  życiu  erotycznym,  nawet  dosłownie.  Część  nakładu  trzymał  w  dość
zdezelowanej wersalce, no i ta wersalka kiedyś, w czasie igraszek z pewną damą,
zarwała się. Dama wylądowała pupą na świeżej bibule – no i się odbiło. „Co ty tu
masz?” – dopytywała się, ciekawska.Mam w związku z Januszem wyrzuty sumienia,
bliznę. Bo gdy wszystko się skończyło i nastała ta dzisiejsza Polska, Janusz nie umiał
się w niej odnaleźć. Gdy zaś dodatkowo zmarła jego mama, pani Iza, kompletnie się
zagubił. Zachodziłem czasem do niego, za rzadko. Częściej zachodził Andrzej, ale
chyba także to nie mogło być wystarczające. Nie wiem, czy fakt, że wszystkich nas ta
nowa  rzeczywistość,  to  co  ze  sobą  niosła,  zaskoczyła,  jest  tu  dostatecznym
wyjaśnieniem. Każdy w coś wpadł, zajął się swoimi sprawami, a tacy jak on, oddani i
zasłużeni, znaleźli się na marginesie. Janusz nie dał rady, dziś nie żyje, a ja nigdy nie
będę mógł swego błędu naprawić.W czerwcu [19]89 roku, już po wyborach, gdy
drukarnia  przestawała  działać,  pomyślałem  sobie,  że  trzeba  jakoś  tę  sytuację
udokumentować.  Żeby kiedyś nie  było  jak  z  fałszywymi  zbowidowcami,  których
główki przeklejali w miejsce zdjęć akowców. Pojechałem do Janusza. Spał po jakiejś
balandze, obudziłem bez litości, był na niezłym kacu. Przystał na pomysł, poszukał
aparatu, ułożył ryzę z kartą tytułową „Bez ostatniego rozdziału…” i poprosił, bym
zrobił te foto, bo on nie miał siły utrzymać aparatu. Więc obfotografowałem lokal, no i
zrobiłem portret  Januszowi,  na którym widać,  że jest  trochę wczorajszy.  Potem
Janusz zrobił fotkę mnie, jedyną, na jaką starczyło mu rąk, później przyniósł mi płytę
CD z tymi foto. No i się zaczęło, małe ale zawsze – fałszowanie historii. Po śmierci
Janusza fotografie znalazły się w którymś z numerów „Scriptores”, z informacją, że
autorem fotografii jest Janusz, albo że pochodzą z jakichś „zbiorów rodzinnych”. No,
niech tam – na zdrowie!…
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