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Miejsce i czas wydarzeń Lublin, PRL, współczesność

Słowa kluczowe Lublin, PRL, TKW, NSZZ Solidarność, FSC,  Danuta
Winiarska, kolportaż, „Biuletyn Informacyjny Rolników
Indywidualnych”, „Cztery dni Łazarza”, niezależny ruch
wydawniczy, ZOMO, Janusz Lata, Henryk Żurawski,
Edward Gierek, dzielnica Tatary, Tymczasowa Komisja
Zakładowa,Tadeusz Mańka, Komitet Obywatelski, Zamek
Lubelski, współczesność, Janusz Krupski, opozycja, projekt
Historia zamknięta w mieszkaniu. Opowieści o PRL

 
Biuletyn TKZ NSZZ Solidarność FSC
O tym kilka słów – aby zamknąć te kombatanckie wspomnienia. Od bodaj 1983 lub
czwartego roku byłem tak zwanym koordynatorem w TKZ NSZZ Solidarność FSC.
Nie pamiętam szczegółów, trzeba je było wyprzeć w podświadomość (śmiech), chyba
znów wrobiła mnie w to Danka. Mogło chodzić na początku o samo drukowanie,
potem pisałem też gazetki, których lwia część została zredagowana przeze mnie.
Spotykałem się z tą Komisją co dwa, trzy tygodnie, przez kolportaż dostarczałem
„Biuletyn”  z  Regionu,  no  i  inne  rzeczy.  Zaprzyjaźniłem się  z  wieloma osobami,
niekiedy  rodzinami;  w  dwóch  przypadkach  trwa  to  do  dziś.  Czasem  widuję
pozostałych w mieście, rzadko, bo większość nie tyle wiekowa, co przez tę harówkę
w fabryce  już  na  drugim świecie.  Te  kontakty  posłużyły  mi  za  kanwę dla  kilku
epizodów  w  „Czterech  dniach  Łazarza”.  Drukowaliśmy  w  ich  domach,  dość
lekkomyślnie, latem gdzieś na wsi, w opuszczonym domu. Bo dwóch miało takie,
rodzinne – rodzice umarli,  oni  byli  w mieście.  To była wilegiatura,  poza samym
transportem powielacza, no i powrotem z torbą bibuły. Jeździłem tak z Leszkiem, o
ksywce „Ciężki”, który opowiadał mi, jak to było w wojsku, a dokładniej w ZOMO, do
którego był wcielony. Wprowadzał mnie w teorię pałowania. Interesujące też były
opowieści  na  temat  sprzętu,  dobrego  żarcia,  sal  gimnastycznych,  zasad
koszarowania.  Wtedy  dowiedziałem  się,  że  to  „bijące  serce  partii”  zostało
przygotowane dla dobra narodu w czasach liberała Gierka.Lubiem bardzo tę część
moich zajęć i lubiłem tych ludzi. Z niektórymi z nich – z Januszem Latą i Heniem
Żurawskim – się wręcz zaprzyjaźniłem. Ufaliśmy sobie nawzajem, czuło się w nich
rzetelność, którą najłatwiej nazwać robotniczą czy chłopską, ale to było coś więcej.
To był wspólny los małej, zagrożonej grupki, którą łączyły podobne poglądy, a przede



wszystkim  podziemie.  I  jeszcze  jedno:  nie  było  w  nich  ani  krzty  inteligenckiej
kalkulacji,  kunktatorstwa – oni ryzykowali  najbardziej.  Wywaleniem z pracy, całą
swoją rodziną. Potem pierwsi poszli pod nóż. A ja dzisiaj mówię o nich w trzeciej
osobie.Oczywiście, były też historie zabawne, w końcu byliśmy – a już na pewno oni
(śmiech) – normalnymi ludźmi,  mimo całej  tej  konspiracji.  Sama konspiracja też
wydawała się czasem zabawna, niekiedy śmieszna, potem groteskowa, zaś pod
koniec lat osiemdziesiątych zalatywała nie byle jakim szaleństwem… Bo byliśmy
głęboko zakonspirowani – a już na pewno ja. Oni wszyscy się znali, ja pozostawałem
w ukryciu. Robiliśmy zebrania w ich domach, w moim – nigdy. Nawet nie wiedzieli,
gdzie mieszkam. Ba, nie wiedzieli, kim jestem, co robię, co oczywiście musiało budzić
ich  ciekawość,  także  zaniepokojenie.  Gdy  kiedyś  rozmowa  zeszła  na  te  tory  i
postawiono mi wprost pytanie, dlaczego mają mi ufać, zaskoczony odpowiedziałem
im  cytatem:  „Po  owocach  poznacie…”  No  i  poznali!…Byliśmy  więc  głęboko
zakonspirowani, zaś najbardziej ja. Można więc wyobrazić sobie moje zdziwienie, gdy
na którymś zebraniu, dokładnie 12 marca, powitano mnie kwiatami i butelką wina –
bo to,  jak wyjaśniono,  moje imieniny!… Tak mi  mówią i  śmieją się  – i  pokazują
kalendarz. Nogi się pode mną ugięły: tam stało jak wół, że to imieniny Bernarda!
Zbaraniałem. Dopiero po chwili spostrzegłem, że było i imię drugie – Grzegorz, a
więc moja podziemna ksywka.Pamiętam inną sytuację, z zimy, chyba z 1984 roku. W
podziemiach kościoła na Tatarach, przy którego budowie pracowało wielu ludzi z
FSC,  zdeponowano  napływające  z  zagranicy  dary.  Rozdzielającym,  prócz
proboszcza, była Tymczasowa Komisja Zakładowa. Większość z ludzi, którzy tam
przychodzili, nigdy takich cudów nie widziała – patrzyłem skruszały, jak trzęsły im się
ręce.  Ale  było  kilku  mężczyzn,  którzy  w  tej  jaskini  Ali  Baby,  pełnej  skarbów,
zainteresowani byli tylko… cukrem. Brali go workami. Dziwiło mnie to, ta pazerność
na słodkie… Tym bardziej zdziwiło mnie, gdy następnym razem na cukier nawet nikt
nie spojrzał. A wyjaśnienie było proste: był nazbyt rafinowany.Ludzie w tej Komisji byli
ostrzy w poglądach i raptowni w czynach, trzeba było trochę hamować zapędy. Mam
o to do siebie żal, bo jako pierwsi – a na pewno w największym stopniu – zostali po
90-tym wykiwani. Gdy kogoś spotykam, patrzą na mnie z wyrzutem. Istnieje między
nami morze niedopowiedzeń. Dawniej mówili: „Trzeba by pogadać”, teraz nie mówią
nic.  Co  mam im  powiedzieć?  Że  mi  się  udało  –  że  na  opozycji  wyszedłem na
swoje?Pod koniec lat 80-tych dwa czy trzy razy pojawił się na zebraniach niejaki
Mańka Tadeusz,  sprawdzony  i  pewny,  dosłany  przez  Region.  Poza niebieskim
garniturem z bistoru niczym się nie wyróżniał. Po kilku miesiącach zobaczyłem go na
zdjęciu z Wałęsą. Został posłem. Spytałem Tomka P. z Komitetu Obywatelskiego,
dlaczego. „Od myślenia są tam inni – usłyszałem. – On ma być od podnoszenia ręki”.
Postscriptum:W 2001 roku,  w dwudziestą  rocznicę  sierpnia,  zorganizowano na
Zamku Lubelskim wystawę i uroczystość. Poszedłem z ciekawości, choć nie byłem
zaproszony. Przyszli wszyscy. Prezydenci, wojewoda z zastępcami, marszałkowie,
rektorzy z prorektorami. Był też, jako prezes IPN, Janusz Krupski. Do niego należała



główna mowa. Było uroczyście, wzniośle i pięknie. Tylko jedna rzecz mi nie grała –
tam  nie  było  nikogo  z  ludzi  podziemia.  Nikogo!  Tym  bardziej  zaś  żadnego  z
robotników. Po co nam robole w nasze święto, prawda, panowie?…Janusz mówił
długo, już po urzędniczemu – i jako urzędnik nowej władzy oraz historyk wygłosił
opinię, że sprawami solidarnościowymi powinni już teraz zajmować się historycy. To
nie  była  dobra  okazja,  bym  polemizował,  więc  dopiero  po  powrocie  do  domu
napisałem do niego list.  O tym wszystkim. Zadzwonił  do mnie od razu – i  długo
rozmawialiśmy. Szkoda, że nie panowała jeszcze wówczas moda na nagrywanie
przyjaciół, bo mógłbym sobie czasem ten dialog, dla przypomnienia podstawowych
prawd, odsłuchać.
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