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CHODZI O TO, ABY OCENIAJĄC WNIKLIWIE I WSZECHSTRONNIE NASZE 
ŻYCIE SPOŁECZNE I GOSPODARCZE, NASZE OSIĄGNIĘCIA I ZDOBYCZE. 
Z KTÓRYCH MAMY PRAWO BYĆ DUMNI, NASZE TRUDNOŚCI I PRZESZKODY, 
KTÓRE POWINNIŚMY WIDZIEĆ I CORAZ SKUTECZNIEJ POKONYWAĆ, NA-
SZE NAJBLIŻSZE ZAMIERZENIA I ZADANIA, WOKÓŁ KTÓRYCH CHCEMY 
MOBILIZOWAĆ MASY LUDOWE, ABYŚMY W TEJ OCENIE NAUCZYLI SIĘ 
TRZEŹWO DOCIERAĆ DO ISTOTY SPRAWY, DO KORZENI ZŁA, KTÓRE UTRUD-
NIA NAM OSIĄGANIE NAJLEPSZYCH WYNIKÓW W NASZEJ WALCE, W NA-
SZEJ PRACY SPOŁECZNEJ I GOSPODARCZEJ. CHODZI O TO, ABYŚMY NIE 
ZAMYKALI OCZU NA BŁĘDY, KTÓRE POPEŁNIAMY, PONIEWAŻ UKRYWANIE 
BŁĘDÓW SPRZYJA WŁAŚNIE ICH NARASTANIU. NA BŁĘDACH MOŻNA I NA-
LEŻY SIĘ UCZYĆ, ALE W TYM CELU NALEŻY WYDOBYWAĆ JE Z UKRYCIA 
NA ŚWIATŁO DZIENNE, ANALIZOWAĆ ICH PRZYCZYNY I WYCIĄGAĆ Z NICH 
SZYBKIE I WŁAŚCIWE WNIOSKI, PODCINAĆ W ZARODKU ICH KORZENIE, 
ABY SIĘ WIĘCEJ NIE ROZRASTAŁY, ABY UNIKNĄĆ ICH POJAWIENIA SIĘ 
NA PRZYSZŁOŚĆ. 

Z Referatu Bolesława Bieruta, . 
wygłoszonego w dniu 21 stycznia 1955 r . 

na III Plenum K C P Z P R 



MIESIĘCZNIK SPOŁECZNO-LITERACKI 
ROK XXIII LUBLIN, 1956 Nr 3 (109) 

Jak kamień rzucony w wodę wywołuje na jej powierzchni powstawanie koncentrycz-
nych kół o mniejszym lub większym promieniu, tak i śmierć człowieka, zależnie od wartości 
dorobku, jaki po sobie zostawił, od roli, jaką w życiu spełniał, od położonych przez niego 
zasług, znajduje oddźwięk w dziesiątkach czy setkach, tysiącach czy milionach serc i mózgów 
ludzkich. Im wybitniejsza, im większa jednostka, tym odczucie straty z jej odejściem ma szer-
szy zasięg. Bywa i tak, że ogarnia on cały naród, a czasem i ludzkość. 

Naród polski przeżywa boleśnie nagły zgon Bolesława Bieruta, a może najdotkliwiej 
odczuwają go mieszkańcy Lublina: tu przecież upłynęło jego dzieciństwo, długie lata mło-
dzieńczej pracy i tutaj również znalazła ona swe ukoronowanie w chwili, gdy właśnie w tym 
samym Lublinie Przewodniczący Krajowej Rady Narodowej stał się żijwym symbolem odra-
dzającej się niepodległości Polski. 

Ale nie o dziaiaczu partyjnym, nie o prezydencie Polski Ludowej, nie o pierwszym sekre-
tarzu Komitetu Centralnego PZPR, nie o mężu stanu pragniemy na łamach „Kameny" wspo-
minać. Myślimy o stosunku Bolesława Bieruta do kultury. Ściślej — do kultury polskiej. 

Gdy od tej strony zastanowimy się nad życiem tego człowieka, jakąż w nim pod tym 
względem znajdziemy żelazną logikę. <••. 

A więc najpierw uczeń biorący udział w strajku szkolnym, walczący o polski język wy-
kładowy. Potem usunięty ze szkoły roznosiciel gazet. Później robotnik w drukarni, składacz 
i łamacz dzienników, zecer. Współredaktor konspiracyjnego pisemka młodzieżowego „Wyzwo-
lenie". Współpracownik stowarzyszenia „Przyszłość", pozornie walczącego tylko z alkoholiz-
mem, ale w istocie mającego również na celu postępową działalność oświatową wśród młt>-
dzieży. I nieustanna praca nad sobą, praca samouka, który po dziesięciu godzinach zawodowych 
czynności znajdował jeszcze czas na rozczytywanie się w książkach i gazetactm 

A potem w Warszawie współpraca z radykalnym pismem ludowym „Zaranie"- artyku-
ły w dodatku do niego „Młodzi idą". Równolegle z tym działalność oświatowa wśród robot-
nikÓ1I znowu Lublin Lata okupacji austriackiej w czasie pierwszej wojny światowej Lubelska 
SpóldzieZa SpożTwcóTlJkrywJjący się pod fałszywym nazwiskiem jako Jerzy Bielak orga-
wizuje świetlice i biblioteki. eolskiego w r. 1919 wejdzie w skład władz naczelnych 

S ^ U k - Prac, wychowawczą 
1 oświatowo-kulturalną j j ^ M t e ^ współpracownik komunistycznej spół-

k i e r u j ą c y d z i a ł a l n o i c i ą o ś w i a ' 
prowadząc dla wspówięź-

1 w więzieniu będzińskim nie Prze™ „ p„j„rp 
niów wvkłnrlu * historii ruchu robotniczego w rolice. , , -

wi/Ktaay z mstom rucn* Wiedeń Soiia i Moskwa to dalsze etapy ustawicznej 
A lata pobytu na emigracji: Praga, Wiedeń, pojia yy j 

Pracy nad sobą, nad pogłębianym J'dziennikarska z nielegalną „Czerwoną Pomocą" 
I powrót do Polski. MOrn. vv»i» r. kratami: Rawicz, a tam jeszcze pedagogika 

(artykuł w obronie praw więźnia) i znowu 
więzienna. 



Czyż nie jest więc logiczną konsekwencją takiej z górą trzydziestoletniej zaprawy kultural-
nej w życiu Bolesława Bieruta, że z chwilą, gdy zajął On czołowe stanowisko w Polsce Ludo-
l i stał I w niej gorącym opiekunem wszystkiego, co się z kulturą wiąże? Że ten syn mało-
rolneao chłopa, ten robotnik jako prezydentPaństwa, jako pierwszy sekretarz Partii, naj-
czwtsza literacką niemal polszczyzną zabierał głos na różnych zjazdach kulturalnych w czaI 
H różnych uroczystości ku czci naszych wielkich artystów, pisarzy czy przy innych okazjach 
zwilżanych ze sprawami kulturalnymi (otwarcie radiostacji wrocławskiej, odsłonięcie pomni-
ka Mickiewicza w Warszawie, zjazdy nauczycielskie, list do Kongresu Nauki Polskiej i tyle 
innych wypowiedzi)? Sztuka polska, literatura, nauka miały w nim zawsze szczerego przyja-
ciela, pomocnika, nieraz mądrego doradcą. 

A wszystkim poczynaniom jego na tym gruncie towarzyszyło z jednej strony głębokie po-
szanowanie naszych postępowych tradycyj kulturalnych, a z. drugiej — postulat konieczności 
przeobrażenia kulturalnego Polski tak, by nasza nauka, literatura, "sztuka, nasycone nową so-
cjalistyczną treścią, stały się własnością mas robotniczych i chłopskich — całego narodu, gdyz 
rozumiał, że nie da się zrealizować rewolucji -gospodarczej -bez-rewolucji kulturalnej. 

Lecz skoro o kulturze tu mowa, jeszcze o jednej, niezmiernie ważnej, a nie wszystkim 
mężom stanu dostępnej — o kulturze uczucia należy wspomnieć. Od najmłodszych lat był 
uczynny dla wszystkich, mimo słabego zdrowia juz w tym wieku pomagał rodzicom swymi 
szczupłymi zarobkami. Czyż nie jest wymowny i wzruszający ten drobny szczegół z jego życia, 
że biednej schorowanej staruszce — sąsiadce chłopiec stale •wyrywał wiadro, aby oszczędzić 
jej sił i przynieść jej wody ze studni? I to ciepło w stosunku do ludzi, ta serdeczność i pro-
stota, manifestujące się wtedy, towarzyszyły mu do końca życia nawet na najwyższych sta-
nowiskach w. Państwie. 

Grupka literatów lubelskich, która wiosną 1954 roku po zakończeniu Zjazdu ZLP znalazła 
się w gronie pisarzy zaproszonych na przyjęcie do Belwederu, nie zapomni nigdy wrażenia, ja-
kiego doznała przy osobistym zetknięciu się z Bolesławem Bierutem. W ujmującym uśmiechu 
Gospodarza, w naturalnej prostocie jego obejścia, w pozbawionej, dystansu przyjacielskiej 
atmosferze jaką potrafił wytworzyć — nie było nic oficjalnego, żadti ej sztywności, wyczuwało 
się po prostu tradycyjną staropolską gościnność., f. i'. 

I taki pozostał w naszej pamięci Bolesław Bierut. 

J e r z y M i k k e 

OLBRZYM CZYNU 
w 140 rocznicę założenia Towarzystwa Rolniczego Hrubieszowskiego 

W świadomośok przeciętnego Polaka Stanisław 
Staszic jest przede wszystkim czołową postacią 
W historii literatury XVIII wieku — płomiennym 
bojownikiem walki o sprawiedliwość społeczną 
i niepodległość w piśmiennictwie naszym. Jest 
znakomitym publicystą i ideologiem okresu Sejmu 
Czteroletniego, którego imię wymienia się jednym 
tchem, obok nazwisk Kołłątaja i Jakobinów pol-
skich. Na tym jednak urywa się przeważnie wie-
dza ogółu o dalszych dziejach i czynach autora 
„Uwag nad życiem Jana Zamoyskiego". Ktoś bąk-
nie czasem o założeniu kopalni, ktoś inny o jakichś 
zasługach dla nauki, jeszcze ktoś o Tatrach czy 
Hrubieszowie lub o Pałacu w Warszawie nazwa-
nym jego imieniem. 

Ta zdumiewająca a niemal powszechna niezna-
jomość życia i dorobku największego olbrzyma 
czynu, jakiego wydała Polska, wynika stąd, że 
postać Staszica zajmuje o wiele więcej miejsca 
w podręcznikach literatury niż w historii. Zaiste 
wielki to paradoks, że Staszic—publicysta prze-

słania badaczom, nauczycielom, autorom książek 
szkolnych i pisarzom Staszica—uczonego, ministra, 
budowniczego przemysłu, współtwórcę nowoczes-
nej gospodarki narodowej, społecznika, organiza-
tora nauki i. działacza oświatowego, filantropa — 
człowieka, który swą niestrudzoną pracą wypełnił 
pierwsze ćwierćwiecze'dziejów polskich ubiegłego 

.stulecia! „Gdyby. Wszystkie jego dzieła i prace 
były w jedno zebrane, potomność. nie chciałaby 
wierzyć, iżby jeden człowiek mógł tylu trudom 
podołać" — powiedział o nim rektor Uniwersytetu 
Warszawskiego Ks. Szwejkowski w czasie przemó-
wienia pogrzebowego 24 stycznia 1826 r. Mylił się! 

„Potomność nie chciałaby wierzyć", gdyby wie-
działa... 

W i e l k i m i e s z c z a n i n 
DrVga połowa życia Staszica wiąże się nierozer-

walnie z okresem powstawania kapitalizmu w Pol-
sce, z wzmożoną aktywnością mieszczaństwa, 
z czasami potężnego wyzwolenia energii gospodar-
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c z e i narodu pozbawionego już wówczas niepodle-
głości. 

Stanisław Staszic stanowi żywą personifikację 
eolskiego mieszczaństwa na jego bohaterskim eta-
pie historii. Dzieje jego życia niezwykle wiernie 
obrazują drogę wielkiego awansu społecznego, jaki 
wraz z nim i pod jego wpływem przeszła w ciągu 
pół wieku polska burżuazja. Zaczyna swą karierę 
jako ubogi wikary a zarazem wychowawca synów 
magnackich — u schyłku życia zostaje ministrem, 
pierwszym ministrem mieszczaninem! Zaczyna od 
ciułania grosza, z czasem nabywa mają tk i ziem-
skie na nazwisko swoich szlacheckicłi przyjaciół, 
bo jako plebejusz nie ma możności kupna dóbr, 
w ostatnich latach może już dzięki zdobyczom 
burżuazji zalegalizować posiadanie folwarków, a 
w testamencie pozostawia kra jowi i społeczeństwu 
ogromne kapitały i nieruchomości. 

Staszic — mieszczanin jest pierwszym w Polsce 
filozofem pracy społecznej. Filozofem i realizato-
rem zarazem. Działaczem, który każdą teorię 
sprawdza doświadczalnie. Wie, że rozwój i siła 
kraju leży tylko w intelektualnym i ekonomicznym 
trudzie całego narodu. Czymże on się nie zajmo-
wał? Chyba tylko astronomią! 

Od przekładów Homera po geologię, od pomia-
rów Tatr i statystyki do filozofii i historii — 
wszystkie dziedziny myśli V czynu pasjonowały go 
ogromem niewyzyskanych możliwośęi. On pierw-
szy u nas przewidział nadrzędne znaczenie nauk 
przyrodniczych w świecie-budzącego się kapitaliz-
mu. Głosząc związek nauki z życiem twierdził, że: 
„uczeni potąd nie odpowiadają swemu powołaniu, 
swemu w towarzystwach ludzkich przeznaczeniu... 
dopokąd ich umiejętność nie nada je , fabrykom, 
rękodziełom oświecenia, ułatwień, kierunku, po-
stępu". 

O r g a n i z a t o r ż y c i a n a u k o w e g o 

Szerszą działalność publiczną rozpoczyna jako 
uczony i organizator nąuk. W 1800 r., kiedy pow-
staje Warszawskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, 
spotykamy jego nazwisko wśród najbardziej" czyn-

:nych Członków, w cztery lata później zostaję wice-
. prezesem, a. w 1808 r. prezesem Towarzystwa 
-i godność.tę pełni aż.do końca życia. Pod wpływem 
Staszica..Towarzystwo objęło s\yym zasięgiem nie 

-tylko zagadnienia teoretyczne, lecz i. prąktycznę: 
organizuje .dyskusje i konkursy w sprawach aktu-

. alnych,. gospodarczych, społecznych, popiera po-
stęp techniczny, opiekuje się młodymi naukowca-
mi, zacieśnia kontakty z zagranicznymi ośrodkami 
naukowymi, trzyma rękę na pulsie życia nauko-
wego kra j u. Kiedy Żyd z Hrubieszowa Anatol 
Stern wynalazł maszynę do rachowania, Staszic 
sprowadza go do Warszawy, łoży na jego wy-
kształcenie, a z czasem mianuje członkiem Towa-
rzystwa. Kiedy berliński profesor John otrzymuje 
z fermentacji owocowej kwas bursztynowy, Staszic 
natychmiast sprawdza wartość tego odkrycia che-
micznego dla potrzeb praktycznych. Jego entuz-
jazm dla nauki nie miał granic. Zaraził nim liczne 
grono uczonych. Za jego sprawą Towarzystwo 

Przyjaciół Nauk stało się jednym z czołowych oś-
rodków organizacji życia naukowego w Europie. 

Ale nie tylko sam patronuje tym pracom, nie 
tylko sam prowadzi badania naukowe — staje się 
bezprocentowym „bankierem polskiej nauki", jak 
go wówczas nazywano. Z własnych funduszów 
buduje dom na Kanonii, później zaś na Nowym 
Świecie i oddaje je na siedzibę Towarzystwu. Sta-
szic jest również jednym z fundatorów pomnika 
Kopernika w Warszawie, który zdobi naszą stolicę. 

W Księstwie Warszawskim a później w Królew-
stwie Kongresowym Staszic rozpoczyna działal-
ność państwową: w Księstwie Warszawskim jako 

"Portret wykonany przez Fr. Sobolewskiego w r. 1826 
Znajdzie się na plebanii w Hrubieszowie. 

radca stanu i członek Izby Edukacji, w Królestwie 
Kongresowym zostaje zastępcą ministra Oświece-

n i a Publicznego i Wyznań- Religijnych. W ciągu 
kilkuletniej kadencji założył bądź przyczynił się 
do pomyślnego rozwoju takich zakładów nauko-
wych, jak:- Szkoła Lekarska, Szkoła Położnicza, 
Uniwersytet Warszawski, Szkoła Prawa i Admini-

Ystracji, Instytut Agronomiczny, Szkoła Politech-
niczna, Szkoła Główna Górnicza w Kielcach, Kon-

se rwa to r ium Muzyczne w Warszawie, 3 seminaria 
nauczycielskie, 12' szkół wojewódzkich czyli gim-
nazjów.. „Słowem wszystkie zakłady nauk — jak 
powiedział rektor Szwejkowski — umiejętności 
przemysłu, jakimi szczyci się nasz naród od czasu 
odrodzenia swego — jego bliższemu przewodnic-
twu winne są albo swój początek, albo wzrost. 

. i zakwitnienie". 

Szczególną uwagę zwraca na szkolnictwo ele-
. męntarne . na : wsi, na rozwój oświaty ludowej, 
pomnażając wydatnie liczbę szkół, podnosząc 
kwalifikację nauczycieli, reformując program pu-
blicznego nauczania, opracowując nowe, przysto-
sowane do aktualnych potrzeb wychowawczych 
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podręczniki. Jednocześnie propagował niższe szkol-
nictwo zawodowe, zainicjował nauczanie niedziel-
ne dla młodzieży rzemieślniczej i robotniczej. Był 
niestrudzony. 

A jednocześnie w tym okresie życia napisał: 
„O ziemiorództwie Karpatów", wyd. w 1815 r. 
(znakomite dzieło geologiczne budzące po dziś 
dzień podziw specjalistów), „O statystyce Polski" 
wyd. w 1807 r. (niezwykle wartościowa rozprawa 
ekonomiczna), kilka broszur politycznych i wreszcie 
najobszerniejsze dzieło pisarskie swego życia „Ród 
ludzki", wyd. w 1820 r., w którym zawarł szereg 
głębokich uwag filozoficznych i historycznych. 
„Dzieło piekielne groźniejszego wroga ludzkości 
aniżeli Marat i Robespierre", które Wielki Książę 
Konstanty kazał skonfiskować i sam ponoć palił 
je w kominku, aby zniszczyć „jakobińską zarazę" 

B u d o w n i c z y p r z e m y s ł u 

Czy to jeszcze nie wszystko? — ma się ochotę 
wykrzyknąć z niedowierzaniem, O nie, przeciwnie. 
Nadchodząca starość jakby spotęgowała jeszcze 
niespożytą energię Staszica. Ma lat 60, gdy nieza-
leżnie od funkcji zastępcy ministra oświaty zostaje 
mianowany dyrektorem Wydziału Przemysłu 
i Kunsztów. O jego działalności gospodarczej niech 
mówią cyfry. W 1816 r. obejmując naczelny zarząd 
przemysłu krajowego w Królestwie Kongresowym 

zastał: 
państwowych, kopalń żelaza g 
kopalń miedzi ' ' ' 2 
wielkich pieców hutniczych 3 
kopalń węgla kamiennego prod. 20.000 korcy 2 
kopalń ołowiu _ 
kopalń cynku _ 
kopalń węgla brunatnego 
kopalń glinki ' • 
zakładów hutniczych i górniczych 87 

w 1823 r. pozostawił swojemu zastępcy: 
państwowych kopalń żelaza 37 
kopalń miedzi .3 
wielkich pieców hutniczych g 
kopalń węgla kamiennego o prod. 526.000 korcy 3 
kopalń ołowiu g 
kopalń cynku . . . . 7 

•kopalń węgla brunatnego j 
kopalń glinki •< 
zakładów hutniczych i górniczych 246 

Cyfry te obejmują wyłącznie inwestycje 1 częś-
ciowo produkcję przemysłową. A gdzie budowa 
dróg i mostów, którą Staszic na szeroką skalę pro-
wadził, gdzie prawodawstwo socjalne, które 
w oparciu o wzory zachodnie zaszczepiał na pol-
skim gruncie? Cyfry te nie wspominają również 
o wielkich zasługach na polu szkolnictwa zawo-
dowego, ani o opiece nad handlem, ani o reformach 
cechowych, ani o licznych choć nie zawsze uda-
nych eksperymentach gospodarczych, podyktowa-
nych wiecznie tą samą troską, aby „Polska została 
wolną, możną i sławną". 

„A gdy kocham Polskę, gdy zapomnieć nie mogę, 
że urodziłem się Polakiem, jakby ten k r a j ratować', 
myślę ustawicznie". 

On nie tylko myślał — czynił. 

H r u b i e s z o w s k i e d z i e ł o S t a s z i c a 

W mroku zapomnienia ginie również jeden 
z najchlubniejszych czynów Staszica, 'k tóry na 
zawsze związał go z ziemią lubelską — założenie 
Towarzystwa Rolniczego Hrubieszowskiego, W tym 
roku mija właśnie 140 la t od Chwili, gdy Staszic 
,Wszelkie grunta dworskie między mieszkańców 

. Pałacyk w Dziekanowie 
Dawna rezydencja prezesów i kancelarii Towarzy-
stwa Rolniczego Hrubieszowskiego. W dworku tym 
mieszkał Staszic podczas swego pobytu w dobrach 

hrubieszowskich. 

majętności rzeczowej rozdał, dochody z niej na 
użytek gminy odstąpił i zamierzoną przez siebie 
dla mieszkańców tejże gminy... instytucję Towa-
rzystwa Rolniczego Hrubieszowskiego... zaprowa-
dził''. 

Po raz pierwszy w Polsce od czasów komun 
ariańskich pojawia się instytucja gminy czyli or-
ganizacja gospodarki oparta na zasadach spół-
dzielczych, której zadaniem jest „wspólny miesz-
kańców użytek". Cele instytucji określa ofiaro-
dawca: „Chociaż mieszkańcy są dziedzicznymi 
posiadaczami gruntów, niemniej są zawsze uczest-
nikami całości z obowiązkiem" wypełnienia warun-
ków, jakie obdarowujący celem utrzymania gminy 
przepisuje". Jak z tego widać, członkowie Towa-
rzystwa nie otfSymują darowizny z łaski. Są 
uczestnikami instytucji powołanej do Wypełnienia 
epokowego zadania: mają dowieść, że „przez sto-
warzyszenie się stan natury się doskonali", że 
„własne dobro nie różni się od dobra Towarzy-
stwa całego". Mają dowieść, że są zaczynem nowe-
go idealnego społeczeństwa. Narzędziem szczegól-
nej łaski, jaką obdarzył ich „duch rozwoju ludz-
kości". Dlatego udział w Towarzystwie nakłada na 
nich specjalne obowiązki moralne i gospodarcze. 
Są zobowiązani do udzielania pomocy „w niesz-
częściu — w czasie wojny, pożaru, gradobicia 
i nieurodzaju". Ciąży na nich obowiązek opieki 
nad sierotami, starcami, inwalidami, mają wspo-
magać chorych i biednych — utrzymywać szpital 
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• magazyny zbożowe na wypadek klęski głodowej 
oraz bank kredytowy. 

no naczelnych zadań Towarzystwa należy po-
nieranie oświaty. Stowarzyszeni mają utrzymywać 
co najmniej 1 szkoły wiejskie, jedno progimna-
zjum w mieście Hrubieszowie oraz zapewnić na j -
zdolniejszym uczniom stypendia na dalsze studia-

Cała organizacja Towarzystwa jest rzutowana 
w przyszłość, oparta na wierze w człowieka 
j w postęp. Tym celom służą poszczególne insty-
tucje Towarzystwa. Bank ma udzielać kredytów 
na inwestycje przemysłowe i rolnicze, na zakup 

niego i sześcioosobowej Rady Gospodarczej, wy-
bieranej przeż magistrat hrubieszowski oraz posz-
czególne rejony wiejskie na dwa lata. Nieprze-
strzeganie umowy przez członków może pozbawić 
ich prawa własności gruntu. Gmina jest zatem 
instancją wyższego rzędu od własności prywatnej 
i wszystkie dążenia indywidualne udziałowców są 
jej podporządkowane. 

Jak z tego widać, Staszicowi przyświecała Rous-
seau'ska idea umowy społecznej, owa naczelna 
zasada filozofii Oświecenia, która stoi u kolebki 
nowoczesnej, demokracji europejskiej. Towarzystwo 

Rada Gospodarcza oraz pracownicy „Towarzystwa Rolniczego ratowania się wspólnie 
w nieszczęściach-' Fundacji Staszica w Hrubieszowie. Rok 1925. 

Siedzą od lewej ku prawej: radny S. Groma z Czerniszyna, radny M. Gajewski z Bohorodycy, wicepre-
zes burmistrz P. Makarewicz, prezes G. Grotthus, radny Franciszek Nowak z Jarosławca, radny Ha-
poński z Hrubieszowa, radny I. Gajewski z Dziekanowa. Stoją: nadleśny M. Rejni, radny J. Lizut 
ze Szpikółos, doktor L. Dubiszewski, kasjer S. Zawadzki, kontroler M. Górski, radny J. Zwoliński 

z kolonii „Staszic". 

maszyn, narzędzi, na udoskonalenie produkcji i na 
budownictwo mieszkaniowe, ale wyłącznie budyn-
ków murowanych. Dochody uzyskane z przedsię-
biorstw komunalnych, jak gorzelnie, tartak, mły-
ny> folusz i stawy winny być przeznaczone na 
Uzytek powszechny: z jednej strony na usługi 
społeczne — „szkoły, szpital, akcja opieki socjal-
n®J"i z drugiej zaś na zakup nowych terenów od 
okolicznych dziedziców dla „powiększenia szczęś-
P Większej liczby familii". Wę wszystkich arty-
kułach kontraktu uderza bardzo nowoczesne i ro-
zumne wiązanie potrzeb wsi z potrzebami miasta, 
współdziałanie zajęć rólniczyych i przemysłowych. 

Nad wypełnianiem zobowiązań Towarzystwa 
wobec członków i poszczególnych członków wobec 
gminy czuwa Zarząd złożony z prezesa dożywot-

bowiem jest niczym innym dla Staszica jak:wiel-
kim eksperymentem społecznym. Ono ma . wyka-
zać praktyczną wartość teorii reformatorskich 
fundatora. Ono ma ucieleśnić jego wieloletnie ma-
rzenia o nowej epoce, w której nie będzie wyzysku 
i krzywdy, w której „człek człekowi bratem"... Ono 
ma stać się wyspą szczęśliwości chłopskiej, polską 
utopią na wzburzonym morzu przemocy feudalnej. 

Godnym podziwu jest upór, przezorność i pasja, 
z jaką Staszic urzeczywistnia to najbardziej umi-
łowane dzieło swego życia. Bo spójrzmy tylko na 
genezę Towarzystwa. W 1801 r. nabywa dobra 
hrubieszowskie. Okoliczności, jakie temu towarzy-
szą, są dość niezwykłe. Staszic-mieszczanin nie 
ma prawa do posiadania dóbr ziemskich. Kupuje 
je zatem anonimowo za pośrednictwem Aleksan-
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dra Sapiehy i jego żony Anny Zamojskiej. Eks-
guwernęr synów magnackich, eksproboszcz z Tu-
robina Lubelskiego, samotnik, abnegat, w wytartej 
kapocie, dziwak łatający własnoręcznie buty, aby 
zaoszczędzić na szewcu, stał się w ten sposób fak-
tycznym posiadaczem ogromnej fortuny złożonej 
z 14 tysięcy morgów urodzajnej ziemi wraz 
z miastem Hrubieszowem, liczącym jakoby 4 tys. 
mieszkańców! 

Jakimi wyrzeczeniami okupiona była namięt-
ność tego szlachetnego filantropa? 

„Przekonałem się — pisze w swojej autobiogra-
fii _ że tylko miłość bliźnich, ziszczona przez 
dobre czyny, jest szczęściem dla ludzi. Z nimi 
bowiem ma człowiek najmilsze związki przez 
wrodzoną mu ludzkość. Jfajprzyjemniejsze uczucia 
znajdują się w dobroczynności dla ludzi. Przeto 
tylko postępuje najlepiej do celu swojego Stwór-
cy, kto przez ciąg swojego życia poprawi los, po-
większy szczęśliwość drugich ludzi. Ten zaś, kto 
przez swoje życie poprawi i udoskonali los współ-
czesnych lub całych plemion następnych, ten do-
pełnia całkowicie swojego tu istnienia przeznacze-
nie, czyli te zamiary, jakie najwyższe jestestwo 
w jego stworzeniu założyło. 

W takim przekonaniu przedsięwzięłem całe moje 
życie na to poświęcić, abym mógł kilku lub kilka-
naście familij los polepszyć i swobodniejszym 
uczynić ich życie. W tej chęci wcześnie i stale na 
całe życie ograniczyłem wszystkie moje potrzeby, 
aby z ich oszczędności dla drugich, ode mnie 
potrzebniejszych zrobić ofiarę. Szczupły majątek, 
jaki wziąłem i to, co przez całe życie zebrać 
mogłem, z największą starannością ku temu raz 
powziętemu celowi obracałem nieprzerwanie. By-
łem stały w przedsięwzięciu, raz obranego sposobu 
życia me zmieniłem nigdy aż do śmierci. ' 

Z takich, przez 50 lat z oszczędności zbieranych 
funduszów kupiłem włość Hrubieszowską i urzą-
dziłem ją dla pięciu kilkuset familij, nadawszy im 
grunta z prawem dziedzictwa". 

wa
DTner° 1 I I l i PO przyłączeniu Hrubieszo-

wa do Księstwa Warszawskiego, w którym obo-
i S H K M W B * K °deks Napoleoński, 
btaszic mógł stać się nominalnym właścicielem 
dobr hrubieszowskich. Jednymi § p ^ z y c h aktów 
znosi.panszczyznę i wszelkie ciężary f e u d a l n f n T 

B najuboższym chłopom i 

do organizacji Towarzystwa, które po kilku latach 
istnienia zostało zatwierdzone przez cara Alek-
sandra i rząd Królestwa. 

Z dumą ale i z troską serdeczną patrzył sędziwy 
reformator na swoje dzieło. Jeszcze w przeddzień 
śmierci zwraca się do najbliższego przyjaciela, 
Kajetana Kożmiana: „Pamiętaj strzec i opiekować 
się moim Towarzystwem... Zasłaniaj tę instytucję 
zarówno od zbytniego mieszania się rządu, jak 
nadużyć tych, których nad nią przełożyłem, 
a szczególnie nie dozwól je j szkalować obmowami 
i plotkami egoistów i ...niechęcią niektórych są-
siadów. Niech się rozwinie, skutki je j będą zna-
komite i pożyteczne dla kra ju , zaklinam cię o to 
na miłość ojczyzny!". 

Już najbliższe lata po śmierci wielkiego miesz-
czanina miały potwierdzić słuszność jego obaw. 
Od upadku powstania listopadowego do ostatecznej 
likwidacji autonomii Towarzystwa w 1885 r. przez 
władze carskie — gmina hrubieszowska zmaga się 
nieustannie bądź z nadużyciami i intrygami 
swoich urzędników i członków, bądź z ustawiczną 
ingerencją administracji rosyjskiej, zmierzającej 
do ograniczenia samorządu. Jednakże nawet dąże-
nia rusyfikacyjne caratu nie wyrządziły takiej 
szkody działalności . Towarzystwa, jak małość 
i zawiść ludzką, jak ciemnota jednych, cynizm 
i chytrość drugich. 

A jednak pomimo wszystkich błędów organiza-
cyjnych, jakich nie ustrzegł się Staszic (np. wpro-
wadzenie dziedzicznego urzędu prezesa, uznanie 
ogromnego rozwarstwienia klasowego i mają tko-
wego członków Towarzystwa za stan naturalny), 
pomimo szykan caratu i ułomności ludzkiej, gmi-
na hrubieszowska stanowi po dziś dzień jeden 
z najpiękniejszych ^pomników humanitaryzmu 
i bezinteresownej miłości ojczyzny. I to nie tylko 
w- intencjach twórcy, ale w wieloletniej próbie 
czasu, w zmienionych i najbardziej ' niedogodnych 
warunkach politycznych Towarzystwo spełniło 
w dużej mierze swoje zadanie. Reformy staszicow-
skie Wyprzedziły bowiem o 50 lat uwłaszczenie 
Włościan, przywróciły chłopom pó wiekach pań-

l l l l l g
ł ° d n 0 Ć l u d z k * ' o k a z a ł y na . możność 

lepszego istnienia i rozwoju w oparciu o zasady 
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Jerzy Mikke 
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R o m a n R o s i a k 

PASJA ŻYCIA I WALKI 
(W 45 rocznicę śmierci Wacława Nałkowskiego) 

oyło to czterdzieści pięć lat temu. 
h Ostry dzwonek telefonu przerwał ciszę maleń-

pokoiku. Ręka mechanicznie podjęła słu-
chawkę z widełek. 

H Słucham, pogotowie... 
jakiś nieznany mężczyzna, tak gdzieś po pięć-

dziesiątce, upadł na Mariensztacie. Chyba atak... 
W pół godziny później w dyżurce szpitala na 

Pradze, zamienionej przez lekarzy w separatkę — 
rozegrał się niemy dramat . „Nieznany mężczyzna" 
poniósł pierwszą i ostatnią porażkę w swym pięk-
nym życiu, k tóre potraf i ł „przeżyć — jak czło-
wiek". 

W mroźny, zimowy dzień 31 stycznia 1911 roku 
za trumną zmarłego ruszył zwarty orszak uczniów, 
słuchaczy i przyjaciół, żegnających tego, który 
w społeczeństwie najoświeceńszym i posiadają-

cym najbogatszy zasób sił naukowych szedłby 
w pierwszym ich rzędzie między mistrzami, u nas 
(był) p rywatnym nauczycielem elementarnej wie-
dzy wyrobnikiem podręczników, kruszącym mar -
notrawczo drogocenną bryłę swego mózgu dla 
zaspokojenia potrzeb codziennych, a mniej zna-
nym ogółowi niż wielu twórców piany literackiej, 
po której nie zostaną nawet echa je j szumu 
(Aleksander Świętochowski). 

Na przeciągający ulicami ku Powązkom kondukt 
patrzyli zza k ra t Pawiaka rewolucjoniści. Oni 
także żegnali swego sojusznika w walce o Polskę 
Ludową,, zapatrzeni w leżący n a t rumnie wieniec 
z cierni, związany długą czerwoną wstęgą, którą 
policja kazała schować, nawet po śmierci nie. da jąc 
zmarłemu spokoju. 

„Opiekunowie porządku publicznego" wiedzieli 
jednak co robią. Wieniec z cierni bowiem — był 
symbolem tragicznego, trudnego, ale zwycięskiego 
życia, a czerwona wstęga — symbolem ostatecz-
nych przekonań .człowieka, który całe życie poś-
więca niezmordowanej walce, o sprawiedliwość 
społeczną:. 

• * * 

„Wacław, Piotr, Ludwik, trzech imion, Nałkow-
ski; rodził się 19 listopada 1851 roku, we wsi 
i gminie Nowodwór, w powiecie łukowskim, gu-
berni lubelskiej, religii rzymsko-katolickiej, stanu 
szlacheckiego, sposobu bycia przy rodzicach, wzro-
stu miernego, twarzy ściągłej, włosów ciemno-blond, 
oczów niebieskich, nosa, ust miernych, brody okrą-
głej, znaki szczególne żadne. Prezydent miasta 
Lublina w powiecie i guberni lubelskiej zaświad-
cza niniejszym, jako właściciel tej książeczki, 
Wacław, Piotr, Ludwik, trzech imion, Nałkowski 
powyżej opisany a dziś lat 15 wieku swego liczący, 
zapisany został w księgi ludności stałej miasta 
Lublina". • 

Tyle tylko o związku Nałkowskiego z Lublinem 
i Lubelszczyzną mówi nam wypis z książeczki 
legitymacyjnej oznaczonej numeram).: N.K. 715 
i N 1514/67. 

Nieocenioną natomiast kopalnią wiedzy o wiel-
kim geografie i krytyku są materiały zebrane przez 
jego córkę, znakomitą powieściopisarkę, Zofię 
Nałkowską, która do ostatniej chwili życia praco-
wała nad książką o ojcu.. Niestety, śmierć nie 
pozwoliła złożyć ojcu najpiękniejszego hołdu, na 
jaki ją było stać, praca została przerwana i w peł-
nym wydaniu dzieł pisarki ukażą się tylko frag-
menty ostatniego jej. dzieła. 

Oto jak w je j relacji wyglądały pierwsze lata 
Nałkowskiego: „Był jedynakiem. Rodzice Wacła-
wa, ubożejąc coraz bardziej, przenosili się pa-
rokrotnie z dzierżawy na dzierżawę i kupili osta-
tecznie niewielki folwark Wrotków pod Lublinem. 
Z dziecinnych notatek Wacława widać, jak ciężko 
odczuwał te zmiany, z żalem opuszczał każdy 
ogród i dom, tęsknił długo za małymi przyjaciółmi, 
którzy zostali na miejscu. Charakter -Wacława 
kształtował się pod działaniem łagodnej, uczucio-
wej, nawet piszącej poezje matki, Celiny z Rud-
nickich, i gwałtownego, zawiedzionego w swym 
zamiłowaniu do skrzypiec i rzeźby, a nie lubiącego 
wiejskiej gospodarki ojca Michała. Jedynak, pie-
szczony przez matkę i surowo za drobne przewi-
nienia karany przez ojca — wyrobił w sobie duzą 
wrażliwość uczuciową i niepohamowaną ambicję, 
domagającą się zadośćuczynienia za gorycze 
i krzywdy dzieciństwa". 

Sytuacja materialna, w jakiej znajdowali się 
rodzice Wacława, była typowa dla ziemianstwa, 
które po 1864 r. zaczęło się deklasować. Proces ten 
w przypadku Nałkowskich przyśpieszał jeszcze 
fakt iż nie mieli oni zamiłowania do pracy na roli. 
Michał- Nałkowski potrafił w rekordowo szybkim 
tempie tak zaniedbać dzierżawę, że trzeba było ją 
porzucić i szukać nowego miejsca. Poza muzyką, 
jedyną jego pasją była praca w warsztacie, który 
urządził we własnym pokoju. Całymi godzinami 
Wacław przyświecał (ojcu, gdy ten rzezbił l u b 
heblował drzewo. Chłopięc był świadkiem i uczest-
nikiem przemian, które degradowały jego klasę 
społeczną, wsźystkie te wypadki przeżywał. Tu 
właśnie trzeba szukać tej niepospolitej ambicji 
i wielkiej pasji życiowej Wacława, który postano-
wił wybić się ponad światek karlejącego ziemiań-
stwa i zabłysnąć gwiazdą pierwszej jakości. 
Zaczęło się, rzecz jasna, od rzeczy drobnych. 

„Chęć wycelowania we wszystkim — pisze 
Nałkowski — wychodziła mi zawsze na złe. Tak 
we Wrotkowie, żyjąc jak dziecię natury, dosiada-
ł e m najdzikszych koni — raz koń się ze mną 



wywrócił Chciałem od razu pływać jak najlepsi 
nurkowie, o których czytałem. Pływałem do zupeł-
nego opadnięcia z sił. Gdy dałem nurka, siedzia-
łem długo pod wodą choć mi tchu nie stawało. 
I mało com sie nie utopił, gdym za wcześnie usta 
otworzył". Z czasem — ta pasja przeszła ze spor-
towych rozrywek na naukę. 

Po sprzedaży Wrotkowa oiciec Wacława został 
urzędnikiem Towarzystwa Kredytowego Ziemskie-
go w Lublinie, dokąd przeniosła się.także cała jego 
rodzina. Wacław, mimo że był uczony w domu 
tylko przez matkę i korepetytora, dobrze zdał 
w 1864r. egzamin wstępny do liceum lubelskiego. 
Z miejsca zyskał sobie tytuł nailepszego ucznia 
i nawet ciężkie zapalenie płuc nie przeszkodziło 
mu ukończyć klasy 1 z nagrodą. Odtąd nagrody 
powtarzały sie regularnie co rok aż do ukończenia 
nauki. A trudności stawały się coraz to większe. 
Do domu zakradła sie nędza — iedyny odtąd przy-
jaciel, który nie opuści Nałkowskiego aż do śmier-
ni. Już jako uczeń II klasy musi mvśleć o samo-
dzielnym utrzymaniu się, zarabiając na życie 
korepetycjami. A mimo to wszystkie wolne chwile 
poświęca nauce. 

„Chciałem — pisze Nałkowski — w nauce 
przejść profesorów, gdy mnie który na czym zła-
pał, martwiłem się, traciłem sen i apetyt, a nato-
miast pracowałem w dwójnasób... A pracowałem 
nie tylko nad tym, co miałem zadane w szkole: 
aby nie zapomnieć £wego języka, pracowałem 
w domu nad literaturą i historią Polski. Mając za-
miłowanie do matematyki i geografii, a będąc 
w gimnazjum filologicznym, gdzie te nauki nisko 
stały, musiałem swych wiadomości dopełniać: 
zamiast czas wolny poświęcać zabawom, nieraz 
całe dnie świąteczne przepędzałem przed tablicą, 
rozwiązując zagadnienie za zagadnieniem. Tak 
przerobiłem kilka książek mieszczących ponad ty-
siąc najtrudniejszych zagadnień". 

Głód wiedzy, godziny śleczeńia nad książkami 
i mapami — wydały plon. Nałkowski został uzna-
ny za pierwszego w szkole matematyka i geografa. 
Stał się „etatowym" obiektem zainteresowań wi-
zytatorów. Jednocześnie jednak organizm zaczął 
odmawiać posłuszeństwa. Po chorobie płuc przyszła 
choroba oczu. Wacław musiał chodzić do kolegów 
i prosić ich, by czytali mu głośno lekcje, za co 
odwdzięczał się im rozwiązywaniem z pamięci i u-
czeniem najtrudniejszych zadań matematycznych. 
Szkołę w Lublinie ukończył Nałkowski ze złotym 
medalem w 1871 r". Jego wielki przyjaciel i wy-
chowawca, nauczyciel geografi Aleksander Szu-
mowski przepowiedział swemu najzdolniejszemu 
uczniowi świetną przyszłość. Z jego też listem po-
lecającym pojechał Wacław do Krakowa i tu roz-
począł studia w zakresie matematyki, fizyki, astro-
nomii, geografii matematycznej i kartografii. 

Żegnając Lublin, żegnał także na zawsze rodzi-
ców. W kilka miesięcy po wyjeździe, Lublin przy-
pomniał się Wacławowi w postaci depeszy 
o śmierci matki. Brak pieniędzy nie pozwolił mu 
nawet przyjechać na pogrzeb. W dwa miesiące 
później umarł ojciec I tym razem nie sądzone mu 

było pożegnać najbliższego mu człowieka. Dopiero 
po kilku miesiacach dorobił się sumy, która po-
zwoliła kupić bilet do Lublina i załatwić tu spra-
wę spadkową. Przyniosła mu „aż"... 200 rubli. 

Rok 1872 to data, która odbiera Nałkowskiego 
Lublinowi bezpowrotnie. Za namową swego ser-
decznego lubelskiego kolegi Antoniego Nieściona 
wyjechał Wacław na studia do Instytutu Inży-
nierii w Petersburgu. Po roku, bez pieniędzy, bez 
pracy i bez stypendium, ale z wycieńczonym orga-
nizmem wrócił do Krakowa. 

Tu zamieszkał początkowo gdzieś nisko nad 
samą Wisłą, a później na przedmieściu Zwierzy-
nieckim. Żył jak nędzarz, o głodzie i chłodzie. 
„Latem — cytuje za Zofią Nałkowską — zbierał 
przy drogach pokrzywy, które gotował sobie na 
jarzynę. Zimą w jednym z tych mieszkań zamar-
zała woda w wiadrze i atrament w buteleczce. 
Wynikł z tego parokrotny pobyt w szpitalu, 
a także przerwy dłuższe w studiach". A jednak 
starczyło mu siły, by *nie przyjąć pomocy boga-
tych krewnych, mieszkających blisko niego w pa-
łacyku. 

Obraz stosunków panujących w ówczesnym 
świecie uniwersyteckim doskonale nakreślił Nał-
kowski później we „Wspomnieniach krakowskiego 
studenta". Tu właśnie przedstawił swych przyja-
ciół: student;), który z nędzy popełnił samobóistwo, 
lekarza, którego młodość była łańcuchem ciężkich 
przeżyć i wielu innych; złączonych wspólną nie-
dolą. 

W Krakowie przeżywa Wacław pierwsze powo-
dzenia naukowe i ...dalsze nieszczęścia i przykrości. 
W 1876 r. zamówiona przez Adolfa Dygasińskiego 
„Geografia fizyczna", pisana w najgorszych wa-
runkach i z całym poświęceniem, nie została wy-
dana, ponieważ "...księgarnia zbankrutowała. Na 
domiar złego, powódź zalała nadwiślański pokoik 
Nałkowskiego i rękopis pracy został w znacznej 
części" zniszczony. Autor nie dał jednak za wygra-
ną. W tym sapiym. roku ukazał się pierwszy jego 
artykuł pt. „Kilka słów o wadach w wykładzie 
geografii u nas". Kiedy Nałkowski dowiedział się, 
że jego „Kurs geografii szkolnej" nie zostanie wy-
drukowany, przystąpił natychmiast do nowej pra-
cy. Tak powstała słynna ,,Geografia fizyczna", 
której Kasa Mianowskiego mimo uprzedniego za-
mówienia i pozytywnej recenzji — nie wydała, 
ponieważ okazało się, że była za bardzo „nowa". 
— Po-6 latach walki o pierwszy w Polsce uniwer-
sytecki podręcznik geografii, odmówiono Nałkow-
skiemu nawet... wydania wyników pracy. W ten 
sam sposób upadł także projekt opracowania ob-
szernej geografii Polski, nie doszła do skutku pra-
ca nad zreformowaniem Rittera, 

W 1880 r. po skończeniu studiów przeniósł się 
Nałkowski do Warszawy, by tu oddać się pracy 
nauczycielskiej, literackiej i naukowej. 

Wbrew przewidywaniom profesora Szumowskie-
go, zamiast objąć katedrę w uniwersytecie — wy-
bitny geograf zarabiał na życie pracą w szkołach 
średnich i to prywatnych, na pensjach i kursach. 
Do końca życia pozostanie Nałkowski „pedagogiem 
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lżącym". Zwłaszcza w okresie rewolucji 1905 r. 
walczy o postępową polską szkołę, agituje o zało-
ienie związku zawodowego nauczycieli, całymi 
dniami pracuje w „Przeglądzie Pedagogicznym" 
i później w „Nowych Torach". Wbrew carskim 
ukazom" trwa jego zdecydowana walka o zrefor-

mowanie nauczania geografii w szkołach, o język 
polski; o podręcznik, o nową postępową myśl peda-
gogiczną: o wprowadzenie zasady „rozumowości" 
i „poglądowości", mapy, globusy, dyskusje... Ze 
stoickim spokojem przyjmował wszystkie ciósy. 
Nie załamał się wtedy, gdy po rocznym poszuki-
waniu materiałów w Lipsku „Biblioteka matema-
tyczno-fizyczna" odmówiła druku zamówionej 
przez siebie „Geografii fizycznej", gdyż ta okazała 
się... „za obszerna". Nie przerwał pracy i wówczas, 
gdy owoc kilku lat badań — „Rzut oka na dawną 
Polskę" — cenzura, nie uznając Polski historycznej, 
odrzuciła zupełnie. Nie doczekał Nałkowski zre-
alizowania swego projektu założenia już w 1886 r. 
Towarzystwa Geograficznego, które powstało w 32 
lata później. 

Niepowodzenia wpłynęły na geografa mobilizu-
jąco i podniosły jego świadomość społeczną. Naj -
lepiej oddają to słowa samego Nałkowskiego: 
„Ziarna wiedzy można siać tylko na gruncie przy-
gotowanym, kto je sieje na chwasty i ciernie, ten 
jest dzieckiem marnującym ziarna: trzeba wprzód 
chwasty i ciernie wyrwać z korzeniem, oddać 
zgniliźnie lub ogniem spopielić, a wtedy dopiero 
rzucone ziarno plon wyda. Tak, d z i ś j e s z c z e 
n i e c z a s n a s i e w — d z i ś n i e n a u k i p o -
t r z e b a , l e c z w a l k i!" (Podkreślenie moje — 
RR).~ 

Geografia przestała wystarczać Nałkowskiemu, 
natomiast po 1890 roku coraz częściej do głosu 
dochodzi publicystyka i krytyką. Pisarz rzuca się 
w wir wypadków, stara się czynem dokumentować 
każde słowo. Kiedy n p . u j ą ł się za Żydem Cezarym 
Jellentą (N. Hirszband), wskutek nagonki wrogów 
stracił posadę nauczycielską i znalazł się na bruku. 
A gdy „Prawda", redagowana przez Aleksandra 
Świętochowskiego, również zajęła wobec Jellenty 
niewłaściwe stanowisko —s Nałkowski, choć kosz-
towało go to dużo wyrzeczeń, zerwał na -zawsze 
z pismem. Analogicznie było zresztą i z Janem 
Władysławem Dawidem, któremu po wielu latach 
niezwykle owocnej pracy odebrano stanowisko 
redaktora „Przeglądu Pedagogicznego" za to, że 
był zbyt postępowy i sławny. Nałkowski i tym 
razem potrafił poświęcić wszystko, by móc powie-
dzieć prawdę, tę prawdę, którą tak bardzo kochał. 
Mimo że do końca życia pozostał przecież nau-
czycielem, nie zawahał się zdemaskować handlo-
wych machinacji „Przeglądu Pedagogicznego" 
i zerwać z nim całkowicie kontakt na znak pro-
testu. 

W tych bojach narodził się Nałkowski—pole-
mista, któremu dorównał' chyba tylko Boy-Żeleń-
ski. Z jednej polemiki wpadał w drugą, nie znaj-
dując wytchnienia. Prowadził ostrą szermierkę 
słowną z księdzem Niedziałkowskim o równou-
prawnienie kobiet,, z Lutosławskim — o logikę, 

z Slemieradzkim — o lodowce i wiele, wiele in-
nych. Ale największym szczeblem do sławy Nał-
kowskiego jako publicysty stała się polemika 
z Henrykiem Sienkiewiczem. Raz rozpocząwszy 
walkę z autorem „Rodziny Połanieckich" i „Bez 
dogmatu", do końca życia nie wycofał się z tych 
bojowych pozycji. 

Podnieść rękę na wielkiego mistrza, laureata 
Nagrody Nobla, uosobienie polskości — znaczyło 
stanąć do walki ze wszystkimi o wszystko. Kiedy 
w 1894 r. powstały „Sienkiewicziana", nie znalazł 
się dla nich żaden wydawca, po 10 latach wydawca 
samowolnie usunął je z tomu szkiców pt. „Jed-
nostka i ogół", aż wreszcie autor wydał je w 1904 r. 
własnym nakładem. Sienkiewiczowi dedykował 
krytyk 4 prace, nie licząc wielu aluzji, zwrotów 
i fragmentów rozsianych po szkicach publicystycz-
nych i artykułach polemicznych. 

Czemu przypisać fakt, że geograf tak wiele 
miejsca poświęca sławnemu autorowi Trylogii? 

Nałkowski zaatakował Sienkiewicza (i słusznie) 
za jego reakcyjną, burżuazyjną ideologię, za wy-
stąpienia polityczne i poglądy pozostające w ja-
skrawej sprzeczności z piękną i postępową wymo-
wą „Latarnika", „Janka Muzykanta", „Szkiców 
węglem", „Listów z Ameryki" i wielu innych 
utworów. Udział Sienkiewicza w wyborach do 
Dumy (w okresie Rewolucji 1905 roku!), wystą-
pienie przeciwko strajkowi młodzieży szkolnej 
(domagającej się m-in. wykładania w języku pol-
skim), ankieta w sprawie wywłaszczenia w Poz-
nańskim itd. — to fakty, które stanowiły pod-
stawę ostrego tonu artykułów Nałkowskiego. 
Krytyka zupełnie nie interesował artysta, istniał 
dla niego tylko ideolog wstecznictwa i ten właśnie 
był pretekstem do wystąpienia przeciwko obozowi 
reakcji. Bo trzeba podkreślić, że rękawica rzucona 
przez krytyka Sienkiewiczowi została podjęta 
przez całą ówczesną „śmietankę" literacką i po-
lityczną. 

Dlatego też Nałkowski musi potykać się ze Spa-
sowiczem, Gawalewiczem, Gnatowskim, Krecho-
wieckim, Tarnowskim i wielu innymi krytykami. 
Oto co np. pisze w odpowiedzi hrabiemu Stani-
sławowi Tarnowskiemu: ,.W ustroju dzisiejszym, 
którego pan hrabia tak broni, droga prosta, 
uczciwa — to, jak ktoś dowcipnie powiedział, 
„zbytek, na który mało kto może sobie pozwolić", 
ten tylko mianowicie, kto posiada na to dostatecz-
ne środki, zdobyte nieuczciwością —• uczciwym 
może być tylko nieuczciwy. A skąd taki paradoks? 
— nie stąd, jak. pewnie sądzi hrabia Tarnowski, 
że wiara w kościółek osłabła, że za mało się jeździ 
do Rzymu itp., lecz stąd, że jednostka uboga musi 
pracować na tych, co jak hrabia Tarnowski po-
bierają rentę od tytułów i kapitałów". 

Gdy w 1905 roku na widok rewolucji wielu 
„obrońców" ludu zaczęło gwałtownie wycofywać 
się z postępowych pozycji, literatura polska po-
niosła jedną z najdotkliwszych porażek. Prus, 
Sienkiewicz, Sieroszewski, Daniłowski, Niemojew-
ski i inni pisarze nie zrozumieli rewolucji, zafał-
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szowali jej obraz w swoich utworach, widząc tylko 
siłę burzącą ludu. Z literatów jeden tylko Żerom-
ski wiernie trwał na posterunku i radośnie witał 
walczący proletariat — „żywy pocisk torujący 
drogę wolności". Z krytyką literacką było to samo. 
W panicznym popłochu uciekał Brzozowski od 
wszystkiego, co postępowe, wskazując drogę innym 
krytykom. Na placu walki pozostał tylko Nałkow-
ski (poza marksistowską krytyką literacką repre-
zentowaną przez Marchlewskiego i Krzywickiego) 
wydając w 1905 r. testament swej postępowej 
myśli — artykuł „Proletariat i twórcy" — będący 
wezwaniem do walki. 

„Nie dość stanąć przed budą jarmarczną i zwy-
czajem długo krępowanych żaków pokazywać ję-
zyk karczmarzowi — trzeba cały ten burżuazyjny 
budynek, ten przybytek podłości, ucisku i gra-
bieży, wysadzić w powietrze i pole spod niego 
zaorać! Takich bojowników .w twórczości może 
wydać tylko ta warstwa, która wydaje dziś bo-
jowników w życiu — warstwa proletariatu, war-
stwa ludu pracującego..." 

Śmierć również zastała krytyka w momencie 
gdy pracował, gdy przygotowywał się do nowej 
walki, tym razem przeciwko Stanisławowi Brzo-
zowskiemu i jego „Legendzie Młodej Polski". Zna-
leziono go na ulicy, w ciemnym wytartym palcie 
jesiennym, które pamiętało wiele .zim, nawet 
w chwili śmierci nie chciał się widocznie rozsta-
wać z ziemią, którą jako geograf badał, a jako 
krytyk literacki kochał. Dopiero wtedy przypom-
niano sobie o nim i w uznaniu ogromnych zasług 
nazwano go „ojcem geografii polskiej". 

Dorobek Nałkowskiego, wyrażający się imponu-
jącą sumą 122 prac z geografii i ponad 50 artyku-
łów i prac literackich i publicystycznych, winien 
być gwarancją jego sławy. A jednak... do dzisiaj 
jego działalność literacka jest prawie zapomniana. 
Co więcej, podczas gdy wśród bezludnych lodów 
Nowej Ziemi jedna z rzek nosi jego nazwisko, 
w Lublinie, Krakowie czy w Warszawie nie zna-
leziono nawet skromnej uliczki dla uczczenia 
człowieka, którego całe życie było jednym wielkim 
pasmem walk-o zwycięstwo tego, co NOWE. 

Roman Rosihk 

E u g e n i u s z G o ł ę b i o w s k i 

„NIEMCY" H. HEINEGO 

Po trzynastu latach wygnania udaje się Heine 
w roku 1843 z Paryża do Niemiec, celem spotkania 
się z najbliższymi — i w wyniku tej podróży pisze 
poemat satyryczny pt. „Niemcy — Opowieść zi-
mowa". 

Rzecz rozpoczyna się od wyrażonej realistycznie 
tęsknoty za ojczyzną, za „wonią cybucha niemiec-
kiego, za „baranami" i... „córkami pastora". Na 
granicy ogarnia poetę wzruszenie: 

Gdym nad granicą ojczystą stał, 
Żałość opadła mnie jakaś, 
Serce zaczęło się we mnie tłuc 
1 nagle musiałem zapłakać. 
Mowy niemieckiej pierwszy dźwięk 
Witałem rzewnymi łzami, 
Z rozkoszą myśląc, że wszystką krew 
Serce moje wykrwawi'). 

Wzruszenie to przeistacza się jednak szybko 
w gorycz i bunt, wita bowiem poetę smutna nie-
miecka pieśń o nicości doczesnej i o „szczęściu 
zaziemskim", pieśń ascetyczna, którą „tumani się 
lud, dobrodusznego olbrzyma". A więc po staremu 
tonie ojczyzna w ciemnocie, po staremu pieśń słu-
ży feudalnemu porządkowi, i ćwiczy prostaczków 
w pokorze i rezygnacji z dóbr doczesnych. Nastę-
puje bunt poety: 

•) Cytaty w przekładzie E. Gołębiowskiego 

Na ziemi pragniemy szczęśliwi być! 
Cierpieć nie chcemy już więcej. 
Niech nie pożera obcy brzuch 
Tego, co skrzętne dały nam ręce. 

Niechaj nam nowa zabrzmi pieśń 
I flety niech grają najmilsze — 
A starej żałoby smutny dzwon 
Dawno powinien już milczeć. 

Z kolei następuje niespodziana zmiana tematyki, 
•przejście od pieśni pobożnej dziewicy do sceny 
z pruskimi celnikami. Rewolucyjnych- broszur szu-
kają celnicy w walizce poety. Ale na próżno. Poeta 
przewozi kontrabandę polityczną w ...głowie: 

...Gniazdko całe ćwierka mi tam 
Rewolucyjnych broszur... 

Kpi sobie poeta z celników, kpi na temat „zjed-
noczenia" Niemiec przy pomocy pruskich barier 
celnych, kpi z pseudopatriotycznych wypowiedzi 
rodaków i rośnie w nim gorycz. 

Refleksje na temat „pieśni cierpienia" kojarzy 
poeta w rozdziale trzecim z ironicznym przypom-
nieniem Karola Wielkiego, spoczywającego w gro-
bowcu w Aachen (Akwizgranie). Miasto czyni na 
poecie niemiłe wrażenie, razi go prusactwo, rażą 
żołnierze sztywni i zarozumiali, irytuje go „pikel-
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hSUba"' (wynalazek królewski), mierzi atmosfera 
feudalnego Aachen i oburzają wszyscy ci, którzy 
stworzyli całą tę feudalną mitologię starego mia-
sta: Tieck, Fouąue, Uhland i Joanna Moutfaucon. 
Widok orła czarnego na szyldzie pocztowym budzi 
w poecie gniew: 

Dostaniesz się kiedyś w ręce me 
Straszydło drapieżne i szpetne, 
Wtedy do goła oskubię cię z piór 
I szpony ci wszystkie obetnę... 

A potem w górze powieszę cię 
Na jakimś jarmarcznym paliku 
I będzie do ciebie wesoło szyć 
Gromada nadreńskich łuczników. 

Ów atak poety na Aachen, siedzibę starej „świę-
tej" wspaniałości cesarstwa, ma swoistą wymowę. 
Miejsce to czcili monarchiści niemieccy i libera-
łowie, burżuazja i junkrzy, miejsce to uświetnione 
było tradycją i poezją. Sam Schiller wspaniałym 
patosem uświetnia Aachen w Balladzie „Graf 
Habsburg". Heine jednakże był wrogiem i monar-
chistów, i burżuazji, i liberałów, i junkrów. 

Nową falę gniewu budzi w poecie klerykalna 
atmosfera Koln (Kolonii) i tu zaczyna się heinow-
ski Faust: 

...gdy czasem w późną noc 
Przy biurku sieazę i drzemię, 
Czuję wyraźnie, że za mną tkwi 
Jakiś ponury odmieniec. 

Nachodzi mnie zwykle ów duch 
W chwilach żałości i troski, 
Czarny, żałobny okrywa go płaszcz 
A w ręku ma topór katowski... 

Duch kroczy za poetą wśród nocnej Kolonii. 
Wreszcie poeta zatrzymuje się i mówi do niego: 

Niechże się wreszcie dowiem 
Po co pan za mną łazi wciąż 
Przez to kolońskie pustkowie? 

Spode łba na mnie spoziera pan, 
Trzymasz tam coś za pazuchą, 
Powiedz do licha czego chcesz 
Człowieku, panie czy duchu? .73 

„Realistyczny" duch odpowiada z flegmą: 

...Bardzo cię proszę, nie bawmy się 
W egzorcyzmy i patos. 

Obcy mi jest przeszłości duch, 
Nie byłem nigdy upiorem, 
Filozoficznych nie lubię spraw 
I życie po prostu biorę. 

„Duch" — niby nowoczesny Mefistofeles_ — 
oddaje się na usługi poety i ten korzysta z jego 
pomocy przy pierwszej sposobności. Następuje 

starcie z kolońskimi Trzema Królami. „Szkielety 
przeszłości" usiłują bronić się, zasłaniają się swym 
majestatem, żądają czci należnej monarchom, ale 
poeta nie ma miłosierdzia dla „upiorów przesz-
łości": ' 

...spojrzałem nagle w tył 
I wtedy topór zabłysnął. 
Mój niemy towarzysz zrozumiał rzecz 
I poszedł za moją myślą... 

U sklepień echa ozwał się głos, 
Wrzeszczały truposze przegniłe. 
Z piersi bluznęła mi krew 
I nagle się obudziłem. 

Inne cele przyświecały mieszczańskiemu Fausto-
wi. Antyfaust heinowski ma oblicze rewolucjoni-
sty. Na tle ówczesnej sytuacji politycznej postać 
taka ma wyraźny sens i uosabia protest przeciwko 
królowi pruskiemu Fryderykowi Wilhelmowi IV 
i jego programowym manifestom na rzecz mo-
narchii w stylu najbardziej średniowiecznym. 

Natarcie poety na ideały feudalne przybiera na 
sile w rozdziałach XIV, XV, XVI i XVII. Głów-
nym celem satyry staje się tu legendarny Barba-
rossa,- symbol średniowiecznej potęgi cesarstwa 
niemieckiego. Poeta dostaje się w głąb gór Kyf-
fhauser, gdzie przebywa Barbarossa z całym swoim 
śpiącym rycerstwem i czeka na moment, w którym 
ma rozpocząć walkę o „wolność" Niemiec. 

Staruszek oprowadza poetę pó swojej zbrojowni, 
wreszcie: 

...proporzec odkurzył i rzekł: 
Znak ten dodaje mi serca, 
Mole jeszcze nie zjadły go 
I robak nie stoczył drzewca. 

Barbarossa ma jeden tylko kłopot: na wielką 
wyprawę brak mu koni. 
. Poeta służy mu radą: 

Cesarzu, dobry mam sposób, 
Jeśli ci koni bojowych brak, 

~Uźyjmiast koni osłów. « 

Temat rozmowy zmienia się i nagle poeta zaczy-
na mówić o gilotynie. Barbarossę ogarnia strach: 

...w tej chwili zmierzył mnie 
Przerażonymi oczyma. 
Ńa Boga! prędko powiedz mi, waść, 
Co to jest gilotyna? 

Cesarz otrzymuje dokładną informację co do 
sposobu działania gilotyny, je j wyglądu, celowości, 
i w rezultacie zaczyna się interesować osobą in-
formatora: 

A ty właściwie coś ty zacz 
Z tą śmiałą poufałością? 
Uważaji bratku, aby ci Jcto 
Języczka ostrego nie podciął. 
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Zalać człowieka może krew! 
Tak to szanujesz Cesarza? 
Pytam waszmości, dlaczego pan 
Władcę swojego obraża? 

Poeta nie daje się zastraszyć i śmiało rzuca Bar-
barossie obelgę: 

Twój sztandar już obrzydzili mi 
Staroniemieccy wariaci 
I dawnom dla junkrów i twoich barw 
Cały szacunek utracił... 

W coraz to innej tonacji przewija się przez po-
emat strumień różnorodnych uczuć poety. Tęskno-
ta za krajem kojarzy się z ironią na temat jego 
zacofania, gorycz splata się z gniewem, miłość do 
ludu niemieckiego z nienawiścią do rodzimej rea-
kcji, żałość z wybuchami satyrycznego śmiechu, 
ból serdeczny ze łzami, a ponad wszystkim góruje 
gorące pragnienie rewolucyjnego czynu. Na tej 
bogatej i szczerej uczuciowości polega siła wyrazu 
satyrycznego „Niemiec". Argumenty poematu stają 
się jednocześnie wybuchami uczucia, relacje — 
wizjami, rozumowanie — cierpieniem, wnioski — 
okrzykami, satyra — liryką. 

Poemat poświęcony ludowi i jego sprawie z lu-
dowości bierze swoją formę. Czterowierszowe, pro-
ste strofki, potoczne zwroty, obrazawnie i gminne 
skojarzenia tematyczne, humor i komizm ballady 
ludowej, symbolika baśni, lapidarność *— wszyst-
ko to współbrzmi w poemacie z jego myślą prze-
wodnią i jest żywym przykładem celowego i na-
turalnego czerpania wartości poetyckich z twór-
czości ludowej. 

Po długiej podróży staje poeta wreszcie u celu, 
w Hamburgu — i tu w atmosferze zacofanego 
mieszczaństwa natrafia na nowe przejawy ciem-
noty, bezradności, filisterstwa i zdrady na rzecz 
królewskiego absolutyzmu. 

Hammonia, patronka miasta Hamburga, stara 
przyjaciółka poety, usiłuje przyswoić mu poglądy 

polityczne i społeczne mieszczaństwa hamburskie-
go, pogodzić go z ziomkami i stworzyć mu jakiś 
modus vivendi: 

Czy jeszcze cię nie uzdrowił czas, 
Że szukasz wciąż nowych kłopotów? 
Że chcesz odmienić cały nasz świat „ 
I zgładzić wszystkich idiotów? 

Próba solidarystycznego rozwiązania konfliktu 
poety z mieszczańską rzeczywistością nie udaje się. 
Śama Hammonia bowiem w naiwności swojej uka-
zuje mu pełną ohydy przyszłość Niemiec. 

Poeta nie traci jednak nadziei. Liczy na mło-
dzież: 

Młodzież swobodna rozkwita nam 
Bez maski, bez szminki, bez grzechu 
I jej to pragnę zaśpiewać hymn 
O.nowym, szczęśliwym człowieku. 

Walce o nowego człowieka patronować chce sam 
poeta, czuje ku temu powołanie i jest świadom 
swej siły — potężniejszej niż władza królewska: 

Poetów, Królu; nie radzę ci lżyć, -
Bo zbrojni są w miecze i gromy 
I są straszniejsi niż Jowisz sam, 
Stwórca — pfzcz nich stworzony. 

Próbowano kiedyś mówić o osamotnieniu Hei-
nego. Inną mają • wymowę- współczesne poecie 
fakty: powstanie tkaczy śląskich, formowanie się 
pierwszych organizacji socjalistycznych, artykuły 
nawołujące do walki o prawdziwą demokrację 
w Gazecie Reńskiej, w „Vorwarts", w „Niemieckiej 
Gazecie Brukselskiej", działalność Związku Spra-
wiedliwych, wzrost świadomości społecznej wśród 
postępowej demokracji-niemieckiej, s t ra jk i wśród 
robotników, Manifest Part i i Komunistycznej oraz 
rewolucja 1848 i jej strzały do czarnych ptaków 
na szyldach pruskich urzędów. 

Eugeniusz Gołębiowski 

H e i n r i c h H e i n e 

NIEMCY 
OPOWIEŚĆ Z I M O W A 

(Fragmenty) 
Przełożył EUGENIUSZ GOŁĘBIOWSKI 

I 
Listopad właśnie ponury był. 
Dni się snuły jak cienie 
I wicher zrywał listowie z drzew, 
A ja wędrowałem do Niemiec. 
Gdym nad granicą ojczystą stał, 
Żałość opadła mnie jakaś. 
Serce zaczęło się we mnie tłuc 
I nagle... musiałem zapłakać. 

Mowy ojczystej pierwszy dźwięk 
Witałem rzewnymi łzami, 
Z rozkoszą myśląc, że wszystką krew 
Serce moje Wykrwawi. 

Ozwała się wtedy harfiarki pieśń. 
Ton jej był nieco fałszywy, 
Lecz strofki smutne i pełne łez 
Do głębi mnie poruszyły. 
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Dziewica śpiewała żałosną pieśń 
O nieszczęśliwej miłości, 
0 żalach i bólach, co mają kres 
Po tamtej stronie wieczności. 

Śpiewała o tym, że ziemski los 
Kończy się zawsze smutno 
1 że po śmierci dopiero człek 
Ujrzy szczęśliwe jutro. 

Ascetyczna była to pieśń 
0 prostych i gminnych rymach. 
Taką poezją tumani się lud, 
Dobrodusznego olbrzyma. 

Znam owe rymy i znam ten tekst, 
Znam tę' podstępną robotę 
1 tych, co szampany lubią pić, 
Dla innych zaś mają wodę. 

Chcę wam zaśpiewać inną pieśń, 
By życie nasze odmienić. 
Druhowie moi! przecie już czas 
Niebo zbudować na ziemi. 

Na ziemi pragniemy szczęśliwi być, 
Nie chcemy już cierpieć więcej 
I niech nie pożera obcy brzuch, 
Tego, co nasze dały nam ręce. 

Chleba rośnie na ziemi dość 
Dla wszystkich naszych dzieci. 
Nie brak powietrza, mirtów ni róż 
I słońce jednako nam świeci, 

Ziemski cukrowy groch' 
Każdy z nas przecie lubi. 
Nieba zaś chętnie, zrzekniemy się 
Na rzecz .aniołów "! wróbli. 

A jeśli skrzydełka wyrosną nam, 
Chętnie niebo zwiedzimy 
I wraz z aniołkami będziemy jeść 
Plaoki niebiańskie i bliny. 

Niechaj nam nowa zadzwoni pieśń 
I flety niech grają najmilsze. 
Starej żałoby smutny dzwon 
Dawno powinien już milczeć. 

Dziewica Europa bierze ślub 
Z dorodnym Geniuszem Wolności. 
Już się objęli i łączy ich 
Ogień pierwszej miłości. 

I choćby kadzideł zabrakło im, 
Stadło na pewno się skleci. 
Młoda para niech żyje nam! 
Niech żyją przyszłe jej dzieci! 

Śpiewam oto weselną pieśń, 
By uczcić nowe małżeństwo. 
W duszy mej wschodzi tysiącem gwiaza 
Najwyższe błogosławieństwo. 

Płonie najczystsze światło mych gwiazd 
Strumieniem ognia i złota. 
I taką w sobie czuję dziś moc, 
Ze dęby mogę gruchotać. 

Czuję w sobie tę dziwną moc, 
Odkąd na ziemię moją przybyłem. 
To olbrzym dotknąwszy matki swej 
Rośnie w legendę i siłę. 

II 
Kiedym się jeszcze wsłuchiwał w pieśń 
Owej pobożnej dziewicy, 
Nagle... flo kufrów i waliz mych 
Dobrali się pruscy celnicy. 

Grzebać i węszyć zaczęli mi 
Pośród skarpetek i koszul. 
Szukać koronek, preciozów, ksiąg 
I rewolucyjnych hroszur. 

Na próżno żeru szukacie tam, 
Nic nie znajdziecie, panowie. 
Kontrabandę od dawnam zwykł 
Wozić-po świecie w głowie. 

A te koronki, co w głowie mam, 
Przyćmią nawet Brukselę. 
Wkrótce przyniosę je wszystkie na targ. 
Dopiero żółć was zaleje. 

W głowie przewożę cały mój skarb, 
Lepszej przyszłości diamenty. 
Kiedyś je będzie w koronie swej miał 
Nowy, nieznany wam Święty. 

Rewolucyjne książki zaś 
W głowie tajemnie przewożę, 
Gniazdko całe ćwierka mi tam 
Niecenzuralnych książek. 

Szatan sam nie'wymyśliłby 
Większych niegodziwości. 
Są one bardziej zdrożne niż te, 
Co Fallersleben ogłosił. 

Pasażer pewien? co obok stał, 
Tłumaczyć mi zaczął, że teraz, 
Teraz dopiero niemiecki sens 
Celna ma nasza bariera. 

Oraz, że całe to pruskie cło 
Wzmocni nam nacjonalizm, 
Ze nam ojczyznę podciągnie wzwyż 
I wszystkie części jej scali. 

W kształt materialny ujmie nas cło 
I całość państwową stworzy, 
A o tym, by jeden złączył nas duch, 
Pomyślą już nasi cenzorzy. 

Oni przetopią nas w jedną treść 
I wspólnym określą znakiem, 
Bo w końcu Niemcy muszą się stać 
Wewnątrz i zewnątrz jednakie. 
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III 

Karolus Magnus w Aachen ma grób, 
W starej czcigodnej katedrze. 
Z Karolem Mayerem nie mieszać go. 
Ten w Szwabii żyje nam jeszcze. 

Nigdy nie chciałem cesarzem być 
I leżeć w Aachen starym. 
Jak skromny poeta umrzeć chcą 
I w Stukkert mieć grób, nad Neckarem. 

W Aachen nudzą się wszystkie psy 
I zdają się prosić rodaka: 
Gościu nasz miły, prosimy cię, 
Daj dla rozrywka kopniaka. 

Całą godzinę plątałem się 
Po owej nudnej mieścinie. 
Pruski tam jeszcze panuje dryl 
W mundurze i dyscyplinie. 

Na płaszczach szarych oglądasz tam 
Same czerwone kołnierze. 
„Ta czerwień oznacza francuską krew", 
Pamiętam twe słowa, Kornerze. 

Wojsko jak z drewna sztywne jest 
I w ikątach lubuje się "prostych. 
W każdym odruchu te same wciąż: 
Zarozumiałe osły. 

Noszą się sztywno i mają dryl 
W kroku 1 na obliczu, 
Jakby połknęli ów pruski kij, 
Co kiedyś w młodości ich ćwiczył. . 

Rapier zewnętrznie tylko znilkł. 
Wewnątrz pilnie go strzegą 
I każde braterskie „Ty", • 
Oznacza feudalne: „Niech on". 

Stary warkoczyk przeżył się już 
I zastąpiono go wąsem. 
Warkocz, co kiedyś z tyłu był, 
Dzisiaj wisi pod nosem. 

W piękne mundury? ubrano nam 
Naszą, dzielną konnicę,.. 
Szczególnie piękny jest nowy hełm: 
Pikelhauba. ze szpicem.. 

Dawna rycerskość bije zeń 
| nasz rodzimy romantyzm. 
Pamiętasz Joannę Montfaucon? 
Tiecld, Fouąuety, Uhlandy? 

Rycerski i huczny wtedy był świat: 
Średniowiecze u schyłku. 
Na sercu kornie złożona dłoń 
I herb rycerski na tyłku. 

Wypraw krzyżowych, turniejów czas, 
Służba u pięknej kobiety. 
Na słowo wtedy wierzono ci 
I nawet nie było gazety. 

Lubię patrzeć na nowy ów hełm. 
Inteligencję można w nim wyczuć. 
Pono wymyślił go pruski król 
I pointę umieścił na szpicu. 

Po prawdzie to jednak lękam się, 
Bo co się stanie z tym szpicem, 
Gdy burza runie na piękny hełm 
I trzasną weń błyskawice? 

Na wojnie jednak bohater nasz 
Inną czapeczkę dostanie, 
Bo przecie ów średniowieczny hełm 
Utrudni mu w końcu bieganie. 

W Aachen na poczcie ujrzałem znów 
Ptaka, którego nie kocham. 
Z oczu mu biły wściekłość i jad, 
Kiedy mnie ujrzał z wysoka. 

Dostaniesz się kiedyś w ręce me, 
Straszydło drapieżne i szpetne. 
Wtedy do goła oskubię cię z piór 
I szpony ci wszystkie obetnę. 

A potem w górze zawieszę cię 
Na jakimś jarmarcznym paliku 
I będzie do ciebie wesoło szyć , 
Gromada nadreńskich łuczników. 

Kto w tym strzelaniu wyróżni się 
I ptaka czarnego ubije, . 
Tego nagrodzę i niechaj nam 
Pruski monarcha żyje! 

V 
Potem poszedłem na reński most, 
Tam gdzie jest starą strażnica, 
Aby zobączyć, jak ojciec Ren 
Płynie w promieniach księżyca. 

Witaj, staruszku, rzekłem doń, 
Jak ci się wiedzie mój Renie? 
Wyznam, żem często wspominał cię 
Z tęsknotą i rozrzewnieniem. 

Kiedy to rzekłem, z głębi wód 
Smutne zabrzmiały bulgoty — -
W końcu się ozwał staruszek Ren 
Głosem pełnym zgryzoty. 

„Witam-cię, witam I. jestem rad, -
Że o mnie pamiętasz, m i j chłopcze, 
Trzynaście -już nie widziałem cię lat — 
A mnie się wiodło niedobrze. 

Kamienie łykałem pod Biberich 
I czuję je w brzuchu jeszcze 
Lecz wyznany że bardziej gnębią mnie 
Pana Beckera wiersze. 

Poświęcił mi drań. swoją bzdurną pieśń 
I czuję się niby dziewuszka, 
Co w cnocie wiecznej chciałaby żyć 
I za nic nie odda wianuszka. 
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jjekroć słyszę tę głupią pieśń, 
Włosy wyrywam z brody 
j radbym wreszcie utopił się 
w głębi swej własnej wody. 

tera nie jest dziewica, znana to rzecz. 
Francuzi potwierdzą to sami, 
Ci co już nieraz zwycięski miecz 
płukali nad mymi wodami. 

Cóż to za cymbał! Cóż to za kiep! 
Ileż to bredni on nałgał. 
Znieważył, ośmieszył, zelżył mnie 
I skompromitował mnie gałgan! 

Kiedy Francuzi powrócą znów, 
Ze wstydu się będę czerwienił, 
Mimo, że z dawna pragnąłem ich 
Widzieć na naszej ziemi. 

Zawszem dla nich sentyment miał, 
Dla owych chłopaczków maleńkich. 
Czy skaczą jak dawniej? Bawią się? 
Czy noszą białe spodeńki? 

Chętnie bym ujrzał ich znów 
I witał serdecznie jak braci — 
Ale przez tamtą bzdurną pieśń 
Boję się kompromitacji. 

Ten łobuz Fredzio Musset 
Na pewno przybiegnie pierwszy 
I zaraz rozbębni na cały świat 
Haniebny sens owych wierszy. 

Tak to narzekał staruszek Ren 
W cichym żałosnym pomruku. 
Sercem więc przemówiłem doń, 
Chcąc go pokrzepić na duchu: 

Na próżno, starusaku, obawiasz się 
Francuskiej szyderczej piosenki — 
Dzisiaj Francuzi inni są 
I inne noszą spodeńki. 

Spodnie czerwone noszą dziś, 
Guziki mają też nowe — 
Lecz ten, co wczoraj puszczał 6ię w tan, 
Dzisiaj zwiesił już głowę. 

Filozoficzną bawią się grą, 
Kantem, Fichtem i Heglem, 
Fajczą 1 lubią piwo pić — 
Najchętniej zaś grają w kręgle. 

Filistrów tam pełno, tak jak i tu, 
I już zapomnieli Wolterą, 
Hengstenberger nudny i mdły 
Do reszty im humor odbiera. 

Figle płata Fredzio Musset, 
Jak zwykle trochę chłopięcy. 
Na to jednakże sposób jest: 
Po prostu: utniemy mu język. 

A jeśli łobuz wymknie się nam 
I słowo na ciebie piśnie, 
Przygodę Fredzia u pewnej madame 
Roztrąbimy publicznie. 

Niechaj, ojczulku, nie dręczą cię 
Kiepskie i głupie rymy. 
Wkrótce usłyszysz Inną pieśń 
I znów się tu zobaczymy. 

XII 
Tłucze się wózek przez nocny las 
Aż nagle — trzeszczy coś w osi, 
Pęka nam koło, przystaje wóz 
I nie ma czego zazdrościć. 

Woźnica musi do wioski biec, 
Więc sam przy wozie zostaję. 
Groźny jest zawsze nocny las 
i wyją drapieżców zgraje. 

To wilcy tak nawołują się. 
Wyraźnie słyszę ich głosy 
I widzę, jak ślepia ich dziko lśnią 
Wśród groźnej i ciemnej nocy. 

Osobę mą pewno powitać chcą, 
Honory mi .więc okazują. 
Przysłali ogromny wilczy chór 
I krzaki iluminują. 

Pojąłem od razu intencje ich, 
Ze dia mnie owacje są owe. 
Mówcy postawę przyjąłem więc 
I taką palnąłem mowę: 

Współwilcy! Jakżem szczęśliwy dziś, 
Że mogę znów pośród was gościć. 
Gdzie tyle szlachetnych i wzniosłych dusz 
Wita mnie wyciem miłości. 

To, co przeżywam, wierzcie mi, 
To chyba jest bez precedensu! 
Spośród wszystkich mych pięknych chwil 
Obecna najwięcej ma sensu. 

Za zaufanie dziękuję wam 
I za to, żeście w tej chwili, 
W czasie najcięższej z wszystkich prób 
Dowód wierności złożyli. 

Współwilcy! Dobrze wiadomo mi, 
Ze szelma niejeden was mami, 
Głosząc publicznie wierutną łeż, 
Jakobym pobratał się z psami. 

Ze jestem sprzedawczyk i że mnie psi 
Pragną radcostwem obdarzyć: 
Poniżej godności mej byłoby. 
Przeciwić się takiej potwarzy. 

Jeślim się odział w baranią sierść, 
To po to, proszę ja panów, 
By ogrzać nieco wychudły grzbiet, 
Lecz nlgdym nie kochał baranów. 
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Nie jestem baran, nie jestem pies, 
W kożuchu baranim się duszę. 
Wilkiem jestem, wilkiem na wskroś, 
Wilcze mam zęby, serce i duszę. 

Powtarzam, że'jestem prawdziwy wilk 
I pragnę żyć w zgodzie z wilkami. 
Liczcie więc na mnie a wesprze was Bóg, 
0 resztę starajcie się sami. 

Taki to tenor mowy mej był. 
Pełen natchnienia i treści. 
Zniekształcił ją nieco redaktor Kalb 
1 w swojej gazecie umieścił. 

XIII 

Słońce wschodziło pod Paderborn 
Zezując na świat nieprzyjemnie. 
Już mu tam pewno sprzykrzyło się 
Oświetlać głupawą ziemię. 

Słońce zazwyczaj oświetla nam 
Jedną połowę ziemi 
I ledwo ku drugiej obróci swój blask, 
Tamta już tonie wśród cieni. 

Syzyf bez celu toczy swój głaz, 
Danajdy się trudzą bez końca, 
Na próżno oświetlać chcą cały glob 
Złote promienie słońca. 

Kiedy znikały już nocne mgły 
I ranek różowy się zbliżał, 
Ujrzałem człowieka, co w górze tkwił 
Przybity gwoździami do krzyża. 

Boleję zawsze, kuzynie mój, 
Gdy widzę postać twą zacną. 
I pocóżeś chciał uzdrawiać świat, 
Szalony ludzkości wybawco? 

Wiedzieli dobrze, jak zażyć cię 
Szlachetni panowie rada. 
Lecz pocóżeś tyle o ojcu swym 
I o reformach gadał? 

Całe — niestety — w tym mieści się zło, 
Ze wtenczas nie znano druku. 
Byłbyś napisał kilkoro ksiąg 

Na temat niebieskich statutów, 

Cenzor by zbadał całą rzecz 
I skreślił, co panom ubliża. 
Dzięki niemu na pewno byś mógł 
Uniknąć swojego krzyża. 

O! gdybyś był wybrał inny tekst, 
Kiedyś z pospólstwem gawędził! 
Talentu chyba starczyło ci — 
Żałości byś ludziom oszczędził. 

Z świątyni chciałeś wypędzić precz 
Maklerów, handlarzy, bogaczy. 
Nieszczęsny! Wzniesiono ci krzyż 
I wisisz jak znak ostrzegawczy. 

XXVII 

Co jeszcze się wydarzyło tam, 
Com przeżył oraz co czułem 
Kiedyś obszerniej opowiem wam 
Najchętniej aż w kanikułę. 

Prastary i niecny pochlebców ród 
Odchodzi już, chwała Bogu, 
I zżarty jadami własnych kłamstw 
Sam 6ię już chyli do grobu. 

Młodzież swobodna rozkwita nam 
Bez maski, bez szminki, bez grzechu 
I jej to pragnę zaśpiewać hymn 
O-przyszłym szczęśliwym człowieku. 

Ta nowa młodzież dzisiaj już wie, 
Jak cenić słowo pieśniarza 
I serca poety płomienny blask 
Najczystszy w niej ogień rozżarza. 

Gracje szlachetne stroją mi już 
Lutni struny dźwięczące 
I każda moja serdeczna myśl 
Gorzieć zaczyna jak słońce. 

Wierzcie mi, drodzy, że z moich strun 
Melodia płynie ta sama, 
Co kiedyś przed laty dźwięczała już 
Na strunach Arystofana. 

Na lutni swojej klasyczny mistrz 
Opiewał Paistetorosa, 
Co z Bazyleą w górę się wzniósł 
I zniknął kędyś w niebiosach. 

Ostatni rozdział zakończyć chcę 
Arystofanem z „Ptaków". 
Wiadomo, że „Ptaki" najlepsze są 
Z wszystkich jego dramatów. 

„Żabami" także zachwycam się 
I dodać tu muszę jeszcze, 
Iż „Żaby" obecnie w Berlinie się gra 
Ku Jego Królewskiej uciesze. 

Kocha się w sztuce tej pruski król, 
Bo ceni antyczną robotę. 

Lecz Grecy woleli bawić się 
Sobie współczesnym rechotem. 

„Żaby" uznaje jegomość król, 
Lecz gdyby żył autor dramy, 
Doprawdy: nigdy nie radziłbym mu 
Przekraczać królewskie szlabany. 

Zacny staruszek miałby tu 
Bardzo niemiłe przeżycia. 
Wnet by biegała za nim krok w krok 
Cała królewska policja. 

Plebs by musiał złorzeczyć mu 
Na pańskie specjalne zlecenie 
I sąd na mocy królewskich praw 
Pod sekwestr wziąłby mu mienie. 
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Królu! w najlepszej intencji chcą 
Radę dać pewną panu: 
Zmarłym poetom oddawaj cześć, 
Ale i żywych szanuj. 

Poetów, królu nie radzę ci lżyć, 
Bo zbrojni są w miecze i gromy 
I są straszniejsi niż Jowisz sam, 
Stwórca przez nich stworzony. 

Olimp wyśmiewaj ilekroć chcesz 
I wszystkie bóstwa na świecie, 
Stare i nowe, Jehowę też — 
Lecz nie ubliżaj poecie. 

Wiadomo: bogowie zawisze się mszczą 
Za wszystkie niecnoty człowiecze 
I w ogniu piekielnym niemiło nam 
Prażyć się, smażyć i skwierczeć. 

Ale datkami na kościół i mszą 
Można wybawić się z ogni — 
I święci pańscy od tego są, 
By ludzi z czyśćca wymodlić. — 

Kiedy nadejdzie ostatni dzień 
I dusze powstaną z grobu, 
To chociaż surowy odbędzie się sąd, 
Niejeden wykręci się łobuz. 

Utcz są takie piekła, gdzie nie ma bóstw 
I męki nie mają kresu, 
Skąd nie wybawią modły ni grosz — 
Choćby przebaczył Pan Jezus. 

Dantego piekło czy znasz? 
Straszliwe tercyny w otchłani 
O! kogo poeta umieścił tam, 
Tego już Bóg nie wybawi! 

Do tego piekła nie sięgnie już 
Chrystusa dłoń miłosierna. 
Pamiętaj więc, królu, abyś i ty 
Nie poszedł do tego inferna. 

Przełożył Eugeniusz Gołębiowski 

H e n r y k G a t u a r e c k i 

ZAMEK LUBELSKI 

Naturalne w a r u n k i obronne, w jakich znajdo-
wała się lessowa wyspa, otoczona dookoła zabag-
nionymi dolinami rzek Bystrzycy i Czechówki, 
zdecydowały o wyborze miejsca, n a k tó rym usa-
dowił się gród lubelski. Strome, poprzecinane u ro-
dzajnymi zagłębieniami zbocza wzgórza zamkowe-
go i gruba wars twa t o r fu zalegająca dno doliny 
podnosiły znacznie t ę obronność. Można ją było 
zresztą zwiększyć niewielkim wysiłkiem, gdyż 
lessowo-piaszczysty mater ia ł wzgórza nie przedsta-
wiał trudności przy robotach ziemnych. I dlatego 
pierwotna jego konf iguracja uległa stosunkowo 
wcześnie zmianie, gdyż, j ak to wykazały obser-
wacje poczynione w 1954 r., już na pewno przed 
poł. XIV w. wzgórze to zostało obniżone i rozsze-
rzone przez ścięcie jego wierzchołka i rozplanto-
wanie ziemi dookoła. Wiązało się to oczywiście 
z rozbudową skromnej drewnianej strażnicy na 
obszerny murowany gród. 

Niewiele dziś możemy powiedzieć o pierwotnym 
drewnianym grodzie lubelskim. Zajmował on za-
pewne sam wierzchołek wzgórza, powierzchnia 
jego była znaczna, jednak był on silnie ufor tyf i -
kowany. Wskazuje na to gruba warstwa spalonej 
konstrukcji drewnianej, na którą natrafiono 
w 1954 r. podczas robót ziemnych prowadzonych 
na północnym stoku wzgórza *). 

Nie wszyscy patrząc na sylwetę zabudowań 
zamkowych zdają sobie sprawę z tego, że stano-
wią one dzisiaj bardzo zróżnicowany pod wzglę-

dem czasu powstania, stylu i przeznaczenia — ze-

S P Najs tarszą częścią zamku jest dziś okrągła wie-
ża — zwana donżonem — niegdyś wolno stojąca 
obecnie zaś wtopiona w południowe skrzydło zam-
ku Zbudowana częściowo z kamienia, a częściowo 
z grubej gotyckiej cegły, posiada mury dochodzą-
ce do 4 met rów grubości. Według Długosza miał 
ja wznie 'ć Daniel Halicki *), zatem należałoby da-
tować je j powstanie na połowę XIII w. Wydaje 
się jednak słuszniejsze uważać ją za wystawioną 
wraz z całym zespołem zabudowań murowanych 
p r z e z Kazimierza Wielkiego. Dziś zmieniła swój 
pierwotny wygląd, gdyż otynkowana nie lśni juz 
z daleka 'czerwienią swych gotyckich murów i nie 
wieńczy jej grzebień renesansowej at tyki widocz-
ny na obrazie „Pożar Lublina w 1719 roku" (patrz 
fot. 2). 

Drugą cenną pozostałością z kazimierzowskiego 
zamku gotyckiego są odsłonięte ostatnio funda-
menty wieży obronnej, k tóra niegdyś leżała 
w obrębie murów obwodowych otaczających wzgó-
rze zamkowe, a dziś znalazła się na północnym 
jego stoku, u podnóża drogi zjazdowej s). Prosto-
ką tna w rzucie, podparta trzema potężnymi skar-
pami od zewnątrz, strzegła zabudowań zamkowych 
od strony północnej. Była zapewne niegdyś zwień-
czona obronnym krenelażem i stanowiła urozma-
icenie sylwety zamku od strony przedmieścia Ka-
linowszczyzny. Dziś, po przeprowadzonych robo-
tach konserwatorskich, odkryte fundamenty są 
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jeszcze jednym wartościowym reliktem z epoki go-
tyckiej zamku (patrz fot. 5). 

Najciekawszą wreszcie częścią dawnych kazi-
mierzowskich zabudowań zamkowych jest kaplica 
zamkowa pod wezwaniem Św. Trójcy. Wystawio-
na w drugiej polowie XIV w., ' przeds^wia sobą 
typ budowli rozpowszechnionej w okresie panowa-
nia Kazimierza Wielkiego. Szczególnie charakte-
rystyczne jest jej wnętrze. Kwadratowa w rzucie 
nawa posiada sklepienie wsparte na stojącym na 
środku filarze, ku któremu spływają żebra na-
krycia. Kaplica budowana z cegły pierwotnie nie 
była tynkowana i czerwienią swych ścian wyróż-

ścian zewnętrznych prezbiterium odbito tynki, 
spod których ukazało się zupełnie dobrze zacho-
wane gotyckie lico murów. Dalsze prace będą 
miały na celu plastyczne wyodrębnienie kaplicy 
z zespołu XIX-wiecznych dawnych zabudowań 
więziennych, tak od strony podwórza, jak i od 
zewnątrz. 

Wnętrze kaplicy pokrywają malowidła, które 
powstały w drugim dziesięcioleciu XV w. i re-
prezentują niezwykle ciekawy i ważny późno-< 
średniowieczny zespół w dziejach sztuki polskiej. 
Wykonali je malarze ruscy sprowadzeni do Polski 
przez Władysława Jagiełłę z obszarów Księstwa 

S? ŚZrtmfatis. 
Tiś. Nuolii 

Widok Zamku Lubelskiego w pocz. XVII w. Fragment miedziorytu A. Hogenberga z 1617 r. 

mała się z daleka z otaczających ją późniejszych 
zabudowań. Dwa gotyckie szczyty ze sterczynami 
— widoczne jeszcze na sztychu A. Hogenberga — 
oraz niższy od dzisiejszego poziom wzgórza zam-
kowego od strony prezbiterium nadawały budowli 
stylowej gotyckiej wysmukłości. Kaplica ma wnę-
trze dwukondygnacjowe, dolna kondygnacja sta-
nowiła niegdyś kryptę, w której składano ciała 
księży obsługujących kaplicę i urzędników zam-
kowych. Część ta . ma ten sam kształt rzutu co 
i część wyższa, nakrywa ją jednak sklepienie 
krzyżowe wsparte na przysadzistym krótkim fila-
rze. Z części dolnej w grubości murów północnej 
ściany nawy wiodło wejście na poziom wyższy 
do właściwej kaplicy. 

Obecnie prowadzone są już roboty mające na 
celu przywrócenie kaplicy jej pierwotnego wyglą-
du. Dach prezbiterium został podwyższony a ca-
łość pokryta dachówką holenderską. Z górnej części 

halicko-wołyńskiego. Było ich kilku, a pracowali 
pod kierunkiem bliżej nieznanego malarza Andrze-
ja, który swoje imię zostawił na tablicy fundacyj-
nej pod łukiem tęczowym. Czytamy w niej, że 
dekoracja kościoła zakończona została w dzień 
św. Wawrzyńca (10 sierpnia) 1418 r. Polichromia 
pokrywająca ściany i sklepienie, obok przedstawień 
treści religijnej, zawiera również dwa współczes-
ne wizerunki króla: jeden reprezentacyjny portret 
na koniu, drugi na malowidle fundacyjnym w po-
staci klęczącej obok Madonny. 

Ciekawa jest historia polichromii kaplicy. Ma-
lowidła w stanie, jak się zdaje nieznacznie zmie-
nionym dotarły do początku XIX wieku, kiedy to 
jako rażące współczesny smak zostały pokryte 
grubą warstwą pobiały w prezbiterium, a otynko-
wane w nawie. Przed otynkowaniem powierzchnię 
ścian gęsto posiekano dla lepszej przyczepności 
nakładanych tynków. 
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Niewielkie partie malowideł wyglądające spod 
obiaty dostrzegł już w połowie XIX w. zasłużony 

inwentaryzator zabytków Królestwa Polskiego — 
K a z i m i e r z Stronczyński. Ale zainteresowano się ni-
m i dopiero w 1897r., kiedy to malarz Józef Smo-
liński odbił tynki z bębna schodów i odsłonił ma-

Wzgórze zamkowe 
Fragment obrazu „Pożar miasta Lublina w 1719 r." 

lowidła fundacyjne. Komunikat o odkryciu prze-
słany do Akademii Umiejętności w Krakowie 
wzbudził duże zainteresowanie carskiej Komisji 
Archeologicznej, która w r. 1903 delegowała swo-
ich członków dla przeprowadzenia dalszych ba-
dań. W rezultacie tych prac stwierdzone zostało, 
że malowidła w nawie wykonane były na mokrym 
tynku, w prezbiterium zaś na suchym. 

Systematyczne prace przy odkrywaniu i zabez-
pieczaniu polichromii rozpoczęto za okupacji 
austriackiej Lublina w latach 1917—18. Odczyszr-
czano wówczas pod kierunkiem J. Makarewicza 
prezbiterium, przy czym pozwolono sobie na dość 
swobodne uzupełnienia i retusze, które zniekształ-
ciły obiektywną wartość malowideł. W 1921 r. ów-
czesne Ministerstwo Sztuki i Kultury zleciło dalszy 
ciąg prac E. Trojanowskiemu, który prowadził je 
w nawie. Ale i te roboty nie były prowadzone 
zadowalająco, gdyż liczne ubytki malowidła zosta-
ły niewłaściwie uzupełnione, a polichromia zatra-
ciła swój charakter. 

W łym stanie malowidła dotrwały do czasów 
okupacji hitlerowskiej. Niemcy urządzili w kapli-
cy skład węgla i kartofli oraz salę rozpraw sądo-

wych. Wpłynęło to oczywiście niekorzystnie na 
stan zachowania polichromii, nadto nieszczelność 
dachu i brak oszklenia spowodowały zawilgocenie 
ścian i sklepienia. 

Ostatnio prowadzone badania i prace konserwa-
torskie mają za zadanie dokładne rozpoznanie sta-
nu zachowania i stopnia przemalowania oraz zmian 
dokonanych w czasie odkrywania malowideł. 

Do ozdobienia kaplicy zamkowej przyczynił się 
Władysław Jagiełło, który często przemieszkiwał na 
zamku w Lublinie. Freski w kaplicy są ciekawym 
przykładem filoruskich zamiłowań króla oraz na-
szych kontaktów artystycznych z bałkańsko-ruską 
szkołą malarską. 

Również Kazimierz Jagiellończyk przebywał na 
zamku wraz z całą rodziną. Jan Długosz, jako wy-
chowawca synów królewskich, mieszkał ria zamku 
w latach 1473-76. Zamek był już zapewne wtedy 
przystosowany rozmiarami do goszczenia rodziny 
królewskiej i jej służby. 

Dokładniejsze wiadomości dotyczące wyglądu 
i rozmiarów zabudowań zamkowych pochodzą do-
piero z drugiej połowy wieku XVI. Z czasem staje 
się on coraz okazalszy. Wiemy, że na zamku lubel-
skim przebywał w 1530 r. dla zbadania jego stanu 
architekt królewski Bartolomeo Berecci, twórca 
kaplicy Zygmuntowskiej na Wawelu. Jakieś prace 
prowadzone są również za czasów Zygmunta Augu-
sta. Niewątpliwie zamek otrzymuje wówczas cha-

• rakter renesansowej budowli. 
Wiadomości o zamku czerpiemy z kilku lustracji 

województwa lubelskiego, z których jedna z 1570 r. 
tak opisuje stan samych zabudowań: „...budowanie 
zamku zwłaszcza pałaców dobre jest, jeno mur od 
żydów wali się, trzeba by go znowu wymurować 
i blanki naprawić..." 4) 

S r a, t> T , 

Plan zabudowań zamkowych z ok. 1807 r. 
(dawniej A. G. A. D. w Warszawie) 

Pierwszym widokiem budowli zamkowych, który 
daje nam pojęcie o ich rozmiarach i wyglądzie, jest 
sztych A. Hogenberga z 1617 roku, zaopatrzony we 
współczesny opis. W legendzie dołączonej do tego 
widoku przy zamku czytamy następujące objaśnie-
nie: „zamek odznaczający się wspaniałym i praw-
dziwie królewskim urządzeniem". Dalej ;zaś przy 
opisie całego miasta tak czytamy: „Przede wszyst-
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kim zaś nadzwyczajną ozdobą tak miasta, jak 
i całej okolicznej krainy, jest zamek bardzo warow-
ny skutkiem położenia swego i fortyfikacji, zbudo-
wany na dość wyniosłym wzgórzu nad stawem 
i łączący się z miastem za pomocą mostu. Okazały 
jest i nader wysokiemi basztami i wspaniałemi bu-
dowlami, stanowiącemi bardzo wygodne pałace 
i komnaty do zamieszkania przez królów i bardzo 
silną twierdzę dla odparcia jakiejkolwiek liczby 
nieprzyjaciół"5). ' ' . ' . ^ ' H ^ i f S 

Jeśli spojrzymy na omawianą rycinę (patrz 
fot. 1), to bez trudu rozpoznamy na niej opisane 
części zamku. W lewym dolnym rogu — wśród za-

Zamsk 
•Fragment ryciny L. 3. Urmowskiego z 1814 r. 

budowań podzamcza — wąski pasek mostu, dalej 
nad niewidocznym wejściem kwadratowa wieża, 
przed nią zaś część mieszcząca komnaty. Budynek 
ten tworzący regularną bryłę zwieńczony jest bo-
gatą renesansową attyką. Obok w kierunku na 
wschód sylwetka graniastosłupa baszty, górującej 
wysokością nad budynkami mieszkalnymi. Od basz-
ty tej biegnie wzdłuż wzgórza zamkowego mur 
obwodowy Obronny ku zabudowaniom mansjonar-
skim i kaplicy. Budynki mansjonarskie zwieńczone 
są jeszcze obronnymi blankami. Szczyt frontowy 
kaplicy o formie schodkowej jest jeszcze gotycki, 
przebudowa jego w duchu renesansowym na taki, 
jakim go dziś widzimy, nie nastąpiła jeszcze. Naj-
silniejszym akcentem w bryle całego zamku jest 
znajdująca się w środku potężna okrągła baszta, 
której mury zakończone są od góry grzebieniem 
attyki. 

Ale już w niedługim czasie stan zamku znacznie 
się pogarsza. Bo oto w Konstytucjach Sejmu War-
szawskiego w 1631 roku, tak czytamy: „...za wątłe-
mi fundamentami structura Zamku Lubelskiego 
vetustate consumpta, po niemałey części iuż upaść 
musiała y daley ieszJże wszystek budynek ruinam 
minantur..." 8) Wyznaczeni zostają przeto specjalni 
rewizorowie dla zbadania jego stanu. O sprawozda-
niu lustratorów dowiadujemy się z Konstytucji Sej-
nju za. Władysława IV w 1635 r. „Donieśli nam 
pewni. Rewizorowie Nasi z przeszłego Seymu do 
rewidowania ruiny Zamku Lubelskiego naznaczeni, 
że tamten Zamek, dla złey materyi y gruntów miał-
ko zasadzonych, trudno ma bydż restaurowany: 

a nawet y w ostatku też Zamkowe mury In dies 
większą ruinam minantur, y poprawione we 
wszystkich częściach bydż nie mogą. Przeto zleca-
my to Wielmożnemu Mikołaiowi Firleiowi na Dą-
browicy, Wojewodzie Sandomirskiemu, Staroście 
Naszemu Lubelskiemu, aby on, lubo Następca jego, 
według dymensyi Ingeniera Naszego, ten Zamek 
suis sumptibus, budował, a gdzie poprawiony bydż 
może restaurował..." 7). 

Nie doszło jednak do wypełnienia zaleceń sejmo-
wych i nie wiemy, jak wyglądały plany odbudowy 
sporządzone przez królewskiego inżyniera. Dalsza 
znaczna ruina następuje podczas wojen kozac-
kich i najazdu szwedzkiego w latach 1648—1657. 
Zamek ulega wówczas splądrowaniu i spaleniu, 
a smutny stan zabudowań zamkowych opisuje lu-
stracja z 1660 raku. „Ten [zamek] wszystek cale 
zrujnowany. Summy znaczny ńa Restauracyą po-
trzebuie, Kancellaryi niema: w Xiężej Habitacyi ac-
ta asseWantur cum summo ignis periculo. Wieża y 
ta poprawy i kosztu potrzebuie. Ten zamek przez 
Nieprzyjaciela spalony, — ostatek się zawaliło, per 
varias caeli Injurias et tempestates..." 8). W tejże 
lustracji Starosta złożył zażalenie na mieszkańców 
dzielnicy żydowskiej Podzamcza, że oni... „nie ma-
ło są Zamkowey ruinie przyczyną, ponieważ Lochy, 
sklepy, y piwnice, aż pod sam Zamek wykopywa-
iąe prowadzą, y lubo to nieprzyjaciel spalił, y in 
parte ruinował, jednak kiedyby miał swoie fuda-
menta doskonałe mógłby się był nieobalić ani tak 
zruinować jako ad presens jest..."9) 

Zamek 
Nowoodsłonięte fundamenty gotyckiej baszty na 

północnym stoku wzgórza zamkowego. 

Z opisanego upadku nie miał się już zamek 
dźwignąć. Widok pożaru miasta Lublina w roku 
1719 pokazuje nam na wzgórzu zamkowym jedynie 
wyniosłą bryłę okrągłej baszty, bramę wjazdową 
i resztki dawnych zabudowań mieszkalnych. 

Niektórzy ze starostów próbują jeszcze podtrzy-
mywać upadające mury. I tak Jan Jakub Zamojski 
około 1743 roku „kancelarię porządną i archiwum 
wymurował, mury około zamku utrzymał..." 10). 

Obydwa te budynki Zamojski starał się odpo-
wiednio udekorować. I tak nad kancelarią wznosiła 
się „...Facyata w Dachu murowana kształtnie wyro-
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B C a przy którey po bokach Smoki z blachy bia-
r j zrobione...". Archiwum przy bramie wejściowej 

-wstawione również miało dwa szczyty misternie 
wyrobione z gipsu, w iedney z Dziedzińca Herb 
Domu Zamoyskich Ordynatów oznacza..."11) Nie 

| mieszkał Pan Starosta ślad swoich rządów na 
zamku zostawić. Ale nie znajdując już możliwości 
zamieszkania w pozostałych murach wystawił re-
zydencję starościńską na Tatarach. Starosta Win-
centy Potocki około 1773 roku „Bramą zamkową, 
z wymurowaniem na niej mieszkania utwier-
dził" ")• ' . . H 

Gdy w roku 1795 Lublin dostaje się pod panowa-
• nie Austrii, i ta niedostateczna zresztą opieka nad 

upadającymi murami ustaje. Plan zamku sporzą-
dzony przez Austriaków około 1807 r. (ryc. 3) po-
kazuje nam jak niewiele istniało już wówczas 
z dawnych zabudowań zamkowych. Stan ten po-
twierdza zresztą kolorowa rycina Seweryna Ur-
mowskiego przedstawiająca zamek w 1814 r. 

S (ryc. 4). 
Najlepiej zachowana ^olcrąęła baszta służy 

Austriakom jako więzienie. Nieop wyżej na planie 
widzimy prostokątny budynek ubytkowany na ce-
le sądownictwa. Kaplica zamkową, dzwonniczka 
i zabudowania mansjonarskie obok najmniej są 
zniszczone, a z wspaniałego budynku mieszkalnego, 
który widoczny jest na sztychu A. Hogenberga, nie 
pozostały nawet miejscami mury fundamentowe. 

Gdy Julian Ursyn Niemcewicz zwiedza Lublin 
w roku 1816, tak opisuje zamek: „na ten zamek 
ostatni raz pono patrzyłem. Brał z opuszczonych 
murów cegłę kto chciał; dziś sam rząd rozbiera 
ostatki wapiennych kamieni..." l s). 

Etatystyczny rząd Królestwa Kongresowego, 
prowadząc ożywioną działalność inwestycyjną, po-
stanowił wykorzystać pozostałe mury zamkowe. 

Ignacy Lubowiecki, prezes Komisji województwa 
lubelskiego, tak opisuje rozpoczętą w 1824 roku 
budowę gmachu: „na górze tego zamku wy-
budowano w roku bieżącym Gmach Więzienny, 
na umieszczenie 300 aresztantów z zastosowaniem 
Architektury do pozostałych'starożytnych szcząt-
ków. Wieża zaś starożytna w którey za dawnych 
wieków wysiadywano naznaczone kary aresztu, — 
teraz w tym samym starożytney Architektury stylu 
odnowioną i znacznie przyozdobioną będzie" u ) . 

W latach 1824—1826 wybudowane zostają budy-
nek frontowy i skrzydło południowe. Skrzydło to 
wystawione zostało wzdłuż dawnej zewnętrznej 
linii zabudowy, natomiast część frontową cofnięto 
do wnętrza wzgórza tak, że zrujnowane części daw-
nych zabudowań mieszkalnych i bramy znalazły się 
na jej przedpolu. 

Budowa prowadzona była, jak się zdaje, według 
projektu Stompfa — Inspektora Generalnego Dróg 
i Mostów, a pod-nadzorem Jakuba Hempla, ówczes-
nego Budowniczego Województwa Lubelskiego. 

Architekturę gmachu „dostosowano" do pozosta-
łych szczątków; budynki zaprojektował Stompf 15) 
w modnym wówczas stylu pseudogotyckim. W wy-
stawionych gmachach znalazły pomieszczenie: są-

downictwo kryminalne, więzienie, trzy sale zarob-
kowe, lazaret i pralnie dla więźniów. W tym cza-
sie również stworzono nowy dojazd do Zamku od 
ulicy Grodzkiej oraz uregulowano skarpy wzgórza 
geometryzując sztywno jego kształt, zgodnie zresz-
tą z ówczesnym smakiem i zasadami. Skrzydło pół-
nocne przeznaczone początkowo na cele gospodar-
cze, około 1857 roku nadbudowano dla celów wię-
ziennych. Zabudowania gospodarcze postawione zo-
stają na zewnątrz, a dla rozbudowującej się car-
skiej administracji więzienia przybywają nowe bu-
dynki, jeden wewnątrz podwórza i drugi, postawio-
ny około 1900 roku, na zewnątrz przed samym, li-
cem frontowym, bez żadnego respektu dla wyglądu 
zamku. Poza tym w wyglądzie zewnętrznym inne 
bardziej zasadnicze zmiany nie mają już miejsca. 

Dziś, dzięki decyzjom władz partii i rządu, jeste-
śmy świadkami prac mających na celu adaptację 
zamku " dla celów kulturalno-społecznych całego 
miasta i województwa. W skrzydle północnym wi-
dzimy prace nad przebudową na Dom Kultury oraz 
Dom Twórczości Ludowej. Skrzydło południowe 
będzie przystosowane na siedzibę Muzeum Lubel-
skiego. Kaplica zamkowa i donżon po zakończeniu 
robót konserwatorskich będą w tej części gmachu 
najcenniejszymi żywymi jego eksponatami. 

Henryk Gawarecki 

Pizy ip i s v 
1. Warstwa spalonego drewna leżąca bezpośrednio 

na calcu znajduje się na wysokości stopy funda-
mentowej nowoodkrytej baszty. 

2. Długosz Jan. Dzieje Polski. Kraków 1870 t. VIII 
str. 698. 

3 W lustracji zamku lubelskiego w 1614 roku basz-
ta ta nazwana jest „wieżą żydowską" (A.G.A.D. 
sygn. Dz. XVIII, Nr 20-f. 265/66) ponieważ wzno-
siła Się od strony dzielnicy zamieszkałej pizez 
Żydów. 

4. Lustracja Województwa Lubelskiego w 1570 roku: 
(W.A.P. Lublin sygn. 246) str: 49: 

5. Łcupaciński Hieronim. „Najdawniejszy widok miasta 
Lublina 1618 r." Warszawa 1901. 

6. Prawa Konstytucye y Przywileje Królestwa Pol-
skiego... w Drukarni IKM... w Collegium War-
szawskim Scholarum Piarum... 1784 r. Tom II 
str. 699. 

7. Tamże str, 876/77. 
8. Lustracja województwa lubelskiego z 1660 r. 

[W.A.P. Lublin sygn. 247a) str. 105. 
9. Tamże str. 65. 

10. Zbiór krótki wiadomości szczególniejsze względem 
dawności założenia Miasta IKM Lublina... Lublin 
1785 — wykaz starostów poz. 22. 

11. Inwentajz dóbr Starostwa Lubelskiego 1774 r. 
IW.AJP. Lublin sygn. 249] f. 8v/9. 

12. Zbiór krótki... poz: 23: 
13. NTemcewicz J. U. „Podróże historyczne po Zie-

miach polsltlich". Petersburg 1859 str. 139. 
14. Lubowiecki Ignacy „Statystyka województwa lu-

belskiego". Lublin 1824 str. 8. 
15. Tomicka W. „Zamek lubelski w XIX wieku" 

(„Ochrona zabytków" R. 1954 Nr 3, str. 195). 
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J a n i n a B r z o s t o w s k a 

LIST Z NAŁĘCZOWA 
Marii Bechczyc-Rudmckle) 

Niech wiersz ten będzie jak pozdrowienie 
z małego Nałęczowa, 
który się dzisiaj w swojej dolinie 
w ławice śniegu schował. 

Lubił Sienkiewicz tutejsze ścieżki — 
zamieć się nimi dziś niesie. 
Nad oknem domu, w którym Prus mieszkał, 
mróz wianek sopli zawiesił. 

Pod Żeromskiego chatą niedużą 
stuliły cisy gałązki ciemne 
i czas się ścianom sosnowym dłuży 
w oczekiwaniu daremnym: 

Nie przyjdzie autor „Ludzi bezdomnych", 
przy stole nie zasiądzie. 
Zarosły trawy, zawiały śniegi 
ślad jego stóp w ogrodzie. 

A przecież został tutaj na zawsze 
w słowach, w kolejach zdarzeń: 
pragnął tej ziemi przychylić nieba, 
o szczęściu dla niej marzył. 

Tu, w Nałęczowie, na tajnych kursach 
nauczał, stąd jego głos 
porywał siłą i wolą walki, 
choć nieraz drżał od trosk. 

Tutaj na wiecach, tu na zebraniach 
przemawiał w dziewięćset piątym, 
kiedy w Lipowej Alei kwitły 
sztandarów czerwonych lonty. 

Może dlatego dziś bez wzruszenia 
nie mogę odejść stąd; 
serca gorące, najszlachetniejsze 
kochały ten Polski kąt. 

Janina Brzostowska 

Z b i g n i e m J a k u b i k 

O MŁODYCH - NAJPROŚCIEJ 

Trudno niekiedy oprzeć się przewrotnemu nieco 
przeświadczeniu, iż nasi lubelscy (i nie tylko lu-
belscy) literaci są przekonani, że młodych twór-
ców przynoszą bociany. 

O rewolucji można oczywiście różnie. Wymowa 
codziennej praktyki życiowej nieodparcie jednak 
sugeruje konieczność przeprowadzenia zasadni-
czej korekty dosyć rozpowszechnionego u nas stylu 
z n o r m a l i z o w a n e g o , m y ś l e n i a . Okres 

stabilizacji nowej rzeczywistości politycznej oraz 
ekonomiczno-społecznej dał początek niebezpiecz-
nej tendencji (wypływającej chyba z chęci myślo-
wego otorbienia socjalizmu): traktowania rewo-
lucji jako historycznego już po trosze zjawiska — 
jednorazowego fenomenu, który zainicjował w ści-
śle określonym momencie dziejowym skompliko-
wany proces budowy socjalizmu. Owo powierz-
chowne „zatomizowane" spojrzenie na mecha-
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niżmy kształtujące oblicze nowej rzeczywistości 
zamyka się bez reszty w uproszczonym sądzie: 
rewolucja się skończyła, zaczął się socjalizm-
Stąd dominujący dawniej, do dziś nie przezwycię-
ż o n y caikowicie styl myślenia kategoriami admi-
nistracyjnymi. Stąd również wciąż jeszcze utrzy-
mująca się, baidzo wyraźna i bardzo bolesna 
dysproporcja między rozpiętością i intensywnością 
rewolucyjnych przekształceń ekonomiczno-spo-
lecznych a stopniem t w ó r c z e g o z r e w o l u -
c j o n i z o w a n i a psychiki ludzkiej. To „niena-
dążanie", naturalne w pionierskim okresie rewo-
lucji, bo zdeterminowane żelazną logiką praw 
rządzących rozwojem społecznym, na obecnym 
„etapie" staje się zjawiskiem coraz bardziej nie-
pokojącym. 

Swoisty „determinizm" wypływający ze ślepej 
wiary w automatyczne działanie klasycznej for-
muły o bycie, który kształtuje świadomość, nie 
jest na pewno w naszym życiu postawą całkowicie 
przezwyciężoną. Wykazały to ostatnio, bardzo pla-
stycznie, namiętne, chaotyczne często dyskusje, 
toczące się na łamach Wszystkich niemal czaso-
pism. Najbardziej chaotyczna — dyskusja o ade-
ptach literatury — nie oszczędziła również „Ka-
meny". 

Choć zasadniczy tenor wszystkich wyWodów 
jest bardzo Wyraźny: pryncypialna pretensja do 
młodych, że są jedynie tacy, jacy są, przy dys-
kretnym akompaniamencie mechanicznej samo-
krytyki nieletnich oskarżonych — odnosi się wra-
żenie, że o młodych twórcach powiedziano albo 
za mało, albo za dużo. 

Już obecnie natomiast (dyskusja zaś z każdym 
dniem przybiera na sile i ekspresji) stwierdzić 
można dwa bezsporne fakty: 

1) głównym źródłem owych pretensji do literac-
kich „pieszczochów" jest, jak się zdaje, poczucie 
b e z s i l n o ś c i wobec groźby kryzysu, który 
coraz plastyczniej rysuje jsię przed twórczością 
naszych najmłodszych; 

2) swoistym m i e r n i k i e m tych pretensji, 
miernikiem, kóry nadaje im konkretny kształt,-
kierunek oraz ściśle określone wymiary, jest lite-
racka rzeczywistość międzywojenna: „wzorcowy" 
sprawdzian napotykanych na literackim szlaku 
trudności, istniejących braków i przyswajanych 
doświadczeń. 

Już dziś można również stwierdzić z dużą dozą 
prawdopodobieństwa, że specyficzny kierunek, 
w którym potoczyła się dyskusja, nie wróży ani 
szybkiego, ani zadowalającego rozwiązania nawet 
części aktualnie dyskutowanych problemów. Droga 
bowiem, którą wytycza ów kierunek, nie prowadzi 
nigdzie. Fałszywy kierunek determinować musi 
fałszywe rozwiązania. 

W dyskusji nie rozszyfrowano do końca wielkiej 
prawdy, że młodych pisarzy kształtuje rzeczywi-
stość, w której żyją, zapomniano bowiem, że rze-

czywistość ta jest wielopłaszczyznowa. W konse-
kwencji przerzucono cały ciężar odpowiedzialności 
za kształt i za jakość ich twórczości na młode su-
mienia nieletnich „kozłów literackich". Wydaje 
się, że należy powiedzieć gwoli uczciwości jasno 
i niedwuznacznie: młodzież nie jest taka, jaką 
chcielibyśmy widzieć, jedynie dlatego, że jest taka, 
jaką faktycznie ukształtowaliśmy. 

Nie wolno młodych obarczać błędami, za które 
my — g o s p o d a r z e i a u t o r z y nowej rze-
czywistości ponosimy pełną odpowiedzialność. 

W zapale dyskusji bardzo szybko zapomnieliśmy 
— rzeczy przykre bardzo szybko się zapomina — 
że tę niedouczoną, sztampowo-bezmyślną, mega-
lomańsko-nijaką, bezbarwną młodzież wychowała 
szkoła, w której m y byliśmy pedagogami; że 
młodzież ta wiedzę swą zdobywała na uniwersyte-
tach, na których m y byliśmy wykładowcami 
i profesorami. W zapale dyskusji zapomnieliśmy, 
że młodzi i najmłodsi producenci kiepskiej litera-
tury swój smak literacki kształcili na n a s z y c h 
p o w i e ś c i a c h i n a s z y c h p o e m a t a c h , 
że pierwsze wtajemniczenia intelektualne i war-
sztatowe otrzymywali na posiedzeniach n a s z y c h 
s e k c j i t w ó r c z y c h , w ogniu n a s z y c h 
k o n s t r u k t y w n y c h i z a p ł a d n i a j ą c y c h 
d y s k u s j i . I nie zmniejsza absolutnie w naj -
mniejszym nawet stopniu naszej olbrzymiej od-
powiedzialności obiektywne stwierdzenie, że na j -
młodsi twórcy wyrośli na przezwyciężanych 
obecnie błędach poprzedniego „etapu". Jeżeli ktoś 
jest bez winy, niech pierwszy rzuci w tę młodzież 
kamieniem... 

Momentem niepotrzebnym, bo zaciemniającym 
obraz sytuacji, jest odwoływanie się do doświad-
czeń międzywojennych. Koncepcja Koła Młodych 
— konsekwencja rewolucyjnego przełamania 
utartych szablonów myślowych, wyrosła z głębo-
kiej troski o pełny rozwój młodych indywidual-
ności. Jego obecne oblicze jest sprawdzalnym re-
zultatem nie przezwyciężonego jeszcze nawyku 
.zamykania rewolucji w kategoriach administra-
cyjnych. U^j&sHH 

Wydaje się, że rozwiązanie skomplikowanego 
problemu walki o właściwy kształt i wagę gatun-
kową młodej twórczości uzależnione jest od zro-
zumienia elementarnej prawdy naszych czasów, 
że twórczość n i e j e s t i n i e m o ż e b y ć 
s p r a w ą w y ł ą c z n i e c z y s t o o s o b i s t ą 
p i s a r z a . Wszyscy bowiem jesteśmy za nią 
wspólnie odpowiedzialni. 

Konsekwencją tej podstawowej prawdy jest 
postulat wyjścia młodzieży naprzeciw, postawa 
zrozumienia, szacunku oraz najgłębszego osobis-
tego zaangażowania się (za ich zgodą lub wbrew 
niej) w ich niełatwą walkę o własne oblicze arty-
styczne i ideowe. Oni wszyscy bowiem z nas. 

Zbigniew Jakubik 
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A n n a J a k u b i s z y n 
była opiekunka lubelskiego Koła Młodych 

PO TRZECH LATACH 

Kochana Ewo, 

od razu na początku muszę Ci wyznać, że mój 
dzisiejszy list do Ciebie jest unikiem — unikiem 
wobec Redaktorów „Kameny", którzy zamówili 
u mnie artykuł o lubelskiej młodzieży literackiej, 
oczywiście artykuł problemowy i zasadniczy, im-
plikujący nie lada znajomość przedmiotu, pełne 
rozeznania spraw młodzieży i doskonałą orientację 
w po-odwilżowym gąszczu naszej współczesnej 
literatury. Tymczasem wydaje mi się, że będzie 
znacznie prościej i uczciwiej nie zapuszczać się 
w tak górne i karkołomne regiony, a tylko napi-
sać nieobowiązujący list, który zawierałby odpo-
wiedź na zadane mi kiedyś przez Ciebie pytanie: 
Jak tam u was w Lublinie z młodymi? Odpowie-
dzieć nie jako znawca spraw młodzieżowych, bo 
nim nie jestem, nie jako doświadczony literat 
i krytyk, bo wiesz jak niewiele mam podstaw 
i jak dalece nie roszczę sobie pretensji do tych ty-
tułów. Odpowiedzieć zwyczajnie jako człowiek, dla 
którego lubelskie Koło Młodych było przez trzy 
lata sprawą nieomal osobistą, jako odbiorca lite-
ratury, żywo w nią zaangażowany. 

A więc jak jest u nas w Lublinie z młodymi? 
Przede wszystkim jest l e p i e j . Jest lepiej nie 

tylko dlatego, że w Kole pojawiło się w ciągu 
ostatniego roku kilka nowych obiecujących jed-
nostek, które już w tym krótkim okresie czasu 
zdołały zapisać na swe konto wcale poważne osiąg-
nięcia nawet w skali centralnej. Jest lepiej przede 
wszystkim dlatego, że atmosfera, panująca po III 
Plenum niezaprzeczalnie zaktywizowała lubelskie 
środowisko kulturalne. Że czynny od paru miesię-
cy Klub Stowarzyszeń Twórczych i Pracowników 
Kultury dał także młodym literatom okazję do 
szerszej dyskusji i możliwość regularnych, bezpo-
średnich kontaktów z publicznością. Że „Kamena" 
stawszy się nareszcie prawdziwym miesięcznikiem 
nawiązała z młodymi ścisłą współpracę, otwiera-
jąc im gościnnie swe łamy, że to samo uczynił 
ostatnio „Sztandar Ludu", co w sumie rozładowało 
znacznie „kompleksy druku", które w ubiegłym 
roku tak Kołu dokuczały. Że — na koniec — Lu-
belski Oddział Związku Literatów powziął słuszną 
decyzję „usamodzielnienia" Koła, nawiązując rów-
nocześnie z młodymi bliższy kontakt na platfor-
mie swobodniejszej, sprzyjającej .stosunkom bar-
dziej bezpośrednim i niewymuszonym. Bo przecież 
— jak mi się zdaje — samo pojęcie „opiekuństwa" 
ma w sobie coś takiego, przeciwko czemu młodzież 
godna tej nazwy buntuje się i wierzga. Nie mówiąc 
już o tym, że opiekun „z prawdziwego zdarzenia" 
powinien by łączyć cechy wyjątkowo chyba tylko 
reprezentowane przez jedną i tę samą osobę: talent 
wszechstronnego pisarza, wnikliwość bystrego kry-

tyka, doświadczenie wytrawnego pedagoga! A ta-
kiego nie dało swoim młodym nawet najliczniejsze 
i najzasobniejsze w niepospolite indywidualności 
środowisko warszawskie. 

Zresztą tu nasuwają mi się znów wszystkie wąt-
pliwości, jakimi nieraz się już z Tobą dzieliłam, 
co do słuszności naszej polityki wychowawczej 
wobec młodzieży literackiej, co do celowości i przy-
datności Kół Młodych w ich dotychczasowej for-
mie, z ich dotychczasową praktyką. 

Czy można kogoś „nauczyć" literatury? Czy 
przedwczesny kontakt z środowiskiem literackim, 
środowiskiem — bądźmy szczerzy! — bardzo spe-
cyficznym i nie zawsze najzdrowszym (przypomnę 
Ci tylko wystąpienie Szołochowa na XX Zjeździe!) 
— jest korzystne dla ludzi młodych, tym samym 
wrażliwych i podatnych na wpływy, zwłaszcza złe 
wpływy? Szczególniej, że w ślad za tym kontaktem 
idzie najczęściej wyobcowanie się z pierwotnego 
środowiska, a przynajmniej poczucie wyższości 
wobec niego? Czy Koła, przystrajające swych 
członków w nimb „młodych pisarzy", nim jeszcze 
uchylili oni bodaj furteczkę do literatury, nie 
sprzyjają przedwczesnemu profesjonalizmowi, „wo-
dzie sodowej", po prostu megalomanii? Za czym 
nierzadko idzie wypaczenie słabszych, mniej zdol-
nych i mniej samokrytycznych jednostek? Czy je-
dyna właściwie konkretna pomoc, jaką Koła otrzy-
mują — to znaczy subwencja pieniężna, wydawana 
w lwiej części na honoraria za „wieczory autor-
skie", nie przyczynia się do komercjalizacji twór-
czości literackiej, nim wyszła ona ze stadium em-
brionu? Czy w rezultacie w bilansie Kół Młodych 
straty moralne nie przeważają — i to poważnie! 
— ewentualnych jednostkowych korzyści? 

A teraz problem nieco innej natury. Czy zau-
ważyłaś, że od czasu „pryszczatych" nie zarysowała 
się u nas żadna bojowa grupa literacka młodych, 
nie obserwujemy obecnie zjawiska, tak znamien-
nego dla różnych epok — samorzutnego zrzesze-
nia się młodych talentów, pokrewnych światopo-
glądem, ' upodobaniami estetycznymi czy choćby 
temperamentem twórczym? Czy wina za to nie 
spada po części na dotychczasową organizację 
„opieki" nad młodymi? Młodzież literacka w Ko-
łach zrzesza się na zasadzie administrącyjnej, nie 
ąaś na zasadzie powinowactwa intelektualnego, 
na platformie wspólności interesów, nie wspólno-
ści programu. Może dlatego tak wielu młodych 
(także i na naszym terenie) pozostaje poza obrę-
bem Kół? Dla jaskrawszego unaocznienia sprawy 
wyobraźmy sobie, że w okresie romantyzmu nie 
byłoby Filomatów, lecz „Koło młodych klasyków 
i romantyków" pod opieką na przykład ...Koźmia-
na. Pomysł wydaje się paradoksalny, a przecież 
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jak właśnie — mutatis mutandis — wyglądają 
nasze Koła Młodych. 

A więc i w Lublinie — mimo tradycji „Refle-
ktora" — nie ma żadnej określonej grupy literac-
kiej. Koło Młodych jest środowiskiem niejednorod-
nym, a zarazem środowiskiem, w którym nie ma 
jakichś wyraźnych linii podziału, jakichś zjawisk, 
podpadających pod jedną formułę. Szczupłość 
liczebna Koła nie uprawnia do systematycznych 
uogólnień, mimo wszystko jednak mam wraże-
nie, że postawa niektórych naszych „młodych" 
pozwala na pewne wnioski, zbliżone do wniosków, 
wysnuwanych z większego „materiału dowodowe-
go" w ogólnopolskiej dyskusji o młodzieży lite-
rackiej. Pozwól zresztą, że dam pokój teoretyzo-
waniu i ukażę ci po prostu wizerunki naszego poety 
i naszego prozaika — nie wierne portrety, ale swo-
bodne szkice, w których pewne rysy będą świa-
domie przerysowane i wyjaskrawione. 

P o e t a — jak się łatwo domyślisz — jest bardzo 
młody, nie tak młody jednak, by nie poczuł na 
swej skórze dobrodziejstw schematyzmu: schema-
tyzmu w programach szkolnych, w literaturze, 
w organizacji młodzieżowej, może nawet w Kole 
Młodych. Że był z na tury niepokorny —buntował 
się, a że jest bardzo młody — nie zawsze rozez-
nawał, gdzie kończy się papierowy schemat, a za-
czyna prawda. Z właściwą swemu wiekowi prze-
korą czynił sobie bóstwa z wszystkiego, co było, 
jest, a przynajmniej wydaje mu się zakazane. Ma 
więc kapliczkę dla Whitmana i Hemingwaya, 
Jesienina i Rimbauda, Apollinaire'a i Gałczyńskie-
go. Namiętnie wchłania świat, choćby m u nawet 
stawał kością w gardle, a zarazem w młodzieńczym 
egocentryzmie skłonny jest przeoczyć prawdziwe 
oblicze świata i twarze innych ludzi. Pożera książ-
ki, żongluje nazwiskami, upa ja się „izmami"; jego 
świeża — i wdzięczna! — wrażliwość poetycka 
przebij,a się dopiero przez echa cudzych treści 
i refleksy cudzej formy. „Odwilż" utwierdziła go 
w nieufności do wszelkich autorytetów. Niezupeł-
nie rozumie, że do szermierki intelektualnej — 
nawet z zakrystią — nie wystarczą pięści. Wie, 
że takich jak on nazywają „dekadentami" i jest 
z tego dumny. Czasem bywa m u tak źle, jak tylko 
być może, gdy się ma -aście lat. Burzy się jak 
moszcz, wysadzający korki i pryskający pianą-
Czy dasz wiarę, że niektórzy serio się tym gorszą 
i oburzają? A przecież bez fermentu nie ma wina, 
Byleby tylko nie trzeba było czekać zbyt długo 
na wyklarowanie... 

P r o z a i k — jak przystało na reprezentowany 
przez siebie rodzaj literacki — jest starszy i znacz-
nie dojrzalszy. Świat jest już dla niego przedmio-
tem jak najbardziej obiektywnym i niepokojącym 
go intelektualnie. Schematyzm nie zdołał go usid-
l i „odwilż" nie stała się dlań kataklizmem, bo 
wcześniej patrzył na niejedno z zdrową ironią. 
Zaczął pisać od niedawna; data jego pierwszej 
Próby zbiega się bez mała | datą III Plenum. 
Może to przypadek, ale, jajc wiesz, niechętnie wie-

w przypadki, zwłaszcza tak znamienne i wy-
mowne. Prozaik nie ucieka od rzeczywistości i nie 

ucieka od współodpowiedzialności za postać współ-
czesnego mu świata. Tematy i problemy umie znaj-
dować na wąskiej ulicy i w ciasnym podwórku. 
O nim i jemu podobnych pisał W. Mach w związku 
z „kolumną młodej prozy" w „Nowej Kulturze": 
„Autorzy ...spokrewnieni żarliwym zainteresowa-
niem dla nowej, formującej się moralności. Ich 
próby to propozycje na li teraturę moralitetową, 
w niewulgarnym sensie dydaktyczną". W pewnej 
dyskusji zarzucono Prozaikowi, że jest mało nowo-
czesny. Myślę, że zarzut nie jest celny. Przecież 
nowoczesność to nie tylko zręczne stosowanie 
chwytów formalnych, podpatrzonych gdzie się da 
— u Joyce'a, u Sartre 'a u Hemingwaya. 

Nowoczesność to przede wszystkim nowe spoj-
rzenie na ludzkie sprawy, przełamywanie wszel-
kich zastanych schematów, treściowych, umiejęt-
ność dojrzewania istotnej problematyki swoich dni 
— i domyślenia jej do końca. A prozaik umie 
patrzeć i umie myśleć. I dlatego, jak mi się zdaje, 
można wierzyć w jego przyszłość. 

Spróbowałam więc naszkicować Ci niejako dwa 
krańcowe bieguny lubelskiego Koła Młodych. Nie 
potrzebuję chyba dodawać, że między nimi mieści 
się cała gama żywych indywidualności, może nie 
mniej ciekawych w swym jednostkowym wyrazie, 
ale w pewnym sensie mniej typowych, dających 
mniej pola do ogólnych wniosków. 

Chciałabym poruszyć z Tobą jeden jeszcze pro-
blem, dający się we znaki we wszystkich środowis-
kach literackich i paraliterackich, zwłaszcza zaś 
we wszystkich Kołach Młodych: problem gra-
fomanii. 

Wyda Ci się to może truizmem, ale ja osobiście 
niedawno dopiero uświadomiłam sobie z całą ostro-
ścią, że przecież między grafomanem a zapozna-
nym geniuszem nie ma s u b i e k t y w n i e żadnej 
różnicy. Obaj wierzą w swe siły i możliwości, obaj 
żyją nadzieją sławy, obaj pałają miłością literatury. 
Tylko, że w jednym wypadku wiara jest obiek-
tywnie uzasadniona, sława — należna, uczucie — 
odwzajemnione. W drugim — wiara opiera się na 
błędzie, nadzieja jest bezpodstawna, a miłość do 
Literatury tragicznie jednostronna. 

Człowiek, opętany manią słowa pisanego — 
cierpi, nie nad tym, że pisze źle, bo wówczas po 
prostu przestałby pisać. Cierpi, że inni nie chcą 
uznać talentu, o którym sam jest głęboko przeko-
nany, uważa, że dzieje mu się niezasłużona 
krzywda, popada w gorycz, w zacietrzewienie, 
w pretensje do całego świata. Zwłaszcza, gdy prze-
bywa na stopie równości w środowisku ludzi pi-
szących, osiągających sukcesy, wchodzących na 
drogę zawodostwa literackiego^ I ten problem wy-
da je mi się jeszcze jednym argumentem przeciwko 
dotychczasowej organizacji Kół Młodych: bo 
właśnie i Koła, stosując pobłażliwie 'kryteria 
w przyjmowaniu członków (a niepodobna do mło-
dzieży stosować kryteriów nazbyt wygórowanych), 
stają się do pewnego stopnia wylęgarnią grafo-
manów, to znaczy jednostek subiektywnie nie-
szczęśliwych, których ból nie zda się na nic niko-
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mu. Daruj , że nie zajmę się tu grafomanami, 
którzy odnoszą sukcesy, ale to wykracza już daleko 
i wysoko poza nasz dzisiejszy temat... 

Niezależnie jednak od grafomanów, poczucie 
krzywdy — i tym razem uzasadnionej krzywdy — 
zakorzenia się u młodzieży literackiej, gdy nie 
ma ona dostatecznych i należnych jej możliwości 
zaprezentowania swych osiągnięć czy choćby prób. 
Wspomniałam na początku, że w Lublinie sytuację 
rozładowało do pewnego stopnia przejście „Ka-
meny" na miesięcznik oraz życzliwa dla „młodych" 
postawa „Sztandaru Ludu". Nie łudźmy się jed-
nak, że te półśrodki zastąpią choćby na naszym 
odcinku jedyny środek radykalny i skuteczny — 
powstanie centralnego literackiego pisma młodzie-
ży, pisma, o które nadaremnie dobija się od dłuż-

szego czasu zarówno młodzież pisarska, jak jej 
starsi przyjaciele. 

Nie będę tu powtarzała raz jeszcze wielokrotnie 
już wytaczanych argumentów. Chciałabym tylko 
przyłączyć się do opinii R. Matuszewskiego: że 
pismo takie powinno by powstać w dużej mierze 
na ryzyko i odpowiedzialność młodzieży, bo tylko 
w ogniu prawdziwej, nie markowanej walki o swe 
miejsce pod słońcem Literatury, może ona zyskać 
prawdziwe, nie iluzoryczne ostrogi pisarskie. 

W nadziei; że pismo takie stanie się nareszcie 
faktem i że na jego łamach zapoznasz się także 
z naszymi lubelskimi „młodymi" — 

przesyłam Ci wiele serdeczności 

Anna Jakubiszyn 

S t e f a n W o l s k i 

CZY NAPRAWDĘ JEST TAK ŹLE 
Z LUBELSKĄ MŁODZIEŻĄ LITERACKĄ 

O lubelskiej młodzieży literackiej słyszy się 
i czyta coraz częściej. To dobrze. Należy żywić 
nadzieję, iż docenia ona wagę tej troski, która nie 
tylko służy jej interesom i przynosi zaszczyt, lecz 
przede wszystkim do czegoś ją zobowiązuje. Trzeba 
jednak stwierdzić, że czytelnik pism poruszających 
te sprawy staje na ogół przed obrazem za ma-
ło czytelnym i jest ostatecznie zdezorientowany-
To znaczy, że nazbyt często spotyka się z pewną 
dozą ogólników, na .podstawie których mógłby 
wyrobić sobie nie bardzo pochlebne zdanie o owej 
młodzieży, a tym samym pesymistyczny pogląd na 
ważny składnik naszego życia (kulturalnego. W dy-
skusji padło wiele nazwisk młodych kandydatów 
na pisarzy, ukazały się ich własne wypowiedzi 
na temat: co daje, lub czego nie daje młodym 

'Związek Literatów. Lecz co wie właściwie spo-
łeczeństwo o tych młodych, o ich płynącym z ta-
lentu prawie do zaszczytnego ubiegania się o wej-
Scie do literatury? Dlatego winni jesteśmy nieco 
wyjaśnień czytelnikowi, winniśmy mu nieco więcej 
faktów. 

Z dyskusji na łamach dodatku do „Sztandaru 
' Ludu" — „Kultura i Życie" można się było do-

wiedzieć sporo złego o młodzieży literackiej Lubli-
na. W artykule Antoniego Waligóry „Bunt staro-
ści" („Kamena" — Nr 8—9) czytelnik wyczytał, 
że... „życie literackie naszej młodzieży to nie rwąca 
rzeka, ale cichy szemrzący strumyk i co gorsze — 
strumyczek, który szemrze nie na tematy literac-
kie, ale wypłakuje jakieś bytowe pretensje..." 
Uwaga, trzeba przyznać, nie w jasnych bynajmniej 
barwach charakteryzującą naszą młodzież literac-
ką. Nieco dalej autor artykułu „poprawił się", 
pisząc: „...jednak już dziś ZLP w Lublinie stwier-

d z i ć może, że dysponuje nielicznym, ale wartościo-

wym narybkiem, którego atmosfera „geografii 
ignorancji" nie dotyczy". 

W ar tykule „Młodości, śpiewaj" („Kamena" —t 
Nr 10—12) przedstawiciel młodzieży literackiej, 
Zbigniew Stepek, zagrzewając kolegów do starań 
o lot, jeśli nie orli, to bodaj jaskółczy, stwierdza 
jednak, że „młodzież dzisiejszych czasów nie lata 
zbyt wysoko", że „w ogóle niewiele czytamy", że 
„jesteśmy nijacy", że „jesteśmy starzy-młodzi", 
że „od chwili wyzwolenia minęło już dziesięć lat. 
Młodzież jest nadal ni jaka" i że „wśród młodzieży 
dostrzec się daje pewien odcień zniechęcenia". 

Jak widać z tych cytatów, pogląd na sprawę 
młodzieży literackiej nawet wśród niektórych 
młodych jest zbudowany z ciemnych barw. 

Czyż naprawdę tak jest źle z naszą młodzieżą? 
Jaka ona jest właściwie? I skąd się ta młodzież 
wzięła, ta — którą łączy się organizacyjnie z Ko-
łem Młodych przy Lubelskim Oddziale Związku 
Literatów Polskich? Jaką drogę przebyła? Jakie 
jest je j „wczoraj" i „dzisiaj"? Spróbuję odpowie-
dzieć ną niektóre z tych pytań. 

* jf. • 

Było to pięć lat temu. Ówczesny prezes Lubel-
skiego Oddziału Związku Literatów Polskich, 
Maria Bechczyc-Rudnicka, zawiadomiła mnie, że 
Zarząd powierzył mi ujęcie w ramy organizacyjne 
grupy młodych, którzy zgłaszali od pewnego czasu 
do Związku swoje utwory. Zgodnie z planami Za-
rządu Głównego miało powstać w Lublinie Koło 
Młodych. W ten sposób przypadła mi misja objęcia 
„opieki" z ramienia Związku nad tym Kołem. 
Przyznaję, że byłem bardzo przejęty tym zada-
niem, lecz przede wszystkim byłem ciekawy mło-
dego narybku literackiego. Przypuszczam, że nie 
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mniej przejęta była kol. Bechczyc-Rudnicka. Dała 
temu wyraz biorąc osobiście udział w posiedzeniu 
organizacyjnym Koła. 

Związek nie miał jeszcze wtedy własnego lokalu, 
musiał wypożyczyć na zebranie jedną z sal w... 
Klinice Weterynaryjnej UMCS, gdzie było dużo 
miejsca i dużo... stajenno-oborowych woni. 

Poznałem grupę młodych. Któż to był? Wymie-
nię nazwiska: Czesława Czarnecka-Borkówna, 
Stefan Czarnecki, Witold Gawdzik, Jerzy Krzysz-
toń, Zdzisław Łączkowski, Halina Pamfiłowicz, 
Alina Rybicka, Józef Zięba i Stefan Zarębski-
Chyba wszyscy. Kilka innych osób, które nieco 
później przewinęły się przez listę Koła Młodych, 
bardzo prędko jakoś zrezygnowało i znikło z na-
szego horyzontu literackiego. Pozostali w więk-
szości studenci filologii polskiej z ostatnich lat 
studiów. To zresztą było stałą przeszkodą w syste-
matycznej pracy Koła. Rozmaicie było z tego 
właśnie powodu ż frekwencją na zebraniach i roz-
maicie bywało z nowymi próbami pisarskimi, do 
których „opiekun" .miał moralny obowiązek za-
chęcać młodszych kolegów. Przypominam sobie, żo 
mimo wszystko współpraca układała się naprawdę 
dobrze. 

Zebrania Koła odbywały się w warunkach szcze-
gólnych, o których trudno nie wspomnieć dzisiaj, 
kiedy w przeciwieństwie do tamtych lat młodzi 
dysponują normalnym, wygodnym lokalem Związ-
ku. Wówczas było inaczej. Związek Literatów Pol-
skich w Lublinie otrzymał lokal w zabytkowej 
winiarni na Starym Mieście. Cóż to był za lokal! 
Zwykła piwnica dwuizbowa z dwupiętrowym 
podziemiem. W takim „lokalu" Związku Koło 
zbierało się jednak systematycznie. Siadywaliśmy 
naokoło długiego, ciężkiego, dębowego stołu, 
szczękając zębami z zimna (nawet wtedy, gdy na 
dworze było ciepło) i oddawaliśmy się dyskusji 
i analizie. Przedmiotem dyskusji były przeważnie 
utwory własne członków Koła, jak również te-
maty ogólne. Na przykład poświęciliśmy dwa po-
siedzenia na szczegółowe przedyskutowanie arty-
kułu programowego Jerzego Putramenta pt. 
„Zadania literatury polskiej w okresie Planu 
6-letniego i walki o pokój", zamieszczonego w Nr 3 
„Nowej Kultury" w styczniu 1951 r. Moja praca 
z młodszymi kolegami była naprawdę przyjemna, 
bo grupa mKodych skupiających się w Kole coś 
jednak reprezentowała; były to niewątpliwie ta-
lenty i był poważny stosunek do obranego, zawodu. 
Pamiętam wyniki konkursu rekrutacyjnego, który 
przyniósł sukces poetce Barbarze Eysymontowej 
i młodziutkiemu poecie („odkrytemu" wcześniej 
Przez Kazimierza Andrzeja Jaworskiego) Ryszar-
dowi Liskowackiemu. 

Czy ci „pierwsi" młodzi literackiego Lublina 
byli inni niż obecni pod względem pretensji byto-
wych, narzekań na różne pozaliterackie tematy, 
niecierpliwości druku itp.? Byli zupełnie tacy sami. 
Halina Pamfiłowicz, delegowana na Zjazd Młodych 
do Nieborowa, niejedno gorzkie i niekoniecznie 
sprawiedliwe słowo powiedziała tam pod adresem 
swoich starszych kolegów z Lubelskiego Oddziału 

Związku Literatów. Nie szkodzi. To mówiła mło-
dość, niecierpliwa, impulsywna, bojowa młodość, 
Której pilno było do... druku, do sławy i do wej-
ścia do Związku, którą niecierpliwił dystans orga-
nizacyjny między Kołem a samym Związkiem. -

Po dwóch latach, trudny obowiązek opieki naa 
Kołem przejęli kolejno koiedzy. Nie straciłem je-
dnak z oczu „mojej" grupki młodych. Stosunm 
między nami były zresztą pełne wzajemnej przy-
jaźni. Cóż się z nimi dzieje dzisiaj, po upływie 
pięciu lat? Przyjrzyjmy się ich losom: Czesława 
i Stefan Czarneccy zostali nieco w tyle, niewiele 
dzisiaj o nich słyszymy, choć wiem, że nie zrezy-
gnowali... Witold Gawdzik przeszedł z Koła Mło-
dych do Związku i chociaż rozłączył się z LUDII-
nem, niemniej coraz częściej spotykamy jego 
fraszki i satyry w różnych pismach, nie wyłączając 
„Nowej Kultury", „Szpilek" itp. Jerzy Krzysztoń 
zapowiadał się od razu na tęgie pióro. Pamiętam, 
jak wielkie wrażene zrobiła na nas wszystkich 
jego pierwsza nowela, z którą zapoznaliśmy się na 
jednym z posiedzeń Koła Młodych. Były to „Ręce -. 
Nowela ta weszła w skład tomu pt. „Opowiadania 
indyjskie". Tom ten ma już drugie wydanie. Krzy-
sztoń oczywiście tak samo przeszedł z Koła Mło-
dych do Związku. Fala życia jego też rozłączyła 
Ł nami; dzisiaj zajmuje odpowiedzialne stanowisko 
w stołecznej prasie i — jak słychać — wkrótce 
ukaże się drugi z kolei tom jego nowel. Ostatnio 
na łamach warszawskiej prasy opublikował on 
nowelę z nowego cyklu, pt. „Sekret". Ci, którzy 
czytali „Sekret", utwierdzili się w zdaniu, iż przed 
młodym, utalentowanym prozaikiem przyszłość 
leży otworem. Halina Pamfiłowicz (obecnie żona 
Krzysztonia) uzyskała sukcesy jako poetka, o czym' 
świadczy wybór jej wierszy, opublikowany 
w „Almanachu Poetyckim" wydanym w 1955 r. 
przez „Pax". Zdzisław Łączkowski również wy-
lądował w Warszawie, gdzie miał już wielki wie-
czór autorski; wiersze jego ukazują się często na 
łamach pism literackich. Alina Rybicka została 
w iem? Lublinowi i noweli. „Siedzi" tutaj, jako 
redaktorka „Sztandaru Młodych" (wydania lubel-
skiego) i szlifuje swoje prace, z których niejedna 
drukowana już była w prasie stołecznej. Benia-
minek Koła, młodziutki Józio Zięba, tym różnił się 
od innych, że był właśnie bardzo młodziutki. Nie-
mniej jego próby reportażu literackiego były zasta-
nawiaj ąco udane (reportaż z Nowej Huty) albo 
próby krytyki w rodzaju „Na przykład „Aman-
gelda", drukowane w dodatku do „Sztandaru Lu-
du", który w owym czasie nazywał się „Tygod-
niem Literackim". Jego również warunki życiowe 
rozłączyły z Lublinem. Stefan Zarębski szybko 
awansował z Koła Młodych do Związku i obecnie, 
po wydaniu przez Ossolineum jego bardzo dobrych 
przekładów z Goethego (zbiorowa wielka praca pt. 
„Wybór poezji") i po druku własnych wierszy li-
rycznych, jest jednym z najpoważniejszych kan-
dydatów do awansu na członka rzyczywistego 
Związku Literatów Polskich. Ryszard Liskowacki 
„robi" karierę .w Szczecinie i — jak wiemy z lek-
tury jego wierszy, które nadsyła do pism lubel-
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skich i drukuje w pismach stołecznych, rozwija się 
wcale dobrze i ma szansę osiągnąć niepoślednie 
miejsce we współczesnej najmłodszej liryce pol-
skiej. 

A więc ten pobieżny przegląd linii rozwojowej 
lubelskiej młodzieży literackiej, tej „pierwszej", 
która zapełniła nazwiskami listę członków Koła 
Młodych, nie nasuwa pesymistycznych myśli. Od-
wrotnie. Na przykładzie tej grupy można śmiało 
stwierdzić, że młodzi zdali wstępny egzamin życia 
z wynikiem bardzo dobrym i że p r z e w a ż a j ą c y 
p r o c e n t s p o ś r ó d c z ł o n k ó w p i e r w -
s z e g o l u b e l s k i e g o K o ł a M ł o d y c h 
b ą d ź z d e c y d o w a n i e w c h o d z i j u ż d o 
l i t e r a t u r y , b ą d ź t e ż j e s t n a n a j l e p -
s z e j d o n i e j d r o d z e . 

A jak jest z dzisiejszą młodzieżą literacką Lub-
lina? Jaka treść talentu i pracy kryje się za naz-
wiskami, które spotykamy w dyskusji? Oczywiście 
nie znam tak dobrze sylwetek twórczych tych mło-
dych, gdyż znani mi są oni raczej z publikacji pra-
sowych i z nielicznych kontaktów osobistych. Może 
więc zdanie, które sobie o nich wyrobiłem, nie 
będzie pełne. Dobrze zna tę młodzież Anna Jaku-
biszyn-Tatarkiewicz, która „opiekowała się" mło-
dymi ostatnio, zanim ogłosili swoje „usamodziel-
nienie się". Z pewnością mogłaby ona zabrać głos 
z większym powodzeniem. Niemniej, opierając się 
przede wszystkim na publikowanych pracach lite-
rackich młodych, można stwierdzić, że zdecydo-
wanie reprezentują oni zdolności, a czasem wyraź-
nie — talent. Np. Sławomir Sobocki. Na łamach 
„Nowej Kultury" ukazała się nie tak dawno jego 
interesująca, problemowa nowela pt. „Egzamin". 
Sobocki nowelą tą z powodzeniem sam zdał egza-
min na prozaika i sądzę, że jego przejście z Koła 
Młodych do Związku jest kwestią najbliższej przy-
szłości. Dobre nadzieje rokuje również Zbigniew 
Stepek. O Eugeniuszu Kapuście wiemy wszyscy 
ze jest już w tej chwili tęgim reportażystą, stale 
współpracującym ze „Sztandarem Ludu" Wła-
dysław Ćwik, Zygmunt Falatycki, Wojciech Kieł-
czewski, Hubert Krzyżanowski, Andrzej Turczyń-

• a L t . ?•!' f i l Z e C h e ą ' d °P r a c «ją się rycerskich ostróg w literaturze. 

Oddzielne słowo należy się Januszowi Andrzejowi 
Tchórzewskiemu. Jeśli zważy się, że skończył on 
niedawno siedemnaście lat i że mimo tak młodego 
wieku już „jest drukowany", to jasną jest rzeczą, 
że przy odpowiednim wkładzie pracy może on 
zajść daleko. 

Tak więc przedstawia się nasza młodzież lite-
racka od strony Uzdolnień i osiągnięć. Nic nie 
wskazuje na to, iżby dzisiejsi młodzi mieli gorzej 
rozwijać się w ciągu najbliższych lat niż ci 
„pierwsi", z okresu powstania w Lublinie Koła 
Młodych. Po co więc tu aż „Bunt starości" Anto-
niego Waligóry? § po co nuty pesymistyczne 
w wypowiedziach przedstawiciela młodzieży w ro-
dzaju „jesteśmy nijacy", „młodzież dzisiejszych 
czasów nie lata zbyt wysoko" itp.? Obawiam się 
że autor tych zwrotów nie zdaje so"bie sprawy 
z tego, jak bardzo jest subiektywny w |swym 
zdaniu. Nie wiem, czy zgadza się z nim cała lite-
racka młodzież lubelska. Chyba nie. A więc mamy 
do czynienia w tej chwili z grupą młodych ludzi, 
którzy na odcinku pracy literackiej idą naprzód. 
Że tu i ówdzie któryś z młodych sam czy w towa-
rzystwie „podnosi krzyk", że występuje z takimi 
czy innymi pretensjami bytowymi, to nie szkodzi. 
Że młodzież chce być drukowana, że ceni siebie 
wysoko, że jest we własnych sprawach bojowa 
i że wiele wymaga od starszych kolegów, może 
nawet nad miarę, to też nie szkodzi. Tak bywało, 
tak jest i tak pewno będzie, bo to jest właśnie ów 
głos młodości, niecierpliwej i zapalczywej. Oczy-
wiście nie wiem, co i ile czyta ta młodzież. Lecz 
jeśli czyta za mało, można brak ten uzupełnić. To 
nie jest istotne. Istotne jest to, że lubelska młodzież 
literacka rokuje wcale dobre nadzieje n a ' przy-
szłość; 

Dlatego uważam, że pesymistyczne tony w dy-
skusji o owej młodzieży nie znajdują oparcia 
w rzeczywistości i można je zaliczyć do mniej lub 
więcej histerycznych, fałszywych alarmów. Oby 
źródłem ich nie była „sztuka dla sztuki". 

Stefan Wolski 
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z T W Ó R C Z O Ś C I M Ł O D Y C H 

W o j c i e c h K i e ł c z e i u s k i 

TOWARZYSZ BIERUT - W WARSZAWIE 

Do Warszawy wróciłeś, oto jesteś... 
zimny jak marmur z piedestału. 

— Włóżcie, towarzysze, ten obraz do serc — 
nieście, 
grzejcie Go, Jego serce wam ciepło dawało. 

Od dziecka — Wam poświęcił swoje życie, 
byście dziś pracować mogli radośnie. 

...Płaczecie? nie wstyd płakać! płaczcie — 
całym sercem, cicho lub głośno. 

Jemu nie trzeba współczuć — On był nieugięty, 
Jego drogę należy do śmierci pamiętać, 
Jemu nie trzeba współczuć —• pracował do końca. 
Oddajmy się żałości prawdziwie gorącej. 

Wojciech Kiełczewski 

S ł a w o m i r S o b o c k i 

SPRAWA OLKA 

— Takich nauczycieli nasza organizacja będzie 
zwalczać nadal. Takich nauczycieli nam nie trzeba! 
— zakończył Olek uderzając dość mocno dłonią 
w stół. Odrzucił niecierpliwym ruchem głowy nie-
sforny kędzior czupryny i usiadł ciężko. Jak zwykle 
po przemówieniach na radzie pedagogicznej, pło-
nęły mu policzki i spociły się ręce. Rzucił szybkie 
spojrzenie na zastępcę dyrektora. Sarski mrugnął 
okiem wyrażając w ten sposób uznanie. Zaraz 
potem zaczął dłubać w nosie. Miał ten brzydki 
zwyczaj. 

— Kto chce zabrać głos? — spytał dyrektor 
nie podnosząc oczu znad leżącego przed nim pa-
pieru. Na arkuszu nie było ani jednej notatki 
i trudno przypuszczać, żeby coś w nim mogło tak 
Przyciągać uwagę. W dużej, zadymionej sali za-
panowała zupełna cisza. Olek wodząc oczyma po 
siedzących ma czas przypomnieć sobie swoje prze-
mówienie. Ma czas obserwować reakcję na nie. 
Obok siedzi dyrektor, w dalszym ciągu nie odrywa 
oczu od kartki na stole. Potem wymieniony dziś 
z nazwiska Chmura. Olek przypomina sobie swoje 
powiedzenie: taki na przykład profesor Chmura, 

któremu wystarcza czerwony krawat zetempowski, 
aby już obniżył stopień. Teraz siedzi sztywno pa-
trząc spokojnie na przeciwległą ścianę. Za nim 
Sarski. Ręką operującą stale przy nosie zasłania 
jednocześnie lekki uśmiech na ustach. Następnie 
Wolak i Godula. Nie wymienił ich wprawdzie 
z nazwiska, ale uwaga o nauczycielach-groszoro-
bach siedzących na dwóch etatach i nie mających 
czasu dla uczniów była chyba dostatecznie wyraź-
na. Z kolei Zagnańska. I ją dziś wspomniał i po-
tępił za amerykański styl życia w ubiorze, dowód 
wyraźnego kosmopolityzmu i zachęty do bikiniar-
stwa. Lekceważącym uśmiechem stara się pokryć 
zmieszanie. Nie bardzo jej się to udaje. Obok niej 
Jankowski, skrytykowany w dzisiejszym referacie 
za niewłaściwe podejście do młodzieży. Odmawia 
on zapytania ucznia wtedy, gdy ten chce się po-
prawić z dwójki. Mówi teraz coś szeptem do sie-
dzącego obok Wójcika, wyraźnie niezadowolonego 
z tej rozmowy i pragnącego urwać ją jak najprę-
dzej. Dalej Górecka, uśmiecha się blado do Olka, 
zadowolona widać, że nie padło dziś jej nazwisko. 
Wzrok chłopca ślizga się nadal po innych nau-
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czycielach, tych, których wymienił za zły stosunek 
do młodzieży, za zbyt małe upolitycznianie lekcji 
i słabą walkę o wyniki, tych, o których bezpośred-
nio nic nie mówił, i tych trzech, których wyróżnił 
za właściwą postawę. Jednak i oni mają miny po-
nure z wyjątkiem Sarskiego. W panującej ciszy 
wyczuć może Olek niechęć do siebie, dezaprobatę 
jego krytyki, ale przede wszystkim strach przed 
jej konsekwencjami. Nie na darmo po jego wy-
stąpieniu w ubiegłym roku dwóch nauczycieli mu-
siało odejść od września. Do atmosfery tej już 
przywykł, czuje się w niej bojownikiem słusznej 
rewolucyjnej sprawy. Przyjemnie jest też widzieć 
w zachowaniu tych dorosłych ludzi obawę przed 
nim, siedemnastoletnim chłopcem.' 

— Kto chce zabrać głos? — powtarza dyrektor 
pytanie. Odpowiada mu kilka trzasków zapałek 
towarzyszących zapalaniu papierosów. — Boją się, 
— myśli Olek i czuje się zwycięzcą. 

Z miejsca podnosi się wykładowca historii Pu-
liński. Olek zna go mało, uczy w szkole dopiero 
od roku. 

— Przemówienie ucznia Sitkowskiego, zarzu-
cające wszystkim prawie nauczycielom brak 
ideowości, niewłaściwe podejście do młodzieży, 
groszoróbstwo, zawierające szereg innych jeszcze 
insynuacji, uważam za wystąpienie obrażające radę 
pedagogiczną. Stawiam wniosek o przekazanie 
sprawy do zbadania przez komitet partii i po 
stwierdzeniu oszczerczego charakteru zarzutów 
wyciągnięcie odpowiednich konsekwencji wobec 
przewodniczącego ZMP. 

Usiadł wśród braw. Wszystkie twarze udające 
dotąd obojętność ożywiły się. Tylko Sarski skrzy-
wił się odejmując rękę od nosa, a Olek pokraśniał 
jeszcze bardziej. Dyrektor wykonał szybki ruch 
rękami nad stołem. Ruch ten, jakby wygładzający 
coś do równego poziomu, ruch obu rąk szybko roz-
suniętych i zsuniętych z powrotem, znali wszyscy. 
Wykonywał go zawsze, gdy chciał zatuszować 
jakąś przykrą sprawę. Dziś gestowi temu towa-
rzyszyło jeszcze lekkie skrzywienie ust. Olek wie, 
Że dyrektor nie jest bardzo zadowolony z jego 
wystąpienia, ale bardziej jeszcze ze spontanicz-
nych oklasków zebranych. 

Chłopcu zrobiło się nieswojo. A może rzeczywiś-
cie przegiął pałę? Z wątpliwością tą rozprawił się 
dosyć szybko. Wprawdzie dyrektor nie znał treści 
jego referatu o współpracy ZMP z nauczycielami, 
ale niektóre szczegóły uzgodnione były z jego za-
stępcą. To znaczy, że zarzuty były potrzebne, choć 
wypadły rzeczywiście bardzo bojowo. A zresztą 
referat był podobny, jak w ubiegłym roku. 

Rozległ się znów głos dyrektora, trochę zachryp-
nięty, lecz spokojny. Kto chce zabrać głos w spra-
wie zgłoszonego wniosku? I znów odpowiedziało mu 
milczenie. Nauczyciele poszeptywali z ożywieniem 
miedzy sobą, jednak do głosu nikt się nie kwapił. 
Puliński podniósł się raz jeszcze. — Proszę o po-
danie wniosku pod głosowanie — przynaglił prze-
wodniczącego. Jakby ociągając się trochę dyrektor 
zarządza głosowanie. Za wnioskiem opowiada się 

znaczna większość, jednak kilka osób wstrzymuje 
się. Chłopiec stara się zapamiętać, którzy nie po-
parli przykrej dla niego uchwały. Widzi, że to 
samo robi Sarski. 

Do domu wraca zaniepokojony i niezadowolony. 
Czuje, że dzisiejsza sprawa może być zgrzytem 
w jego karierze. Za zły znak uważa też szybkie 
zniknięcie wicedyrektora. Jakby nie chciał z nim 
porozmawiać po zakończeniu konferencji. 

Olek Sitkowski wstąpił do organizacji przed 
trzema laty, w roku czterdziestym ósmym. Po 
roku został przewodniczącym koła klasowego, a za-
raz potem członkiem i przewodniczącym zarządu 
szkolnego. Zapisał się, bo robiło to wielu innych. 
Widział zresztą, że w ten sposób łatwiej zostanie 
kimś. A na tym zależało mu i zależy bardzo. Jest 
ambitny i chce dojść do czegoś w życiu. Wkrótce 
praca pochłonęła go naprawdę. Okazało się, że ma 
zmysł organizacyjny, zyskał szybko autorytet 
u kolegów, dyrekcja zaczęła mu powierzać różne 
zadania. Zorganizować masówkę szkolną, wymarsz 
na pracę społeczną, dopilnować dekoracji szkoły 
— wszystko to szło mu składnie i wychodziło 
dobrze. Szybko przekonał się też, że przemawianie 
nie jest rzeczą trudną. Gotowe zwroty z prasy 
i poradnika agitatora weszły mu w krew i ułat-
wiały publiczne wystąpienia. Najważniejsze jednak 
było, że niedługo po wstąpieniu do organizacji 
zrozumiał, jak potrzebne były i są w Polsce rewo-
lucyjne przemiany i zaczął o nie walczyć. Walczył 
z przekonaniem. Nawoływał i zachęcał kolegów 
do materialistycznego poglądu na świat, do zain-
teresowania polityką, zaczął gorliwie szukać wro-
gów klasowych i przeciwników pokoju. Szybko 
zyskał pewność siebie. Przekonał się też, iż proś-
ciej jest załatwiać sprawy organizacyjne niż pro-
wadzić akcję wychowawczą. Nie zniechęcał się 
jednak jej skromnymi wynikami osiąganymi 
wśród kolegów. Wiedział, że jest to sprawa, o któ-
rą trzeba długo walczyć i walczył z całym zapałem. 
Rzecz inna, że często ten zapał wyładowywał się 
właśnie raczej w pracy administracyjnej zarządu 
szkolnego. Zauważył, jak wielka jest różnica mię-
dzy nim a szarymi masami uczniowskimi. Sądził, 
że on właśnie musi podciągnąć je na wyższy 
poziom. Ale zanim do tego dojdzie, musi nimi 
kierować, chcą czy nie chcą. Nie spostrzegł nawet, 
kiedy zaczął odnosić się trochę lekceważąco do 
kolegów. Szczególnie tych z młodszych klas. 

Nauczyciele ustosunkowali się do niego roz-
maicie. Gdy zaczynał swoją pracę, wielu pomagało 
mu różnymi radami i uwagami. Czasem były to 
opinie, jak powinien postąpić, czasem ostra dosyć 
krytyka. Niektórzy zachowali daleką rezerwę, od-
dzielając wyraźnie lekcje od polityki. Jedni z nich 
mówili o tym, inni milczeli, lecz postępowali po-
dobnie. Kilku tylko wyraźnie przeciwstawiało się. 
Mieli mu za złe stałe opuszczanie lekcji, kłuli 
w oczy zdolnościami, przy których nie stać go na 
więcej niż dostateczne oceny, wytykali czasem 
przy innej młodzieży jego błędy. Znalazł się jeden, 
który wręcz stwierdził, że z tego panoszenia się 
Olka w szkole nic nie wyjdzie. Ten nie uczy już 
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od ubiegłego września. Po pierwszym roku jego 
przewodniczenia w zarządzie szkolnym stosunki 
z nauczycielami uległy zmianie. Wtedy właśnie 
przyszedł do szkoły wicedyrektor Sarski. Jakoś 
od razu znikła niechęć niektórych z nich do Olka. 
Wielu zaczęło się do niego serdecznie uśmiechać, 
jnn{ — nawet ci szczerze życzliwi — zlikwidowali 
IcTytyczne uwagi. Wszystko w szkole zaczęło wy--
glądać bardzo ładnię. Olek jednak pamiętał. Tyle 
tylko, że przestał z czasem rozróżniać tych złoś-
liwych od tych /krytykujących życzliwie. Stale 
miał tyle spraw na głowie, że gdy Sarski pytał go 
o nauczycieli niewłaściwie ustosunkowanych do 
ZMP, wyliczał po prostu nazwiska nie bawiąc się 
w jakieś analizowanie tego stosunku. Sarski sam 
był młody, kończył dopiero studia prawnicze, 
często śpieszył się na wykłady, brał więc te naz-
wiska gotowe,, bez omawiania, tak, jak podawał 
mu je przewodniczący. 

Stosunki z dyrektorem były . dobre. Sam on 
nawet podsuwał Olkowi konieczność krytycznych 
wystąpień na naradzie, chociaż robił to jakoś ina-
czej niż później Sarski. Od momentu gdy ten 
przybył do szkoły, na niego spadły wszystkie 
sprawy organizacji. Dyrektor odsunął się od nich 
do innych zajęć. Gdy ZMP załatwiło coś dobrze, 
znalazł chwilę czasu, by Olka pochwalić, kiedy 
jakaś robota im nie wyszła, kazał omawiać sprawę 
ze swoim zastępcą. Ten nauczył Olka nie przejmo-
wać się zbytnio niepowodzeniami. W ogóle nie 
lubił martwić się. Zawszę z siebie zadowolony, 
pewien poparcia władz, które go do te j pierwszej 
w jego życiu pracy skierowały, promieniował 
z kolei tym poparciem na Olka, wyrabia jąc w' nim 
przekonanie, że szczery zapał i śmiałość wystąpień 
zawsze doprowadzą do właściwego skutku. 

— Następny raz zrobicie to lepiej — kończył 
zwykle rozmowę, gdy Olkowi coś się nie udało. 

Jakoś wkrótce po przybyciu Sarskiego zauwa-
żył Olek, że zarząd szkolny — to on. Inni akty-
wiści nadawali się do ról wykonawców, ale gdy 
coś 'trzeba było zdecydować, zawsze zwracali się 
do niego. Do niego też przychodzili ze skargami 
na nauczycieli. Ten złośliwie odezwał się o pracach, 
społecznych wykonywanych w czasie lekcji, 
tamten powiedział komuś, że samo ZMP nie wy-
starczy mu do promocji. Olek cieszył się, kiedy 
mógł napiętnować taką wrogą robotę. Czasem 
zwracał się do dyrektora lub zastępcy o interwen-
cję, która przeważnie dochodziła do skutku-
Rzadko bardzo okazywało się, że zarzut jest nie-
słuszny. Niektóre sprawy poruszał sam na radzie 
pedagogicznej. Wywiązywała się wtedy przewle-
kła dyskusja, nauczyciel tłumaczył się, niby to 
przed dyrekcją, a właściwie przed nim i chociaż 
zwykle kończyło się niczym, to jednak dawały mu 
te wypadki poczucie spełnionego obowiązku, 
a więcej jeszcze osobistej satysfakcji. Bywały 
jednak i konkretne skutki jego wystąpień. 
W ubiegłym roku Sarski postawił sprawę jasno: 
trzeba szkołę oczyścić od szkodliwych elementów. 
On, Sarski, załatwi to z władzami, potrzeba mu 
jednak do tego oficjalnego wystąpienia organi-

zacji. Olek wiedział, że młody wicedyrektor nie 
jest lubiany wśród grona, tym bardziej jednak 
chciał pomóc temu, równie jak on energicznemu 
rewolucjoniście. Uzgodnili, których nauczycieli 
i za co zaatakować trzeba w imieniu ZMP na sesji 
podsumowującej wyniki roku szkolnego. Okazało 
się, że Sarski nie mówił na wiatr. 

Olek przekonany był, że po dzisiejszym prze-
mówieniu znów sprawa rewolucji posunie się na-
przód, znów kilku hamujących postęp odejdzie ze 
szkoły. Zaskoczyła go nieoczekiwana reakcja. Na-
stępnego dnia przyszła dalsza przykra niespodzian-
ka. Sarski, do którego zwrócił się z rana z pyta-
niem, jak będą załatwiać wczorajszą sprawę, zbył 
go szybko: zobaczymy, zresztą nie wiadomo jeszcze 
czy dojdzie do wykonania te j całej uchwały. Dy-
rektor też śpieszył-się bardzo i kazał omówić rzecz 
ze swoim zastępcą. Za to wydało się Olkowi, że 
niektórzy z zaatakowanych wczoraj nauczycieli 
chodzą z bardzo pewną miną. Na wszelki wypa-
dek zaraz po lekcjach poszedł do zarządu woje-
wódzkiego i opowiedział sprawę dobrym kolegom, 
którzy tam urzędowali. Wiadome było, że w razie 
czego tam będą o nim zaciągane informacje. 
— Spokojna głowa — powiedzieli koledzy, opinię 
masz przecież „taką", nic ci nikt nie zrobi. 

Do wykonania uchwały jednak doszło. Doszło 
wbrew chęciom dyrektora i jego zastępcy, a nawet 
wbrew niektórym nauczycielom, którzy, choć 
w pierwszym podnieceniu głosowali za nią, teraz 
uważali, że lepiej byłoby całą historię jakoś stłu-
mić. Wiadomo, dzisiaj organizacja zawsze ma 
rację, a ostatecznie kto chce się przyczepić, ten 
zawsze coś znajdzie. Większość jednak uparła się 
przy swoim. 

Rok szkolny kończył się już, wszyscy zajęci byli 
sprawozdaniami, egzaminami wstępnymi, planami 
na wakacje i cała sprawa, chociaż ważna dla wielu, 
załatwianą była jakby na uboczu. Przez te kilka 
"dni Olek doszedł całkiem do siebie i przekonany 
o swojej słuszności spokojnie szedł do komitetu 
wojewódzkiego, gdy go wezwano. WiedźSał, że 
rozmawiał tam już dyrektor i Sarski, że było tam 
dwóch czy trzech nauczycieli. Sarski zawiadamia-
jąc go o terminie zgłoszenia się w wydziale pro-
pagandy powiedział przy tym: tylko spokojnie, 
grunt ci już przygotowałem. W komitecie czekała 
go niespodzianka. Rozmawiało z nim dwu towarzy-
szy. Młodszy mrużył oczy zadając pytania, mówił 
trochę z góry, wyraz twarzy miał tsijemn^czy, 
odnosiło sie wrażenie, jakby wiedział już wszyst-
ko, zanim jeszcze Olek cośkolwiek odpowie na 
zadana mu pytanie. W momentach, kiedy z nim 
rozmawiał, chłopiec czuł się jak na śledztwie. 
Jednak wtedy właśnie był pewniejszy siebie. Ta-
kich działaczy partyjnych znał, ich sposób bycia 
uważał za normalny i sam go nieraz naśladował 
w kontaktach z kolegami. Niespodzianką był ten 
drugi. Starszy, siwjf człowiek, ubrany starannie, 
pytania zadawał powoli, formułował je długo, du-
żymi oczyma wpatrywał się w Olka bez cienia 
wyższości, ale za to z widocznym zainteresowa-
niem, nawet ciekawością. Widać było jego życzli-
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wość, lecz. mimo to, a może właśnie dlatego, że 
tak nie „rewolucyjnie" w pojęciu chłopca z nim 
rozmawiał, peszył on młodego przewodniczącego 
szkolnej organizacji. Olek stracił pewność siebie, 
zaczął się wahać w odpowiedziach, gorzej jesz-
cze — zaczął się wahać, czy niektóre z omawianych 
faktów tak właśnie wyglądały, jak je przedstawiał. 
Dokąd mówił o spóźnianiu się na lekcje przez nau-
czycieli, ich uwagach o ZMP, o braku czasu dla 
uczniów, był spokojny i pewien siebie. Gdy padło 
pytanie skierowane przez tego starszego, jak czę-
sto opuszczał sam lekcje, zmieszał się trochę. — 
Dosyć często. Ma przecież masę zebrań i odpraw. 
Następne pytanie brzmiało: czy nigdy nie ciągnął 
korzyści materialnych ze swojej pracy społecznej? 
W pierwszej chwili żachnął się. — Nie, nigdy. 
Brał tylko stypendium, jak wielu innych. 
Po chwili przypomniał sobie jednak jesionkę. 
Było to przed rokiem, wicedyrektor zauważył, że 
chodzi w starym płaszczu. Zaproponował mu, że 
w ramach stypendiów odzieżowych komitetu ro-
dzicielskiego załatwi dla Olka przydział jesionki. 
Olek w pierwszej chwili odmówił, powiedział, że 
jest wielu takich, którzy chodzą ubrani dużo go-
rzej od niego. Jednak Sarski stwierdził, że za pracę 
społeczną należy mu się coś przecież, sprawę za-
łatwi się zresztą poza opiekunem samorządu (był 
nim wtedy nauczyciel żle ustosunkowany do skła-
du zarządu szkolnego)... i Olek zgodził się. Żeby 
nie ta głupia uwaga Sarskiego, nie przypomniałby 
sobie pewnie nawet tej sprawy. Inna jeszcze rzecz 
przyszła mu na myśl po tym pytaniu. Papierosy. 
Ich palenie jest wzbronione, ale i tak wszyscy star-
si chłopcy palili. Palili zetempowcy, t raktując to 
jako małą słabostkę, z której łatwo się można 
rozgrzeszyć. Gdy się ma tyle na głowie, papieros 
czasem dobrze robi na zmęczenie. Nie o to jednak 
teraz chodzi. Tak się jakoś składało, że przewodni-
czący palił prawie zawsze „cudzesy". Częstowali 
go stale wszyscy bliżsi koledzy i uważał to do dziś-
za rzecz naturalną. Zauważył to właściwie dopiero 
w tej chwili. Do odpowiedzi nic już jednak nie 
dodaje. Trzeba zresztą odpowiadać na następne py-
tanie; — Czy to prawda, że traktuje lekceważąco 
młodszych kolegów? — Nie — odpowiada krótko, 
podrzucając przy tym niecierpliwym ruchem gło-
wy opadające włosy. •— A czy nie przypomina 
sobie, że kiedyś przy organizowaniu jakiejś ma-
sówki wyraził się: najpierw wejdą na salę koła 
z klas starszych, a potem to śmiecie z młodszych? 
Nie, to nie ma sensu. Są tu widocznie dobrze po-
informowani. Ostatecznie, nie mówił tego nigdy 
w jakiejś specjalnie złej myśli.— Tak — odpowiada 
szybko — przypominam sobie, zdarzyło się to raz. 
Było to moim błędem, którego muszę na przy-
szłość uniknąć —'dodaje tonem urzędowej samo-
krytyki. Pytający uśmiecha się lekko i kiwa głową 
ze zrozumieniem. Nic z wyglądu śledczego, żadnej 
baczności nie dopuszczającej do przeoczenia słabo-
ści badanego, żadnego ironicznego grymasu, tylko 
to pokiwanie głową i uśmiech zrozumienia, czy 
może nawet wyrozumienia. To jest właśnie nie-
pokojące. Olek nie boi »ię teraz o swoją opinię 

czy karierę, przestał o nich myśleć, ale zaczyna 
odczuwać jakiś inny niepokój. Mówi właściwie 
prawie zupełnie szczerze, ale coś jakby było nie 
w porządku. W odpowiedziach chyba nawet nie, 
ale tak jakoś w ogóle. A czy to prawda, że on, 
przewodniczący zarządu szkolnego, ściąga na kla-
sówkach? Pytaniu towarzyszy znów uśmiech, tym 
razem prawie figlarny. Olek przestaje być w tym 
momencie działaczem młodzieżowym przesłuchiwa-
nym w komitecie i pozostaje ambitnym chłopcem. 
Nie, to nieprawda, on wie już o co chodzi, to o ten 
jeden jedyny raz, gdy zdarzyło mu się to na mate-
matyce. Rzeczywiście próbował wtedy ściągnąć, 
ale to było po całym tygodniu odpraw, prac spo-
łecznych, zebrań, Wedy to nie miał czasu po szkole 
nawet zajrzeć do książek. Każdy może przecież się 
mylić, każdy może być zmęczony. — Jasne — pa-
da odpowiedź przerywająca jego wybuch. Zawsty-
dził się. Nie braku opanowania jednak. Jeżeli każ-
dy, no to i ci nauczyciele, których pół godziny 
temu za te właśnie niedociągnięcia tak ostro tu 
krytykował. Zły ma dziś dzień: zamiast zachować 
spokój i rozsądek, ciągle pozwala, żeby myśli ucie-
kały mu gdzieś na bok, do innych tematów. Tylko 
właściwie czy do innych? 

Na szczęście znów zaczyna pytać ten młodszy. 
Odpowiada już spokojnie i rzeczowo. Tak, wystą-
pienia swoje na radzie pedagogicznej opracowywał 
zwykle sam. W zeszłym roku jego przemówienie 
na podsumowaniu pracy było uzgodnione dosyć 
szczegółowo z wicedyrektorem, w tym dostał tylko 
od niego instrukcję, że ma to być coś podobnego. 
I znowu wtrąca się ten starszy. — A czy koledzy 
z organizacji wiedzieli, jakie zarzuty będą w ich 
imieniu stawiane nauczycielom? — Nnnie, dokład-
nie nie wiedzieli, koniec roku, brak czasu na takie 
szczegółowe uzgadnianie, ale przecież zarzuty sta-
iwiane były na podstawie ich doniesień. — Czy 
wszystkie? — No tak, znaczna ich część: to znaczy 
spora część "— poprawia się. Znowu trudno dok-
ładnie uzmysłowić sobie fakty. Znów jakoś dopiero 
teraz nasuwa się, że większość zaatakowanych to 
byli ci, do których on lub jego najbliżsi koledzy 
czuli jakiś uraz. Ale też i zarzuty były prawdzi-
we, myśli zaraz, potrząsając raz jeszcze głową. — 
Dziękujemy wam — słyszy wreszcie. — Opinię 
komitetu poda wam do wiadomości dyrektor, gdy 
zakończymy badanie sprawy. Z pewnością wiele 
waszych zarzutów opartych jest na słusznych 
uwagach, ale zdaje nam się, że forma waszego 
wystąpienia była trochę nieprzemyślana, zbyt 
może ostra, łatwo mogliście komuś wyrządzić 
krzywdę. No, i życzymy powodzenia w dalszej 
pracy. 

Po dwóch dniach w pustym prawie budynku 
szkoły tchnącej już wakacjami dyrektor zawiado-
mił Olka o decyzji. Ma we własnym imieniu prze-
prosić członków rady pedagogicznej za niewłaś-
ciwą formę wystąpienia. — Oświadczenie złożysz 
na moje ręce na piśmie — powiedział dyrektor. 
— Jeszcze się rozstrzygnie, czy będzie ono w przy-
szłym roku szkolnym odczytywane. Myślę, że na-
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wet nie — zakończył — ale widzisz, trzeba umieć 
w życiu gładko wychodzić z ludźmi. 

Olek przyjął decyzję do wiadomości i odszedł 
powoli. Samo rozstrzygnięcie było dla niego mniej-
szym wstrząsem niż mógłby się tego spodziewać. 
Natomiast nigdy nie zgodzi się na gładkie wycho-
dzenie ze wszystkimi ludźmi. Po to jest rewolucjo-
nistą, żeby wrogów zwalczać odważnie i głośno. 
Od rozmowy w komitecie utkwiła mu w głowie 
inna myśl i do niej wraca ciągle. Czy ci wrogowie, 
których tak gorąco zwalczał, /byli rzeczywiście 
wrogami? Czyżby się omylił? Czyżby zbyt po 
szczeniacku potraktował wielkie idee, które mu 
się tak podobały? Nikt mu tego nie powiedział, 
ale ten niepokojąco ciekawy wzrok starszego 
człowieka z komitetu jakoś tak zaraz, jeszcze tam, 
nasunął te i podobne myśli. — Ale jeśli by tak 
było, to dlaczego nikt nie zwrócił mu na to uwagi? 
Wie dlaczego. I właśnie przez to wie, w którym 
miejscu zbłądził z pewnością. Przecież jeszcze kil-
ka dni temu upajało go, że starsi ludzie bali się 
być z nim szczerzy. Wcale nie jest przekonany, że 
robił w ogóle źle, ale to upojenie było z pewnością 
błędem. Może z niego i wynikły jakieś dalsze? — 
No tak, ale jeśli by tak było, to dlaczegóż ci do-
rośli ludzie mieli bać się jego, chłopca, ucznia? 
Z tym problemem trudno dać sobie radę. Stracił 
wiarę w swoją nieomylność, a t akże ' i w swego 
kierownika — Starskiego. Dlatego pewnie spot-
ka wszy go teraz na korytarzu wita się chłodniej 

niż zwykle. Tamten, jak zawsze, śpieszy się. — 
No co, rozmawiałeś z dyrektorem? Po minie widzę, 
że tak. A ja ci mówię, nie martw się. Nie masz się 
czym przejmować. Oświadczenie mogę ci napisać. 
Coś w tym rodzaju: przepraszam za zbyt ostrą 
formę zawartej w mojej wypowiedzi krytyki, 
gdyż nauczyciele, jak na przykład — tu wyliczysz 
kilku, do których nie zgłaszałeś pretensji — pra-
cują dobrze i ofiarnie. Rozumiesz? — mówi z uś-
miechem. — W ten sposób spełnisz polecenie i raz 
jeszce podkreślisz, że jednak nie wszyscy są w po-
rządku. Poza tym mogę cię zapewnić, że to i tak 
już odczytane nie będzie. Rozumiesz — tu robi 
„wygładzający" gest dyrektora i uśmiecha się zno-
wu — po co wracać we wrześniu do dawnych 
spraw? No i w ten sposób rzecz przejdzie bez śladu, 
a my pójdziemy dalej z robotą. — Poklepał chłopca 
po ramieniu i znikł w głębi korytarza. 

Olek patrzy za odchodzącym. Nie, on wie, że 
dla niego sprawa już teraz nie przeszła bez śladu. 
— Pójdziemy dalej — myśli — ty może na wyższe 
stanowisko, ja na upragniony uniwersytet, ale 
czy właśnie robota pójdzie dalej? I czy w ogóle 
szła jak trzeba? Czy właśnie należy iść dalej tak 
samo, nie oglądając się na ślady? To jest dla Olka 
najważniejszy problem wynikły z rozmowy w ko-
mitecie i z całej sprawy. Z tym problemem zostaje 
wobec rozpoczętych wakacji. 

Sławofhir Sobocki 

Z y g m u n t F a ł a t y ć k i 

ROTUNDA 
(Wspomnienie z okupacji. Fragment „Pocztówki z Zamościa"-) 

Zakratowana jesień 
jesień czerwona 
w oknie, 
nad przełęczą życia 
czarna śmierć 
przy grobie 
zakrzepła krew 
cementu 
— ja nie chciałem 
umierać. 

Pyłem światła 
zostałem, 
mój ostatni testament 
wydrapany na cegle, 
mój rozstrzelany oddech 
niedomówiony sekret 
jak kamień. 

Nocą śpiewają krzyże 
krzyże nad kołyską, 
dzwon z Kolegiaty 
białą dłonią . 
matki 
kwiaty 
kładzie 
na wieczną przystań. 

Bezimiennym krzykiem 
dnia czekam, 
czekam 
w oślepłej celi, 
śmierć ciemniejsza 
od nocy... 
— Nie strzelaj — 
nie strzelaj do 
człowieka. 
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W OGRODZIE 
Więdnie i 

natchnienia 
róża 
samotna 
w alejach 
łza duża. 
Wciąż czekasz? 

Patrz 
wiatr 
cicho na łodzi 
Twoje oczy 
odwozi 
dwa wiersze 
miłości. 

Zygmunt Fałatycki 

Z b i g n i e w S t e p e k 

TELEGRAM 

Magda skorzystała z wyjazdu dyrektora w teren. 
Zamówiła rozmowę międzymiastową. 

Kiedy Adam podniósł słuchawkę — w biurze 
panował niesamowity gwar. Rada Zakładowa 
zgodziła się na urządzenie hucznego sylwestra. 

„Jeśli cały rok solidnie pracowaliśmy, możemy 
jeden dzień poszaleć" — motywował personalny. 

Magda mówiła: „Tutaj tak cudnie. Śnieg, zima, 
narty... Przyjedź chociaż na dwa, trzy dni. Syl-
westra spędzimy na Kasprowym. Albo na Chocho-
łowskiej. Gdzie wolisz. Ja się postaram o karty 
wstępu. Wiesz, w oknach zakwitły lodowe sza-
rotki..." 

Magda mówiła wiele puszystych jak śnieg 
a ciepłych, kochanych słów. 

„Jak tu coś skombinować?" — wahał się Adam. 
Magda — jakby poprzez drut wyczuła jego 

myśli. Spytała: „Na pewno będą trudności ze zwol-
nieniem? Widzisz, może wysłać telegram..." 

„Telegram?..." Tak, to będzie dobre rozwiązanie 
sytuacji. 

* + * 

Adam przemyślał całą sprawę z dużą przebie-
głością. „A więc — zaciągnął się dymem papie-
rosa — tak będzie najmądrzej, to nie rzuci naj-
mniejszych podejrzeń..." 

I następnego dnia z dużym entuzjazmem przy-
jął funkcję gospodarza zabawy w swoim biurze 

W ogóle w prace przygotowawcze włożył wiel< 
energii. Zamówił dobrą orkiestrę, zaniósł do dru 
karni projekt zaproszeń, naszkicował plan wyste 
pów artystycznych. 

Nad stawem 
poranek dziewczyna 
warkocz wody 
zapina, 
z drzewa 
strąca 
okruchy słońca • 
zamyślona. 

O czym marzysz? 
łabędzie — 
białe chmurki 
płyną 
dziewczyno, 
wierzby płaczą, 
a pod wierzbą 
chłopaczek 
wycięty z papieru. 

„Wreszcie odpowiedni człowiek do organizowa-
nia poważniejszej imprezy" — powiedziała Zosia, 
zastanawiając się równocześnie nad dekoltem syl-
westrowej sukienki. 

W przeddzień ostatniego dnia roku Adam zgłosił 
się do personalnego z telegramem następującej 
treści: MATKA CIĘŻKO CHORA — PRZY-
JEŻDŻAJ NATYCHMIAST. 

Personalny był ludzkim człowiekiem. Bez t rud-
ności udzielił cztery dni zwolnienia. 

„A gdyby coś poważnego" — powiedział... 

Niepewnym krokiem wszedł do pokoju. Zmę-
czony całodzienną jazdą myślał tylko o jednym: 
spać... Nie, jednak nie tylko o tym. Myślał, że 
z Magdą było cudnie. Żeby tak było dalej. Zawsze. 
I również — denerwował się nieco z powodu 
przedłużenia sobie urlopu. „Co powiedzą w biurze? 
Czy nie domyślą się, że z tym telegramem to po 
prostu lipa..." 

Nie zapalając światła posłał sobie tapczan. Po-
wieki zwierały się same. Adam nieporządnie rzu-
cił na fotel ' ubranie. Bez rozsznurowania zdjął 
buty. Byle prędzej. , 

„Tak, za kilka godzin trzeba iść do pracy — 
pomyślał — któraż to godzina?" 

Nacisnął guzik nocnej lampki. Lampka oświet-
liła tekst leżącego na stoliku telegramu-

: T T C H " M I A S T M I E R A J Ą C A P R Z Y J E Ż D Ż A J N A " 

Zbigniew Stepek 
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J a n K o c z t u a r a 

PIEŚŃ O ZIEMI LUBELSKIEJ 
(Ffagment) 

Ziemio, pamiętasz? 
Pukała jesień, 
zboże nie zżęte, 
ludzie w lesie. 

Uszli z gniewem twoim, 
z obrazem palonych zbóż. 
Wróg cię krwią poił, 
kamienował domów gruz. 

Każdy wrogi marsz 
ranił cię boleśnie 
skrępowaną wraz 
z ojczystą pieśnią. 

Ziemio lubelska, 
bolałaś nad losem naszym. 
Jednako nas klęską 
gniótł faszyzm. 

Jan Koczwara 

J a n u s z A n d r z e j T c h ó r z e u i s k i 

BEZ POEZJI 

mówimy o tym co napisaliśmy twórczość 
o zbiorach słów mówimy obrazy 
o dwu słowach mówimy metafora & 
o sobie mówimy poeci 
lecz jakaż to twórczość która me błysnęła gromem 

N jakie to obrazy gdy litery nie chcą stać się rzeczami 
gdy ze znaczków kreślonych może drżącą ręką 
nie wykwitną melodyjne barwy ani barwne melodie 
jakie to metafory gdy zamiast skojarzeń myśli 
są skojarzenia pustki 
jacyż to z nas poeci 
kto czyta nasze wiersze 
kto je wierszami nazywa 
dopóki każda litera nie przesiąknie nami na przestrzał 
będziemy jałowo żyli z wierszami lecz bez poezji 

* 

* * 

Nie wiem, czy napisałem kiedyś dobry wiersz. 
„Nie martw się: masz dopiero 17 lat" — 
mówią koledzy. 
Mając 17 lat Rimbaud tworzył cuda. 
Jestem jednym z tych, 
którym udzielono rabatu 
na słuchanie barw. 
Koledzy wzdychają: 
Tematy wyczerpały się. 
O czym pisać? 
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Rówieśnicy myślą: 
„Nie ma białych plam na mapie". 
Czytają o Livingstonie, Pearym. 
Płaczą z zazdrości. 
Nie mamy szczęścia. 
Napisałem kiedyś dobry wiersz. 
Zgubiłem go na rogu uśmiechu i łzy. 

Pewno ktoś go podniósł. 
Może to Ty? 

Janusz Andrzej Tchórzeuiski 

J e r z y K s . i ę s k i 

LIRYKA WIECZORU 
Żonie 

Oczy twoje kocham nade wszystko 
I przed każdym je lękiem obronię. 
Oczy dobre są jak ognisko 
W dni pochmurne, co grzeje dłonie. 

Kocham wszystkie twoje twarze: 
Uśmiechnięte 1 smutne 
Od zmartwień 1 od marzeń 
Nad naszym jutrem. 

Za mało nie było słów, 
Gdy rozmawiały oczy. 
Teraz chciałbym cię znów 
Ramieniem dobrym otoczyć. 

Wszystkimi rozstaniami 
Tęsknię ciągle od nowa, 
Sennymi powiekami 
Te same szepczę słowa. 

Droga moja, znowu zmierzch zimny. 
Siedzisz sama nad książką schylona. 
Tęsknota — jak szczep winny 
Dojrzewając musi owocować. 

Jerzy Księski 

J a n u s z D a n i e l a k 

SPOR O MARZENIA 

Rzecz ma być o młodej prozie lubelskiej. Nie zostało 
to powiedziane w tytule, ale był to unik świadomy. 
Nie chciałem z miejsca prowokować pytania: czy 
istnieje coś takiego, jak „młoda proza lubelska"? Sam 
bowieim nie jestem pewien, czy odpowiedź katego-
rycznie twierdząca byłaby prawdziwa. A „spór o ma-
rzenia"? Ten tytuł wyznacza jakoś „metodę" tych 
uwag — będę kłócił się z naszymi młodymi prozai-
kami, tak że tch temat — nasza sprzeczka dotyczyć' 
będzie przede wszystkim przyszłości. 

Wśród młodych literatów lubelskich nie ma żadnej 
zwartej grupy, która miałaby jakiś określony profil 
artystyczny, która związana byłaby jakimiś wspól-
nymi dążeniami, wspólnym kierunkiem poszukiwań. 
Dlatego też „Lublin" jest tutaj pojęciem czysto geo-
graficznym. A zatem, po prostu — są w Lublinie mło-
dzi ludzie, którzy piszą. Jest ich zresztą niewielu. 
Sprecyzujemy dla ścisłości Ich wiek: dolna granica — 
17 lat, najstarsi — docierają już do trzydziestki. 
, Tylko to właśnie wyznacza sens słów „młoda proza 
lubelska". 
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Najpierw kilka uwag o naszych najmłodszych. Jest 
to jeszcze sfera możliwości, nadziei i wątpienia. Jedno 
da się chyba o nich powiedzieć na pewno — mają 
pasję. Jest ostatnio w modzie upominanie się u mło-
dzieży właśnie o pasję. Ale nie od rzeczy będzie tutaj 
przypomnienie pewnej prawdy, która od czasów Kar-
tezjusza już dawno zdążyła stać się banałem: tylko-
namiętności opanowane, poddane rządom Intelektu, 
stają się czymś wartościowym. „Czysta" pasja zapo-
wiada anarchizm. Żle to czy dobrze, ale minęły czasy 
naiwności. Prawdziwa spontaniczność jest zdumiewa-
jącym anachronizmem. Współczesna ąztuka — to prze-
de wszystkim produkt myślenia. 

Nasi najmłodsi dopiero uczą się myśleć. Ruszają na 
odkrycie świata z zapałem, ale bez kompasu. Hados-
nym krzykiem obwieszczają odkrycie nowych konty-
nentów — w rzeczywistości okazuje się, że odkryli 
małe wysepki, od dawna zamieszkałe przez ludzi, 
0 glebie wyjałowionej już długoletnią uprawą. I piszą, 
piszą... Wydaje się niekiedy, że zdumiewa ich sama 

• możliwość napisania czegokolwiek. Ulegają urokowi 
samego pisania. Uwiedzieni przez zdania, oszołomieni 
obfitością słów, zapominają, że same słowa i zdania 
nie znaczą nic. 

Trudno jest jeszcze odnaleźć tu subtelną — wbrew 
pozorom bardzo subtelną, szczególnie w ich wieku — 
granicę między talentem a grafomanią. Sprawę tę 
rozstrzygnie przyszłość. Ale już teraz można wymie-
nić — chyba bez obawy fałszywych proroctw — dwa 
nazwiska: Janusza Andrzeja Tchorzewskiego i Andrze-
ja Turczyńskiego. Obaj zresztą dali się już poanać 
z ciekawych prób poetyckich. 

* » * 

A teraz o tych młodych, którzy mają* za sobą argu-
ment przeszłości. U których obszar nadziei jest w ja-
kimś stopniu wyznaczony miarą dokonań. Tutaj, nie-
stety, tylko dwa nazwiska: Sławomir Sobocki i Zbig-
niew Stepek. Kilka ich opowiadań było drukowanych 
w „PJowjej Kulturze", w „Kamenie", w „Kulturze 
1 Życiu". Materiał jednak byłby zbyt skromny do roz-
ważań, musimy sięgnąć do innych opowiadań, spo-
czywających w prywatnych teczkach autorów. Nie-
które oczekują na druk — inne dla samych autorów 
są już tylko dokumentem poszukiwań i pomyłek. I te-
go jest zbyt mało, by pokusić się o jakieś „podsumo-
wanie", by odważyć się na jakiś kategoryczny sąd, 
ale dosyć chyba, by zmusić do zastanowienia, wywołać 
zgodę lub sprzeciw — pokłócić się o marzenia. 

Pierwsza refleksja po lekturze opowiadań Soboc-
_ kiego i Stępka była jakoś bardzo nieważna. Pomyśla-
w-iem z żalem, że trudno będzie coś zacytować. Był to 

tylko prywatny żal krytyka, pretensje o to, że unie-
możliwiając piękną sztukę cytowania, skazują mnie 
wyłącznie na trud streszczenia, omawiania, analizy. 
Potem jednak okazało się, że to błahe spostrzeżenie 
ma bardzo zasadnicze przyczyny. 

Prozę Sobockiego cechuje jakiś epicki spokój, nie-
kiedy — zdawałoby się — chłodna obojętność widza. 
Obojętność ta jest jednak tylko złudzeniem. W rze-
czywistości bowiem „epika" Sobockiego jest zaanga-
żowana. Zaangażowana we współczesność. 

W prozie Sobockiego epicki spokój narracji kon-
trastuje z niepokojem moralnych wniosków, jednak 
epicka wierność wobec zewnętrznego świata nita zaw-
sze jest tu tylko „sposobem", narzędziem, często — 
staje się celem. Opis, narracja nigdzie nie prowadzą, 
wystarczają same sobie. Moralne propozycje przestają 
być siłą porządkującą, nie wytrzymują natłoku zano-
towanych ge.stów i wydarzeń. Odtworzenie świata 
zewnętrznego staje się ważniejsze, niż wymierzenie 
mu sprawiedliwości. 

Daleki jestem od zarzucania Sobockiemu kultu czy-
sto mechanicznego odzwierciedlania rzeczywistości. 
(Wtedy musiałbym spierać się z nim o rzeczy naj-
bardziej zasadnicze, o samą koncepcję sztuki), żadne 
z jego opowiadań nie jest'tylko „obrazkiem", martwą 
fotografią przypadkowego kawałka rzeczywistości. 
Jego sztuka czegoś chce . A jednak „epickość" So-
bockiego wydaje mi się niebezpieczna. Intelektualna 
i moralna treść naszego czasu nie daje się już wyrazić 
poprzez beznamiętne notowanie faktów, wykracza po-
za trójwymiarową rzeczywistość. Mniej nas teraz 
interesuje, co autor widzi, ciekawi jesteśmy bardziej 
— co o tym myśli. Chcemy, żefby sztuka poszerzała 
naszą moralną świadomość. Szczegół interesuje nas 
tylko o tyle, o ile wyraża coś więcej, niż tylko swoją 
obecność. 

Mówić mało a powiedzieć jak najwięcej — taka jest 
chyba dyrektywa współczesnego pisarstwa. Widoczne 
jest to także w sferze poszukiwań „formalnych". 

Jest to szczególnie uderzająoe w tzw. „małych for-
mach". Nie mam zamiaru tworzenia „poetyki" opo-
wiadania, ale chyba właśnie tutaj obowiązuje zagęsz-
czanie sensu, mówienie przemilczeniami. U Sobockie-
go zbyt wiele jest jeszcze „pustych miejsc". Nie sądzę, 
by chodziło tu tylko o zabieg czysto formalny. Chodzi 
o pogłębienie spojrzenia. Poza zjawiskami trzeba zo-
baczyć ich sens dla człowieka. Trzeba dojrzeć „czwar-
ty wymiar" rzeczywistości. 

Może się wydawać, że zgłaszam pretensje wygóro-
wane — łatwo jest żądać od innych. Czuję się jednak 
upoważniony do tego przez samego autora. Jego proza, 
mimo wszystkich zastrzeżeń, jest prozą z prawidziwe-
go zdarzenia. Gdybym nie wierzył, że jest to tylko 
zapowiedź, zatrzymałbym się dłużej nad jej urokami. 
Nie przegapiłbym jej subtelnego humoru, zabarwione-
go ironią. Zatrzymałbym się nad uczuciem sympatii 
dla człowieka, współczucia z ludźmi prostymi, jakoś 
zagubionymi w świecie. Odnalazłbym miejsca, które 
już teraz są ciekawymi, oryginalnymi osiągnięciami. 

Wolałem jednak zająć się sprawą przyszłości. 

Opowiadanie Zbigniewa Stępka „Taternickie ostro-
gi", wyróżnione na konkursie, nie jest dla autora ani 
reprezentatywne, ani charakterystyczne: historia pe.v-
nej autentycznej wyprawy, pełna taternickich realiów, 
zabarwiona specyficznym taternickim Tnimorem — 
ostatecznie jednak pozbawiona większych ambicji. 
Tymczasem proza Stępka jest w swych zamierzeniach 
próbą zaatakowania jakichś naczelnych spraw... Chcia-
łem napisać — spraw człowieka. Zawahałem się jed-
nak. 

39 



Na pewno nie najlepsze, ale właśnie charaktery-
styczne, wydaje rai się krótkie opowiadanie „Tele-
gram". Jest tutaj koncepcja rzeczywistości typowa dla 
opowiadań Stępka. Główne spięcia wydarzeń odby-
wają się przy pomocy Przypadku. Napisałem dużą li-
terą. Nie chodzi bowiem o jakiś zwykły sobie przy-
padek, często niezbędny do nawiązania akcji. Przypa-
dek u Stępka właściwie przestaje być przypadkiem-
Zostaje włączony w sferę przyczynowości, ale przy-
czynowości — jeśli można tak powiedzieć — moralnej. 
Ostatecznie dałoby się to sprowadzić do pojęcia ja-
kiejś opatrzności. Wątpię jednak, czy opatrzności 
chrześcijańskiej. Opatrzność chrześcijańska bywa bar-
dziej wyrafinowana. Więc może raczej jakaś analogia 
z grecką koncepcją losu? (Do tego jednak omawianej 
prozie zbywa> na dostojeństwie). Taka koncepcja rze-
czywistości sprawia, że niektóre opowiadania są po 
prostu nieprawdziwe. 

Nad prozą Stępka ciąży właśnie „koncepcyjność'. 
Konstruuje rzeczywistość wcześniej niż zdążył ;ą 
poznać. Obserwujemy tutaj zjawisko specyficznego 
„schematyzmu" — do apriorycznej koncepcji rzeczy-
wistości dobierane są „realia". Wątły filozoficznie 
szkielet wymyślonego problemu zostaje obdarzony cia-
łem faktów i zdarzeń, ciałem jednak o dziwnie podej-
rzanej anemlczności. 

Sygnalizuję to jako niebezpieczeństwo, które w przy-
szłości może zadecydować o niejednej gorzkiej porażce 
artystycznej. Jako niebezpieczeństwo jednak, które 

można przezwyciężyć. Takie opowiadania jak „Szary 
i czerwony", jak, częściowo „Ojcowie i dzieci , „Biały 
chleb" •), „Babcia", dają przesłanki do nadziei. 

Może się wydawać, że walczę u Stępka z tym, czego 
domagałem się od Sobockiego. Stepek przeciez poszu-
kuje jakiegoś głębszego sensu zdarzeń, szuka filozo-
ficznej treści świata. Rzeczywistość ma u niego 
„czwarty wymiar". Musimy się jednak porozumieć. 
Żeby dojrzeć sens zjawiska, najpierw trzeba dojrzeć 
je samo. Warunkiem „czwartego wymiaru" jest trój-
wymiarowość. Stepek do świata podchodzi z aprio-
rycznymi uprzedzeniami. Sobocki nie myśli do końca. 
Stepek — skazuje się na zmyślanie. 

Teraz widać już co sprawiło, że nie udało mi się nic 
cytować. Zarówno prozie Sobockiego jak i Stępka — 
z zupełnie różnych przyczyn — brak kondensacji. 
Wierność dla szczegółu u Sobockiego, „rozwadnianie" 
problemów u Stępka — sprawiają, że w ich prozie 
trudno jest odnaleźć jakieś charakterystyczne zagęsz-
czenia, skróty myślowe, syntetyczne spięcia. 

* :S- * 
Nie pisałem tych uwag piórem umoczonym w zo-

ilowskim jadzie. Być mpże, byłem trochę niesprawie-
dliwy, nie zawsze uczciwie odmierzałem blaski i cie-
nie. Chyba jednak nie to było najważniejsze. 

Janusz Danielak 

*) Opowiadanie drukowane w Nr 1 ,JZameny" z rb. 

KRONIKA KULTURALNA LUBELSZCZYZNY 

Z KLUBU ZZPK 
I STOWARZYSZEŃ TWÓRCZYCH 

Panujące wśród działaczy Lublina przekonanie 
0 konieczności nawiązania współpracy pomiędzy po-
szczególnymi środowiskami twórczymi doprowadziło 
do powstania Klubu Związku Zawodowego Pracow-
ników Kultury i Stowarzyszeń Twórczych. Polemiki 
toczone w czasopismach literackich, nowe osiągnię-
cia w literaturze, plastyce, w dziedzinie działalności 
teatru — wszystko to interesuje pisarzy, dziennikarzy 
1 artystów lubelskich i jest obecnie przedmiotem 
konstruktywnej wymiany poglądów podczas wieczo-
rów dyskusyjnych w Klubie. 

Dyskusje na tematy ideologiczne 1 estetyczne to 
główny nurt pracy Klubu. W krótkim okresie jego 
Istnienia przedyskutowano następujące zagadnienia: 
„Prapremiera sztuki Krzysztofa Gruszczyńskiego 
„Klucz od przepaści", „Czy zmierzch współczesnej 
powieści?", „Polityka redakcyjna „Kultury i Życia", 
„Sprawy młodzieży", „Krytyka w prasie", „Sprawy 
dnia powszedniego" — W. Owieczkina, „Współczesna 
plastyka polska", „Praca Życia Lubelskiego", „Ety-
ka pisarska" itd. Żywy przebieg dyskusyj i szczerość 
wypowiedzi świadczą o faktycznym sukcesie tej 
dziedziny pracy Klubu. 

Drugim również ważnym kierunkiem działalności 
nowej placówki jest organizacja imprez kulturalnych, 
wieczorów autorskich literatów, wystaw malarskich, 
odczytów z różnych dziedzin życia i nauki, przedsta-
wień estradowych. W tym zakresie ma Klub rów-
niteż poważne osiągnięcia. Np. w lutym odbyło ię 
tu ok. 20 imprez, takich jak: wieczory prozy i poezji 
młodych literatów, dwa wieczory autorskie litera-
tów — seniorów, „przegląd spraw międzynarodo-
wych", „przegląd bibliograficzny", odczyt o twórczo-
ści dramatycznej Musseta. Przy Klubie utworzona 
została estrada poetycka, której pierwszy występ 
należy określić jako udany: grupa aktorów Teatru 
Państwowego odegrała fragmenty utworów drama-
tycznych Mickiewicza, Słowackiego i Wyspiańskiego. ( 
Dużym powodzeniem cieszyły się również występy 
„Szopki lubelskiej". 

Notując ten sukces Lublina, jakim jest powstanie 
Klubu Pracowników Kultury i Stowarzyszeń Twór-
czych, trzeba apelować do innych ośrodków o po-
moc. Udział Ich przedstawicieli w niektórych dysku-
sjach i spotkaniach w Klubie wniósłby nową myil. 
Pisarze i artyści — przede wszystkim warszawscy — 
nie powinni odmawiać zaproszeniom, które wkrótce 
zostaną do nich przez Klub skierowane. 
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PPIE 

W pozytywnym obrazie zmian, jakie zaszły w ży-
ciu kulturalnym Lublina, nieco miejsca należy po-
święcić tyle razy krytykowanej „Estradzie", która 
zerwała wreszcie z zasadą dominowania spraw han-
dlowych nad artystycznymi. Wyrazem tego jest sze-
reg udanych i dobrze przyjętych zarówno przez pu-
bliczność, jak i iprasę imprez estradowych. Na kon-
to zasług „Estrady" zapisać należy np. 4-dniowe wy-
stępy Państwowego Zespołu Pieśni i Tańca „Śląsk". 
Lublin zaczyna „przyzwyczajać się" do imprez sto-
jących na odpowiednim poziomie artystycznym. 

Trzeba jednak znaznaczyć, że równolegle do wy-
siłku przedsiębiorstwa nie kształtuje się pomoc ze 
strony miejscowych władz i działaczy kulturalnych, 
np. w rozwiązywaniu tak istotnego zagadnienia, jak 
kształcenie kadr artystycznych dla zespołów estra-
dowych. Nieusprawiedliwione jest także lekceważe-
nie potrzeb lokalowych. Prezydium MRN w Lubli-
nie nie interesuje się faktem, że „Estrada" nie dy-
sponuje salą na próby i występy (odbywają się one 
nadal w kinią „Wyzwolenie" nieprzystosowanym cał-
kowicie do tego rodzaju imprez). 

E. G. 

EKSPOZYTURA POLSKIEGO RADIA W LUBLINIE 
NA NOWYM ETAPIE PRACY 

Praca Ekspozytury Pol. Radia w Lublinie nasta-
wiona jest na rozwijanie zagadnień swego woje-
wództwa, na podkreślenie cech charakterystycznych 
swego terenu, na powiązanie się jak najserdeczniej-
sze- ze słuchaczami i służenie im radą oraz pomocą 
w różnych sprawach, z którymi się często do Radia 
Lubelskiego zwracają. Około 200 tysięcy ludzi co-
dziennie odbiera na wsi program naszego ośrodka. Są 
to przeważnie chłopi, którzy mało lub wcale nie czy-
tają naszej prasy; jedynym źródłem ich informacji 
jest właśnie radio. Toteż wszystkie powiaty, z wy-
jątkiem opolskiego, mają swoje radiowęzły. Należy 
tu napomknąć, iż Wojewódzka Rada Narodowa i Za-
rząd Łączności powinny przeprowadzić radiofoniza-
cję i w tym powiecie, który nie wiadomo z jakich 
przyczyn jest pozbiawiony łączności radiowej. O tym, 
jak ostatnio wzrasta kontakt Ekspozytury z terenem 
i słuchaczami, mówią przede wszystkim listy. 
W grudniu Radio otrzymało listów 400, w styczniu 
— 580, a w lutym — 620. Przy tym charakterystycz-
ną rzeczą jest to, iż w listach powtarzają się nie tyl-
ko różnego rodzaju skargi, ale słuchacze dyskutują 
także na różne tematy, w związku z zagadnieniami 
poruszanymi w audycjach lubelskich. Lubelska eks-
pozytura rozbudowuje się z roku na rok i dziś juz 
liczy 21 osób personelu. Od 1 stycznia na czele tej 
ekspozytury stanął ob. A. Lekki, członek Związku 
Literatów Polskich, niedawno przybyły do Lublina 
z Poznania. 

Ułatwieniem w docieraniu do wsi i miasteczek Lu-
belszczyzny jest niedawno otrzymany przez Lublin 
wóz transmisyjny z pełnym wyposażeniem, umożli-
wiającym nagrywanie reportaży dźwiękowych. Po-
nieważ Lubelszczyzna jest województwem rolniczym 

' m a d o Wypełnienia szereg zadań specyficznych dla 
rolnictwa, przeto Ekspozytura Polskiego Radia ra-
zem z Wojewódzkim Zarządem Gminnych Spółdziel-
ni w Lublinie zorganizowała z okazji II Kongresu 
Spółdzielczości Zaopatrzenia i Zbytu wielki konkurs 
odpowiedzi na trzy pytania: 

1) Co zawdzięczasz Gminnej Spółdzielni, w jakim 
stopniu pomogła ci ona w prowadzeniu gospo-
darstwa indywidualnego lub zespołowego? 

2) Co należałoby usprawnić w pracy waszego GS? 
3) Jakie należy uczynić zmiany w statucie w za-

kresie uprawnień i obowiązków członków oraz 
organów samorządowych? 

Autorzy najlepszych wypowiedzi otrzymają cenne 
nagrody (rower, opryskiwacz, brona, biblioteczka rol-
nicza itp.). Tego rodzaju podejście do istotnych za-
gadnień i zadań Lubelszczyzny nie tylko dają pra-
cownikom Lubelskiej Ekspozytury doświadczenie 
w pracy terenowej, ale i bardzo ściśle wiążą ich ze 
słuchaczami na wsi. Ostatnio także audycje młodzie-
żowe Lubelskiej Ekspozytury zyskują sobie coraz wię-
cej słuchaczy i coraz większą popularność wśród mło-
dzieży, o czym świadczą na przykład niedawno otrzy-
mane 42 listy w odpowiedzi tylko na jedną z audycji. 

Tak więc podczas gdy Ekspozytura pełni nadzór 
nad powiatowymi radiowęzłami — starając się wpły-
wać na dobry poziom audycji —. jest ona zarówno 
środkiem powszechnym informacji fachowych, roz-
rywkowych i politycznych, jak i w pewnym stopniu 
ośrodkiem urabiającym opinię i wychowawczym. To-
też należałoby zaapelować do władz centralnych 
Polskiego Radia, aby uwzględniając potrzeby poli-
tyczne i kulturalne terenu — Lublin, tak jak obec-
nie Białystok (który jest przecież mniejszym mia-
stem od 120-tysięcznego i Rozrastającego się Lubli-
na), mógł uzyskać jak najszybciej -możność nadawa-
nia własnego programu na antenie ogólnokrajowej. 

WYSTAWA PLASTYKÓW AMATORÓW 

W lutym urządzona .została staraniem Wydziału 
Kulturalno-Oświatowego WRZZ i Lubelskiego Okrę-
gu ZPAP Wystawa Plastyków Amatorów w sali Mu-
zeum Lubelskiego. Na wystawę tę przysłano ponad 
700 prac, wykonanych w różnych technikach. Na 
ekspozycję zakwalifikowano około dwustu. Mieliśmy 
możność oglądać prace o nadspodziewanie wysokim 
poziomie. Ciekawą jest rzeczą, że z wyjątkiem 
Chełma stosunkowo mało prac nadesłano z tzw. „te-
renu". Sam Lublin dal natomiast ponad pięćset prac. 
Najliczniej reprezentowana była młodzież studiująca. 
I w tym jest pewne nieporozumienie, jeśli chodzi 
o nazwę wystawy, gdyż prace, które okazały wysoki 
poziom techniczny, są właściwie pracami uczącej się 
młodzieży ze szkół plastycznych. Osiągnięć „prawdzi-
wych" plastyków amatorów w ścisłym słowa znacze-
niu — prawie nam nie pokazano. Nie żałujemy jednak 
obejrzenia Interesujących prac młodych — absolwen-
tów. 

Wystawa Plastyków Amatorów była ważnym 
odkryciem w tym sensie, że ujawniła istnienie na te-
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renie Lubelszczyzny nowych, nieznanych dotąd talen-
tów, których dalszym rozwojem powinien zaopieko-
wać się zarówno lubelski oddział Związku Plastyków, 
jak i Wydział Kulturalno-oświatowy WRZZ. 

DZIAŁALNOŚĆ WOJEWÓDZKIEJ KOMISJI 
STYPENDIALNEJ IM. F. CHOPINA 

Nie wszyscy wiedzą, że w Lublinie istnieje i działa 
Wojewódzka Komisja Funduszu Burs i Stypendiów 
im. Fryderyka Chopina. Komisje takie zresztą znaj-
dują się w każdym wojewódzkim mieście; w War-
szawie zaś działa Centralna Komisja, która koordy-
nuje działalność poszczególnych swych wojewódz-
kich placówek. Jest to instytucja o charakterze spo-
łecznym, mająca na celu propagowanie wśród naj-
szerszych rzesz znajomości muzyki chopinowskiej, 
a także pomoc dla młodzieży uczącej się w szkołach 
muzycznych i specjalizującej się w pianistyce. 
W skład prezydium Komisji wchodzą przedstawiciele 
Wojewódzkiego i Miejskiego Wydziału Kultury, Wo-
jewódzkiej Rady Związków Zawodowych, Związku 
Pracowników Kultury, dyrektor Podstawowej Szko-
ły Muzycznej i Liceum Muzycznego oraz szereg dzia-
łaczy społecznych i kulturalnych. Lubelska Komisja 
Stypendialna wyróżnia się tak w zakresie szerzenia 
propagandy i kultu twórczości Chopina, jak też w za-
kresie gromadzenia funduszów. Skutkiem jej celo-
wej działalności propagandowej szereg instytucji 
spółdzielczych przekazało z końcem roku swe nad-
wyżki budżetowe na cele Komisji Stypendialnej. 
Jakkolwiek bowiem spółdzielnie rzemieślnicze mają 
odgórne zalecenia, by nadwyżki swe przekazywać na 

Z ż y c i a m 
O KLUBACH STUDENCKICH 

Wiemy, jak wygląda pokoik studencki w Domu 
Akademickim przy ul. Langiewicza: 4 łóżka, szafa, 
stół, jakieś krzesło —| i już swobodnie nie można się 
poruszać. Z trzech takich pokoików, przez usunięcie 
ścian, utworzono lokal Klubu Studenckiego. 

Dzisiaj — zamiast 12 czy 15 mieszkańców — lokal 
wypełniony jest po brzegi głowami studentek i stu-
dentów UMCS. Staram się w przybliżeniu ustalić . 
liczbę obecnych: tak, co najmniej trzysta osób. Krze-
sła i stoliki usunięto — wykorzystany jest każdy skra-
wek miejsca, parapety okien. Na korytarzu spore 
grono tych, którzy już do sali nie wejdą. Dzisiaj gra 
Zespół Rytmiczny Akademii Medycznej 1 śpiewa kol. 
Teresa Diabelec. 

— Rzadko Klub jest tak zapełniony, zwykle z frek-
wencją mamy pewne kłopoty... — mówi kierowniczka 
Klubu w Bloku B. 

Kluby Studenokie w Domu Akademickim UMCS • 
(Blok A — męSki 1 B — żeński) powstały w paździer-
niku 1955 roku. Inicjatorami były władze uczelni i stu-
denci. Między Klubem bloku żeńskiego i męskiego 
istnieje ścisła współpraca — kierownictwo stara się, 
by ciekawsze imprezy nie kolidowały ze sobą. 

cele Komisji, to jednak częstokroć przesyłają je do 
swych central automatycznie, zapominając o wipom-
nianych zaleceniach. 

Wpływy na rzecz Komisji Stypendiów i Burs prze-
kazywane są do Warszawy, gdzie Centralna Komisja, 
otrzymująca takie wpływy z całego kraju, rozdzie-
la je odpowiednio dla poszczególnych oddziałów wo-
jewódzkich. W roku bieżącym, który jest rokiem 
reorganizacji tej instytucji i nie przyniósł Centrali 
takich wpływów, jak zazwyczaj; Warszawa, biorąca 
pod uwagę przodownictwo komisji lubelskiej w pra-
cach propagandowych, przyznała na razie tylko Lu-
blinowi sumę, przeznaczoną na stypendia dla mło-
dzieży i dzieci Szkół Muzycznych, podczas gdy w in-
nych miastach wypłaty na razie zostały wstrzymane. 
W rozprowadzaniu pamiątek, znaczków, żetonów, 
propagujących twórczość Chopina, bardzo wydatnie 
pomogło działaczom Komisji Stypendialnej — Spo-
łeczne Ognisko Muzyczne w Lublinie, choć ucznio-
wie jego nie korzystają ze stypendiów chopinowskich. 
Również pomógł Zarząd Oddziału Zjednoczenia Pol-
skich Zespołów Śpiewaczych i Instrumentalnych 
w Lublinie, który użycza Komisji Funduszu Burs 
i Stypendiów im. F. Chopina w swej siedzibie stałej 
— lokum na posiedzenia i wszelkie zajęcia, związane 
z jej pracami. 

W tej chwili trwają przygotowania do publicznego 
Koncertu Stypendystów, prowadzone przez Szkoły 
Muzyczne. Na koncercie tym społeczeństwo lubelskie 
usłyszy kilkunastu najmłodszych i najzdolniejszych 
pianistów Lubelszczyzny. 

H. S. 

ł o d z i e ż y 
Klub wytyczył sobie dwa zasadnicze cele: podnosić 

wszechstronnie poziom intelektualny młodzieży i dać 
jej. interesującą rozrywkę. 

Dotychczas zorganizowano już szereg ciekawych 
imprez: wieczór poezji Gałczyńskiego, dyskusję o mi-
łości, otwartą próbę Zespołu Dramatycznego prowa-
dzonego przez Jadwigę Grossman, wieczory autorskie 
Marii Bechczyc-Rudniokiej, Eugeniusza. Gołębiowskie-
go itp. 

Plany na przyszłość są -— można powiedzieć — 
imponujące. Powstać ma szereg kół (odpowiednio do 
zainteresowań młodzieży): miłośnicy literatury zaj-
mowaliby się popularyzacją klasyków prozy i poezji 
oraz twórczością własną studentów (kierownik infor-
muje, iż jest wiele studentek i studentów, którzy „coś 
piszą" — i to nie tylko z Wydziału Humanistycznego). 
Powołanoby do życia koło muzyków, które miałoby na 
celu przyzwyczajenie do słuchania muzyki poważnej. 
Koło plastyków urządzałoby wystawy reprodukcji 
słynnych mistrzów, zaznajamiałoby z malarstwem, 
rzeźbą, grafiką, może nawet prowadziłoby „kurs ry-
sunków". Powstać by mogło koło fotografików no 
i różne dyskusyjne koła naukowe. 

Plany piękne. Nasuwa się jednak pytanie: czy zo-
staną zrealizowane? Dlaczego to wciąż t y l k o plany? 

42 



Przecież Klub istnieje od października ubiegłego 
roku... 

A teraz — bolączki i dezyderaty. 
Studenci pragnęliby, aby Klub stal się miejscem 

zbliżenia profesorów i pracowników nauki z młodzieżą. 
A dotychczas — niestety... Kierownictwo zastanawia 
się nad formami współpracy z uczelnią o nieco innym 
charakterze — z KUL. Sprawa ta wydaje się być argu-
mentowana słusznie: przecież jesteśmy młodzieżą tego 
samego środowiska lubelskiego. I wreszcie — bywalcy 
Klubu to przeważnie młodzież Wydziału Humanistycz-
nego. Prawda, że studenci Wydziału tzw. „Matfizchem" 
mają więcej zajęć, jednakże mogliby i oni wziąć czyn-
ny udział w życiu Klubu — na pewno z korzyścią dla 
siebie. Bo zasadnicze założenie Klubu jest bardzo 
słuszne: nie wypuszczać w życie „specjalistów" o pew-
nej wąskiej dziedzinie zainteresowań, ale ludzi peł-
nych, umiejących ocenić piękno muzyki i rzeźby, 
reagujących na piękno słowa i barwy. 

„ŻYCIE UMCS" NA CENZUROWANYM 

Każda wyższa uczelnia skupia wokół siebie dosta-
teczną liczbę ludzi związanych wspólnymi zagadnie-
niami naukowymi i życiowymi, by pewne problemy 
mogły znaleźć odzwierciedlenie we własnym jej 
piśmie. 

Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej powołał do 
życia w 1954 r. organ pracowników i studentów :— 
„Życie UMCS". Początkowo pismo to w małym, bro-
szurowym formacie, ukazywało się bardzo nieregular-
nie, ostatnio przeszło na większy, gazetowy format 
i Kolegium Redakcyjne stara się dostarczać go swym 
czytelnikom raz w miesiącu. 

Kiedy przeglądamy egzemplarze „Życia UMCS", 
łatwo zauważyć, że stosunkowo dużo w nich miejsca 
zajmują publikacje profesorów i asystentów, pracow-
ników naukowych. Niestety, są to jednak przeważnie 
artykuły o charakterze sprawozdawczym, statystycz-
no-informacyjnym. 

Sporo uwagi poświęca się również studenckiej orga-
nizacji ZMP. W ostatnim okresie temat młodzieży nie 
schodzi ze szpalt różnych czasop'sm. Szkoda tylko, że 
studenci _ ograniczają swe wypowiedzi do krytyki — 
oczywiście trudniej jest wyszukiwać nowe rozwią-
zania, ale trud ten warto podjąć. 

Łamy „Życia UMCS" stoją otworem dla twórczości 
własnej. Zaskakuje pewien problem: wiemy, że młodzi 
piszący prozą czy wierszem, rekrutują się nie tylko 
spośród studentów filologii polskiej — a dział twórczo-
ści własnej w „Życiu UMCS" jest zasadniczo tylko do-
meną polonistów. Komitet redakcyjny powinien zwró-
cić uwagę na to, by „Życie UMCS" nte musiało zmie-
nić nazwy na „Życie Wydziału Humanistycznego 
UMCS". 

Bardzo celowe i słuszne jest zamieszczanie w piśmie 
materiałów i uwag krytycznych z terenu domów aka-
demickich, stołówki, publikowanie dyskusji na temat 
sesji egzaminacyjnej 1 życia kulturalnego. 

Więcej dyskusyj — to powinno być założeniem Ko-
mitetu Redakcyjnego, a w ten sposób pismo ożywi 
się, zdobędzie większą popularność. 

Redagowanie pisma — zdajemy sobie z tego sprawę 
— nie jest rzeczą łatwą. Redakcja „Życia UMCS" 
skarży się na brak osobnego lokalu, brak maszynistki. 

Słusznie myśli o tych trudnościach. Ale na razie, przy 
możliwościach, jakimi rozporządza, należy nieco więk-
szą uwagę zwrócić na adiustację nadsyłanych materia-
łów (nawet kolegów polonistów, tak!), korskttę, no 
i na łamanie pisma... bo to nieładnie, jeśli sąsiadują 
z sobą artykuły: o stołówce akademickiej, o Ildefonsie 
Gałczyńskim i o ZMP. 

Życzymy dalszej owocnej pracy. 

DWUTYGODNIK AKADEMII MEDYCZNEJ 

Podoba mi się stanowisko zespołu redagującego 
„Życie Akademii". Skromnie, ale szczerze i jasno 
sprecyzowane: pragniemy być tylko pismem uczelnia-
nym, ale chcemy, by życie naukowe, kulturalne i by-
towe naszej uczelni znalazło w piśmie jak najwyraż-
niejsze odbicie, by nasze pismo było i poczytne, i" po-
żyteczne. 

W tej chwili gazetka Akademii Medycznej (pierw-
szy numer ukazał się 15 łutego ubiegłego roku) wycho-
dzi w nakładzie 1000 egzemplarzy. Liczy ona 200 sta-
łych prenumeratorów — pozostałe numery rozprowa-
dzane są przez kolporterów studenckich na poszcze-
gólne .lata studiów. 

„Życie Akademii" wychodzi dosyć regularnie jako 
dwutygodnik. Łamy swe-poświęca w większości aktual-
nym zagadnieniom studiów. Wystarczy przejrzeć kilka 
numerów, by wyczuć specyfikę medyczno-farmaceu-
tyozną. Nawet — w dziale satyry i homoru (zarówno 
rysunki, jak i tekst), który to dział prowadzony jest 
dość interesująco. 

Na duży plus redakcji należy policzyć utrzymywanie 
kontaktu z terenem, z absolwentami, których nakaz 
pracy oddalił od uniwersytetu lubelskiego. 

Chętnie do uczelnianego pisma przysyłają materiały 
profesorowie, pracownicy naukowi. Z artykułów tych 
odczytujemy, -jak bliska jest im sprawa młodzieży, 
życie naukowe, prywatne i kulturalne studentów 
(szczególnie ważki artykuł prof. S. Grzyckiego „W wal-
ce o typ wzorowego studenta" — „Życie Akademii" 
nr 10). 

Na podkreślenie zasługuje decyzja wydawania raz 
w miesiącu „Dodatku Naukowego Życia Akademii". 
Pierwszy numer Dodatku ukazał się już w styczniu 
bieżącego roku. Dodatek Naukowy zawierać będzie 
informacje o rozwoju życia naukowego w klinikach 
i zakładach teoretycznych, o osiągnięciach medycyny 
i farmacji za granicą. 

Na te słuszne założenia redakcji — ścisłego związa-
nia pisma uczelnianego ze sprawami bardzo specjal-
nymi i dla medyków i farmaceutów bardzo żywotny-
mi — pada pewien cień. W „Sztandarze Ludu" ukazał 
się kiedyś artykuł Zygmunta Mikulskiego, mocno kry-
tykujący „Życie Akademii". Może nie wszystkie za-
rzuty były słuszne, ale Zygmunt Mikulski bardzo 
trafnie zwrócił uwagę na sprawę języka. Kolegium 
redakcyjne nie powinno zapominać, że studentów me-
dycyny i farmacji, ludzi, którzy zdobywają w y ż s z e 
wykształcenie, o b o w i ą z u j e z n a j o m o ś ć j ę -
z y k a p o l s k i e g o . Pomijam błędy ortograficzne, 
które wynikać mogą z winy korektora czy drukarni, 
ale wiele, bardzo wiele do życzenia pozostawia gra-
matyka, składnia I styl materiałów zamieszczanych 

w tym pożytecznym piśmie Akademii Medycznej. 1(?k 
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W Ś R Ó D K S I Ą Ż E K 

Książki z frontu maiki o teatr idei 

Miniony rok przyniósł w zakresie krytyki teatralnej 
kilka książek, o których warto pomówić, bo są obja-
wem dodatnim i zwiastującym z dawna oczekiwaną 
przemianę w naszym życiu teatralnym. Znamienny 
jest już sam fakt ogłoszenia nagle aż czterech ksią-
żek o teatrze, z których każda zapowiada całą serię. 
Widocznie jest o czym pisać, jest też pisać dla kogo. 
Dodajmy, że każdy ze zbiorków ma wyraźną tenden-
cję, każdy z osobna walczy o Irany, lepszy teatr, a ra-
zem te podjazdowe, samotne walki łączą się w atak 
frontalny, który powinien doprowadzić do reformy 
i poprawy teatru i nie tylko samego teatru. 

„Pisałem tylko wtedy, kiedy szło mi o coś więcej, 
niż o sam teatr"' — wyznaje Jan Kott w spotkaniu 
pierwszym „Jak wam się podoba"1) „Felietony w tej 
książce są z lat dziesięciu — dodaje na wstępie — 
i nie wszystkich sądów broniłbym dzisiaj. Ale bronić 
będę kieruriku uderzenia i dalej uważam go za słusz-
ny. Inaczej nie ogłaszałbym tej książki". Dobrze się 
stało, że książka wyszła. Czekamy na dalsze „spot-
kania". Czytać Kotta jest bowiem dużą intelektualną 
rozrywką i te świetnie pisane eseje pobudzają do my-
ślenia. Skorzysta z nich przede wszystkim miłośnik 
literatury i kierownik artystyczny, teatru, znacznie 
mniej aktor czy reżyser, bo rozważania Kotta o tea-
tralnym warsztacie są często dowcipne, ale rzadko 
instruktywne. Czasem rzeczy ważne i istotne z dzie-
dziny scenografii i gry aktorskiej załatwiają tylko 
fajerwerkiem błyskotliwych słów. 

Kott ocenia kolejno premiery łódzkie, potem wroc-
ławskie, wreszcie warszawskie w latach 1945—1954. 
Mówi nieraz rzeczy ciekawe i nowe. Czasem jednak, 
np, przy omawianiu dramatów romantycznych, prze-
prowadza analizy, z którymi trudno się pogodzić. Na-
tomiast zawsze ma rację, kiedy uderza w politykę 
repertuarową, w marazm, w niewłaściwy stosunek do 
wielkich tradycji, gdy narzeka, że gramy za mało 
sztuk i ciągle sztuki te same, gdy ciężko wzdycha: 
„Grają teatry, ale w teatrach coś nie gra"; gdy trafnie 
dowodzi: „Wzbogacenie repertuaru jest dla naszych 
teartów sprawą w tej chwili najważniejszą". 

Wojciech Natanson, autor sprawozdań teatralnych 
pt. „Chwyty i zachwyty", wydanych lat temu prze-
szło dwadzieścia, teraz wystąpił z nowym tompm, 
„Szkiców teatralnych"2), w których przeprowadzą 
rozbiór spokojny, rzeczowy i gruntowny dzieł drama-
tycznych polskich pisarzy (Mickiewicz, Słowacki, Fre-
dro, Bliziński, Rlttner, Kisielewski, Żeromski) i kilku 
obcych autorów (Szekspir, Molier, Czechow). Z jego 
analiz wiele zyska 1 widz, i aktor, 1 reżyser, bo krytyk 
umiejętnie omawia wykonanie głównych ról i sposób 
ujęcia całości. Mówi o teatrze ze znawstwem i .życzli-
wością, polemizuje argumentami dobrze świadczącyl 
mi o erudycji krytyka. Ze szczegółowym zainteresowa-
niem czytałem zwłaszcza szkice „Nowe spojrzenie na 

Moliera", analizę „Mizantropa" i '„Szkoły żon". Do 
bardzo ciekawych zaliczyłbym również rozbiory ko-
medii Fredry. W całym zbiorku budzi szacunek dba-
łość o dobre odczytanie myśli autora, o staranne prze-
kazanie ich przez reżysera i aktora. Uderza jednak 
czytelnika zupełne pominięcie w „Szkicach teatral-
nych" współczesnego repertuaru. W tym poważnym 
braku zbiorku, który jest przecież przeglądem pre-
mier w ciągu ostatnich lat, tkwi chyba ukryta kry-
tyka. Czyżby Natanson nie zauważył we współczes-
nym repertuarze nic zasługującego na omówienie? 

Wybitny reżyser Erwin Axer umieszczał w ciągu 
trzech lat (1952—1954) drobne felietony w czasopi-
śmie „Teatr" pod nagłówkiem „Listy ze sceny", z pod-
pisem e.a. Przeszło sześćdziesiąt tych notatek uka-
zało się teraz w formie książki3). Są one wyrazem 
trosk i dążeń nie tylko samego Axera. Znajduje w nich 
żyWe odbicie wiele różnorodnych problemów, które 
zajmują, często nawet pasjonują ludzi teatru, zdają-
cych sobie w pełni sprawę z zadań sceny w Polsce, 
z jej praw, często niewyzyskanych, z niedomagań, 
które czasem łatwiej i skuteczniej dałoby się usunąć, 
niż rozmaitym czynnikom decydującym to się wyda-
je. Axer zwięźle informuje nas o ważniejszych wy-
darzeniach teatralnych Warszawy, z szacunkiem i sen-
tymentem mówi o swoich mistrzach, np. o Zelwero-
wiczu czy Schillerze, z wielką troską odnosi się do 
aktorskiej młodzieży, rozsądnie dyskutuje o metodach 
pracy aktorskiej i reżyserskiej, próbuje ustalić, czemu 
repertuar jest wciąż u nas tak mało ciekawy i dla-
czego tak słaby jest wpływ teatru na bujniejsze od 
literatury życie. 

Niektóre z jego notatek wywołały, po zamieszczeniu 
ich w „Teatrze", silniejsze echo i stawały się powo-
dem polemik. To był sukces. Teraz tomik Axera po-
winien stać się przedmiotem dyskusji w zespołach 
teatralnych i w oddziałach Związku Literatów. Był-
by 4 z tego znaczny pożytek. Wtedy nie trzeba będzie 
w dalszych tomikach „Listów ze sceny", a takie się 
chyba nadal pojawiać będą, powtarzać np. takich 
sądów... „repertuar czołowych teatrów... posiada wa-
dę horrendalnego nieprzemyślenia go od strony sił 
i środków aktorskich naszej sceny" (str. 115), albo: 
„...zastanawiamy się nad posuchą, nad ubóstwem my-
ślowym i artystycznym współczesnego repertuaru, 
kiedy wspominamy owe perypetie familijne, owe 
rzekomo uczłowieczające bohaterów naszych sztuk 
nieważne rozmowy, rozstrzygające się w niewielkich 
pokoikach (co prawda na tle rusztowań ijjb kominów), 
lo trudno nam oprzeć się myśli, że niesłuszny kieru-
nek zainteresowań formalnych przyczynił się do wy_" 
jałowienia myśli i skarlenia konfliktów oraz proble-
matyki naszych sztuk" (str. 27). 

Ze środków zmierzających do poprawy obecnych 
teatralnych stosunków jeden wydaje ml się szczegół-
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nie skuteczny. Axer proponuje, aby wzorując się na 
doświadczeniach radzieckich, wprowadzić zwyczaj 
wyjazdów teatrów warszawskich na prowincję i za-
praszania teatrów pozawarszawskich na gościnne wy-
stępy do stolicy. System ten byłby najpotężniejszym 
bodźcem do polepszenia poziomu scen polskich na 
prowincji dzięki oddziaływaniu czołowych teatrów, 
pozwoliłby np. Lublinowi podziwiać Warszawę i rów-
nocześnie pobudziłby Lublin do zdobycia prawa po-
kazania swych najlepszych osiągnięć. Słusznie pisze 
Axer: „Podróże kształcą. Nie tylko podróże za gra-
nicę. Kształcą również podróże po kraju. I nie tylko 
kształcą: mogą się przyczynić i przyczyniłyby się do 
usunięcia niejednej wady naszego ustroju teatralne-
go, wyprostowałyby niejedno wadliwe posunięcie w 
polityce teatralnej" (str. 67). 

Jerzy Pomianowski, poczytny krytyk teatralny, ogło-
sił serię pierwszą „Z widowni"4), rozbijając swój zbio-
rek recenzji i szkiców na cztery rozdziały, a poszcze-
gólne notatki na drobne ustępy z osobnymi tytulikami. 
Czytaliśmy je poprzednio przeważnie w „Nowej 
Kulturze" czy „Pamiętniku Teatralnym", ale chętnie 
przypominamy sobie uwagi -Pomianowskiego powtór-
nie. Przeważnie są trafne i celne. Czasami niektóre 
spostrzeżenia celowo wyolbrzymiają dla zaostrzenia 
natarcia. Czasem nie wyciągają wyraźnych wniosków 
ze słusznych założeń. Pisane są jednak stale z dobrą 
intencją, z troską o teatr i literaturę. Ujmuje radość, 
z jaką krytyk anonsuje nowe zjawiska w teatrze, 
które warto zapamiętać, np. Krafftównę jako Klarę 
w „Ślubach panieńskich" we Wrocławiu, Pawlika ja-
ko błazna w łódzkim „Wieczorze trzech króli", czy 
Modrzyńską w roli Hani w poznańskiej inscenizacji 
„Ruchomych piasków" Choynowskiego. Budzi uznanie 
uwaga, z jaką zwalcza Pomianowski szmirę w teatrze, 
choćby nie wiem jak sprytnie reklamowaną. Teatry 
jeszcze nie docierają w wyjazdach do miast prowin-
cjonalnych, na razie krytycy wędrują po miastach w 
poszukiwaniu dobrych przedstawień. Pomianowski 
zdaje więc sprawę z ciekawszych premier w Warsza-
wie, Łodzi, Poznaniu, Wrocławiu, nie jego jednak wina, 
że te wypady przynoszą na ogół plon dość skromny, 
który trzeba było wzbogacić przykładami działalnoś-
ci teatru leningradzkiego, czy twórczości Gogola, aby 
wskazać wzory. 

Z rozważań ogólnych ważny jest głos Pomianow-
skiego w dyskusji o krytyce, polemizujący z nierzad-
kimi u nas przejawami nihilistycziiego stosunku do 
krytyki teatralnej. Były nawet próby wyłączenia dra-
maturgii poza nawias literatury. Trafiają się jeszcze 

krytyki teatralne tylko rejestrujące, kiedy krytyka po-
winna również wskazywać drogę teatrom i literatu-
rze. Aby tym zadaniom podołać, krytyka teatralnego 
powinna cechować w tym samym stopniu odwaga, 
co erudycja i pracowitość. Krytyk musi się też nau-
czyć „abecadła imyślenia dialektycznego". Gdy to 
osiągnie, będzie poddawać stale rewizjom zastane 
przekonania i z reguły kontrolować swoje własne 
wyroki.; 

Profesor Kazimierz Budzyk w ciekawym szkicu 
„O chińskiej operze narodowej"®), zastanawiając się 
nad przyczynami jej żywotności i wielkiego wpływu 
na życie narodu, rozważając cenne doświadczenia 
teatru niemieckiego Brechta i francuskiego Vilara, 
dochodzi do następująoego słusznego stwierdzenia: 
„Kryzys naszej dramaturgii polega na tym, że jej 
temperatura ideowa z niewieloma wyjątkami pozo-
staje w rażącej sprzeczności z rzeczywistą sy-
tuacją społeczną. Jest to kryzys ideowy, kryzys wy-
nikający z demobilizacji, z samouspokojenia, no prze-
cież socjalizm zwyciężył, etap rewolucji jest szczęśli-
wie za nami i ...wystarczy realizm szczegółów, 
wystarczy styl dramatu mieszazaństkiego z końca 
ubiegłego wieku, nie potrzeba wielkich napięć ideo-
wych, po co dziś komuś romanAyzm ...Jest rzeczą" 
nader znamienną, że pomyłki tego rodzaju nie po-
pełnił ani teatr Brechta, ani teatr Vilara, ani wresz-
cie opera chińska. Bo tam by to już nie było zabłą-
kanie ideowe, jak u nas. Tam musiałoby to brzmieć 
jak hasło rzucone przez wroga" (str. 339—340). 

Omówi ond książki o teatrze i szkic o chir^kfęj 
operze łączy, i to jest ich najcenniejszą treścią, walka 
0 teatr idei, dramat prostych ' wielkich uczuć, o teatr 
w tonie Kruczkowskiego „Niemców", czy „Juliusza 
1 Ethel", który by porywał autora, aktorów i widzów 
i zespalał ich w niezapomn'anych przeżyciach, przy-
noszących siły do dalszej pracy i wiarę w sens 
i piękno otaczającego nas świata. 

Stefan Papie 

Sj, Jan Kott — „Jak wam się podoba. Spotka-
nie pierwsze". PIW, 1955 str. 318. 

r) Wojciech Natanson —| „Szkice teatral-
ne". Wydawnictwo Literackie. 1955 str. 214. 

S) Erwin Axer —- „Listy ze sceny". Czytel-
nik. 1955 str. 258. 

f) Jerzy P o miano w's'k i —i „Z widowni" 
Seria pierwsza. Ilustracje Anny Rembacz Pomianow-
skiej. Czytelnik. 1955 str. 202. , 

i) Kazimierz . Budzyk — „O chińskiej 
operze narodowej". Pamiętnik Literacki. 1955 Z. 4. 
Str. 305—342. , • 
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Dziennikarstwo podniesione do wysokiej godności ) 

Niedawno ukazała się w tłumaczeniu polskim książ-
ka W. Owieczkina „Sprawy dnia powszedniego", 
traktująca o pracy partii na wsi. Wzbudziła ona duże 
zainteresowanie przede wszystkim wśród pisarzy, 
dziennikarzy i działaczy partyjnych, gdyż autor jest 
reportażystą, który podniósł swą sztukę do wysokiej 
rangi, nadał dziennikarstwu wysoką . godność. Jego 
pisarstwo zbliżone do człowieka, czyni sprawy pow-
szednie wielkimi. Reportaże i opowiadania Owiecz-
kina nacechowane są optymistyczną wiarą w czło-
wieka, w ostateczne zwycięstwo mądrości, dojrzałości 
i sprawiedliwości ludzkiej. 

Pisarz radziecki ukazuje człowieka nie poprzez 
szkiełko schematu, ale z wadami i z zaletami — 
w działaniu, nie odłącza też spraw pracy od życia 
osobistego. Maluje życie bez retuszu nie naturali-
stycznie, ale tendencyjnie — w dobrym znaczeniu 
tego słowa. Tendencje Owieczkina to prawda uka-
zana w dialektycznym powJązaniu zjawisk, ukazu-
jąca całą skomplikowaną rzeczywistość z perspek-
tywą zwycięstwa postępu i dobrych cech ludzkich. 

Owieczkin walczy ze złem nie metodą gromów 
i błyskawic, tylko ukazaniem jego przyczyn i wska-
zaniem wyjścia — nie poucza w natrętny, deklara-
tywny sposób. Wychowuje czytelnika przez ukaza-
nie złych stron życia, mobilizując te cechy' dobre, 
które tkwią w każdym z nas. Opowiadania Owiecz-
kina, w których dzieją się bardzo przykre rzeczy, 
pozbawione są ponuraotwa, nie osłabiają przekona-
nia o słuszności drogi rozwoju społecznego poprzez 
ustrój socjalistyczny. Jakimi środkami uzyskuje autor 
tę wymowę swego pisarstwa? 

Przede wszystkim: sprawa materiału, faktów. 
Owieczkin tkwi głęboko i sercem i rozumem w gąsz-
szu spraw, 'które opisuje. Materiał to podstawa re-
portaży-opowiadań Owieczkina. Bez tego bogatego 
materiału faktycznego, głętaoktej znajomości ludzi 
nie mogłaby istnieć jego sztuka pisarska. Posiada on 
dużą mądrość życiową, znajomość psychiki ludzkiej 
i prawd głoszonych przez partię. Gdyby nie posia-
dał mądrości, byłby improwizatorem. Odkrywa 
skomplikowane procesy w duszach ludzkich nie me-
todą intuicji, lecz żmudną drogą dociekania prawdy. 
Talent dziennikarski pomaga mu jedynie do ukaza-
nia ogromnej wiedzy o człowieku, jaką posiada. 

Cechą pisarstwa Owieczkina jest odwaga, ale wa-
runkuje ją odpowiedzialność za prawdę faktów 
i proporcję, która stwarza prawdziwy obraz życia. 
Owieczkin zdecydowanie odrzucił- teorię bezkonflik-
towości. Nie waha się przed ukazaniem drastycznych 
starć, aby ujawnić pełnię prawdy, nieodzowną do 
walki ze złem. 

Każdy pisarz i dziennikarz wie, że pisanie o par-
tu nie jest łatwe. Owieczkin ukazuje partię jako 
siłę przodującą w bardzo przekonywający i nie sche-

matyczny, nie deklaratywny sposób. Jest to m. łn. 
książka o aktywie partyjnym i dla aktywu partyj-
nego. Aktyw partyjny powinien uczyć się z tej książ-
ki na równi z dziennikarzami. • 

Owieczkin nie jest tylko rejestratorem faktów, 
wiele rzeczy odkrywa, jego aktualność wytrzyma 
próbę czasu, gdyż stanie się po pewnym czasie kro-
niką życia. 

W reportażach pisanych w latach 1946—1953 tropi 
on to wszystko zło, do 'którego nasza prasa zabrała 
się na dobre dopiero po III Plenum. Zrywa jak gdy-
by lakierniczą skorupę. Mimo to ,.sprawy dnia po-
wszedniego" nie są czarnym obrazem. Każde opowia-
danie budzi w czytelniku niepokój, nie zniechęca go 
jednak, gdyż autor nie lamentuje, nie popada w roz-
pacz, ale dostrzega siły, które mogą usunąć zło. Głę-
bokie zaufanie do mądrości partii przebija z kart 
jego książki. Owieczkin konkretnie pokazuje, jak lu-
dzie walczą ze złem, jak mogą je zniszczyć. Nie 
dawkuje w swych reportażach „negatywnych" stron 
życia i „pozytywnych", nie stara się o jakąś sztuczną 
proporcję, ta proporcja sama wynika z jego fak-
tycznej, głębokiej wiedzy o życiu. 

Cztery są niezbędne warunki dla dobrego dzien-
nikarstwa: bogactwo faktów, wiedza, umiejętność 
zdania sobie sprawy, po co się pisze, i wreszcie zdol-
ność znalezienia właściwej formy. Nie ma w repor-
tażu Owieczkina gadulstwa, choć jest tam dużo 
rozmów. Dowiadujemy się o ludziach wielu rzeczy 
złych i dobrych, ale autor wzbudza -zaufanie, wie-
rzymy mu, że nie przesadza. - -. ^ 

Można się spierać, czy „Sprawy dnia powszednie-
go" to dziennikarstwo, czy literatura. Moim zdaniem 
— dziennikarstwo. Owieczkin — literat mógłby stra-
cić nawet część swej prawdy, literatura bowiem nie 
określa, gdzie leży granica faktów i improwizacji, li-
teratura dopuszcza fantazję pisarza, byle mieściła 
się ona w ramach obiektywnej prawdy. Trzeba wiel-
kiego pisarza, aby zatarła się w naszej świadomości 
granica między prawdą życia a fikcją literacką. 
Owieczkin nie korzysta z porywów fantazji, gdyż 
samo życie, które bada, s taje się kanwą jego .pisar-
stwa. ' i 

Forma książki jest mniej atrakcyjna niż treść. Ak-
cja nie jest żywa. Przeczytanie książki, liczącej trzy-
sta kilkadziesiąt stron „jednym tchem" nie wydaje 
się możliwe, nuży ona nieco. Dla reportażystów pol-
skich, nie umiejących (czy niezbyt lubiących) pisać 
o wsi; jest jednak Owieczkin na razie niedoścignio-
nym mistrzem. 

Edmund Grzybowski 

*) W. Owieczkin. „Sprawy dnia powszedniego" 
reportaże i opowiadania. Książka i Wiedza, 1955, 
str. 353. 
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Przegląd noirych mydaumictuj 

JOSEPH CONRAD: „SZALEŃSTWO ALMAYERA" ') 

„Szaleństwo Almayera" należy do tego rodzaju 
książek, które długo pozostają w pamięci czytelnika. 
Wartość tego dzieła polega nie tylko na samej wir-
tuozerii słowa i kunszcie wspaniałego stylu, ale i na 
umiejętności stawiania przez Józefa Conrada proble-
mów, mających charakter ważki - i ogólnoludzki. 
W momencie zupełnego bankructwa systemu kolo-
nialnego „Szaleństwo Almayera" ma specjalną wy-
mowę. Jest żywe, wstrząsające dynamiką narastają-
cych faktów i aktualne. Autor znakomicie maluje 
konflikt między Almayerem, reprezentantem dum-
nej rasy białej, a Malajami. „Mnie wystarczy — pisze 
Józef Conrad w przedmowie do swojej powieści — 
współczuć ze zwykłymi śmiertelnikami, niezależnie 
od tego, gdzie żyją, w domach, czy szałasach, na uli-
cach zasnutych mgłą, czy w puszczach, poza czarną 
linią posępnych mangrowców, które obrzeżają pustą 
samotność morza". „Szaleństwo Almayera" jest na 
wskroś przesycone subtelnym współczuciem autora, 
które wywodzi się z głębokiego umiłowania człowie-
ka. Ten szczery, rzetelny humanizm promieniuje 
z kart powieści, wzruszając czytelnika, porwanego 
nurtem przykuwającej' go fabuły, mającej w sobie 
dużo z cech wielkiej przygody. „Szaleństwo {Al-
mayera" nie jest powieścią egzotyczną, ale chociaż 
uwaga autora koncentruje się przede wszystkim na 
ludziach, Conrad wyczarowuje w swym pięknym 
utworze tak bogate tło, że nieraz właśnie przyroda 
dzika i wzburzona góruje nad człowiekiem. 

Państwowy Inst. Wydawniczy dołożył starań, by 
powieść, Conrada Wyszła możliwie najstaranniej. Do-
bry portret Conrada wykonał Adam Młodzianowski. 

STANISŁAW PAGACZEWSKI — „JURA KRAKOW-
SKO-CZĘSTOCHOWSKA". ILUSTR. K. SAYSSE — 

TOBICŻEK-) 

Książkę Pagaczewskiego „Jura Krakowsko-Często-
chowska" bierze się do ręki z pewnym ociąganiem. 
Obawiamy się lektury nudnej, suchej, tym bardziej, 
że często jesteśmy z geografią trochę „na bakier". 
Ale kiedy przebrniemy przez pierwsze karty „Jury", 
zaczyna pochłaniać nas coraz bardziej atmosfera 
książki, której treść stanowi barwne, potoczyste opo-
wiadanie o kraju, przyrodzie, jego zabytkach i nie-
zliczonych pięknościach. 

Trzeba przyznać, że autor nie tylko potrafi opo-
wiadać,, lecz i wyłuskać dla czytelnika takie wiado-
mości, o jakich wiemy bardzo niewiele. A więc za-
mierzchłe dzieje Wawelskiego wzgórza splatają się 
tutaj z historią zamku w Pieskowej Skale, z plastycz-
nymi opisami bujnej przyrody, drzew i kwiatów, 
z mnóstwem interesujących drobiazgów, dotyczących 

Państwowy Inatytu Wydawniczy, Warszawa. 
| | Wydawnictwo Sport i Turystyka, Warszawa 

okolic Krakowa i Częstochowy. Wędrując razem z au-
torem po tych wsiach, miastach i miasteczkach, od-
krywamy coraz to nowe szczegóły z przeszłości tej 
ziemi, poznajemy wspaniałe zabytki, prawdę i le-
gendę o kraju, którego pomniki architektury stano-
wią żywą historię narodu. 

Trudno jest w krótkiej notatce zamknąć wszystkie 
wartości tej interesującej książki. Chodzi mi tylko 
0 zwróoenie uwagi czytelftika na „Jurę Krakowsko-
Częstochowską" Stanisława Pagaczewskiego, gdyż 
pod tym mało zachęcającym tytułem kryje się nie-
zmiernie bogata treść o ziemi pełnej swoistej „egzo-
tyki".. 

Na pochwałę zasługuje strona graficzna dzieła. 
Staranna i estetyczna. Ilustracje doskonale uwy-
puklają opisy zawarte w tekście. 

PIA GÓRSKA: „PALETA I PIÓRO"®) 

W latach przedwojennych na półkach księgarskich 
ukazała się niewielka, niepozorna broszura Pii Gór-
skiej, zawierająca wspomnienia autorki o Józefie 
Chełmońskim. Ta prosta, bezpretensjonalna książka 
miała jednak wartość. nie tylko dokumentarną, ale 
1 -literacką. Miłośnicy wielkiej sztuki samotnika 
z Kuklówki znaleźli. w pracy Górskiej mnóstwo zu-
pełnie szerszemu ogółowi nieznanych szczegółów, 
dotyczących życia Józefa Chełmońskiego. Książka 
została szybko wyczerpana, tak, że dzisiaj można ją 
spotkać jedynie tylko w większych bibliotekach. 

Dobrze więc się stało, że krakowskie Wydawnictwo 
Literackie wydało wspomnienia Pii Górskiej pt. „Pa-
leta i pióro", mające charakter żywo i nader pla-
stycznie pisanego pamiętnika. W tomie tym zamknę-
ła autorka swoje uwagi, notatki i wspomnienia 
z drugiej połowy dziewiętnastego stulecia, kiedy to 
na horyzoncie naszej literatury mocnym blaskiem 
płonęła gwiazda twórcy „Trylogii", Henryka Sien-
kiewicza, a plastyka przeżywała swój wspaniały roz-
kwit, chlubiąc się nazwiskami takich mistrzów, jak: 
Jan Matejko, Julian 'Fałat, Stanisławski, Chełmoń-
ski, Podkowiński, A. i M. Gierymscy, Mehofer, Ja-
cek Malczewski, Kurzawa, Pankiewicz i wielu in-
nych. Górska tych ludzi znała, obcowała z nimi bez-
pośrednio i dlatego jej wspomnienia mają specjalną 
wymowę. Są wierne, szczere i nader interesujące. 
Najwybitniejsi przedstawiciele polskiego malarstwa 
i literatury tracą uświęcony, „brąz", schodzą z co-
kołu i są w wielkości swej prości, ludzcy i bliscy 
sercu, czytelnika. Naturalnie przez wszystkie karty 
wspomnień przebija kult autorki dla wspaniałej 
sztuki i niezwykłej postaci Józefa Chełmońskiego. 

Książka Pii Górskiej na pewno zdobędzie sobie 
licznych czytelników, zwłaszcza wśród tych, którzy 
interesują się malarstwem 1 literaturą. 

') Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1956. 
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znajdujemy interesujący i dowcipny reportaż A. Sof-
ronowa pt. „Detektywistyczne zdarzenie". Autor opi-
suje w nim wrażenie z pobytu wraz z Borisem Pole-
wojem i tow. w Stanach Zjednoczonych, zatrzymując 
się głównie nad gościną w Kalifornii, gdzie pisarzom 
radzieckim nieodstępnie towarzyszyli, mniej lub więcej 
dyskretnie, detektywi amerykańscy. W reportażu tym 
jest między innymi ustęp mogący zainteresować czy-
telników polskich. Mowa w nim o zwiedzaniu uniwer-
sytetu kalifornijskiego i przyjęciu, jakie zgotowano 
gościom na katedrze języka i literatury rosyjskiej. 
Cytujemy odpowiednie miejsce: ,„.. (Wicekanclerz uni-
wersytetu mr 'Davis) powitał naszą delegację. Boris 
Polewoj odpowiedział. Zaczęło się śniadanie. Obok 
mnie znalazł się niestary jeszcze człowiek, który się 
przedstawił jako profesor Lednicki. (Wacław Lednicki, 
autor monografii „Aleksander Puszkin", wydanej 
w Krakowie w r. 1926 — przypis, nasz). — Czy zna 
pan akademika Winogradowa? — spytał mnie. — 
Oczywiście. — Niech go pan pozdrowi ode mnie. Spo-
tykałem się z nim kilka razy Po raz ostatni w Rzy-
mie w r. 1955. Niejednokrotnie korzystałem z jego 
prac. Cytowałem go... Widzi pan, jestem słowiano-
znawcą, puszkinistą. Wkrótce ukaże się moja mono-
grafia o „Jeźdźcu miedzianym". Niedawno wyszła pod 
moją redakcją książka „Mickiewicz w- literaturze 
światowej". W r. 46 wydałem książkę „Szkic o prozie 
Puszkina"!®- Lednicki umilkł na chwilę, potem zno-
wu zwrócił się do mnie: — A zna pan profesora Timo-
fiejewa? — Znam... Bo co? jgjf Lednicki westchnął: — 
Gdyby mu pan zechciał powiedzieć ode mnie, dlaczego 

ilekroć poruszy moje prace, mówi o mnie, że jestem 
„przedstawicielem fałszywego burżuazyjnego literatu-
roznawstwa", „pseudouczonym" i używa podobnych 
słów... Przecież na tematy naukowe można polemizo-
wać poważnie bez takich politycznych akcentów. -
Nie znam pańskich prac, panie Lednicki. — Mogę je 
panu przysłać". 

BRUNONA JASIEŃSKIEGO, znakomitego, tragicz-
nie zmarłego poetę, przypomniały wreszcie pisma lite-
rackie: w n-rze 7 „Przeglądu Kulturalnego" o pierw-
szych sześciu latach jego twórczości pisze Grzegorz 
Lasota („Początek drogi Brunona Jasieńskiego" — 
fragment większej całości), w n-rze 9 „Nowej Kul-
tury" Anatol Stern, obok Wata najbardziej powołany 
do skreślenia sylwetki literackiej Jasieńskiego, za-
mieszcza o nim swoje „Wspomnienia", w których mię-
dzy innymi opisuje wzruszenie, jakiego doznał, niespo-
dziewanie spotkawszy się w Moskwie z wdową po 
poecie Anną Berziń. W tym samym numerze tego 
pisma przytoczono fragment świetnego poematu Ja -
sieńskiego „Słowo o Jakubie Szeli". Należy się spór 
dziewać, że w najbliższym wydaniu „Dwóch wieków 
poezji rosyjskiej" i w zapowiedzianej edycji Majakow-
skiego pod znakomitymi przekładami figowy listek 
„Przekład zbiorowy" zostanie zastąpiony właściwym 
nazwiskiem tłumacza. Czekamy na zbiorowe wydanie 
poezyj Jasieńskiego i jego powieści. No i czas przy-
pomnieć również Witolda Wandurskiego i Stanisława 
Ryszarda Standego. Broniewski, jedyna z rozbrzmie-
wających „Trzech salw", ma głos. 

-kaj-

KORESPONDENCJA 
Ob. S t . Al . K r z. w K ł o d z k u . Próbki nadesła-

nych przekładów (zwłaszcza z Lermontowa)» świad-
czą o tym, że warto nadal pracować w tym kierunku. 
Wiersz .oryginalny „Dedal" mniej interesujący. Jeśli 
w Kłodzku trudno nabyć „Kamenę", radzimy ją za-
prenumerować; opłata roczna Wynosi 60 zł. 

Ob. H. M a r c z. w W a r s z a w i e . Z łaskawie na-
desłanych nam utworów nie skorzystamy. 

Ob. S t . M o r . w Z a m o ś c i u . Dwa nadesłane 
nam wiersze — słabe. Ale jeszcze jesteście młodzi, 
lubicie poezję, może z czasem uda się lepiej. Uczcie 
się na klasykach i współczesnych. 

Ob. Br . P i e t r . w G u t a n o w i e . Twierdząc, że 
„nadszedł czas, aby chłop też zajął godne stanowisko 
w szeregach ludzi, którzy myślą i czują .za miliony", 
macie zupełną rację. Ale na razie piszcie jeszcze 
wiersze' „dla swej przyjemności" i do ściennych ga-
zetek w uzdrowiskach. 

Ob. J. K. w L u b l i n i e . Z „Niobe niebieskiej" nie 
skorzystamy, ale prosimy o-przysłanie innych próbek 
swych wierszy. 

Ob. w: R.- R u t . w M o g i e l n i c y . Na podsta-
wie nadesłanych wierszy, które jeszcze nie nadają 
się do druku, wydaje nam się, że jednak warto da-
lej pracować. 

Ob. L e c h . J e s . Sądząc po „Deszczu" i „Zagu-
bionej piosence", przypuszczamy, że nie powinniście 
zrywać z poezją; po kilku miesiącach przyślijcie nam 
nowe próbki wierszy. 

Ob. C e z. K. w L u b l i n i e . Z nadesłanych nam 
wierszy najlepszy ostatni „Jeszcze jeden dzień". Ma-
cie możliwości poetyckie, ale musicie się wyzbyć 
wpływów młodopolskich i banałów w obrazowaniu 
Wymaga to dłuższej pracy i obcowania z współczesną 
poezją. 

REKLAMACJA DO „KAMENY" 

W ostatnim numerze „Kameny" na stronie' 14 czy-
tamy: „Na ulicy im się kłaniał Sancho PANCHO" 

Przez trzy stulecia nazwiska-m nie zmienił 
Az mnie przechrzeili w lubelskiej „Kamenie"! 

Sancho P A N S A 
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