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MIESIĘCZNIK SPOŁECZNO-LITERACKI 
ROK XXIII 'LUBLIN, 1956 Nr 4 (110) 

KAMIEŃ CZY KAŁAMARZ 
Niepublikowany, nieautoryzowany f ragment przemówienia Bolesława Bieruta 

na Sesji Naukowej w Lublinie, poświęconej rewolucji 1905 r., 
odbytej w dniach 26 i 27 listopada 1955 r. 

To była pewna walka polityczna z jej szczególną w Polsce specyfiką. A Lubelszczyzna 
miała także swoją specyfiką. Przede wszystkim chcę zwrócić uwagę, że tą specyfiką Lubli-
na i Lubelszczyzny było to, że Lubelszczyzna nie miała wielkiego przemysłu — był on śred-
ni, drobny i rzemiosło; że było bardzo wiele• zakładów pracy, ale w tych zakładach pracy 
było mało robotników. Największy z nich — to fabryka Wolskiego, Plage-Leśkiewicza, fa-
bryka wag Hessa, a te inne: Moritza, Kuczyńskiego to były malutkie zakłady pracy, po kil-
ku, czy kilkudziesięciu robotników. Była ogromna moc zakładów pracy zatrudniających po 
kilku robotników. Wielko-przemysłowego proletariatu nie było. Dlatego, jeśli porównamy 
wydarzenia rewolucyjne w Lubelskim z Łódzkim, gdzie proletariat wychodził na barykady, to 
tam był on skoncentrowany w wielkich zakładach pracy, a tutaj był rozproszony w drobnych 
zakładach pracy. Miał jednak wyjątkową rolę na wsi jako proletariat rolny, dlatego jest to 
szczególna specyfika Lubelszczyzny w 1905 reku: wielkie, masowe strajki rolne. 

1 znów wrócę do żywiołowości i organizacji. Byłoby naiwnością sądzić, że SDKPiL była 
w każdym folwarku i rzucała hasło strajku. W okresach rewolucyjnych hasła te bardzo 
szybko, jak pożar z wiatrem, rozchodzą się. Ale że to był tak całkiem żywiołowy ruch, nie 
można tego, towarzysze, powiedzieć. Czytamy w opisie tych strajków: w jednym folwarku 
robotnicy zebrali się, poszli do drugiego, razem poszli do trzeciego. Było ich 300, potem 500, 
potem 600. To jest żywiołowa organizacja, która właśnie budzi rewolucję, inicjatywa rewo-
lucyjna. Tu chodzi się masą, jak dojdziemy masą, to nikt się nam nie oprze — a na tym 
polega cała tajemnica żywiołowości i organizacyjności. Trudno jest żywiołowość oddzielić od 
organizacyjności. Żywiołowa organizacyjność — można by powiedzieć. Robotnicy rolni zdo-
byli doświadczenie, że, tak jest skuteczniej i tak się organizowali. Rola partii sprowadzała 
się w ogóle do pobudzania ruchu i rzucania haseł, a ruch się rozrastał. Na tym tle ucieknę 
się do paru wspomnień. Widzimy się rzadko i jak człowiek przyjechał, to trzeba powiedzieć 
co tam wtedy widział. Obowiązek pewien na człowieku leży, żeby podzielić się wrażeniami. 
Na to czeka — i słusznie — młodzież. Muszę najpierw zacząć od legend, które krążą i na-
wet tu były odczytywane na temat mojej roli w rewolucji 1905 r. Ja byłem dzieckiem, mia-
łem 13 lat i żadnej roli w rewolucji nie wypełniałem. Chodziłem- do szkoły, siedzieliśmy na-
wet z tow. Skrzydłowskim, który tu jest, w jednej ławce, ale oczywiście przyjmowaliśmy 
gorąco to, co się działo, całą swoją istotą, całym sercem, a że byłem trochę łobuziakiem, to 
oczywiście kamień w ręku czy kałamarz — to były narzędzia nasze] aktywności, ale w każ-
dym razie nie kierowałem, ani inicjatywy nie podejmowaliśmy. Za młodzi byliśmy. Ale ucze-
stniczyliśmy w tym ruchu. 1 bardzo] żywo, z całą gorącością, na jaką stać chłopców i dziew-
częta w tym wieku, i nawet nieświadomie, „żywiołowo" — powiedziałbym — byliśmy organi-
zatorami niektórych demonstracji. Jedną taką wywołaliśmy w szkole. To była podstawowa, 
2-klasowa szkoła składająca się z 5 klas, gdzie chodziły dzieci rodziców, którzy nie mieli 
pieniędzy na naukę. To nie była taka szkoła, jaką wy dziś macie. Najpierw się nie 



| . , . inU „wszedłem do szkoły pierwszy raz, to nie rozumiało języka. Pamiętam, ze ,ak przy szedłem a * m iikalamar^ (0 si 

wiedziałem, ż • « R H M § | % M 

1 • iriei nienZSLy Ale bądź co bądź był to ośrodek pewnego ży-
w rag DO m " inU ' nierwszy dz eń stanu wojennego — hasła wyj-
dą. 1 właśnie Wewnątrz, nie wiemy skąd, w tej żywiołowo-
Z\\y,:Zawl f ^ ^ Z S r - gdy ktti Powiedział: strajk, wychodzić, myśmy | | l y , 
ko U S t ale wybiegając ze szkoły wypędzaliśmy wszystkich mnych Gdy w jednej 
VuZ nauczyciel zamknął drzwi na klucz, to wybiliśmy szyby i wyważyliśmy drzwi uwal -
nin ac koleaów Na Kalinowszczyźnie była niewielka szkoła 3-oddziałowa. Akurat mieszka-
łem na ulicv Sierocej i miałem kolegów na Kalinowszczyznie. Pobiegliśmy więc — było nas 
15 — żeby tam dać hasło do strajku i razem z uczniami tej szkoły — było nas już ze 200 -
postanowiliśmy zrobić dziecięcą demonstrację. Właściwie nie my — samo się to jakoś zrobi-
ło Poszliśmy przez Kalinowszczyznę i gdy doszliśmy na Ruską, do nas się przyłączyli starsi 
i gdy byliśmy już na moście na Lubartowskiej, była to już tysięczna demonstracja. Mówię 
to, by dać przykład do problemu żywiołowości i organizacyjności. My — organizatorzy tej 
demonstracji nie mieliśmy żadnych celów ani zamiarów, ani nie wiedzieliśmy czym się to 
skończy, wiedzieliśmy tylko, jak się zaczęło, ale już na Lubartowskiej skądś się wziął Czer-
wony Sztandar; — skąd — nie wiem, a na Krakowskim mieliśmy kilka sztandarów. Ktoś po-
tem nas poprowadził. Na Krakowskim była już parotysięczna demonstracja. Poprowadzili 
nas na cmentarz, na grób ks. Ściegiennego — tam często szły demonstracje, to był symbol 
walki i znów nie wiadomo skąd wziął się mówca i pamiętam, że on powiedział: teraźniejsi 
księża to iaryzeusze, jakby Chrystus był, to by wypędził ich z kościoła jako niegodnych. Po-
dobało mi się to, do dziś pamiętam te słowa. Skąd się wziął mówca, jak to się zrobiło — 
nie wiem. Myśmy byli przyczyną pewnego żywiołu, a demonstracja przyjęła charakter zor-
ganizowany.'Potem przyjechała „setka" przed cmentarz, różnymi sposobami wychodziliśmy. 
Drzwi cmentarza były zamknięte, stoi setka kozaków, ktoś otworzył bramę, tłum idzie. 
Po trzech czy czterech_ godzinach całe miasto wrzało, zbierali się ludzie i skończyło 
się to strzelaniną na placu przed Krakowską Bramą. 6 czy 7 osób zostało postrzelonych. Ile 
ich zmarło — nie pamiętam, nie wiedziałem. Wprawdzie to nie urastało do takich nieści-
słości, jak teraz. Zresztą i wtedy powstawały łatwo legendy, chociaż nie tak wielkie jak dziś. 
Dziś powiedzianoby pewnie: 700 osób.-Ale była strzelanina. Tutaj i żywioł, i organizacja 
wzajemnie się przeplatały. 

Nigdy też nie zapomnę najsilniejszego prreżycia mojego życia, którym była demonstra-
cja, która się zaczęła w lasku na Dziesiątej. Tam był wtedy lasek. Zresztą cały Lublin był 
wtedy otoczony lasami. To było w dzień bodajże ogłoszenia manifestu carskiego. Tam po 
raz pierwszy widziałem organizację demonstracji, kiedy ustawiały się na takiej fosie sztan-
dary, kiedy byli mówcy i kiedy — chociaż na demonstracji było kilka partii — jednak n/e 
było zakłócenia porządku. Partie współdziałały ze sobą, nie pobiły się, tylko czuły wagę mo-
mentu rewolucyjnego i wzajemnie sobie ustępowały. Kolejno mówca jeden po drugim wy-
chodził. Wtedy po raz pierwszy usłyszałem nazwisko Róży Luksemburg. Podobało mi się 
bardzo to imię: Róża. I mojego, znacznie starszego brata, który by! już w organizacji — 
w jakiej, nie wiem, bo nie miał do mnie zaufania — pytałem się, kto jest ta Róża Luksem-
burg. — A no, jak ci to powiedzieć... wódz. — Co to znaczy? — A no, widzisz, to taka kró-
lowa SDKPiL. -— Ja to przyjąłem dosłownie i wyobrażałem sobie Różę Luksemburg w ko-
ronie, jako królowę SDKPiL. Wracając do demonstracji trzeba powiedzieć, że była jedną 
z największych demonstracji w mieście. 1 ja wtedy po raz pierwszy uświadomiłem sobie 
P H chłopiec 13-letni, czym jest siła mas. Bo wszystkie patrole kozackie i policyjne zni-
kały z ulicy, demonstracja szła, wszyscy maszerowali krokiem bojowym. Jakieś poczucie 
niezmiernej siły udzielało się, siły, przed którą uciekł aparat terroru i masy były panami 
u Jcy. Tego momentu nigdy potem nie mogłem zapomnieć. On w pewnym sensie skreślił mo-
wanYCJ0 °nJe> uspoiecznił- Zrozumiałem, co to jest masa W działaniu, kiedy jest zorganizo-

• y{a wtedy organizowana uczuciem rewolucyjnym, działaniem rewolucyjnym. To 

że wM, i n° mme' JuŻ nie mó9}bym nie być działaczem społecznym od tej chwili. Sądzę, 
S.M1\, l°™arzY*zY: którzy przeżywali te okresy, może to powiedzieć o sobie. W tym sensie 
kZTrlhntt ? '5 I W,ielkim wPłYwie i znaczeniu rewolucji 1905 roku - ona ubojowiła 
1w % m jes WielkaHKMBI^^B M nieporównanie wyższy poziom niż przedtem. 
aZlilZaf ^ t ^ J {ewolucji 1905 roku i dlatego warto studiować to. badać formy, 
ananzowac, zeby odsłaniać mechanizm działania wielkich masowych sił. 
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Feliks Dzierżyński na czele demonstracji pierwszomajowej w Warszawie w 1905 r. 
(rysunek Jana Zamoyskiego) 

1 MAJA NA ZIEMI LUBELSKIEJ WE WSPOMNIENIACH 
DZIAŁACZY KPP 

67 lat mija od czasu, jak po Kongresie Paryskim II Międzynarodówki robotnicy dowie-
dzieli się o ustanowieniu na mm święta jedności mas. 

Na wezwanie Kongresu do święta i-majowego włączyli się i robotnicy polscy. Prole-
tariat polski pod sztandarem ZRP i II Proletariatu zorganizował strajk pierwszomajowy, 
był on wyrazem połączenia się polskich robotników z wielką armią międzynarodowego pro-
letariatu. Minął rok. Zbliżało się święto majowe. Robotnicy rzucali pracę, organizowali 
demonstracje, pochody, nieśli czerwone sztandary. Prześladowania, represje, areszty nie 
zdołały juz powstrzymać manifestantów. 

W kręgu szybko mknących wydarzeń historycznych święto robotnicze zmieniało nie-
jednokrotnie swój sens i charakter. Pierwsze manifestacje majowe wyrażały dążenia mas 
do poprawy warunków materialnych, do zmniejszenia dnia pracy i do podwyższenia płacy. 

miarę zaostrzającej się sytuacji społecznej, narodowej i ekonomicznej demonstracje 
o r 7 ^ S Z - 0 I ł a ] 0 W e P r z Y b i e r a ł Y barwę polityczną. Polska klasa robotnicza wspólnie z rosyjską 
P zypusciła szturm do twierdzy caratu, walcząc o wyzwolenie społeczne i narodowe. 
„ p r „ ° 0d2Yskaniu przez Polskę niepodległości polska klasa robotnicza nabrała znów 
coroczn' ~:e U ' a c h o ć skłócona i rozbita organizacyjnie przez swoich wrogów, dawała 
społecznego M a J a m ° c n y i głośny wyraz pragnienia pełnej wolności i wyzwolenia 

walk? ą Ż k ? b y ł a n a S Z a d r 0 g a o d 1 M a j a 1 8 9 0 r ' 0 f i a m a , pełna bohaterstwa i poświęcenia, 
nr7vnntm i • bojowników sprawy ludu pracującego, walka pokoleń rewolucjonistów 

w 111111111 naszej sprawy. . 
ł a c z v S D K P ^ e a i ^ C Z e S t n i k ó w t y c l 1 w a l k ' organizatorów demonstracji 1-majowych, dzia-
rohntni J ^ / 1 2 t e r e n u Lubelszczyzny, otworzą nam karty wspaniałej historii Święta 
roDotniczego naszego województwa. 
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1 Maja r. 1904 
Falę masowego s t ra jku 1-majowego rozpoczął 

w Lubelszczyźnie rok 1904. Począwszy od tego 
Maja — miasta, miasteczka i wsie co roku ob-
chodziły w coraz cięższych warunkach swoje 
Święto. 

1 Maja r. /905 
Pod znakiem powszechnego s t ra jku , którego 

inicjatorem i organizatorem była SDKPiL, prze-
szedł 1 Maja w Lublinie. 

Dzień ten poprzedziły ulotki i odezwy do ro-
botników miast i wsi. SDKPiL wzywała: 

„W tym dniu ani Jeden robotnik, ani jedna 
robotnica nie powinna stanąć do pracy. Cisza 
powszechna zapanować musi 1 Maja we wszyst-
kich fabrykach, warsztatach, kopalniach. 1 Was 
bracia — robotnicy rolni, wzywamy w tym dniu 
do naszego święta..." 

Na apel SDKPiL w dniu 1 Maja 1905 r. wstrzy-
mano pracę we wszystkich fabrykach, warsztatach 
przemysłowych, rzemieślniczych i sklepach. 

Mimo zaostrzonej .. czujności władz carskich 
i zwiększonych patroli odbyły się próby mani-
festacji na Krakowskim Przedmieściu. 

1 Ma/a r. 1906 
Jeden z działaczy SDKPiL — Jan Okoń wspo-

mina: 
„...W przeddzień 1 Ma/a na ulicach Lublina, 

ukazało się mnóstwo ulotek, odezw i proklama-
cji, rozklejonych na plotach i murach kamienic. 

„ Masowo rozrzucane były, ulotki na chodnikach 
ul. Namiestnikowskiej (dziś Narutowicza), Kra-
kowskim Przedmieściu, Szerokiej, w ogrodzie 
Bronowickim. 

Na Kośminku rozrzucano odezwy w trzech ję-
zykach: polskim, rosyjskim,, żydowskim. Ulotki 
w języku rosyjskim skierowane były do żołnierzy, 
którzy kwaterowali w pobliżu tej dzielnicy. 

1 Maja cale miasto tonęło w czerwieni.. Nocą, 
przed świętem, zaciągano czerwone sztandary na 
kominach labryk, na słupach i drutach telefonicz-
nych, na wysokich drzewach. 

Rankiem i Maja robotnicy iabryk: Wolskiego, 
Moritza, Hessa i Kuczyńskiego oraz w całym sze-
regu innych zakładów przemysłowych I warszta- I 

rzemieślniczych przerwali pracę i wyszli ze • 
śpiewem pieśni rewolucyjnych, manifestując'uli-t 
cami miasta. 

1 Maja r. 1922 . 
Nowy aparat burżuazyjno-obszarniczy nie zdo-

ał powstrzymać chłopów i robotników rolnych 
Lubelszczyzny w świętowaniu 1 Maja. Żadna siła 
me zdołała zahamować wystąpień majowych na 

Strajkiem uczcili w tym roku święto pracy ro-
botnicy cukrowni Zakrzówek. 

1 Maja r. 1925 
KPP-owiec Gryta Marcin 1 Zakrzówka mówi: 

, WmtM przed 1 Mal" odbyło się zebranie 
ZJL°'m na kló'Ym Stanisław Wójtowlcz zreferował historię tego święta. Po krótUejdy,. 

kttsji aktywiści z cukrowni Zakrzówek i robotni-
cy folwarku Nowy Zakrzówek postanowili prze-
prowadzić szeroką propagandę za przeprowadze-
niem święta I Ma/a w ich gminie. Rozprowadzili 
literaturę partyjną wśród robotników cukrowni 
chłopów I biedoty żydowskiej. Nawoływali do 
przerwania pracy". 

1 Ma/a r. 1926 
I znów w Zakrzówku *załopotały czerwone sztan-

dary. W różnych punktach zbierali się robotnicy 
rolni i chłopi. Policja rozpędzała manifestujących, 
zdzierała odezwy KPP, śledziła organizatorów. 

Bunty chłopskie 

1 Maja r. 1928 
Członek K P P Grzegorz Wajskop tak opowiada 

o tym dniu w Lubartowie: 
By 10 dzień jar markowy. Do Lubartowa 

przybyli tłumnie robotnicy i chłopi z różnych 
stron z czerwonymi sztandarami. Nie pomogła 
energiczna akcja policji. Ogromne masy ludzi 
zajęły rynek, gdzie miał się odbyć wiec. Tu wy-
głoszono płomienne przemówienia. Policja chciała 
aresztować mówców, jednak zdecydowana posta-
wa ludu udaremniła ten zamiar". 

Z roku na rok pogłębia się nędza robotników 
i chłopów. Zmieniły się rządy i rządzące partie, 
pozostał wyzysk. 

1 Maja r. 1929 
W Lubelszczyźnie i w Lublinie polała się w wal-

ce z policją krew bezrobotnych. 
Rok 1929 w Lublinie rozbrzmiewał s t rajkiem 

1 demontracjami organizowanymi przez partię. 
Oto jak wspomina o 1 Maja tego roku Włady-

sława Wojtowicz, członek KPP, współorganizator 
manifestacji p ierwszomajowej w Lublinie: 

„.-Lubelska organizacja KPP w 1929 r. obchodzi-
ła 1 Maja pod sztandarem PPS — lewicy, jako 
legalnie istniejącej partii. O godz. 8 rano zaczęły 
gromadzić się tłumy robotników i w ogóle postę-
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powe/ ludności Lublina wokół lokalu PPS-lewicy 
przy ul. Zamojskiej 10, skąd mlal wyruszyć po-
chód 1-majowy. Przed wyruszeniem pochodu po-
licja tajna jak 1 mundurowa starała się wycią-
gnąć towarzyszy, organizatorów pochodu. Zabra-
no od nas kilku towarzyszy, między innymi se-
kretarza PPS-lewlcy tow. Zygmunta Porczyń-
skiego. 

O godz. 10-tej z lokalu PPS-lewicy wyniesiono 
sztandary, pod którymi pochód -wyruszył do par-
ku Bronowickiego, był on jui obstawiony policją. 
Przed wejściem do parku policja zaczęła szarżo-
wać, chąc rozbić demonstracje. To jej się 
nie udało. Początkowo ludzie zaczęli rozbiegać 
się po wszystkich ulicach. Jednak mocna posta-
wa komunistów nie dopuściła do rozbicia mani-
festacji. Masy zaczęły z powrotem gromadzić się 
w parku Bronowickim. Wiec otworzył poseł Sta-
nisław Wójtowicz. Przemawia! nieznany mi z na-
zwiska — delegat KPP z Warszawy. Po wiecu po-
chód ruszył ul. Zamojską i chciał się przedrzeć ji 
na Krakowskie Przedmieście, gdzie odbywał się 
wiec PPS i Bunda. Jednak kordony policji zablo-
kowały wyjściowe ulice, nie puszczając ani kro-
ku dalej z Zamojskiej, domagając się rozwiąza-
nia pochodu. Wówczas towarzysze postawili na 
środku ulicy stół, z którego przemawiał Stani-
sław Wójtowicz. W czasie przemówienia policja 
zaczęła atakować pochód, masakrując mariiieslan-
tów ostrzami bagnetów i kolbami karabinów. 
Bezbronny lud bronił się kamieniami - z bruku. 
Jednak przeważające siły zmusiły pochód do ro-
zejścia się". ' 

Władysława Wójtowicz działaczka KPP, 
obecnie aktywistka PZPR 

W Kurowie (powiat puławski) doszło do ostrych 
wystąpień w dniu 1 Maja. Zorganizowany został 
wiec, w którym brało udział ponad 4 tysiące 
uczestników. Inicjatorem demonstracj i była K P P 
Na wiecu przemawiał Wawrzyniec Grykałowski 
z Klementowic, członek SDKPiL a potem K P P 
Przemówienie Grykałowskiego było bardzo odważ-
ne. Policja usiłowała aresztować mówcę, lecz ze-
Drani me dopuścili do tego. Wezwano posiłki po-
licji, jednak pochodu nie udało się zatrzymać. 

Dopiero po manifestacji nastały masowe aresz-
towania. Jednocześnie też w mają tkach obszarni-

czych Kurowa , Garbowa , Przybysłowic i Mar ianki 
walczyli i s t r a jkowal i robotnicy rolni, domaga j ąc 
się poprawy w a r u n k ó w pracy na fo lwarkach . 

I Ma la r. &30 
Bogate są t r adyc je walki robotników Lubl ina . 

Tu 1 M a j a w r. 1930 przed urzędem zat rudnienia 
przy ul. Lubomelsk ie j polała się w walce z policją 
k r e w bezrobotnych. Ulice rozbrzmiewały śpie-
w e m Międzynarodówki . 

WieS chciała świętować razem z robotnikami. 
Pod k ie rownic twem K P P , K Z M P i „Samopomo- • 

cy Chłopskiej" , w Garbowie od wczesnych godzin 
r annych nadc iąga ły g rupy robotników rolnych 
w r a z ' z rodzinami. M a j ą t e k Garbów połączył się 
z cegielnią i częścią wsi Miesiące. Do te j g rupy 
dołączyli się ' robotnicy fo lwarku Mar ianka pod 
k ie rownic twem Gnapa i Mrożka. 

Cukrownia Garbów połączyła się z grupą robot-
n ików fo lwarcznych Przybysłowice. Wszystkie 
g rupy zlały się w jeden potężny pochód, podąża-
jący do Markuszowa na spotkanie z grupą Kuro -
wa. Nas t ró j był n iezwykle radosny; w pochodzie • 
b ra l i udział robotnicy, kobiety i dzieci. Gdy 
olbrzymi t łum zbliżał się do Markuszowa, po ja-
wił się naprzeciw w otoczeniu g rana towe j policji 
wice-starosta Tymiński . Staros ta perswadował , 
by przywódcy rozwiązal i pochód, groził rozpę-
dzeniem, użyciem broni, a resz towaniami i tp. 

Groźby Tymińskiego okazały się bezskuteczne. 
Pochód doszedł do Markuszowa. Przed tym do po-
chodu dołączyła się g rupa młodzieży żydowskiej . 
Do Markuszowa przybyły nowe posiłki policji. 

W Markuszowie pochód został zaatakowany, po-
licja zdążyła się t u t a j zorganizować. Tymiński nie 
zapomiał o swoim przyrzeczeniu. Na drugi dzień 
zaczęły się masowe aresztowania. 

O 1 Maja tego samego roku w powiecie kraśnic-
kim wspomina działacz K P P Michał Iskra: 

„...W tym dniu do święta 1-majowego przy-
gotowywało się wiele wsi. Najbardziej aktywny-
mi okazały się Ugory gm. Dzierzkowice i Swię-

. clechów — wioski, w których organizacja KPP 
była najsilniejsza. 

Wiec 1 -maj owy miał się odbyć w Grabówce, do 
k tóre j z różnych stron ściągały t łumy. Tuż przed 
Grabówką policja zaatakowała pochód. Tłum roz-
proszył się w pobliskim lesie i ludzie pojedynczo 
przybywali na umówione miejsce. Uroczystość za-
częła się odśpiewaniem Międzynarodówki." Ignacy 
Rybicki, Franciszek Resztak i Władysław Iskra 
wygłosili przemówienia. 

1 Maja r. 1931 
7 km. n a północny wschód od Lubar towa leży 

Żórawie Bagno. Wioska ta otoczona z trzech stron 
lasem, rzadko znaczona nawet na szczegółowych 
mapach, była szkołą polityczną dla chłopów lubar-
towskiego. 

2 lutego 1931 r. w stodole Macieja Drozdka 
w Zórawim Bagnie odbyło się zebranie „Samopo-
mocy Chłopskiej". Zapadło tam postanowienie, 



że w r. 1931 chłop lubartowski będzie świętował 
1 Maja razem z robotnikami. 

Pod koniec marca ustalono program obchodu 
święta. W organizowaniu wzięły udział wszystkie 
radykalne organizacje chłopskie — łącznie z „Wi-
ciami" — pod kierownictwem. K P P i KZMP. 

Ostatniego kwietnia granatowa policja areszto-
wała najbardzie j aktywnych KPP-wców — orga-
nizatorów uroczystości 1-majowej . Mimo to reakcja 
nie zdołała rozbić przygotowań. W dzień świątecz-
ny wyruszył pochód z Przypisówki w kierunku Lu-
bartowa. 

W Przypisówce zbudowano bramę t r iumfalną, na 
której widniały hasła: „Precz z rządem reakcyj -
nym", „Niech żyje rząd robotniczo-chłopski", 
„Niech żyje 1 Maja" . Cała wieś tonęła w czerwie-
ni. Do pochodu dołączyła się młodzież szkolna 
z pieśniami rewolucyjnymi na ustach. Na czele 
szła orkiestra, za nią sztandar niesiony przez J a n a 
Wolińskiego z Przypisówki, a potem przez braci 
Gryglickich. 

Czterema szlakami posuwały się wolno pocho-
dy z różnych gmin: Kamionki, Fir leja, Rudna , Mi-
chowa, Łucka, a nawet z Baranowa, z powiatu pu-
ławskiego. Wszyscy śpieszyli na godz. 10 dcf Lu-
bartowa. Przed wejściem do miasta zastąpił im 
drogę kordon granatowej policji. Atak policji był 
przygotowany. Przy pomocy karabinów maszy-

nowych „granatowi" usiłowali zatrzymać napiera-
jący pochód, kłuli bagnetami, bili pałkami, kol-
bami, masakrowali . Lud bronił się kamieniami 
z bruku. 

Wachmistrz policji skierował broń w braci 
Gryglickich z Gawłówki. Śmiertelnie ranny star-
szy bra t nie puścił z r ą k drzewca sztandaru, 
w ostatnim zrywie wbił je w sanacyjnego zbira 
zadając śmiertelny cios. Najbliższy policjant 
strzałem rewolwerowym położył t rupem drugiego 
Gryglickiego. 

Kilkunastoletni chłopcy z Gawłówki — Broni-
sław i Stefan Oborscy — rzucili się na policjan-
tów, za ich przykładem poszedł Bronisław Kula 
z Sobolowa. Kilku policjantów zostało rozbrojo-
nych. Zdobytą broń odwrócili przeciwko „grana-
towym". Rozpoczęła się zacięta walka. Na placu 
boj u padł ugodzony kulą Filipek. Ludzie rozsy-
pali się po polu. Pozostali tylko ciężko ranni. Bo-
hatersko broniony sztandar nie został oddany z r ą k 
konającego Gryglickiego, wyrwał go nauczyciel 
z Wypnichy — Joachim Talarezczuk. 

W niemniej rewolucyjnym nastroju przebiegał 
1-szy Maja tego roku w innych ośrodkach Lubel-
szczyzny. 

Na wiecu w Kurowie zebrało się ponad 3 tys 
chłopów, kobiet i młodzieży z wielu gmin powia-
tu puławskiego. Po wiecu pochód naszył w stronę 
Markuszowa i Garbowa. Nastrój był tak bojowy, 
że granatowa policja nie usiłowała mu nawet 
przeszkadzać. Dopiero gdy rozentuzjazmowany po-
chód doszedł do cukrowni Garbów, a z t łumu dały 

6 

się słyszeć głosy: „Do Lublina pod więzienie", po-
licja wezwała posiłki z Lublina. By nie dopuścić do 
rozlewu krwi, Komitet Dzielnicowy K P P rozwią-
zał pochód. Nocą rozpoczęły się aresztowania. 

Nastroje rewolucyjne w dniu 1-go Maja tego 
roku ogarnęły również więzienie lubelskie. Więź-
niowie poczynili wiele przygotowań, jednak wła-
dze sanacyjne wykazywały maks imum czujności, 
śledząc każdy ruch w celach. 

1 Maja r. 1933 

Komitet Dzielnicowy K P P w Parczewie ustalił 
uroczystość 1-go Maja w e wsi Mościska i Kro -
p iwki gm. Wołoskowola. Do wsi Mościska scho-
dzili się grupowo i pojedyńczo uczestnicy pocho-
du. W pochodzie obok dorosłych wzięła udział ma-
sowo młodzież wsi: Kodeniec, Hanów, Wyhalew, 
Lubiczyn, Krzywowierzba, Nietiah, z Uchnina gm. 
Dębowa Kłoda, Kropiwki, Mościska, Olchówka, 
Turno, Górki, gm. Wołoskowola. 

Policja pilnowała na jbardzie j wsi Kodeńca, ja -
ko centralnego skupiska komunistów. Mimo je j 
czujności uczestnicy pochodu zebrali się na czas 
w umówionym miejscu. Po uformowaniu pochodu 
we wsi Mościska ruszono do wsi Kropiwki . Na 
czoło wysuną ł się jeden z jego przywódców — 
Jan Stelmach — członek KPP. 

Jan Stelmach, działacz KPP, obecnie aktywista PZPR 

Po rozwiązaniu pochodu policja przeprowadziła 
we wsi Mościska i Kropiwki masowe rewizje 
i aresztowania. Edward Małysz wspomina: 

„W tymże samym czasie zostały zorganizowane 
na szeroką skalą manilestacje l-ma/owe w okoli-
cy Krasnegostawu. W Kraśniczynie policja gra-
natowa postanowiła rozbić w zalążku lormujące 
się coraz bardzie] licznie tłumy chłopów 1 ro-
botników z czerwonymi sztandarami. Początkowo 
próbowała pertraktować z uczestnikami pochodu. 
Zapewniała demonstrantów, że od przyszłego roku 
będzie im wolno świętować. Gdy te nawoływa-
nia niewiele pomogły, pollclanci chwycili się 
innej metody — straszyli użyciem broni maszy-



nowej. Nie pomogły prośby ani groźby, polić/a 
rzuciła się konno I pieszo na bezbronnych ludzi, 
masakrując ich barbarzyńsko. 

1 Maja r. 1934 
We wsi Podwysokie gm. Skierbieszów powiatu 

zamojskiego odbył się olbrzymi wiec 1-majowy. 
Po wiecu zorganizowano z pobliskich wsi pochód 
do Krasnegostawu. Ze śpiewem pieśni rewolu-
cyjnych zdołano dojść do Suchowa. Tu manife-
stanci zostali zaskoczeni bronią maszynową. Prze-
ważające siły policji zmusiły ich do rozejścia się. 
W wyniku walki aresztowano 16 osób, ze strony 
policji było 6 rannych. 

Po rozbiciu pochodu uczestnicy wrócili do wsi 
i zorganizowali akademię 1-majową. 

Do uczczenia święta 1 Maja w 1934 r. przygoto-
wała się również z pełnym oddaniem Komuna 
Więzienna na Zamku Lubelskim. 

Starosta Komuny Więziennej — Grzegorz Waj -
skop — tak mówi o przygotowaniach 1-majowych: 

„...w organizowaniu święta dużą pomoc otrzyma-
liśmy z zewnątrz w postaci czerwonego płótna 
w dość dużej ilości. W jaki sposób towarzysze 
zdobyli ten materiał, do dziś jest mi trudno na 
to odpowiedzieć: W każdej celi była wystarczają-
ca ilość materiału na sztandar. Dla zabezpieczenia 
cennego materiału przed strażą więzienną i zmy-
lenia straży — więźniowie poprzyszywaii sobie 
kawałki czerwonego płótna pod podszewką mary-
narek. 

30-osobowa administracja więzienia zrewido-
wała wszystkie marynarki więźniów. Rankiem 
rzucono hasło: „Niech żyje 1 Maja — święto kla-
sy robotniczej". Hasło to podjęły wszystkie cele 
więzienne \l więźniowie zaczęli skandować ,.Niech 
żyje!". W tym leż momencię spoza krat więzien-
nych cel wysunęły się czerwone sztandary; więź-
niowie śpiewali Międzynarodówkę. Po odśpiewa-
niu jej komuniści w celach urządzili pogadanki 
o znaczeniu święta pracy". 

I Maja' r. 2936 
W tym roku robotnicy i chłopi z Lubelszczyzny 

manifestowali swą wolę walki z faszyzmem w sze-
regach ludowego frontu. Tegoroczne pochody były 
liczne jak nigdy dotąd. W samym Zamościu wy-
legło na . ulicę ponad 15 tysięcy chłopów i robot-
ników. 

Podobnie w Chełmie Lubelskim ulicami płynęli 
jak lawina chłopi i robotnicy pod czerwonymi 
sztandarami. 

i Maja r. 1937 
Największą widownią manifestacji ludowych 

w dniu 1 Maja stał się Lublin. Również w tym 
dniu robotnicy w Lubartowie z chłopstwem oko-
licznych wsi wspólnie śpiewają Międzynarodówkę 
i zaciągają na karabinowe lufy sztandary z napi-
sami: „KPP". 

I Maja r. 1942—1944 
Dni 1 Maja w latach okupacji stały się dniami 

wzmożonej nlobilizacji klasy robotniczej i chłop-
stwa do walki z hit leryzmem. J. Wziętek tak wspo-
mina te dni: 

,,1-go Ma ja organizowaliśmy rozbrojenie poste-
runków, wysadzanie pociągów, niszczenie słupów 
teielonicżnych, sabotaże itp." 

Manifestacja na placu Teatralnym 
w Warszawie 

Stanisław Szczerba-Orłowski opowiada: 
„Uczczenie wielkiego święta majowego stało się 

u nas nieprzepartą koniecznością. Z inicjatywV 
członków PPR i przy pomocy AL urządziliśmy aka-
demie, które odbywały się na dużych polanach leś-
nych lub też we wsiach (np. Majdan Ostrowski). 
Prekwenęja była wciąż dość duża. W akademiach 
brało udział dużo członków AL, BCh i bezpartyj-
nych. Ochronę stanowiły grupy sowieckie i AL". 

Dziś święcąc w dniu 1 Maja nasze zwycięstwo — 
oddajmy hołd bojownikom rewolucji, którzy nie-
złomnie walczyli o prawa ludu, o socjalizm. 

Czesław Wójcik 
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• W i t o l d W a n d u r s k i 

STOLARKA 

Jeśli wolno mi jeszcze marzyć, 
Niech marzenie doda mi sił: 
Chcę nauczyć się kunsztu stolarzy, 
Muzyki hebla i pił. 

Jakiś stary spocony majster 
Ohebluje mi wolę na dąb, 
Będę kornie gotował mu klajster, 
Będę ostrzył na pile ząb. 

Białą skórę na dłoniach wydrę, 
Byle tylko stolarzyć wciąż, 
Byle mordą stalową świdra 
Wgryzać się w drzewny miąższ. 

Może da mi wykończyć mebel: 
Będę kliny zabijał do dziur. 
Da mi w łapy okrzepłe hebel — 
W arabeski zakręcę wiór. 

Zabiegają mi ręce, zaskaczą 
Wśród wiórów pachnących i drzazg, 
A serce o pierś wykołacze 
Radosny murzyński jazz. 

A gdy będę już robił sprawnie 
(Rok upłynie — a może dwa) | 
Wykreślę z paszportu: prawnik — 
Wpiszę dumnie: stolarz i drwal. 

W artelu wesoło i tłumnie — 
Zheblujemy za blatem blat 

. I w ogromnej drewnianej trumnie 
Pochowamy umarły świat. 

(„Trzy salwy", Warszawa 1925) 
Witold Wandurski 

A1 i n a R y b i c k a - T o m a s z e u j s k a 

O WOLNOŚĆ I GODNOŚĆ CZŁOWIEKA 

Starzy hagiografowie zwykli opowiadać, że naro-
.dżinom ich bohaterów towarzyszyły niezwykłe zjawi-
ska na niebie i ziemi. Nic takiego nie dało się zauwa-
żyć w majątku Prawda na Podlasiu, w ów dzień 
1877 roku, w którym urodził się mały Jan. Było tó 
tylko po prostu swego rodzaju rodzinne święto 
w domu dzierżawcy Józefa Hempla. Jak tu się nie 
cieszyć, kiedy na świat przychodzi pierworodny syn? 
Nikt, nawet najbliżsi nie wiedzieli jeszcze wtedy, jaki-
mi drogami potoczy się życie tego maleństwa. Życzyli 

mu najlepiej — jak wszyscy rodzice swoim dzieciom. 
Wierzyli, że będzie dalej kontynuował tradycje ro-
dzinne. 

A były one nie byle jakie. 

Dziadek Hempel, po którym mały Jan odziedziczył 
imię, był geologiem — „naczelnikiem górnictwa", jak 
się to wtedy nazywało. Pracował w Dąbrowie Gór-
niczej, gdzie dotychczas szyb „Jan" nosi jego imię. 
On to opracował pierwszą mapę geologiczną Polski. 
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O pradziadzie małego Jana, Joachimie Hemplu, żyły 
w rodzinie wspomnienia innego rodzaju,_ wspomnie-
nia o bohaterze walk spod Wagram, Samosierry, 
Lipska, Smoleńska i Moskwy, w których brał udział 
wraz ze swoimi czterema braćmi. Opowieści o napo-
leońskim pułkowniku zapewne niemały wpływ wy-
warły potem na kształtowanie się u wrażliwego 
chłopca pojęcia bohaterstwa i konieczności walki 
0 wolność. 

W rodzinie matki żywe były tradycje kulturalne. 
Dziadek Krzyżanowski .— prawnik, niemało wydał 
dzieł prawniczych, a pradziadek — słynny w polskiej 
kulturze Feliks Bentkowski, był przecież redaktorem 
„Pamiętnika Warszawskiego" i autorem „Historii Lite-
ratury Polskiej": 

Kim będzie mały Jan? 
• » * 

Wbrew serdecznym życzeniom najbliższych życie 
Jana obfitowało w tragiczne chwile. Pierwszą trage-
dią dla czternastoletniego wówczas chłopca stała się 
śmierć matki. W domu oprócz niego były jeszcze trzy 
młodsze siostrzyczki. Ojciec ożenił się wprawdzie po 
raz drugi, ale wkrótce stracił majątek i dom Hemplów 
uległ całkowitemu rozbiciu. Dziećmi zaopiekowała 
się rodzina matki. 

W taki to sposób Jan, który chodził wówczas do 
gimnazjum rosyjskiego w Warszawie, znalazł się 
w domu wuja inżyniera Krzyżanowskiego, tego sa-
mego, który wraz z Anglikiem inż. Lindleyem był 
twórcą kanalizacji i wodociągów Warszawy. 

Wuj Tadeusz miał zapewne najlepsze chęci wobec 
Jana, ale że był człowiekiem „praktycznym" i „trzeź-
wo patrzącym na życie", odebrał -chłopca z gimna-
zjum i zapisał na kursy techniczne Stodolskiego 
w Warszawie. Jednak pomiędzy nim a synowcem nie 
było harmonii. Wuj, niesłychanie ambitny i despo-
tyczny, nie rozumiał i nie chciał rozumieć chłopca, 
którego niewiele obchodziło „dorabianie się" i „karie-
ra", a który jednocześnie gorszył starszego pana 
straszliwymi herezjami wygłaszanymi na temat ro-
dziny, religii, własności. Bo młodziutkiemu prawnu-
kowi Joachima ttempla paliły się w głowie marze-
nia o walce o osobistą wolność i godność człowieka. 
Wuj chciał złamać hardy i buntowniczy charakter 
chłopca, chciał z niego zrobić „normalnego", prze-
ciętnego człowieka, któremu do szczęścia wystarczają 
dobre stanowisko i dom postawiony na pewnej stopie. 

Parę lat trwała nierówna walka. W tym okresie' 
Jan po prostu pożerał książki, na które wydawał nie-
raz ostatni grosz. Pomimo bardzo młodego wieku 
pasjonował się najnowszymi kierunkami w filozofii, 
sztuce, nauce, literaturze. W tym czasie objawiły się 
u niego nawet skłonności do mistycyzmu. 

Po czterech przykrych latach przeżytych w domu 
wuja, po jednej z ostrych scysji, Jan ostatecznie 
1 konsekwentnie zerwał z rodziną matki. Miał wtedy 
lat 18. 

* * * 

Po chłopskich i pańskich polach chodzi młody 
„jeometra" (przydały się warszawskie kursy Stodol-

skiego). Geometra, jak geometra. Niby taki jak każdy 
inny. Chodzi, dokonuje pomiarów. Dziwna jest tylko 
jego twarz: młoda, a pełna wielkiego bólu. Oczy 
trochę jakby . nieobecne od głębokiego zamyślenia. 
I dziwne jest jego zachowanie: „jeometra" nie je 
mięsa, nig pije alkoholu. 

Niedługo jednak trwa ta wędrówka pomiarowa. 
Jan decyduje się na przyjęcie posady u stryja, właści-
ciela pleców wapiennych w Chęcinach. 

Krzyk, przeraźliwy kobiecy krzyk rozpaczy bije 
w słoneczne niebo. A potem szum ludzkich głosów. 
Co się stało? Przed drzwiami długiego baraku wci-
śniętego między dwa tory kolejki dowożącej wapień 
z kamieniołomów do pieców, baraku, który służy za 
mieszkanie wielu rodzinom robotniczym, stoi straszna 
w swym bólu kobieta. Na rękach trzyma ciałko dziec-
ka zmiażdżone kołami wagonetek. 

Jak upilnować, jak? Gdziekolwiek się ruszysz, 
wszędzie te przeklęte szyny i szyny. Drzwi nie zosta-
wisz otwartych, bo zawadzą. Okna nie uchylisz, bo 
w jednej chwili biały kurz zasypie ci całą klitkę, którą 
nazywa się mieszkaniem. 

Biały pył zżera ludzi w • kamieniołomach, gdzie 
nikt nie pomyślał o zapewnieniu im choćby prymi-
tywnego bezpieczeństwa; przy piecach wionących 
straszliwym gorącem, w długim, wąskim baraku, 
zwanym przez wielu „domem". Biały pył — to wróg 
nr 1. Kamieniołomy — to wróg nr 2.. Ale jest jeszcze 
i wróg nr 3, zagrażający życiu robotników: w drodze 
do pieców, w pewnym miejscu, szyny, po których jadą 
pchane rękami ludzi wagonetki, przecina tor kolejo-
wy. Miejsce to jest straszne. Tu najczęściej przewra-
cają się naładowane wagoniki tarasując cały przejazd. 
Trzeba je podnosić, trzeba ładować od początku cięż-
kie złomy i drobniejsze kamienie pod ciągłą grozą — 
a nuż zza zakrętu wyłoni się pędzący pociąg? 

Ludzie kaleczą się, chorują, umierają. Tragicznie 
niskie zarobki opłacają życiem. I w całym przedsię-
biorstwie nie ma nie tylko lekarza, ale nawet felcze-
ra, który by z urzędu zajął się zdrowiem robotników. 
Bo któryż z nich może sobie pozwolić na taki luksus, -
jak leczenie prywatnie? 

Jan patrzy na to wszystko. Jak żywo całą swą wraż-
liwą na krzywdę naturą widzi rozpaczliwą bezna-
dziejność- żypia ludzi z baraku. Niesłychany wyzysk 
budzi w nim bunt — tak dłużej być nie może. 
I... znów rodzinne scysje. Tym razem ze stryjem. 
I znów nierówną, walka. Nierówna, bo czymże on 
w tej chwili jest? Samotnym, pokłóconym z całym 
możnym światem młodym człowiekiem. „Zmarnowa-
nym chłopcem" :— jak mówi o nim ze smutkiem wuj 
Krzyżanowski. 

* * * 

— Nigdy nie zapomnę p Chęcinach — myśli Jan już 
w pociągu uwożącym go w stronę granicy. . Jedzie 
„na wojaż". Ale jaki to tam „wojaż", kiedy w chudej 
kiesce błąka się ledwie trochę zaoszczędzonych rubli. 
Jednak Jan ma tak skromne potrzeby, że... 
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Odtąd dnie są podzielone. W jedne szuka się ja-
kiegoś zarobku (a to wcale niełatwe przedsięwzięci 
dla cudzoziemca), w inne ogląda się wszystkie cuda 
sztuki najpierw w Europie środkowej, potem w po-
łudniowej. 

Co wykształciło w Janie wrażliwość na piękno? 
Może harmonijne tony, jakie wzbudzała matka 
w czarnym pudle fortepianu, gdy był jeszcze dziec-
kiem? A może ojcowskie skrzypce, przy których grze 
jako mały chłopiec zasypiał często? 

Niełatwo jest jednak podróżować bez pieniędzy, 
choćby się najbardziej kochało sztukę i choćby naj-
mocniej pociągały bogato wyposażone zagraniczne 
biblioteki. Któregoś dnia, w jednym z miast włoskich 
policja znalazła na ulicy omdlałego z głodu cudzo-
ziemca. Odstawiono go do granicy Królestwa, skąd 
na piechotę powędrował do Ksan, do ciotki. Niedłu-
go jednak korzystał z gościny tej mądrej, wyrozu-
miałej kobiety. Za namową kuzynów wkrótce zaan-

• gażował się do pomiarów technicznych przy budowa-
nej przez Rosję na terytorium chińskim kolei, żelaznej 
Charbin — Port Artur. 

ł * m 

Do Charbina przyjechał Jan w okresie, kiedy ro-
syjski imperializm rządził się w Chinach nie tyle jak 
szara gęś, co raczej jak przemyślny, doświadczony 
drapieżca. Wprowadził nawet na pół zdziczałe oddzia-
ły swego wojska nominalnie „dla ochrony budowy 

Car Mikołaj II podpisuje konstytucję 1905 r. 
Przy nim minister Witte 

kolei". Rozbestwieni, żołdacy stali się panami życia 
i śmierci okolicznych mieszkańców. 

Ale który naród pozwoli bezkarnie mordować się 
i poniżać? Pewnego dnia znaleziono na drodze mar-
twego rosyjskiego żołnierza, który przed kilkoma go-
dzinami wybrał się do wsi „na spacer". Odwet nie 
ograniczył się do tego jednego wypadku. Groza zawi-
sła nad garnizonami, a cała prasa w Europie bębniła 
o Chunchuzach — tubylczych „bandytach" mordują-
cych „rosyjską ochronę kolei". — Wytępimy bandy-
tyzm — oświadczył biały car i za każdego schwyta-

• nego Chunchuza wyznaczył nagrodę... 1 rubla. Teraz 
dopiero rozhulali się żołdacy na dobre. Dlaczego przy 
okazji nie zarobić? Żołd lichy i wypłacany-nieregu-
larnie, a wódka w szynku, pocieszycielka samotnych, 
kosztuje. Rozpoczęły się więc formalne łowy na lu-
dzi. Chwytano każdego, kogo tylko przy maksimum 
dobrej woli można było uznać za Chunchuza. 

Szary, pokrwawiony kłąb ludzi powiązanych za 
warkocze i popędzanych razami nahajek ujrzał Jan 
po raz pierwszy na charbińskiej ulicy. Zdawało mu 
się, że oszaleje. Ze zgrozą i rozpaczą patrzył na prze-
chodniów mijających obojętnie tę grupę poniżonych, 
umęczonych, porwanych bezprawnie. Przechodnie, 
cóż, zdążyli się już przyzwyczaić do widoków tego 
rodzaju. On, który tak nienawidził wszelkiego gwałtu 
i przemocy, nie potrafił nigdy patrzeć obojętnie na 
poniewieranego człowieka. W swoim bezkompromi-
sowym poczuciu sprawiedliwości Jan solidaryzował się 
z Chunchuzami. Przecież występowali oni w obronie 
wolności swego narodu, w obronie jego godności. 

Ekipa pomiarowa zamieszkała w ponurym domu 
z kamiennym podwórzem. W tym samym budynku 
mieścił się chiński sąd, który nie uskarżał się na brak 
zajęć. Codziennie, dosyć pobieżnie rozpatrywano spra-
wy „Chunciiiirów '. Wyrok był zawsze ten sam: kara 
śmierci, którą wykonywano r,a kamiennym podwó-
rzu. Skazańcy, obnażeni do pasa, klękali rzędem, 
a kat jakimś szerokim, średniowiecznym mieczem 
dokonywał egzekucji. Kraw z kamieni zmywano zwy-
czajnie wodą. A w szynku, którego okna wychodziły 
na to samo podwórze, przepijali „nagrodę" żołdacy. 

W Janie wszystko wrzało. Dusił się po prostu od 
bezsilnego buntu. Znienawidził także swoich „kole-
gów" z ekipy, za bestialskie „zabawy", jakie sobie 
urządzali. Sprowadzali chińską prostytutkę i zaryki-
wali się ze śmiechu patrząc na dziewczynę umiera-
jącą wprost ze strachu, jaki w niej budziły tuziny 
myszy, które „białe diabły" puszczały na nią *). 

Jan postanowił za wszelką cenę wynieść się gdzieś 
za miasto, zerwać z całą ohydą otoczenia. Ale gdzie 
tu się ruszyć? Jak każdy z „białych panów" miał 
swego służącego Chińczyka. Od niego dowiedział się, 
że za miastem, koło torów kolejowych stoi „dom 
śmierci". Lęk wstrzymuje wszystkich żywych od zbli-
żania się do nięgo. Podczas ostatniej epidemii dżumy 

') Szczegóły z pobytu Hempla w Mandżurii zaczer-
pnięto z listów Tadeusza Olodowsklego do Wandy Hem-
pel-Paplewsklei. 
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w 1900 roku pracowała w tym baraku ekipa lekar-
ska. Od chwili, kiedy opuściła ona „dom śmierci", 
noga żywego człowieka tam nie postała. Nawiedzają 
go podobno tylko duchy. Krzaki obrosły barak, a mię-
dzy nimi bieleją spopielone kości z ciał tych, którzy 
pomarli od zarazy. A że Jan wolał dżumę i duchy od 
podłości i zezwierzęcenia żywych ludzi, więc prze-
nieśli się obaj do „domu śmierci". 

Życie w osamotnieniu zbliżyło ich bardzo do siebie. 
„Służący", którego Jan traktował jak towarzysza, 
nabrał zaufania do „białego", a „biały" poznał całą 
nędzę i tragedię życia chińskiego proletariatu. Ta 
przyjaźń ze służącym uratowała Janowi życie. 

* * * 

Świat jest wielki; pełen ciekawych ludzi i zjawisk. 
Daleki Wschód kryje w sobie skarby mądrości. Ale 
jak tam dotrzeć? Jak zgłębić to? Znowu te pustki 
w kieszeni... 

Ale i na to znalazła się rada. Wkrótce na jednym 
z okrętów handlowych pojawia się nowy pomocnik 
palacza. Pełni on też częściowo funkcję tłumacza. 
Rosyjski znał Jan świetnie, angielskiego nauczył się 
sam. Ale jak u większości ludzi zdanych wyłącznie 
na samouczki, posiadał raczej bierną znajomość języ-
ka. Wynikało z tego wiele zabawnych nieporozu-
mień. 

— Wiesz, Wandko — opowiadał potem najmłodszej 
siostrze — kiedy rozmawiałem z Anglikami po angiel-
sku, cieszyli się bardzo, że język polski jest tak po-
dobny do angielskiego. 

Chiny, Japonia, Cejlon, Indie — oto trasa jego wę-
drówki. Tam też po raz pierwszy zetknął się z reli-
giami Wschodu. 

Już od wczesnej młodości Jan czul wielką niechęć, 
a nawet odrazę do religii chrześcijańskich, które za-
lecały pokorę i „ubóstwo ducha" oraz sankcjonowa-
ły podział na władców i poddanych, wyklinając 
wszelki „bunt przeciwko opatrzności", przeciwko 
władzy, która przecież od Boga pochodzi. Podział tak 
wygodny dla możnych tego świata. Dlatego zachwy-
ciły go poetyckie eposy świętych ksiąg bramińskich, 
w których odnalazł swoją idealnie pojmowaną do-
stojność i godność człowieka, o którą wiódł bój z ca-
łym światem, depczącym i wyzyskującym słabych. 
Jan już dość dawno pozbył się wiary w Boga — pa-
nujące religie uważał jedynie za ogromną szansę, 
dzięki której możni trzymają w szachu swych nie-
wolników zwanych robotnikami, fornalami, pracow-
nikami... 

* * • 

Genua. Tu kończy się podróż. Co dalej z sobą robić? 
W którą stronę skierować kroki? Wielkie afisze na-
mawiają na wyjazd do Ameryki Południowej. Obie-
cują osadnikom życie bez troski, w dobrobycie, a na-
wet bogactwie. Łatwe życie nie pociąga Jana — on 
ma tak niewielkie potrzeby... Ale w Paranie skupiła 
się duża grupa polskich emigrantów. Decyduje się 
w jednej chwili: jadę. 

• • * 

W Kurytybie wychodzi czasopismo „Polak w Bra-
zylii". Jego redaktorem jest przeraźliwie szczupły, 
ascetyczny młody człowiek — Jan Hempel. Ten sam 
pan redaktor jest nauczycielem w polskiej szkółce. 
Jakże ma nie być szczupły, kiedy żywi się tylko tym, 
co mu dzieci przyniosą w dwojaczkach, jako zapłatę 
za naukę. A przecież wiadomo, że u emigrantów pisz-
czy nie tylko bieda, ale często wprost nędza. Przy 
tym wszystkim pan redaktor, albo jak kto woli — 
pan nauczyciel, pisze pierwsze swoje dzieło, które 
m u s i być wydrukowane, m u s i dotrzeć do ludzi ży-
jących w beznadziejnym ucisku. Jest to niewielka 
książeczka, a nazywa się, żeby jakość ufniej była 
przyjęta: „Kazania polskie". 

• * * 

Dyrektorem biblioteki im. A. Mickiewicza w Pary-
żu jest Władysław Mickiewicz — syn wielkiego 
wieszcza. A skromnym bibliotekarzem zajętym przy 
katalogowaniu — Jan Hempel. Co wyrwało go z Ku-
rytyby? (przeżył w niej sześć lat i jak sam mówi 
„zrzucił tam resztki szlachetczyzny"). Wyrwało go po 
prostu pragnienie wiedzy. Co sądzą inni ludzie o po-
glądach, które on uważa za słuszne? 

Na uniwersytecie paryskim studiuje filozofię i kul-
ty religijne, a że jeść nawet on, jarosz i abstynent, 
coś jednak musi, pracuje w mickiewiczowskiej biblio-
tece za niewielkie grosze. 

Studia utwierdzają go w jego wielkiej niechęci do 
religii chrześcijańskich i w sympatiach do bramini-
zmu. W tym duchu zresztą pisze dalszy ciąg kury-
tybskich „Kazań polskich" — „Kazania Piastowe" 
i jest... anarchistą. Ludzie uciskani przy pomocy re-
wolucji muszą zrzucić jarzmo, ale żadne partie socja-
listyczne nie są do tego zdolne. Żyjąc na Zachodzie 
mało to się napatrzył na różnych zbiurokratyzowa-
nych, a nawet skorumpowanych „socjalistycznych 
przywódców"? 

— Jesteście tacy sami burżuje jak reszta. Wy też 
wykorzystujecie nędzę proletariatu dla własnych ce-
lów i tylko tyle on was obchodzi. 

Marksizm? — Jan zna go wtedy dosyć powierz-
chownie i jednostronnie — suchy jakiś, według nie-
go, zbyt mało rewolucyjny. Za bardzo ogranicza się 
tylko do teorii ekonomicznych i krytyki kapitalizmu. 

Do Paryża, przyjechał z kraju polski pisarz. Nazy-
wa się Stefan Żeromski. Jedni mówią o nim z zachwy-
tem, inni ze zgorszeniem. Jan nie bardzo ma czas szu-
kać z nim kontaktu. Dopiero na uroczystości, kiedy 
bibliotekarz wygłosił mowę nad grobem Słowackiego, 
Żeromski z uwagą i sympatią spojrzał na nieznanego 
mówcę. Od tego dnia zaczęła się ich przyjaźń. 

Co w kraju? Żeromski był pełen rewelacyjnych 
wieści. W kraju przecież wrze walka o oświatę, o wol-
ność, o wyzwolenie społeczne. Właśnie udało mu się 
w Lublinie zalegalizować radykalny odłam „Macie-
rzy Szkolnej", którą opanowali endecy. Nazwał to 
lubelskie towarzystwo oświatowe „Światłem". Co 
poza tym? Dużo. Bardzo dużo. Opowieści wystarczy 

11 



na wiele spotkań. Jan był w Brazylii? Dlaczego hic 
nie napisał dotychczas o losach tamtejszej emigracji? 
Więc Jan pisze. Dużą, obszerną nowelę. Tylko gdzie 
to wydrukować? Oczywiście w kraju. Żeromski po-
leca mu „Kurier Lubelski" — radykalny, postępowy 
dziennik. Nowela zostaje wysłana. Przez dłuższy czas 
drukuje ją „Kurier" w odcinkach. 

A właściwie to w ogóle dość już tej wędrówki. 
W kraju jest tyle roboty. Tylko w którym mieście 
osiąść? Żeromski radzi Lublin... 

Jest rok 1910. Redakcja „Kuriera Lubelskiego", 
„Światło", stowarzyszenie abstynentów „Przyszłość" — 
taqp najczęściej można zastać Jana Hempla, jeżeli ktoś 
chce się z nim zobaczyć. A takich wielu. Przede 
wszystkim „uczniowie" z „Przyszłości". Czym był dla 
nich? 

„...Po objęciu redakcji „Kuriera Lubelskiego", Hem-
pel natknął się na grupę młodzieży, która już wtedy 
dyskutowała zagadnieiiia społeczne i religijne, a na-
wet wydawała w kilku egzemplarzach swoje pisem-
ko" — pisze w swoich wspomnieniach o Hemplu 
Józef Domińko — „Wśród tego grona był Bolesław 
Bierut i niżej podpisany (Dominko — przyp. A. T.). 
Oczywiście dla nas, chłopców — terminatorów rze-
mieślniczych, czy początkujących rzemieślników, 
Hempel — redaktor, autor książeczek, człowiek, który 
zwiedził większą część świata, był objawieniem 
i mistrzem, czuliśmy dla niego niewysłowioną wdzięcz-
ność, szacunek i cześć. Wszystko, czego nas nauczał, 
z góry akceptowaliśmy. Zresztą jego nauki były tak 
wzniosłe i piękne. Pod jego wpływem wzmogła się 
praca samokształceniowa w opanowanym przez naszą 
grupę oddziale Towarzystwa Abstynentów „Przy-
szłość", pojawiło się pisemko hektografowane na 
miejsce dawniej z wielkim trudem ręcznie przepi-
sywanego. 

Praca powyższa nie wyczerpała całej młodzieńczej 
energii „hemplowców". Część z nich zaangażowała 
się do partii socjalistycznych, część przygotowywała 
się do powstania w organizacji strzeleckiej. Były też 
próby bojkotu instytucji kapitalistycznych. Tak więc 
zimą 1911—1912 roku organizowaliśmy „wspólne za-
kupy" dla naszych rodziców, sprowadzając towar 
w jednostkach hurtowych i dzieląc go między siebie 
po cenach własnych. To był niewątpliwie nieuświa-
domiony jeszcze prototyp Lubelskiej Spółdzielni Spo-
żywców..." 

Pomimo różnicy wieku między Janem i „hemplow-
cami" oni także w jakiś sposób wpływali na kształ-
towanie się jego poglądów na sprawy świata. Łączy-
ło ich mocne konsekwentne postępowanie, szczerość 
i radykalizm społeczny. Dzięki zetknięciu się z mło-
dzieżą robotniczą i rzemieślniczą Jan spojrzał na 
życie oczami socjalizmu. 

W Lublinie, do którego zjechał z dalekiego świata, 
spotkała Jana niespodzianka natury rodzinnej. Spot-
kał tu swoją siostrę Wandę, o której od dawna, to 
jest od chwili zerwania z rodziną nie miał żadnych 
wieści. Początkowo odniósł się do niej nieufnie: 

żona inżyniera? Kto wie, czy nie pani z burzujskimi 
nawykami. Ale nieufność rozwiązała się szybko. Mło-
dziutka wówczas Wanda Papiewska zdążyła już być 
delegatką wszystkich warszawskich szkół zawodo-
wych do komitetu strajkowego w 1B05 r„ zdążyła już 
zorganizować (też w Warszawie) klub inteligencji 
socjalistycznej oraz odsiedzieć areszt za kolportaż 
nielegalnej prasy i być wydaloną na pewien czas z gra-
nic Królestwa Kongresowego. Toteż nieufność szybko 
znikła. Tym bardziej, że wkrótce oboje wzięli się do 
ogromnego- dzieła: organizowania robotniczej koope-
ratywy — Lubelskiej Spółdzielni Spożywców, która 
długo potem, aż do drugiej wojny światowej była 
„czerwoną solą w oku" wszelkich władz. 

• * * » -

Janowi prawie zawsze świetnie szła praca społecz-
na. O wiele gorzej przedstawiała się sprawa pracy 
zarobkowej. A wszystko dlatego, żę pomimo dojrza-
łego wieku nie opuszczał go młodzieńczy zapał przy 
wprowadzaniu w życie bez ogródek swego zdania. 
Narobił sobie niemałej biedy drukując swoje anty-
religijne prace. Niesłychaną wrzawę wśród lubel-
skiej kołtunerii wywołał jego artykuł o pielgrzym-
kach częstochowskich. Władze carskie wytoczyły mu 
proces i skazały autora na dwa lata twierdzy. Korzy-
stając z powolności procedury sądowej Jan apelował, 
uzyskując przez to spokój na jakiś czas. 

Rychło doszło też do zerwania z redakcją. „Kurier 
Lubelski" był wprawdzie bardzo postępowym pismem, 
ale... A właśnie Jan nie uznawał żadnych „ale". Że-
lazna konsekwencja. Przekonajcie mnie, że moje poglą-
dy są niesłuszne, wówczas ustąpię. Starć było niemało. 
Przysłowiową „ostatnią kroplą" stały się zatargi robot-
nicze w 1912 r. -Tan uważał, że w walce z kapitałem 
słuszność zawsze leży po stronie robotników (dobrze 
pamiętał przecież Chęciny, Charbir., swoją pracę pala-
cza na statku i osadników w Paranie). Tymczasem 
wydawcy „Kuriera1' chcieli każdy zalarg badać osobno 
i nie traktować go jako ciąg walki o wyzwolenie spo-
łeczne, tylko jako poszczególny, sporadyczny wypadek. 

I znów po polach, tym razem Lubelszczyzny, chodzi 
mierniczy o niezwykłym sposobie życia. Ale teraz nie 
jest już sam. Ma pomocnika — jednego ze swych naj-
bliższych „uczniów" — Bolesława Bieruta. Mają o czym 
rozmawiać. Tematów nie brakuje. 

» « • 

Jest rok 1914. Jan ma do wyboru: albo iść do wię-
zienia, albo uciekać za granicę, bo tymczasem uprawo-
mocnił się wyrok za ten „obrazoburczy" częstochowski 
artykuł. Oczywiście wybiera to drugie. „Za granicą" też 
jest Polska. Np. Krakówi A Kraków jest wtedy bardzo 
c. k. i bardzo „strzelecki", bo właśnie wybucha wojna. 
A na wojnę wyrusza polska formacja. Zaszumiały 
biało-czerwone chorągiewki, jak w rodzinnych legen-
dach o pradziadzie Joachimie. Więc i Jan przybiera 
siwy mundur, aby walczyć.0 wolność. Tylko że właśnie 
okazało się, że ta „wolność" — to sprawa trochę pro-
blematyczna, no i trzeba się wiązać przysięgą, że będzie 
się zawsze dążyło do podpierania spróchniałego, hab-
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sburgskiego tronu. Odnośne władze musiały więc bar-
dzo szybko internować Jana do Czech, skąd „drapnął" 
przy pierwszej okazji, jaka się nadarzyła, z powrotem 
do Lublina. Przyjechał bogatszy o nowe doświadczenia. 
W kilka dni potem otrzymał legitymację partyjną 
jako zdecydowany członek PPS-lewicy. 

* * * 

Tymczasem Lubelska Spółdzielnia Spożywców stała 
się wielkim przedsiębiorstwem, a wojna zapędziła 
do Lublina Marię Dąbrowską, Marię Orsetti, Jana 
Łazowskiego, Oktawiana Zagrobskiego i innych postę-
powych działaczy. 

Sklepiki nigdy nie były dla twórców LSS zasadni-
czym celem istnienia kooperatywy. Chodziło o sprawy 
większe: marzyło im się, że stopniowo spółdzielnie 
przejmą w swoje ręce duże przedsiębiorstwa i wszyst-
kie środki produkcji. Powstanie nowa „rzeczpospolita 
spółdzielcza", w której konsumentem i producentem 
będzie proletariat. Bezkrwawa, a potężna rewolucja. 

Ale do tego trzeba spółdzielców wychować. Muszą być 
świadomi. Wfęc grupa działaczy z Wandą Papiewską 
i Janem na czele organizuje pierwszy w Polsce wy-
dział społeczno-wychowawczy w spółdzielni. Powstaje 
biblioteka i czytelnia („przedszkole komunizmu", jak 
je później nazwą sanacyjni władcy). W wynajętej sali 
odbywają się odczyty. 

Jan pracuje w tym okresie "bardzo dużo. Spółdziel-
czość i socjalizm — te dwa słowa stanowią dla niego 

Jan Hempel, r. 1916—-17 

nierozłączną całość, i pierwszy w Polsce ustala, że 
„Spółdzielczość robotnicza jest częścią klasowego ruchu 
najmitów zdążających do socjalizmu". 

„Socjalista" — to słowo brzmi dla niego tak dumnie, 
jak co najmniej tytuł księcia dla feudałów. „Socjalista" 
— aby nosić tę nazwę, trzeba żyć według zasad socja-
listycznych. Jan jest jak zwykle bezkompromisowy. 
Tym, którzy przez brak umiarkowania w zaspakajaniu 
swych nałogóW czy sobkostwo są tacy sami jak bez-
myślny ogół, odmawia zaszczytnego miana socjalisty. 
Bez względu na to, że są to nawet... niektórzy przy-
wódcy partyjni. „Burzycielami mogą. być tylko 
ci — pisze w swojej broszurce pt. „Socjalizm odro-
dzony" — „którzy w sercach swych zło zburzyli i nowe 
świątynie wyhodowali, którzy zdolni są wschód słońca 
nowego dojrzeć i ukochać... Znaczy to, że wszelkie 
działanie i wszelką przemianę społeczną, od siebie 
samego zaczynać winieneś. Sam w sobie zaprowadzaj 
nowy ład, bo — wierz mi — mnóstwo przeżytków 
i barbarzyństwa zwierzęcego jest w tobie..." 

Warszawa. Istnieje już rząd polski. I faktem doko-
nanym stała się Wielka Rewolucja Październikowa. 
Do zenitu dochodzą antagonizmy międzypartyjne. 
Przerzucają się one także na ogólno-krajowy teren 
spółdzielcay. Jan jest członkiem Komunistycznej Partii 
Polski i członkiem zarządu ogólnopolskiego Związku 
Robotniczych Spółdzielni Spożywców, razem z Bole-
sławem Bierutem, Stanisławem Szwalbe i Stanisła-
wem Tołwińskim. Okres to burzliwy ^ okres ściera-
jących się prądów i wielkich nadziei związanych z re-
wolucją. A potem trzeba odejść z ZRSS. Na pełnym 
awantur zjeździe w czerwcu 1921 r., w atmosferze 
aresztowań delegatów, usunięto z władz całą lewicę. 

Pozostaje praca publicystyczna. Jan redaguje „Mie-
sięcznik Literacki", „Kulturę Robotniczą", „Głos Robot-
niczy". Pisze w nich pod pseudonimami: Krasnodębski, 
Szymański, H. Janowicz. Pisze też mowy nielicznym 
komunistycznym posłom na sejm, zbiera materiały. 
Należy do władz KPP i jest gorącym oraz jak zwykle 
bezkompromisowym wyznawcą idei komunistycznej. 

Stworzył też sobie dom rodzinny: żona i dwóch 
pasierbów, których kocha jak własnych synów. 

Zaczyna się w życiu Jana okres aresztowań i wię-
zień: rok 1924, 1931... 

„Siedzę z Janem w trzynastej celi 
na Ratuszu, pośrodku miasta, 
trzy dni temu razem nas wzięli, 
posadzili, trzymają i basta..." 

Tak. „Wsypa" była jak się patrzy. Komunistyczne 
zebranie literackie. „Nakryli". Wzięli dziewięć osób. 

„Na podłodze sen nasz nielekki, . 
zupę dali, że pies! jej nie zje, 
Jana chroni pancerz dialektyki, 
mnie leciutki obłok poezji..." 
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kogo to tak broni ten „leciutki obłok poezji"? Mło-
dego poetę Władysława Broniewskiego. Siedzi tu także 
Watt i bodajże Stawar. 

,,Ja — cóźt GwizdaćI Siedzą od piątku, 
mogę siedzieć tak choćby miesiąc, 
ale Jan ma katar żołądka, 
no I lat bez mała sześćdziesiąt, 

trzeba jego hartu i woli, 
żeby ważyć to sobie lekce, 
no bo człowiek, gdy go brzuch 
zapomina i o dłalektyce..." 

boli, 

Za wszelką cenę uwolnić Jana! To więzienie może 
go zabić. Jest przecież chory. Którędy znaleźć drogę 
do prokuratora? — Oczywiście przez Stefanię Sem-
połowską, anioła opiekuńczego więźniów politycznych. 
Prokurator żąda 1000 zł. kaucji za wypuszczenie do 
czasu rozprawy sądowej. Tysiąe złotych — to bardzo 
wiele. Z trudem zdobywa je Wanda Papiewska. 

Obie z żoną Jana czekają w przedsionku więzienia. 

„Wyklęty powstań ludu ziemi..." 
— Co to? 

,.powstańcie, których dręczy głód..." 
— biegnie - od celi do celi. Całe więzienie aż huczy. 
Niespokojnie zaczynają biegać strażnicy. Do przed-
sionka wchodzi Jan. Na pożółkłej twarzy uśmiech 
i ogromne wzruszenie. 

„Bój to będzie ostatni, 
krwawy skończy się trud..." 

— żegnają wychodzącego na wolność Jana towarzy-
sze pozostali w celach. Nie wiedzieli, że to ostatnie ich 
pożegnanie z Janem. 

* * * 

— Uciekaj! 
Więc przez Berlin i Gdańsk, przemytniczą drogą 

komunistów do Moskwy. W miesiąc potem, jadąc tą 
samą drogą, była już z nim żona i pasierbowie. Za-
mieszkali pod Moskwą w Fosiołku .Starych Bolszewi-
ków. Warunki mieszkaniowe były dosyć trudne, po-
nieważ dom był kiedyś „daczą", tzw. domkiem let-
niskowym. Ale Jan nie narzekał. W serdecznych listach, 
jakie pisał do Wandy Papiewskiej, było wiele entu-
zjazmu, podziwu i uznania dla ludzi radzieckich, dla 
stających się ciałem marzeń o rewolucji. 

— Jan zarabiał dobrze. Zajmował się pracą literacką. 
Pisywał do „Za rubieżom" do „Trybuny Radzieckiej" 
i „Bezbożnika". Tłumaczył na język polski 6-tomowy 
wybór dzieł Lenina. Pisywał recenzje z polskich ksią-
żek, które przysyłała mu siostra. Śmiały się często 
bibliotekarki z LSS-owskiej biblioteki, że książka 
z Moskwy od Jana Hempla często szybciej wraca niż 
od czytelnika-przetrzymywacza z Lublina. 

* * * 

Rok 1934 przyniósł ze sobą aresztowania wśród 
moskiewskiej Polonii. Do głowy mu nie przyszło nie-

pokoić się o siebie. Życie swoje, zdrowie, umysł -
wszystko oddał Partii na służbę wielkiemu dziełu 
i wierzył niezłomnie w słuszność jej działania. 

Partia jest wielką mądrością narodów i wie, co 
robi. 

Cała tragedia polegała na tym, iż Jan nie wiedział, 
że areszty są dziełem nie Partii, ale tylko dwóch ludzi, 
z których jeden wietrzył wszędzie wrogów swojej wial-
kości, utożsamiając ją z Interesami klasy robotniczej, 
a drugi umiejętnie w nim ten strach podsycał, cie-
sząc się swoją rolą. 
l Ostatni list Jana do siostry, Wandy Hempel-Pa-

piewskiej, nosi datę 10 stycznia 1937 r. Od tego czasu 
głucha cisza. Przed wojną 39 roku radio ryskie nadało 
wiadomość, iż Hempel. został stracony. 

W tymże czasie w Lublinie toczył się proces mło-
dzieży komunistycznej. Rozplakatowano wielkie afi-
sze o straceniu Jana Hempla. 

Siostra nie wierzyła. Nie mogła wierzyć, na zebra-
niach robotniczych zaprzeczała tym wiadomościom, 
a jednak przepadł bez wieści... zginął o wiele za wcze-
śnie w tragicznej pomyłce dziejowej najuczciwszy, 
najszlachetniejszy, ukochany przez wielu człowiek, 
utalentowany pisarz-mówca, aktywny płomienny ko-
munista. 

Oprócz żywych, gorących uczuć w sercach ludzi, 
którzy się z nim zetknęli, pozostała po Janie Hemplu 
spuścizna publicystyczna. Można Ją podzielić na kilka 
rodzajów: prace omawiające zagadnienia • religijne 
i etyczne, prace poświęcona ruchom społecznym, spół-
dzielczości oraz szkice literackie i recenzje. 

Do bardzo, ciekawych prac należą jego dwa pierw-
sze dziełka, poświęcone zagadnieniom religijnym 
i etycznym. Są to wydane w Kurytybie „Kazania Pol-
skie"/!'. 1907) oraz dalszy ich ciąg „Kazania Piastowe" 
(pisane w Paryżu, wydane w Bielsku w 1912 r.). 

„Kaznia Polskie", odbite na hektografie, zadedyko-
wał: „Młodzieży polskiej, polskim partiom rewolucyj-
nym i wszystkim bojownikom Życia i Wolności". 
W obu książeczkach Jan Hempel występuje przeciwko 
religii chrześcijańskiej — religii poniżenia, przemocy 
i podeptania godności ludzkiej. „...Mściwy, zły i głupi 
na tronie zasiadł władca" — precyzuje swój pogląd na 
chrześcijańskiego boga w „Kazaniach Piastowych" 
(str. 3—4) — „Szeregami uskrzydlonych otoczył się słu-
żalców, kadzidła na cześć swoją zapalić kazał — i sycił 
się pychą własną. Nie starczała mu jednak ciągłych 
hymnów jednostajna muzyka; nudził się i nie dość 
wielki się czuł. 

— Kogo by poniżyć? — obejrzał się Pan — i wnet 
śledcze oko jego w sercach chóru sług skrzydlatych 
iskrę samodzielności wykryło. 

— Są buntowniku — zawołał radośnie. Mam kogo 
deptać, mam słabych, na których wykazać mogę pańską 
mą władzę. 

I na buntowników wypuścił sług sforę, wściekłych 
z nadmiaru wierności. • 
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Padły buntowniki — i w bezdeń strąciła Ich radosna 
zwycięstwem stopa władcy. 

— Czym nie wielki? — zagadnął Pan skrzydlate 
zastępy. 

— Zaiste, wielkość i potęga twoja granic nie ma 
— chórem wrzały niewolniki i do stóp pańskich przy-
padły. A pan łaskawie nogę na karkach ich stawił — 
otom wielki, otom wielki — powtarzać i powtarzać 
se kazał. 

Spojrzyjcie na wszystkich bogów — władców . od 
czasów pradawnych do dnia dzisiejszego, wszędzie 
znajdziecie tę samą pychę głupiego despoty, to samo 
wynoszenie się kosztem poniżenia swych sług czy 
wyznawców..." 

Zupełnie inaczej przedstawia świat prasłowiański, 
pełnych godności wolnych Ariów, nieznających pana. 
Są oni szlachetni, gościnni, równi, szanujący się na-
wzajem. W obu książeczkach brzmi nawoływanie do 
powrotu do starej, aryjsko-prasłowiańskiej etyki 
i obyczajów. 

„Kazania" kończą się nawoływaniem do bohater-
skiego życia; Autor przeciwstawia to życie biernemu 
oczekiwaniu na mesjasza: Mesjasz napawa pogardą 
dla Człowieka, który sam ze siebie lichy jest i nic nie 
może. Bohater pierś uczuciem godności podnosi, dając 
odczuć, że nic nie może być piękniejszego i dostoj-
niejszego, niż Człowiek jest...,, 

Do prac antyreligijnych zaliczyć można jeszcze 
„Za co Jezus był ukrzyżowany?" — wydane w War-

szawie w 1819 r., „Dziesięcioro przykazań boskich" — 
Warszawa 1923 i szereg innych drobnych broszurek. 

Osobną pozycję stanowi „Bohaterska etyka Rama-
jany", wydana przez przyjaciół autora w Lublinie 
1914 r. Jest to streszczenie i komentarz do starego 
bramińskiego eposu o bohaterskim i szlachetnym Ra-
mie. „Bohaterska etyka Ramajany" była pomyślana 
jako pierwsza część studiów etycznych. Dalej miały 
iść: „Niewolnicza etyka Hioba", „Erotyczna etyka św. 
Teresy", „Altruistyczna etyka legend buddyjskich", 
„Niesamowita etyka księgi", „O naśladowaniu Chry-
stusa" i wreszcie „Społeczna etyka dnia wschodzące-
go". 

Do prac o stosunkach społecznych zaliczyć można 
„Socjalizm odrodzony" (Lublin 1916 r.), „O ludziach, 
którzy czymś są i . ludziach, którzy coś mają" (War-

» sza w a 1920) i szereg innych. 
Większość prac Jana Hempla jest rozsypana po róż -

nych czasopismach polskich i radzieckich, które reda-
gował, bądź z którymi współpracował. W roku przysz-
łym wypada dwudziesta rocznica jego śmierci. Należa-
łoby ją uczcić zebraniem i wydaniem jego dzieł, aby 
nie zaginęła w niepamięci" szlachetna i mądra myśl 
człowieka, który przez całe życie walczył o wolność 
i godność ludzką. 

Alina Rybicka-Tomaszewska 

Pani Wandzie Hempel-Papiewskiej za udostęp-
nienie materiałów, między innymi listów Tadeu-
sza Glodowsklego, składam najserdeczniejsze po-
dziękowanie. A. T. 

T a d e u s z C h a b r o s 

„MIĘDZY HISTERIĄ A PRAWDĄ REWOLUCJI" 

Wracając często myślą do ostatniej Sesji Rady 
Kultury, stwierdzam, że kl imat jej , zdrowy i twór-
czy, w zasadzie nie zaskoczył mnie wcale: już po 
XX Zjeździe KPZR popłynęła przez nasz k r a j 
szeroką falą wielka dyskusja przeświet la jąca nie-
mało ważnych, niekiedy bardzo bolesnych spraw, 
dotąd przemilczanych. 

Dziś zdajemy sobie dobrze sprawę z tego, jaką 
olbrzymią wagę ma jawna k ry tyka popełnionych 
błędów. A jednak muszę przyznać, że w miarę 
zagłębiania się w lekturę głosów dyskusyjnych, 
które padły na sesji, zaczęły budzić się we mnie 
pewne wątpliwości. Na wątpliwości złożyły się 
dwie przede wszystkim sprawy: jedna — to punk t 
wyjścia krytyki , druga zaś to absolutna, bez reszty 
prawie negatywna ocena minionego okresu. 

Niesposób dziś, rzecz jasna, hamować krytyki , 
zbyt cenna to broń, abyśmy ją mieli stępić zaraz 
na początku walki. Ale niesposób również nie 
zwrócić uwagi na ton pewnych przemówień na 
sesji; k tóre czasami, wbrew, chyba nawet in ten-
cjom swoich autorów, nabierają innego sensu niż 

zamierzony. Tak się bowiem stało, że pewni dy-
skutanci w ferworze swoich wystąpień zapomnieli 
o głównej sile, która wyzwoliła ten cały zdrowy 
ferment , przeżywany przez nas obecnie, zapom-
nieli o partii . Działacze ci i twórcy, czasami na-
wet członkowie partii , słusznie k ry tyku jąc popeł-
nione błędy, czynili to z pozycji spoza — a nawet 
ponadpartyjnych. Bo czyż można ocenić inaczej 
głosy, mówiące w obliczu XX Zjazdu i naszego 
III p lenum o pisarzach czy innych artystach jako 
o tych, którzy pierwsi dostrzegli błędy i zabrali 
się do ich naprawy. Mało tego — hamować te po-
czynania „artystycznej awangardy" miała niby to 
właśnie... part ia . 

Przecie dzisiaj, szczególnie dzisiaj, gdy pod-
dajemy krytyce to, czym żyliśmy dotychczas, gdy i 
wytworzony został podatniejszy niż kiedykolwiek 
g run t dla oddziaływania obcych ideologii na ludzi 
o niezbyt jeszcze mocno skrystalizowanych poglą-
dach, każdy marksista, a zwłaszcza marksista pi-
sarz czy artysta, bardziej niż kiedykolwiek powi-
nien czuć swój związek z partią. 
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Druga sprawa, o której chciałbym mówić, to, 
jak już wspomniałem, owa absolutnie negatywna 
ocena minionego okresu. Nie jestem przeciwni-
kiem krytyki surowej i niepołowicznej. Nie mogę 
się zgodzić tylko z tym, jakoby całe minione dzie-
sięciolecie było wielką czarną plamą na naszym 
życiu, straszną apokaliptyczną nocą, której nie 
rozjaśnił żaden jaśniejszy promyk. No, cóż, uwa-
żam, że XX Zjazd to nie rewolucja, jak chce 
Bieńkowski, ale ciąg dalszy rewolucji, że nasze 
dziesięciolecie to nie tylko — jak chce Słonim-
ski — prześladowanie każdej myśli i nietole-
rancja, strach i smutek, lęk i cynizm, ale także 
okres wielkich przemian i zdobyczy, które doko-
nały się mimo wszystkich wypaczeń i błędów tam-
tych lat, okres wartości, które pomimo wszystko 
nie dadzą się dziś przewartościować. 

Wydaje mi się, że po okresie wszechchwałstwa 
wpadliśmy w epokę wszechpotępienia. Raziły 
mnie przedtem słówka „naj" przylepione w sen-
sie superlatywu do wszystkiego, co się u nas działo 
w naszym życiu polityczno-społeczno-kulturalnym, 
rażą mnie teraz te same słówka jako stopień wy-
rażania negatywów. Odnoszę chwilami wrażenie, 
że jedną z głównych naszych cech narodowych 
jest właśnie owa krańcowość sądów. 

Zgodziliśmy się już wszyscy, że owa krańco-
wość w przeszłości przyniosła nam wiele zła, bacz-
my na to, aby i teraz, w okresie naprawy, nie 
zaszkodziła klarowności obrazu. Bo nawet w tych 
najbardziej skomplikowanych cechach minionego 
okresu, jak na przykład owa nieszczęsna etapo-
wość naszej kultury, można się doszukać pozy-
tywnych stron. Całe zło „etapów" polega nie tyle 
na tezach w nich zawartych, ile na długości ich 
trwania. 

Ironicznie mówi Kott o nat rę tnym doszukiwa-
niu się wpływów środowiska drobnomieszczań-
skiego, o odżywaniu koncepcij WRN-owskich, 
o niebezpieczeństwie pojawiania się prawicowego 
odchylenia. I rzeczywiście, dziś w latach 1955— 
1956 prawicowe odchylenie możemy potraktować 
per „straszak", ale czy było ono tylko straszakiem 
w latach 1948—1949? Wydaje mi się, że wtedy 
można było o tym mówić jako o najprawdziwszym 
niebezpieczeństwie. 

Tezy realizmu socjalistycznego — to zdaniem Sło-
nimskiego p recyzy jne narzędzia do niszczenia 
sztuki". Pomijając tutaj sprawę słuszności tego 
sformułowania, chcę tylko wskazać, jakie są na 
fali wszechkrytycyzmu możliwości rozwojowe tej 
definicji. Muszę znów wrócić do referatu Kotta. 
Kott mówiąc o fałszywości teorii mechanicznego 
rozwoju sztuki w społeczeństwie socjalistycznym 
stwierdza m. in.: „Teoria ta... wprowadzała hie-
rarchię „realizmów", w której królował jako naj-

bliższy realizmu socjalistycznego dziewiętnasto-
wieczny realizm krytyczny". Otóż wyda je mi si£, 
że ustosunkowanie się w takim kontekście do re-
alizmu, który ostatnio przyzwyczailiśmy się na- | 
zywać krytycznym,, prowadzi do podważenia i jego 
wartości. Wszechkrytycy gotowi są potępić go za 
samą bliskość chronologiczną z naszą epoką. Nie 
są to tylko moje przewidywania. Ukazały się już 
w lubelskiej prasie (..Kultura i Życie" Nr 13/190) 
jako reperkusje posesjowe nawoływania niektó-
rych naszych pseudomarksistów do wyrugowania 
z naszych scen dzieł realizmu krytycznego. Apo-
dyktyczność i nieprzemyślenie niektórych ocen to 
niebezpieczna rzecz... 

Różni ludzie brali udział w kształtowaniu 
oblicza kulturalnego naszego dnia wczorajszego. 
Więcej było tych, którzy, będąc szeregowymi 
członkami partii , wierzyli wszystkiemu na słowo. 
Ale nie brakowało i takich, którzy, nie wierząc 
w to, co robili, uzasadniali niesłuszne posunięcia 
w dziedzinie sztuki. Myślę przede wszystkim 
o pierwszych, gdy czytam niektóre wypowiedzi 
z sesji Rady Kul tu ry i Sztuki. Dla tych ludzi re-
welacje związane z tzw. ku l tem jednostki i tak 
już były ciężkim przeżyciem, nie pogłębiajmy ich 
rozterki i bólu malowaniem n a czarno i tych 
spraw, które czarne nie były. Komu jest po-
trzebne całkowite potępienie minionego okresu? 
Apelu jemy w tej chwili o odkrycie całej prawdy 
W sensie odkrywania wszystkich dokonanych błę-
dów. Wydaje mi się, że całą p rawdę poznamy nie 
wtedy, gdy dowiemy się ty lko o błędach, ale wte-
dy, gdy wraz z błędami będziemy znać i osiągnięcia. 
Odnoszę takie wrażenie, że minione dziesięciole-
cie zostało potraktowane na ostatniej sesji Rady 
Kul tury zbyt jednostronnie, zbyt jednokierunko-
wo, bez uwzględnienia całej złożoności procesów, 
które się wówczas działy. 

Chciałbym jeszcze raz podkreślić, że nie na-
wołuję do ograniczania krytyki, ani do stosowania 
jej w jakichś określonych proporcjach. Krytyka 
ograniczona proporcjami — to kry tyka ograniczo-
na w ogóle. Te kilka uwag, które poczyniłem po-
wyżej, są tylko wyrazem zawodu, jaki sprawiła mi 
sesja Rady Kul tury niepełnością oceny minionego 
okresu.' 

Chodzi o to, abyśmy właśnie analizowali, chodzi 
o to, aby krytyka nie wpadała w ton histerii. 
Wtedy odnajdziemy prawdziwą wielkość naszych 
czasów, rzeczywistą ich prawdę. Nie jest to spra-
wa łatwa. Drogę do lepszej przyszłości wskażą nie 
ci, co dziś najgłośniej krzyczą — może ją wytyczyć 
nam własne sumienie i partia. 

Tadeusz Chabros 

16 



W ł o d z i m i e r z M a j a k o w s k i 

STRASZNE PAPIERY 
(Przeżycie Włodzimierza Majakowskiego) 

Przełożyła MARIA BECHCZYC-RUDŃICK A 

Gdybym 
trzymał 

w palcach 
- ziemi wodze, 

zah amo wa łby m 
pęd jej • , 

na chwilę: 
— Stop! 

'Słyszysz, 
• pióra 

wieczne i zwykłe 
zgrzytają srodze, 

jakby 
zębami zgrzytał 

ziemski glob? 
Dumo człowiecza," 

wyznaj kornie' klęskę! 
Ludziska, te — : . 

co który z nich wart! 
Człowiek 

stopniowo 
staje się kleksem 

na obszarach papierowych 
urzędowych 

kart. -
Cienie ludzkie ••. 

po komórkach 
się gnieżdżą. , 

Człowiekowi — 
. trzy metry.-: k 

A papierkom? 
Raj! 

Rezydują papierki 
w pałacach urzędów, 

stoły zaległy,. 
szafy im daj. 

Rośnie 
w sklepie tekstylnym 

ogonek, 
noga bez buta, 

rękawiczek brak. 
A papierki? 

Dla nich 
obwolut miliony, 

teczek zatrzęsienie 
dla cielska „spraw". 

Czy na podróże 
masz ty 

pieniądze? 
Byłeś w Madrycie? 

Nie byłeś. Gdzie! 
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A dla wojaży 
papierków 

po morzu i lądzie 
nowy 

gmach poczty 
w górę się pnie! 

Ludzi dawniej mocnych ; 
w spinacze skręciło, 

zastąpiły instrukcje 
rozum sam. 

Ludzie się uwijają 
jak gońcy — 

aż miło! 
Trzyma icl) 

w swej służbie 
papier — pan! 

Ledwo się 
papierzyska 

w tece mieszczą, 
szczerzy margines 

białe kły. 
Wkrótce nam \ 

papiery 
wtargną do mieszkań, 

a nas 
do tek 

wyeksmitują z nich. 
Widzę 

w przyszłości — 
to nie wymysł mój dziwaczny. 

tuby papierów 
ryczą o tym w krąg — 

będzie papier 
przy stole 

herbatą się raczył, 
człowieczek — 

pod -stół legnie, 
zgnieciony w kłąb. 

Ech, rozwinąć sztandary płomienne, 
pociskami zawyć, wzniecić buntu ruch! 
Proletariuszu, 

każdy cal 
papierów zbędnych 

tnij 
zębami na miazgę, 

bo to — też twój wróg. 

1927 r. 
Przełożyła Maria Bechczyc-Rudnicka 
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A d o l f L e k k i 

PODAJCIE MI POMOCNĄ DŁON 

„...Ostre to było cięcie. Bez znieczulenia bolą-
cego miejsca, bez dawki środków nasennych prze-
prowadzono tę operację. I dlatego nie dziwicie się, 
towarzyszu, że czuję ostry, piekący ból- Jakże ja 
jego kocham..." * 

Wskazał ręką na gabinet, w którym nad biur-
kiem Sekretarza KP wisiał portret Stalina. 

„...Jak uważacie, czy za kilka miesięcy nie bę-
dziemy odwoływać tego, co dzisiaj się mówi? Wie-
lu aktywistów tak właśnie sądzi. Oczywiście po 
cichu, między sobą. Nikt z nas nie chce za wcześ-
nie zdradzać się ze swymi myślami... 

...Powiedzcie mi, co myślicie o tym. Przecież 
w ciągu wielu dni, jakie składają się na mój dzie-
sięcioletni staż partyjny, zawsze mówiliśmy -o ko-
nieczności kolektywnego działania, o samodziel-
ności, o obowiązku myślenia. Prawda, że wysła-
wialiśmy imię Stalina ponad ludzką miarę, ale 
nie zaprzeczacie, że mimo to zasady te obowiązy-
wały..." 

Nie. Nie zaprzeczyłem swemu rozmówcy. Dla 
nas wszystkich, którzy "umiłowaliśmy sprawę po-
stępu, imię Stalina przedstawiało właśnie ten po-
stęp, imię to skupiało w sobie wszystkie elementy 
tego, co nowe, szlachetne, warte największego po-
święcenia. I dlatego tak trudno dyskutować na ten 
temat. I dlatego nie mogłem znaleźć odpowiedzi na 
wszystkie wątpliwości swego rozmówcy, na wszy-
stkie wątpliwości, jakie zrodziły się we mnie. Trud-
na to dyskusja. To jak gdyby ciągła zmiana ban-
daży na świeżo zoperowanym miejscu. Ale ten 
bandaż zmienić trzeba. Po to, by chory szybciej 
wrócił do. zdrowia, szybciej stał się zdolnym do 
aktywnej walki i pracy. 

Studiowałem dokładnie uchwały XX Zjazdu 
KPZR. Od tamtego czasu przeczytałem wiele arty-
kułów i... uwierzcie mi, w dalszym ciągu nie 
wszystko jest dla mnie jasne. Na zebraniu naszej 
Podstawowej Organizacji Par tyjnej nie dyskuto-
waliśmy jeszcze materiałów XX Zjazdu, nie było 
polecenia z KW ani z KP, nie mogłem więc włas-
nych spostrzeżeń skonfrontować ze zdaniem ogółu. 
A ja w ciągu mej pracy partyjnej nauczyłem się 
patrzeć oczami ogółu... Może to brzmi paradoksal-
nie — teraz, kiedy tak dużo mówimy o „kolegial-
ności", ja stwierdzam, że nauczyłem się tej kole-
gialności w minionym okresie? Jak myślicie?..." 

Patrzyłem na mego rozmówcę. Średniego wzro-
stu, oczy siwe, skryte pod krzaczastymi brwiami, 
twarz pociągła... Zwykły człowiek, jakich spotkać 
można nie tylko w Lubartowie, ale i w każdej 
innej miejscowości. 

To nie on mówił. To moje drugie „ja" odzywało 
się jego ustami. To jest zdanie wielu, wielu człon-
ków Partii. A on ciągnął dalej: 

„...Gdzieś w górze rozpętała się istna burza dys-
kusji, rozpaliły się serca i umysły, tu u nas czuć 
tylko lekki wiaterek, jaki z góry dociera. Gdzieś 
tam w górze ktoś, „chodząc od pewnego czasu po 
ulicy, nieswoimi oczami spogląda na ludzi, samo-
chody, budki z gazetami i barwę nieba — i co 
krok stawia sobie kwestię — jaka jest miara szcze-
rości wniosków i decyzji,' które się wiążą z XX 
Zjazdem Partii. Czy zacznie się to życie socjali-
styczne n a s e r i o, które było w sercu — którego 
brakło w rzeczywistości?" („Nowa Kultura" Nr 15, 
z 8.IV.56 r. Z. Florczak — „Miara szczerości"), 
a tutaj u nas pozornie nic,się dotychczas nie zmie-
niło. Jak dawniej martwimy1 się o wykonanie planu 
kontraktacji, o przygotowania do siewów, jak daw-
niej, tylko z większą1 mocą odpierać musimy ataki 
kułackiej plotki. Więc, towarzyszu drogi, wytłu-
maczcie mi, na czym polega istotny sens uchwał 
XX Zjazdu dla naszego życia partyjnego, gospo-
darczego i kulturalnego. Podajcie mi pomocną 
dłoń, bo naprawdę jest mi ciężej niż kiedykolwiek 

. Ja wierzę w słuszność uchwał XX Zjazdu, bo nau-
czyłem się wierzyć naszemu KC i KC KPZR, ale 
to mi nie wystarcza. Ja chciałbym wszystko ro-
zumieć..." 

Niedobrze trafiłeś, towarzyszu drogi. Nie tylko 
ty, ale i ja chciałbym, aby wyciągnięto do mnie 
pomocną dłoń. I ty i ja wychowani byliśmy 
w okresie największego nasilenia kultu jednostki, 
i tobie i mnie szereg spraw niejasnych ciśnie na 
usta pytania, na które chcielibyśmy już dzisiaj 
otrzymać odpowiedź. Stwierdzasz, że „wielu akty-
wistów sądzi, iż po pewnym okresie czasu będzie-
my odwoływać to, co dzisiaj mówimy", stwierdzasz 
następnie, że „nauczyłeś się patrzyć oczami ogółu, 
a w twojej organizacji jeszcze nie dyskutowano 
materiałów XX Zjazdu, bo nie było polecenia KW 
ani KP". Zastanówmy się obaj nad tym, skąd 
bierze początek to pierwsze twoje twierdzenie. 

Przyznasz mi zapewne, że obydwaj nauczyliśmy 
się patrzeć na pewne zjawiska naszego życia po-
przez okienko dyrektyw i zarządzeń płynących 
z góry. Przyznasz mi, że nawet w tych wypadkach, 
kiedy nie zgadzaliśmy się z pewnymi faktami, 
miarą ich prawdziwości były dla nas słowa Sekre-
tarza KP, bądź dyrektora. W ciągu długich lat 
naszego partyjnego życia uczyliśmy się dostosowy-
wać wypowiedzi do opracowanego odgórnie refe-
ratu z wykropkowanymi miejscami na cyfry 
„uterenowiające" ten referat. Równocześnie uczy-
liśmy się słusżnęj leninowskiej teorii o koniecz-
ności dyskusji ideologicznych. i 

Paradbks? „Okienko dyrektyw" i konieczność 
ideologicznych dyskusji? 

Tak. Bolesny paradoks. 
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Na pewno ani ty, ani ja nie zastanawialiśmy się 
nad tym, że praktyka nie jest zgodna z teorią leni-
nowskich norm życia partyjnego. To mało. Nie 
tylko nie zastanawialiśmy się nad tym, ale uwa-
żaliśmy, iż ta praktyka zgadza się z teorią. 

Na twoje jj własne usprawiedliwienie mam to, 
że wszystko, co czyniliśmy — czyniliśmy w dob-
rej wierze. Na twoje i własne usprawiedliwienie 
mam to, że w tym, co czyniliśmy, było bardzo 
dużo rzetelnego wysiłku, którego cząstka złożyła 
się na te wszystkie wartości materialne i duchowe, 
jakie w ciągu tych lat uzyskaliśmy. I dlatego uwa-
żam, iż zgodzimy się obaj z tą częścią artykułu 
Zygmunta Baumana („Po prostu" Nr 15, z 8.IV. 
br.), w której pisze on: „Mówią nam dziś: „Dla-
czego tę prawdę tak przeżywacie? • Dla nas ta 
prawda nie jest wstrząsem, myśmy ją znali wcześ-
niej, więc stanęliśmy na uboczu". A my — nie 
stanęliśmy na uboczu, nie mogliśmy stać, więc nie 
znaliśmy prawdy wcześniej, bo nie chcieliśmy jej 
znać, bo jej nie mogliśmy przyjąć. I nie chcenjy 
rewidować naszej decyzji — chcemy rewidować 
jej implikacje i warunki, które te implikacje ro-
dziły". 

Tak jest. Zastanówmy się dzisiaj obydwaj, dla-
czego niektórzy aktywiści nie mówią szczerze tego, 
co myślą, dlaczego nikt nie chce za wcześnie zdra-
dzać się ze swymi myślami. 

Czy nie jest to wynik poprzedniego wychowania 
w duchu niezgodności teorii z praktyką? Ależ tak. 
Czy nie jest to wynik jednego z najgorszych na-
stępstw kultu jednostki —- teorii o wszechpotęż-
nym wrogu wkradającym się w szeregi partyjne? 
Ależ tak. Obawa przed „wrogą wypowiedzią", 
obawa przed wypowiedzią „nie po linii", oto reper-
kusja wyciętego przez XX Zjazd czyraka. Prze-
zwyciężyć te reperkusje w sobie, przestrzegać ściśle 
norm życia partyjnego opracowanych przez Leni-
na, „lecz często naruszanych do XIX Zjazdu 
Partii" — oto nasze najważniejsze zadanie. 

Dalszą reperkusją kultu jednostki, równie groź-
ną jak obawa przed wrogą wypowiedzią, jest cią-
głe czekanie na odgórne dyrektywy, na polecenia 
KW, czy KP. Przypomnijmy sobie obydwaj, iż 
„zapominanie o tym, że każdy przywódca partyjny 
to mąż zaufania wybrany przez komunistów, zro-
dziło w aparacie partyjnym niezgodną z tradycja-
mi bolszewickimi terminologię: „gospodarz powie-
dział", „wydał rozkaz" itp. Gospodarzami w partii 
są masy partyjne, zaś przywódca partyjny — to 
nie komendant — administrator, lecz organizator 
i wychowawca, albowiem kierować, to w sensie 
bolszewickim przede wszystkim umieć przekony-
wać". 

Czyż więc nie powinieneś sam, jeśli takie jest 
twoje zdanie, powiedzieć na zebraniu POP o nau-
kach XX Zjazdu wypływających dla miejscowości, 
w której mieszkasz? Wydaje mi się, że tak. Prze-
cież XX Zjazd „z całą siłą wskazał na konieczność 
ściślejszego powiązania naszej propagandy i agita-
cji z zadaniami stworzenia materialnej bazy pro-
dukcyjnej komunizmu..." Twierdzisz, że gdzieś 

w górze „rozpętała się istna burza dyskusji, roz-
paliły sę serca i umysły, a w dole czuć tylko lekki 
wiaterek". Czyż nie jest naszym obowiązkiem roz-
pętanie tej burzy i w dole? Pomyśl nad tym... 

Drogi towarzyszu. Bardzo przepraszam za to, 
iż zamiast dyskutować z tobą na dręczące proble-
my, wpadłem w ton „wytyczno-instrukcyjny". To 
jeszcze jedna wada, nabyta w minionym okresie, 
której trzeba się będzie pozbyć. 

Wróćmy do' interesujących nas zagadnień. 
Twierdzisz: „W ciągu dziesięcioletniego stażu par-
tyjnego zawsze mówiliśmy o kolegialności, samo-
dzielności, o obowiązku myślenia. Prawda, że wy-
sławiliśmy imię Stalina ponad ludzką miarę..." 
itp. Mówisz później: „Może to brzmi paradoksalnie, 
ale ja w minionym okresie nauczyłem się kole-
gialności..." 

Nie wstydź się tego wyznania. Wielu, wielu sze-
regowych członków Partii stwierdza dzisiaj to 
samo. I nie wierz, towarzyszu, Zygmuntowi Bau-
manowi, który w cytowanym już artykule „Żeby 
nie powtórzyło się więcej", zamieszczonym w 15 Nr 
„Po prostu", pisze: „ Gdy się działa w imieniu sił 
społecznych znoszących zbrodnię i wznoszących 
moralność ludzkości na niewidzialne dotąd wyżyny 
— trzeba kłamać, gdy się popełnia przestępstwo. 
Między ludźmi wznosi się mur fałszu i przemil-
czeń; odgradza on kierowników od mas członkow-
skich, partię od mas. Mur wiecznego niedomówie-
nia dzieli, dziesiątkuje, atcmizuje społeczeństwo... 
Ludzie, którzy długo przymykali oczy, w końcu 
ślepną... Plączą .się kryteria oceny wartości ludz-
kiej, odwracają do góry nogami kryteria moralne... 
Na glebie kłamstwa bujnie pienią się cherlawe, 
karłowate charaktery... Na mętnej cieczy zakła-
mania nawarstwia się piana cynizmu i piana bez-
myślności... Ślepota, którą tępiła idea, jest hono-
rowana jako główna zaleta ludzi... Rodzi się system 
wielowarstwowy, pokrywający swą. siatką, całe 
społeczeństwo. System ten rodził się i potrzeby 
kłamstwa, która powstała w momencie pojawienia 
się pierwszej szczeliny między teorią rewolucji 
a praktyką jej fałszowania...". 

Nie wierz mu, towarzyszu. To zwykła histeria. 
Nigdy, nawet w okresie największego nasilenia 
kultu jednostki, Partia nie utraciła swej więzi 
z masami. Nigdy, nawet na moment, kierownictwo 
Partii nie utraciło zaufania mas partyjnych. To 
prawda, że wskutek „beriowszczyzny" osłabła 
nasza więź, że skrzywdziliśmy wielu ludzi, że 
wypaczyliśmy metody wychowawcze. To tragiczna 
prawda, że czyniliśmy to z myślą o zwycięstwie 
naszej idei, ale to fałsz, ze oślepliśmy, że zatraci-
liśmy kryteria oceny wartości ludzkich. 

W dyskusyjnym ferworze łatwo jest uznać cały 
organizm za chory tylko dlatego, że na jednej ręce 
powstał czyrak. W dyskusyjnym zapale łatwo jest 
zapomnieć o tym, gdzie jest granica między 
PrArd,ą'o? !"tÓrą w a l czy«>y, a zwykłą demagogią. 

Obok Stalina, zadufanego w sobie, istniało prze-
cież kierownictwo partyjne, oceniające trzeźwo 
bieg wypadków, był twórca wszystkich osiągnięć 

20 



— 'naród radziecki. Bez tego niemożliwe byłoby/ 
zwycięstwo nad hitleryzmem, realizacja planów 
pięcioletnich — niemożliwe byłyby wszystkie 
zdobycze ZSRR. O tym nie wolno nam zapominać. 

Cóż jest dla nas w tej chwili sprawą najważniej -
szą, zapytasz może, towarzyszu drogi. Odpowiem 
ci tak, jak sam rozumiem. Nasza polityczna aktyw-
ność, nie dyrektywistyczna, nie cenzurowana przez 

„szczebel wyższy", ale mieszcząca su; w sercu — 
oto sprawa najważniejsza. Wspominałeś, że w dole 
walczyć trzeba z narastającą plotką. Tak jest. 
Rozgromienie naszych politycznych przeciwników 
w drodze żarliwej dyskusji ideologicznej — oto 
nasz najbliższy cel. Ujawnienie haszych błędów 
niech nam dodaje siły. 

Adolf Lekki 

J a n u s z A n d r z e j T c h ó r z e i u s k i 
* 

* 

Wymazani z-historii i ludzkiej pamięci, 
oskarżeni o bohaterstwo. 
A iprzecież nikt z nas siebie, swojej krwi nie szczędził 
i las nas walką spowił jak derką żołnierską. 
Przecież jednaka ciemność zaświeciła mordem 
nam i tysiącom1 innych z Berez i Hawiczów... . 
Kto sprawił i dlaczego czyn nasz się nie liczy? 1 .. 

Ja 

Codziennie, kiedy księżyc chodzi' po mym oknie, • 
wspominam tamtych chłopców — ,moich rówieśników. 
Umarli — zapomniani, a żywi samotnie, 
idą drogą, która prowadzi do nikąd. 
Podpalają me wiersze jak dawniej. „Tygrysy" 
I cień ich na'mnie; pada. 

I nie mogę pisać. 

G l o s ż o ł n i e r z y AK 

Krew przelana... lecz nikt i was nie pamięta o tym. 
Nasze dawne mogiły pokrywa pył świeży. 
Czfekamy na swój epos — nowe Don Kichoty, 
przez życie pasowani na błędnych rycerzy. 

- Janusz Andrzej Tchorzewski 

• • U H •'• „:'.".' M 
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Z y g m u n t Ł u p i n a 

OSKARŻAM *) 

F A U L O W I E MU 

Czy marzyliście kiedy o gronie przyjaciół zwią-
zanych wspólnymi pragnieniami i dążeniami? 

J a marzyłem..., \ 
Gdy żyłem jeszcze w kręgu bohaterów Karola 

Maya, Max Branda, Londona czy Umińskiego, by-
ło to grono podobne do chłopców z Placu Broni, 
związanych chłopięcymi pragnieniami przygód, 
marzeniami i wizjami dalekich, nieznanych lądów, 
czekających na naszą, odkrywczą stopę. I takie 
grono skupiać wokół siebie było stosunkowo łat-
wo. 

A później przyszedł inny k r ą g bohaterów, prag-
nienia i marzenia pogłębiły się i rozszerzyły i gro-
nem na miarę tych marzeń i pragnień byli Fila-
reci, Dekabryści, grupa z Rzeczywistości, czy ze-
spół z „Grenady". 

Tu ta j byliśmy związani chęciami przebudowy 
świata, prowadziliśmy długie, namiętne dyskusje 
nad drogami do tego celu wiodącymi. Byliśmy 
związani 'wspólnymi ideałami, marzeniami o Re-
wolucji, czynem rewolucyjnym... 

Niestety, tylko w marzeniach... 
O takie grono przyjaciół w rzeczywistości jest 

0 wiele, wiele trudniej . W naszym, lubelskim śro-
dowisku studenckim o takich zespołach nie wiem. 
Jeśli są tacy ludzie, to żyją i czują się samotni 
wśród tłumów. Odczuwając potrzebę takiego ze-
społu, nie mają siły, inicjatywy, i... chęci do 
stworzenia go. Na naszych uczelniach panoszą się 
dzieci dr. Faula. 

W naszym środowisku.. . 'posłuchajcie! 
Duża część naszych koleżanek i kolegów t raktu-

je studia jedynie jako środek zabezpieczenia swe-
go bytu materialnego. Dlaczego? 

Nikt nie chce iść na t rudne odcinki pracy: od-
bywa się ucieczka przed wsią, małym miastecz-
kiem. Gdzie nasze siły na zamiary? Jakie są nasze 
zamiary? 

Duża część naszych studentów jest ideowo n i ja -
ka, gdyż1 można wysuwać dowolnie' dużą liczbę 
twierdzeń niezgodnych z ich tradycją uświęconymi 
poglądami, a oni nie zareagują. 

Dlaczego? " 
Bo dr Faul obezwładnia ideowo. 
Bo dr Faul wiąże język i zamyka serca. 
Bo d r Faul wydziera chęć czynnego działania 

1 jjreeciwstawiania się marazmowi. 

* Przemówienie asystenta katedry markslzmu-lenlnlz-
mu przy Akademii Medyczne/ w Lublinie, które uzyskało 
II nagrodę na Konkursie krasomóstwa zorganizowanym 
w dniu 15JV. br. na KUL. 

Bo d r Faul hamuje Rewolucję. 
Kto to jest dr Faul? Jaką ma twarz? Na te py-

tania nie ma jednej odpowiedzi. 
Oto pierwsza twarz. Twarz, którą się pamięta 

całe życie, która znana jest n a m na jawie i we 
śnie. Twarz Matki... Słowa Je j pamię tamy całe 
życie, chodzą one za nami, kształ tują nas. A nie-
rzadko słowa te są słowami dr. Faula : „Zapisz się, 
synu, do ZMP, zapisz się do Pa r tu , to ci n ie zasz-
kodzi, a pomóc może". Czy znacie tę twarz? 

A inna postać. Profesor wykłada jący teorie Le-
pieszyńskiej, Bosziana czy Łysenki, choć wie, że 
są 9 n e nieprawdziwe. Profesor — koniunktura l i -
sta, który dla u t rzymania ka tedry s t a j e się m a -
terialistą na wykładzie, ale później uspoka ja jący 
swe sumienie przed ołtarzem i konfesjonałem. Czy 
dwóch twarzy profesora s tudenci n ie -widzą? 

Ale od nich groźniejsi są ci — 
Dwoje młodych... podobno kochali się. Ale, gdy 

przyszło do próby, gdy urodziło się dziecko, on 
pokazał swą właściwą twarz: nie chciał ożenić się. 
Oboje byli członkami ZMP, postanowiono na nich 
oddziaływać wychowawczo. Na ogólnym zebraniu 
w ciszy nasyconej cekawością rzucono im py ta -
nia: „Kiedy to się stało? I w jakich okolicz-
nościach?" Czy znacie to uczucie zamyka jące mło-
dym ludziom serca? Czy tę twarz dr . Faula zna-
cie? 

Mam kolegę... członek Par t i i . Jes t b ierny w dy-
skusjach i czynach, nie widać w n im serca... 
Buntowałem się przeciwko tak ie j postawie: po co 
zapisałeś się do Parti i? Odpowiedział: — P r a g n ą -
łem pracować, ale cięży na mnie piętno: byłem 
w AK. Nie powierzano mi prac, nie wybie rano do 
par ty jnych instancji t y l k o dlatego, czułem to ^ 
piętno stale: w domu, na studiach. Człowieku m a -
łego ducha, za tymi ko ł tunami nie widzisz chyba 
naszej rzeczywistości? Nic nie odpowiedział. 

Za kilka miesięcy, gdy wybierano delegatów do 
wyższych instancji, sekretarz w y s u n ą ł zastrzeże- .jj 
nie: nie będziemy wybieral i byłych g rana towych 
policjantów, członków A K itp.... Spoj rza łem na 
niego... gorzki to był t r iumf, ale t r iumfował . 

A czy tę twarz znacie? Czarne włosy zaczesane 
do góry, duży nos i wąsy... I czy znacie listy z wię- •„ 
zienia: „Nie ma bardziej gorzkiej męki , niż sie-
dzieć w więzieniu w ustroju, o k tóry zawsze wal -
czyłem". — Towarzyszu! Biją mnie w niezaleczo-
ne rany, abym przyznał się, że jes tem wrogiem 
ludu! Ja, s tary bolszewik! 
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S Z Ą O D E J Ś Ć 
I potem — jeden ruch ręki zamykający t e go-

rące usta na wieki... 
A wy — zebrani tutaj ! Czy rozumiecie tragedię 

ludzi, którzy widzieli w nim uosobienie tego, co 
najbardziej godne naszych marzeń i czynów — 
Rewolucji? Czy może być coś potworniejszego? 
Czy mógł dr Faul objawić się w straszniejszej po-
staci? 

A wielu czuło pustkę, nie widziało oparcia, bo 
wielość twarzy zlewała się w jedną wszędzieobec-
ną, wszystkowidzącą, beznamiętną i nieuchwytną 

' twarz Anonima. 
Teraz wiele rzeczy jest jasnych! 
Ach, wy, karły o nijakiej twarzy! Ileż zamknę-

liście gorących ust i serc, ileż zmroziliście gorą-
cych myśli, ileż spętaliście młodych rąk? 

Ale nie wszystkich! 
Jakże silna musi być Rewolucja, jak silni są J e j 

ludzie, że przetrwali. Przyszedł wielki wiatr, któ-
ry zerwał okowy zimy, zimy mrożącej serce, mózg 
i ręce. Rozpoczął się wielki Obrachunek, wielka 
Samokrytyka, wielka Rehabilitacja. I to stanowi 
o wielkości Rewolucji, o Je j mocy. Wielka, boles-
na, napawająca optymizmem szczerość. 

W historii ludzkości popełniano wiele błędów, 
ale pokażcie mi tak wielki przykład Samokrytyki. 
Historia ludzkości ma wiele plam, a le pokażcie mi 
tak wielką i szczerą chęć ich zmycia. Powiedzcie 
mi, czy Kościół ustosunkował Się do działalności 
Świętej Inkwizycji, tej plamy średniowiecza? 
Ileż i jakich pęt ona nałożyła? 

A czy imperializm wielkobrytyjski, z którego 
tak dumni są synowie Albionu, ustosunkował się 
do swego udziału w tej hańbie ludzkości cywili-
zowanej, jaką jest kolonializm? Kolonializm, któ-
ry zdeprawował moralnie i fizycznie całe ludy, 
który rzucił tych ludzi na żer żądnych funtów 
szterlingów kolonizatorów. 

Nie, nie ustosunkowano się. Wprost przeciw-
nie — starano się kolonializm uzasadnić. Posłu-
chajcie w jaki sposób: „Wydaje mi się, że im-
perium brytyjskie ma jedną misję, a jest to misja 
wolności, swobody i rozwoju. Jeśliby siła i brutal-
ność były w życiu, to na ogół równoważyłyby się 
w końcu kofayściami, które przypadały w udziale 
krajom i narodom podbitym". 

A przecież było chyba kilkadziesiąt lat do oceny 
tych korzyści. Na co Anglicy czekają, czy na wy-
rok Historii? 

A cóż powiedzieli nam władcy Stanów Zjedno-
czonych na temat dyskryminacji rasowej w.swoim 
kraju? A przecież USA pretendują do miana 
jednego z najbardziej demokratycznych kra jów 
świata. 

Nie, takiej Samokrytyki nikt nie przeprowadził, 
do tego zdolna jest tylko Rewolucja. I to jest J e j 
wielkość i siła, i to jest pewność Je j zwycięstwa. 

Są panowie z bródkami, którzy zacierają ręce 
i patrzą ze świątobliwą miną w swoje nieskalane 
Rewolucją sumienie, którzy teraz zlecieli się jak 
szakale, by żerować na tragedii synów rewolucji, 
by znaleźć dla siebie miejsce w nowym prądzie. 

Ale nic z tego, panowie! Przy potężnym wichrze 
na drzewie zostaną tylko . zdroWe liście, chore, 
karłowate spadną tam, gdzie ich miejsce — w bło-
to. 

Z drogi, karły! Z drogi synowie dr. Faula, bo 
zmiażdży was gorąca stopa rewolucji! Faulowie 
muszą odejść — takie jest prawo historii! 

A wy wszyscy uczciwi, ale wahający się — wy-
bierajcie! Albo z Rewolucją, albo z dr. Faulem. 
Wiecie teraz wszystko. Wiedzcie i to, że pozosta-
nie teraz na marginesie życia to s trata ostatecznej 
szansy, to dla Was — tragedia. Bo tragedią jest 
czuć się niepotrzebnym społeczeństwu dążącemu 
do Komunizmu. 

Zygmunt Łupina 

A n n a J a k u b i s z y n 

O BYLE KANALIACH 
Jak wynika z tytułu, nie zamierzam pisać recen-

zji z „Obrony Grenady". Nie wydaje mi się w tej 
chwili rzeczą najważniejszą ocena je j nowatorstwa 
formalnego, które — jak zauważono — polega na 
zręcznym skojarzeniu publicystyki z beletrystyką. 
Nie chcę dyskutować, jak dalece posługiwanie się 
metaforycznym uogólnieniem i postaciami—sym-
bolami zamazuje wymowę moralną pewnych za-
gadnień. Nie będę zastanawiać się nad tym, czy 

właśnie autor „Obywateli" był najbardziej powoła-
ny do bronienia „Grenady". Chciałabym natomiast 
mówić o tych, których utwór Brandysa przemilcza, 
a raczej o zaliczanych implicite przez niego do 
kategorii „panów z bródką" i „byle kanalii, k tórej 
wystarcza byle sumienie". Wydaje mi się to tym 
bardziej celowe, że przemilcza ich również więk-
szość dyskutu jących nad „Obroną Grenady", 
w szczególności SalomorfŁastik w artykule „Bronię 
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Grenady", który był zamieszczony w „Kulturze 
i 2> rciu" (numer z 8 kwietnia) i z tej racji na tere-
nie Lubelszczyzny dotarł zapewne do znacznie szer-
szego kręgu czytelników, niż którakolwiek inna 
wypowiedź na ten temat. 

Łastik pisze: „Celem omawianego opowiadania 
jest wykazanie tragizmu tego okresu, w którym lu-
dzie, czujący się współodpowiedzialni za los rewo-
lucji w naszym kraju, często wbrew własnym prze-
konaniom, w imię idei służenia społeczeństwu 
i parti i zrezygnowali z wielu posunięć i czynów so-
bie bliskich, albo też z biegiem czasu wyrażali zgo-
dę w tych sprawach, które w przyszłości miały oka-
zać się niesłuszne czy też wręcz szkodliwe dla roz-
woju i rozkwitu kultury. Teraz więc należy zadać 
sobie pytanie: Czy wolno tych ludzi oskarżać i po-
tępiać? Autor sam daje na to dosadną odpowiedź: 
„Lada mydłek czuje się dziś mądrzejszy od tych lat; 
słyszysz, jak kołtun t rąb i z triumfem, że on nie dał 
się wciągnąć... Byle sumienie starczy dziś byle ka-
nalii. Ale my przecież wierzyliśmy w te lata". I da-
lej Łastik: „Dlatego też to, co dla wielu szlachet-
nych jednostek jest tragedią, dla drugiej kategorii 
ludzi jest okazją do zacierania z zadowolenia rąk 
i twierdzenia z uśmiechem „Schadenfreude": 
„Myśmy z góry wiedzieli, że to nie jest słuszne". 
Niestety, nie brak i w naszej rzeczywistości takich 
ludzi, żerujących na każdym potknięciu się naszym 
w t rudnym marszu ku socjalizmowi i nie mogą-
cych zrozumieć, że dobro i zło „w rewolucji nie 
da je się oddzielić od siebie tak łatwo jak mięso od 
kości na mieszczańskim stole" *). 

Tak więc Łastik idąc ś ladem „Obrony Grenady", 
widzi w środowisku twórczym, biorąc szerzej — 
w środowisku inteligenckim, w środowisku pracy 
umysłowej tylko dwie zasadnicze kategorie ludzi: 
z jednej strony szlachetne jednostki, rewolucjoni-
stów dobrej woli, którzy obecnie przeżywają „trzę-
sienie ziemi" (por. ar tykuł W. Machejka w „Życiu 
Literackim" z 8. IV.), z drugiej — panów z bród-
ką, kanalie i kołtunów, mniej lub bardziej zakamu-
flowanych wrogów rewolucji, którzy przez cały 
czas trzymali się na uboczu, a teraz zacierają ręce 
z obleśnym uśmiechem. 

Czy taki podział odpowiada rzeczy wistemu stano-
wi rzeczy? Czy ludzie „Grenady" byli jedynymi, 
którzy w minionych latach przeżywali tragedię, 
a przynajmniej staczali walki wewnętrzne? Czy 
tylko „panowie z łatami na łokciach" byli w opo-
zycji wobec doktora Faula? Czy tylko „Grenada" 
padła ofiarą jego poczynań? 

Na pytanie te odpowiedział częściowo A. San-
dąuer w swym głośnym artykule „O bohaterskim 
oportunizmie" („Przegląd Kulturalny" 23—28 
lutego) pisząc o tych, „którzy nie schodząc z po-
zycji partyjnych umieli walczyć o swe artystyczne 

') Zauważmy, że Łastik cytuje tu ipsissima verba do-
ktora Paula. Czyżby jeszcze jeden dowód żywotności 
„Iaullzmu"t... 

przekonania, przeciwstawiając się wytkniętym 
później błędom... nigdy nie zgodzili się na wypacze-
nia występujące w ówczesnej polityce kulturalnej, 
czego dowodem jest ich ośmioletnie milczenie; nie 
wystawili żadnych „Brygad szturmowych"... A jed-
nak są wśród nich przedwojenni działacze partyjni, 
są więźniowie Berezy". 

Sandauer mówił o twórcach, którzy przyszli do 
rewolucji, nim rozpoczęło się panowanie doktora 
Fula, którzy zetknęli się z nim już jako ludzie 
dojrzali i świadomi swych celów. Ale byli jeszcze 
inni, o których chciałabym przypomnieć. Byli ró-
wieśnicy „Grenady", dla których porachunki z do-
ktorem Faulem są również gorzkie, choć z innych 
dokonywane pozycji. 

W literaturze minionego dziesięciolecia weszło 
w modę określenie: „wahający się inteligent". 
„Wahający się inteligent" mojego pokolenia był to 
człowiek o skąpym, przeważnie bardzo skąpym do-
świadczeniu lat przedwojennych i ciężkim, nieraz 
zbyt ciężkim do udźwignięcia intelektualnego i mo-
ralnego — bagażu czasów nieludzkich. Koleje jego 
były różne: po goryczy „polskiej jesieni" prowadzi-
ły przez obozy, więzienia, oddżiały leśne, w naj lep-
szym razie przez poniewierkę materialną i t a jne 
komplety uniwersyteckie. Wiad.omo, że miał obcią-
żenia i jakie obciążenia: „szlachecką" genealogię 
polskiej inteligencji, kult dla Zachodu, dla polityki 
i kultury Zachodu, opory wobec Związku Radziec-
kiego, skłonność do upat rywania w humani ta rnym 
liberalizmie ostatniego wyrazu postępowości. Ale też 
miał rozum i serce, które kazaiy mu odwracać się 
że zgrozą od przejawów obcego i rodzimego fa -
szyzmu, które otwierały mu oczy na rachunki 
krzywd w ojczyźnie i konieczność ich wyrównania, 
które mówiły mu, że musi dokonać wyboru pomię-
dzy dwoma ścierającymi się siłami swej epoki — 
i podpowiadały m u słuszny wybór. 

Jego rówieśnicy z „Grenady" wyboru tego do-
konali zawczasu — może mieli mniej obciążeń, mo-
że bardziej spragnieni byli autorytetu. A może póź-
niej trafil i na swego doktora Faula. Na doktora 
Faula, który stanął jak wrogi cień na drodze „wa 
hających się" do rewolucji. Na ich różnych drogach 
do rewolucji. 

Wielu z nich, bardzo wielu, było szeregowymi 
żołnierzami Armii Krajowej . Ci, którzy nie byli, 
mieli w AK braci, przyjaciół, bliskich. Z sławetnego 
plakatu, wykoncypowanego w którymś z. faulow-
skich instytutów czy jakiejś pra-komórce, dowie-
dzieli się, że- są wszyscy „zaplutymi kar łami 
reakcji". I na tym, jak wiadomo, sp rawa się nie 
skończyła. Osąd, formułowany przez Faula czy 
kogoś z jego dobranych współpracowników, napięt-
nował ich, jak dawnymi czasy piętnowano prze-
stępców. Piętno jątrzyło się lata całe w oczekiwa-
niu na bilans późnej sprawiedliwości. P rawda , 
że niektórzy przeszli w tych latach na pozycje wro-
ga: ale czy wina była tylko po ich stronie? 

Inni pochodzili z terenów, o których dziś mówi 
Się, ze były widownią dyskryminacji narodowej 

24 



wobec Polaków. Niech jedne fakty nie przesłania-
ją nam nawet na chwilę innych faktów mniej istot-
nych: były to najpierw tereny dyskryminacji sto-
sowanej p r z e z Polaków. Tam w latach wojny 
mieliśmy poznać do końca straszliwy smak niena-
wiści, jaką ciemiężeni odpłacali ciemiężcom. Ale 
nie umniejszało to goryczy tych, często najbmiej 
winnych, którzy z kolei padali ofiarą prześladowań 
norodowościowych ze strony ludzi, głoszących szla-
chetne hasło internacjonalizmu. Wielu z zesłańców 
wróciło potem do ojczyzny w mundurach Odrodzo-
nego Wojska Polskiego. W stepach i lasach Azji 
niejeden z nich odnalazł swoją drogę do rewolucji. 
Ale u niejednego też na dnie świadomości pozostał 
osad krzywdy, która o ileż rychlej poszłaby w nie-
pamięć, gdyby doktor Faul nie uznał jej za niebyłą, 
gdyby nie jątrzył jej wyrafinowaną metodą prze-
milczenia. Tak, jak milczał o losie KPP. 

Te dwie sprawy były może najboleśniejsze, by-
ły jak zadry, które wyrwać można tylko z strzę-
pem żywego ciała. Ale były też sprawy inne; 
w których szło o coś jeszcze może ważniejszego. 

Zrozumiejcie, proszę, jedno: dla „wahających 
się" rewolucja nie była jeszcze sprawą najbliższą, 
mogła się nią dopiero stać i sądzę, wierzę, że dla 
wielu byłaby się stała znacznie prędzej i w całej 
pełni, gdyby na drodze ich nie znalazł się 
doktor Faul z swymi nieodstępnymi totumfa-
ckimi — podskakiewiczami. Gdyby między Dokto-
rem a „wahającymi się" nie szło o rzecz dla nich 
jakoś "najważniejszą — o sumienie. Tak, w grę 
wchodziło tylko byle • sumienie byle kanalii, jak 
to ładnie określił Brandys, ale było to jednak ich 
sumienie, i mimo wszystko woleli iść za jego gło-
sem, niż zdawać się na „węćh i słuch" (znów cy-
tuję autora „Grenady"). 

Wśród „wahających się" mego pokolenia byli 
oczywiście ludzie bardzo różni zdolnościami i stop-
niem talentu: od wybitnie zapowiadających się mło-
dych twórców, poprzez „speców" różnych dziedzin, 
do zwykłych, „szarych" inteligentów pracujących. 
Im byli zdolniejsi, l tym rychlej i bardziej bezpo-
średnio zetknęli się z Doktorem. A raczej nie, nie 
z Doktorem — z jego cieniem i głosem.-W życiu 
rzeczywistym spotkali nie symbole, ale konkret-
nych ludzi, z którymi łączyły ich wielorakie więzy. 
Byli to niejednokrotnie ofiarni działacze rewo-
lucji, ludzie zahartowani, doświadczeni, o dużej 
wiedzy teoretycznej i praktycznej, a często — lu-
dzie uroczy w kontakcie osobistym. „Wahający się", 
podobnie jak członkowie „Grenady", wyszli z lat 
wojennych z sercem pustym lub znużonym niena-
wiścią, a za wielki to ciężar dla lat dwudziestu czy 
dwudziestu paru. I oni chcieli wierzyć i kochać, im 
także głowy płonęły, i oni szukali Prawdy Obiek-
tywnej, i oni chętnie szliby za Autorytetem. Jak 
powiedziałam, życie stykało ich z ludźmi mądry-
mi i zaprawionymi w trudzie rewolucyjnym. „Wa-
hający się" chadza do nich z swymi pytaniami, 
z swymi wątpliwościami, z swą rozterką — z pro-
blemami „inteligenckich pięknoduchów". I nagle 

z ust ludzi, którzy dawali im niekłamane dowody 
życzliwości, byli często ich opiekunami, patrzyli 
im prosto w oczy, ściskali dłonie — nagle z ich 
ust rozlegał się głos Doktora Faula, za znajomym 
i bliskim obliczem majaczył nagle cień postaci 
nieuchwytnej i w tej nieuchwytności nieludzkiej 
— cień Faula. Czasami Głos przekonywał ich, 
podobnie jak przekonywał członków „Grenady", 
rozmówcy górowali przecież nad nimi dojrzałością 
i wiedzą, a Doktor był na pewno bardzo inteli-
gentny. Ale argumenty nie sięgały w głąb serc 
i umysłów. Wystarczyło wyjść z gabinetu, gdzie 
toczyła się rozmowa, wystarczyło, że przebrzmiały 
echa perswazji, a znów powracały dawne wątpli-
wości: czy pół-prawdy nie prowadzą nieuchronnie 
do całych kłamstw? czy kłamstwo może służyć 
prawdzie? czy słowa ostoją się faktom? czy dog-
mat zastąpi rozumowanie? czy cytaty starczą za 
argumenty? czy za zewnętrznymi objawami ceza-
ryzmu nie idzie jego istota? czy w stosunku do 
naszej epoki nie obowiązuje krytycyzm, stosowa-
ny do minionych? czy lud, dla którego tworzył 
Homer i Arystofanes, Molier i Szekspir, Hugo 
i Mickiewicz — czy lud jest dzieckiem? czy my 
jesteśmy dziećmi?... 

Wątpliwości stawały się jeszcze dotkliwsze, gdy 
przez drzwi gabinetów, które dla „wahających się" 
nie zwasze bywały otwarte, wchodzili bez puka-
nia Miernik i Swatkowski. Gdy wychodzili stam-
tąd z dostojnymi minami wtajemniczonych, któ-
rzy posiedli Prawdę-Ostateczną-Na-Danym-Eta-
pie. A etapy zmieniały Się tak szybko, że nie po-
dobna było nadążać za nimi tym, którzy nie 
chcieli odfajkowywać, własnych myśli i przekonań. 

Raz jeszcze proszę, zrozumiejcie: rewolucja nie 
była dla nich jeszcze sprawą najbliższą. Ci, dla 
których była, nie dostrzegali może w całej wyra-
zistości Faulów, Mierników i Swatkowskich. 
.„Wahającym się" Faul niejednokrotnie przesła-
niał rewolucję. 

Ale przecież mimo wszystko „wahający się" do-
konali wyboru. Wybrali jgSg nieraz kosztem wy-
obcowania się z własnego środowiska — że nie bę-
dą p r z e c i w k o rewolucji. Wybrali (to naprawdę 
nie byli panowie z bródkami) nie stoliki kawiar-
niane i zarobki z lewej ręki, ale pracę na codzień. 
Oni, „spece", do których rewolucja nie miała peł-
nego zaufania, w małoduszności swej postawili so-
bie program minimum: uczciwej roboty. 

Tak, ich współodpowiedzialność za swoją epokę 
była tylko, współodpowiedzialnością milczących. 
Tak, nie przelewali k rwi za rewolucję, nie oddali 
jej całego serca, oddali jej tylko ręce. Tak, zatrzy-
mali się w pół drogi, ale kto wie, ilu z nich cof-
nęło się nie przed czerwonym sztandarem, ale 
przed Faulem i jego Prawdą, a raczej przed 
Faulem i jego kłamstwami. Przed Faulem, który 
-odebrał im młodość, bo odebrał im prawo do szu-
kania prawdy, do świadomej walki o nią, bo zdu-
sił w nich rewolucyjny płomień, nim zdążyli za-
płonąć. 
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Czy teraz rzeczywiście zacierają recę i mówią 
z uśmiechem triumfu: A myśmy dawno wiedzieli? 
Mnie się zdaje, że raczej milczą z zażenowaniem 
wobec cierpienia tych, którzy n a p r a w d ę prze-
żywają swoje trzęsienie ziemi, bo i oni sami prze-
cież po tej ziemi stąpali i przykładali się do jej 
uprawy. Że milczą z niesmakiem wobec Swatkow-
skich i Mierników, którzy wymachując zielonymi 
kapeluszami wykrzykują znów gromko hasła „no-
wego etapu"... 

Na miejsce obalonych mitów nie twórzmy no-
wych i nie szukajmy wrogów tam, gdzie są — przy-
najmniej potencjalni — sprzymierzeńcy. Zachęca-
jąc do samodzielnego myślenia, nie wymyślajmy 
od „hien", „kanalii" i „kołtunów" tym, którzy 
w miarę swych możliwości dawniej już w nie-
sprzyjających temu warunkach — usiłowali myśleć 
samodzielnie. Pamiętajmy o prawdzie wypowie-
dzianej przez któregoś z francuskich pisarzy: 
oprzeć się można tylko na tym, co stawia opór. 

Anna Jakubiszyn 

J e r z y K r z y s z t o ń 

K I O S K 

Stał poręcznie, tuż za rogiem, o kilka kamienic 
przed biurem, gdzie odsiaduję swoich osiem go-
dzin na dobę. Zielony i schludny, z tabliczką spół-
dzielni inwalidów. Co rano idąc do pracy kupo-
wałem tu dwadzieścia „sportów" i zapałki. Za 
szybkami, ściśnięte to jak śledzie w beczce — bo 
to była istna ciupka, a nie porządny kiosk — sie-
działo dwoje właścicieli. On był trochę podobny 

do naszego naczelnika: myślące czoło (bo ' nasz 
naczelnik to głowa!), spokojne oczy, potężny kark, 
— i tak samo rzadko się uśmiechał. Ona... No, 
cóż, w przelocie, jak się człowiek boi spóźnić do 
praey, nie czas przyglądać się ludziom i wszystko 
spbie w pamięci zapisywać. Tyle przy tym co-
dziennym kupowaniu spostrzegłem, że rzadko wi-
dywała słońce, bo była całkiem blada. Zimą im 
w tej ciupce chy.ba było ciepło, jak się tak wza-
jemnie ogrzewali, ale latem, żeby w takim ścisku 
wytrzymać,.. Aż mnie skorciło kiedyś, jak odbiera-

łem 'swoje dwadzieścia „sportów" i zapałki, zapy-
tać przez te nagrzane szybki: 

— Nie jest tu państwu za ciasno? 
Na to ona zamrugała oczami i powiada, pamię-

tam jak dziś: 
— Dałby Bóg taką ciasnotę do samej śmierci. 
Tak właśnie powiedziała, a on poważnie skinął 

głową, zupełnie jak naczelnik, i nagle się uśmiech-
nął. Zębów miał kilka złotych, porządne korony, 
widać było, że im ten interes dobrze szedł. A mo-
że miał je sprzed wojny, nie wiem. W każdym 
razie zauważyłem, że co sobotę pisał ołówkiem na 
odwrocie pudełka „wczasowych", a ona zagląda-
jąc mu przez ramię — czytała, taka zadowolona 
jak nigdy. Widocznie dobrze im się co tygodnia 
targowało. 

Z czasem była już między nami taka zażyłość, 
że jak mi zbrakło gotówki przed pierwszym, mo-
głem brać swoje „sporty" i zapałki na kredyt. Tak 
mnie znali, że uchyliwszy kapelusza kładłem 
pieniądze bez słowa, bo ani mi w głowie nie pow-
stało, że dadzą mi papierosy nie te, co lubię. 
Wiedzieli, że palę tylko „sporty". Zawsze też trzy-
mali dla mnie te z radomskiej wytwórni, najlepsze. 
Nie zdarzyło się, żeby mi podsunęli „czyżyny", 
zjełczałe paskudztwo. Nawet prasa o tym pisała. 

Przyjemnie, że i mój służbowy wyjazd i urlop — 
jak przystało — odnotowali. Zawsze człowieka ce-
nią. 

— Dawnośmy pana nie widzieli. Mąż myślał, 
że — nie daj Boże — choroba się jakaś do pana 
przyplątała. Ale taki opalony, widać, że z urlopu. 
Wypoczął pan chociaż? 

— A wypoczęło się, wypoczęło — odpowiedzia-
łem uchylając kapelusza. 

A on poważnie kiwał głową i tak mi w tym na-
czelnika przypominał. 

Tak to. się zżyłem z tymi ludźmi, choć widzie-
s t S I g l e d w i e Pi®S minut na dobę. W tym so-
cjalistycznym pośpiechu, gdy człowieka bez przer-
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wy do pracy gonią, kiedy wszystko jest takie nie-
pewne, dobrze wiedzieć, że jak się wyjdzie zza ro-
gu, o kilka kamienic przed biurem, jest kiosk, 

' schludny i zielony, w którym człowiek zawsze 
dostanie swoich dwadzieścia „sportów" i zapałki. 

Trzeba trafu, że w poniedziałek lecę do biura, 
późno, bośmy urządzili w niedzielę małego po-
kerka, patrzę — a tu kiosk zamknięty. Żadnej 
karteczki, żadnego „wyszliśmy do hurtowni" — 
nic deski zasunięte, sztaba na. kłódce, zamknięty 
i koniec. Taki pech! Musiałem pożyczyć parę gro-
szy od referenta w, sekcji zaopatrzenia, choć się 
krzywił jak zwykle. 

Następnego dnia widzę — jest na kiosku klep-
sydra. Czytam. To on. Na pewno — sercowy. Te-
raz wszyscy umierają na' serce. Nazwiska dobrego 
nie miał, jakieś pospolite. Szkoda, porządny czło-

• wiek, podobny do naczelnika. 
Nikt kiosku nie otwierał może tydzień, a może 

i więcej. Zacząłem kupować „sporty" na placu, 
koło przystanku, ale mi przekupka pchała do ręki 
„czyżyny"! Jak jej grzecznie zwróciłem uwagę, 
ona do mnie: „Po co ta mowa? — powiada — Fa-
bryka jestem, czy co?" 

Tom się ucieszył, jak zobaczyłem wreszcie za 
rogiem i te szybki połyskujące i odsłoniętą ta-
bliczkę spółdzielni inwalidów. Zdjąłem kapelusz 
i położyłem pieniądze — zwyczajnie — bo i cóż 
było mówić? 

A ona — zmizerowana bardzo, jakby posiwiała 
— patrzy na mnie i podaje mi paczkę... „wczaso-
wych!" Oczy ma' takie zapłakane. Pomyliła się, 
takie zmartwienie... Trudno. Nie wypomnę, nie 
wypada. Trudno. Chowam „wczasowe" do kieszeni. 

Ona na to mruga tymi czerwonymi oczami i mó-
wi: 

— Ależ nie, proszę pana. Przecież pań pali 
„sporty". Niech pan... zobaczy, co tam jest na-
pisane... 

Wyjmuję pudełko z powrotem, patrzę, na odwro-
cie — pismo ołówkiem... 

— Jutro pójdziemy nad Wisłę... 
Odczytałem to tak głośno, aż jakaś paniusia, co 

szła po zakupy, roześmiała się, bo .wyszło, jakbym 
się ja z nią, z tą zapłakaną wdową — umawiał! 

To ostatnie jego słowa, proszę pana. 

— I... pani je zapisała? — powiedziałem, bo 
przecie trzeba było cokolwiek powiedzieć. 

Znów popatrzyła na mnie, znów zamrugała, ta-
ka zdziwiona. 

— Więc pan nie zauważył...? 
Spoglądam na zegarek: siódma pięćdziesiąt sześć. 
— Owszem — powiadam — Owszem, zauważy-

łem, że pan... Kazimierz — niezręcznie to wyszło, 
takie spoufalanie się z nieboszczykiem tym imie-
niem, com zapamiętał z klepsydry — ...zapisywał 
na pudełku tygodniowi rachunki... Bilanse... 

— Rachunki? Mój Boże, rachunki... Więc pan 
nie wie, że mąż... nie mówił? Tak, proszę pana. 
Stracił mowę od powstania, jak nas przysypało na 
Nowym Świecie... 

— Rzeczywiście. Takie nieszczęście. Pani rozu-
mie... d y s c y p l i n a pracy. Pani daruje... Zer-
kam ukradkiem na zegarek: siódma pięćdziesiąt, 
siedem. Za trzy minuty zabiorą listę do personal-
nego. Zwracam czym prędzej pudełko. Łapię swo-
je dwadzieścia „sportów" i zapałki. Kłaniam się.. 

— Proszę pana... 
•— Słucham — mówię — Słucham. 
— Proszę pana... Pan jest starym klientem, sta-

ry klient to jak przyjaciel... 
— Tak. Tak. Oczywiście. 
— Do kogo mam się zwrócić jak nie do... 
— Słusznie. Tak. 
— Proszę pana... 
— Słucham! 
— Niech pan zabierze... Pracować nie mogę, nic 

robić nie mogę, pieniądze mi się... płaczę i pła-
czę, co popatrzę, to i płaczę... Pan zabierze... 

Do dziś trzymam pudełko w swoim biurku. Upy-
cham w najciemniejsze ką ty szuflady, przykładam 
aktami, ale zawsze nawinie mi się przed oczy 
najmniej spodziewane. Dziś, uradowany pod-
wyżką, porządkowałem papiery (awans o dwie 
grUpy! _ naczelnik to tęgi łeb), a tu znów te sło-
wa: Jut ro pójdziemy nad Wisłę! To nie do wytrzy-
mania. To może człowieka rozstroić. Jutro pój-
dziemy nad Wisłę! Nie. Spalę je, dziś je spalę. Nie 
ma rady. Albo wrzucę do kosza. 

Jerzy Krzysztoń 
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Z y g m u n t M i k u l s k i 

S E N 

t t f p P & S p — 

i 4 f h F 
A do tej drogi musi być już blisko — 
może za drzewem, może za czekaniem, 
noc patrzy w księżyc, jak kudłate psisko. 
Łąki muzyczne. To już wiesz: Cyganie. 

Mkną konie mroku rozgrzane i kare, 
kwitnienie w sadzie: upływ białej krwi. 
Cyganie w wieczór włożyli gitarę, 
tytonie wstają i motyle i 

gwiazdy spadają w wiśnie i czereśnie, 
księżyc odchodząc noc powierza płotom. 
Latają pszczoły i zbierają we śnie 
z cygańskiego grania brzęczenie i złoto. 

To już ta droga. Zagubione koła 
stoją oparte o sen i o mech. 
Pachną zielone i zielone zioła 
zapachem skrzyń i zapomnianych ech! 

A jeszcze dalej nic nie było więcej. 
Znasz rzeczy, które są nie wiedzieć jakie. 
Ręce muzyczne — to są twoje ręce, 
mak jak film z deszczu to sen sypie makiem. 

K a z i m i e r z A n d r z e j J a w o r s k i 

Dziś wiersza nie napiszę. Po co mącić ciszę, 
co rozlała się w sercu mym pełnią spokoju. 
Zamknę oczy. Jam — jeleń. Przez myśli komysze 
łanią skraSniesz się do wodopoju. 

Już cię mam. Już cię trzymam. Nie wyrwiesz się łatwo 
Księżyc wschodzi nad chmurą, trzcina ciemni się buro 
gwiazdy błyszczą już pierwsze. 
Jeleń łania, komysze - wszystko wtapia się w cisze 
Juz płyniemy oboje snu tratwą. 

Zygmunt Mikul 

PRZED ZAŚNIĘCIEM 
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DO ERATO 

Krato, z sióstr dziewięciu najbardziej wybrana, 
oto pali ofiary ci niegodny czciciel: 
od poranka do nocy, od nocy do rana 
w rytm pieśni twej kształtować usiłując życie. 

Czy jesień deszczem płacze, czy styczeń się śnieży, 
w majową noc słowiczą, w rozbrzęczone lato 
u stóp twych wciąż wyznawca bałwochwalczo leży, 
z sióstr dziewięciu najbardziej wybrana, Erato. 

O N O 

Nie szukałem — przyszło samo. 
Staw był cichy i skupiony, 
w sobie samym zatopiony. 
Poruszyło nagle tamą. 

J rozwarły' się upusty, 
i zawrzało rwącą wodą, 
zakipiało wiosną młodą 
na świat chłodny, zły i pusty. 

Nie czekałem i— z góry spadło 
i dmuchnęło w popielisko, 
i buchnęło znów ognisko 
ozłacając twarz pobladłą. 

I piekielne czyniąc czary 
rozżagwiło łuną chmury, 
aż dym leciał siwopióry 
od ogniska, od ofiary. 

Woda — żywioł, żywioł — ogień, 
rozszalały się żywioły: 
szum radosny, trzask wesoły 
na uciechę leśnych bogiń. 

Odmęt porwie, płomień spali, 
lecz nad wirem, ponad łuną 
ktoś potrąci mocno sfruną 
i podniesie, i ocali. 

Kazimierz Andrzej Jaworski 



S P R A W A N I E T Y 
NIKT NIE WIEDZIAŁ 

Stają kolejno przed stołem sędziowskim. Jest 
ich pięciu. Dwaj siedemnasto-, trzej szesnastoletni 
chłopcy, uczniowie wieczorowej szkoły podstawo-
wej dla pracujących. 

Sędzia odczytuje akt oskarżenia- Lista dokona-
nych lub usiłowanych przestępstw jest długa. 

Kradzież czterech torebek dalhskich pozostawio-
nych na parapecie okna kawiarni „Lublinianka", 
piętnastu kilogramów kiełbasy z restauracji , ośmiu 
i pół (!) par obuwia, czekolady, papierosów, wina 
i pieniędzy z kiosków- Padają nazwy ulic, na któ-
rych dokonano włamań. Krochmalna, M. Buczka, 
Młyńska, 1 Maja i wreszcie Aleje Racławickie. 

Stoją przed stołem sędziowskim „fachowcy" od 
kiosków. 

Do winy przyznają się, ale jak do tego doszło? 
Kręjfy, dobrze zbudowany Ryszard Nóżka mocno 

zaciska ręce, aż skóra na palcach s ta je się zupełnie 
biała. Z niepokojem ogląda się. na siedzących poza 
nim kolegów. Na pytanie, kiedy dokonał po raz 
pierwszy kradzieży, wzrusza ramionami i spogląda 
spod oka ,na papiery leżące na stole, a potem na 
twarz sędziego- Odpowiada niewyraźnie, monosy-
labami. 

— Kto wpadł na pomysł kradzieży torebek 
z okna kawiarni? 

— Nie pamiętam — rzuca ostro-
Wśród przytłaczającej ciszy słychać ciężkie 

westchnienie matki. 
— Więc jak to było? 
Sędzia Górna badawczo patrzy w oczy, które 

umykają gdzieś w bok lub uparcie tkwią w podło-
dze. 

Trudno, bardzo t rudno odpowiada się na takie 
pytanie. Kradło się jakoś łatwiej, ale gdy trzeba 
teraz opowiedzieć o tym, to tak ciężko... — 

— Weszliście do kawiarni? 
— Nie-. Okna wychodzą na ulicę. Jedno było 

otwarte wtedy. Leżała na nim torebka, a myśmy 
tam stali-.. 

— I ty zaproponowałeś,- żeby ukraść? 
— Nie. Przechodził jakiś człowiek i powiedział: 

co, może torebkę chcecie ukraść? To myśmy po-
myśleli, że przecież można.-. 

— Czy wszystkie cztery ukradliście tego samego 
dnia? 

— Nie. Każdą innego dnia... 
— Dlaczego dokonywałeś kradzieży? 
Milczy-
— Nie wstydziłeś się tego?. 
Znowu milczy, a po chwili ponownie wzrusza 

ramionami. 
— Tak się kradło... 

Siedzi czujnie każdy ruch ręki sędziego. Matka 
nie wiedziała o tym. Pracował w hucie szkła i za-
rabiał pięćset złotych. Tuż przed aresztowaniem 
był już palaczem i miał otrzymywać tysiąc sto 
złotych. Do ZMP? Nie, nie należał- Książki? Mało 
czyta, ale lubi te o walkach i przygodach, a „Biały 
bra t" to dobra książka, a wódz Indian podobał mu 
się, bo chciał pokoju, nie chciał walczyć. 

Przed stołem staje Waldemar Augustynowicz, 
nad wiek wyrosły, szczupły jasno-blondyn. Twier-
dzi, że do kradzieży namówił go Nóżka. Czy myślał 
o obraniu sobie zawodu? Tak. Chciał postać szo-
ferem, ale był za młody. Do ZMP nie należał. Co 
porabiał w wolnych chwilach? 

— Chodziłem po dworze..-
— Czytałeś książki? 
Nie. Miał nawet ochotę czytać, ale ładne, zresztą 

nie miał ich skąd wziąć. 
Z głośnym westchnieniem s ta je rumiany, ładny 

chłopak i nerwowo zagryza wargi. Kazimierz 
Król przeżywa głęboko. Inicjatorem wypraw 
był Nóżka." Opowiadał mu, że już „obrobił" jeden 
kiosk i poszło. Czy nie bał się? Tak. Kazik bał się, 
bo jak złapią, to wstyd- Nie, o tym, że to czyjaś 
krzywda, jakoś nie pomyślał wcale. Dopiero jak 
od pozostawionej świeczki spłonął kiosk przy Ale-
jach Racławickich, to pomyślał, że trzeba z tym 
skończyć. Co robił w wolnych chwilach, sam nie 
bardzo wie. Książek nie czytał, bo po co? Czy 
rozumie, co to jest zło? Pewnie. Kiedyś tak się 
złożyło, że uratował życie człowiekowi, k tóry był-
by się utopił, A przecież, gdyby wtedy Kazik 
patrzył tylko i nie pomógł, to byłoby zło... 

Stanisław Żebroń to sierota. Jes t drobny, o by -
strych, inteligentnych oczach. Odpowiada śmiało 
i zdecydowanie- Kradł z namowy. Czy nie myślał 
o tym, żeby przestać? 

— Tak, ale to było... bo ja wiem... jeszcze gorsze 
jak tchórzostwo. Bałem się, że jak odejdę od nich, 
to mnie będą bili. Nóżka nie bardzo był dla mnie 
dobrym kolegą i mnie się nikt nie bał. Chciałbym 
się uczyć. Interesują mnie książki naukowe. 

— Jakie na przykład? 
— Czytałem ostatnio Kalinina „Wychowanie 

komunistyczne". 
— Jaka treść te j książki? 
— Jak żyć, żeby być dobrym człowiekiem. A ja 

chcę być człowiekiem. 
Pracował cztery miesiące w SP i p ragną ł zostać 

traktorzystą, ale nie mógł uzyskać metryki uro-
dzenia, więc nie przyjęli na kurs. Ukończył nato-
miast kurs języka rosyjskiego pierwszego stopnia. 
Do ZMP należał tam, w SP, ale po powrocie za-
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L K O M Ł O D Z I E Ż Y 
przyjaźnił Nóżką i pozostałymi, więc o ZMP 

^ d y s t e i " Grzegorczyk jest niski, blady o za-
s t r a s z o n y c h oczach. Odpowiada monosylabami 

etóem Początkowo chodził z mmi na kradzie-
że ale później to już bał się. Zaciska usta i ner-
kowo szuka po kieszeniach chusteczki. Podnosi 
ją nagle do oczu, z których płyną ł a p Nie, me 
zrobi już tego nigdy... 

Nóżka i Augustyniak wymieniają znaczące spoj-
rzenia i ironiczne uśmieszki. Ale mężczyzna z tego 
Władka..-

Rodzice oskarżonych są zdziwieni, zaskoczeni, 
o niczym nie wiedzieli, bo skąd? Synowie byli 
dobrymi dziećmi. 

Matka Nóżki, wdowa, twierdzi, że to koledzy 
wciągnęli jej syna na złą drogę. Czy wiedziała, 
jacy to koledzy, czy znała ich? Syn mówił, że to 
dobrzy koledzy, więc mu wierzyła. 

Matka Augustynowicza wiedziała wprawdzie, 
że jej syn ma za dużo papierosów, ale powiedział, 
że nie kosztują go drogo, więc się uspokoiła. Ojciec 
nie miał czasu zająć się chłopcem, bo pracuje na 
dwie zmiany. Że na wódkę ma czas? No, jak są 
imieniny, to trzeba. 

Imieniny wypadały dość często, kilka razy 
w miesiącu, a tymczasem syn siedzi na ławie 
oskarżonych. 

Gdy obrońca pyta, czy znalazłby czas dla syna, 
gdyby go zwolniono, odpowiada szybko, że tak, 
że rzuciłby-nocną zmianę, a pozostał przy dziennej 
tylko-

Rodzice Króla zgodzili się na to, by ich syn 
przeniósł się ze szkoły dla pracujących do szkoły 

wieczorowej, chociaż nie pracował nigdzie, Doga-
dzało im to, bo mógł pomagać w domu (mają 
4 ha ziemi), a nawet od czasu do czasu wyjechać 
końmi na „zarobek" za ojca. 

Kiedy Władek Grzegorczyk oświadczył matce, 
że nie będzie chodzić do szkoły specjalnej, ponie-
waż się wstydzi, nie zaoponowała. Chłopak się 
uparł i sąsiadka ' powiedziała, że nie wszystkie 
dzieci muszą się uczyć. Ojciec twierdzi, że opie-
kował się dostatecznie, bo zarobki oddawał żonie 
i zawsze pytał, gdzie jest chłopiec, jeśli nie zastał 
go w domu. 

Rodzice są bardzo zdziwieni, gdyż nic nie wie-
dzieli. 

Dopiero teraz, na rozprawie okazało się, że to 
nie tylko sprawa ich dzieci, ale i ich samych. 
Tolerancją i naiwnym zaufaniem dopomogli swym 
synom do tego, że siedzą na ławie oskarżonych 
jako pospolici przestępcy, złodzieje i włamywacze, 
jako członkowie zorganizowanej szajki, która 
z czasejn przekształciłaby się w bandę nie waha-
jącą się przed niczym. 

A zaczęło- się od tego, że chłopcy nie wiedzieli, 
co robić w wolnych chwilach, jak spędzić czas. 
Wałęsali się, łazili i gdy nadarzyła się sposobność, 
ukradl i torebkę. Udało się. Trzeba teraz kioski. 
A rodzice nie wiedzieli i szkoła także, i instytucje, 
w których niektórzy z nich pracowali. 

Sąd skierował młodocianych przestępców do 
domu poprawy. Grzegorczyk, jako opóźniony 
w rozwoju, został zwolniony. 

zar 

M a r i a S z c z e p o t u s k a 

TRUDNI RODZICE 

W budce, która na stacji Puławy—Miasto jak 
może, tak udaje przystanek kolejowy, czekaliśmy 
na pociąg: pijany, koza i ja. Żelazny piecyk sto-
jący po środku zbitych z desek ścian, dla ciepła 
chyba oklejonych plakatami, przemarzł do samego 
rusztu. Dawno tu widać nie palono, bo wiatr, który 
z diabelską złośliwością wślizgiwał się w rurę, 
wydmuchiwał na poczekalnię nie popiół ani sadzę, 
tylko rdzę. Widocznie rura pordzewiała nawet od 
środka. 

Koza chwiejąc chudym pyskiem ze smutkiem 
patrzyła na swego właściciela, trzymającego ją na 
sznurku. Właściciel oparty plecami o nadszarpany 
plakat, na którym bardzo obrazowo wyobrażone 
były skutki pijaństwa, to mruczał coś, to zasypiał. 

Była godzina 23 min. 15, mróz skrzypiał w jakichś 
krokach, które przechodziły obok niegościnnej po-
czekalni, i trudno, było sobie wyobrazić, co o tej 
porze, zimą, robi tu człowiek z kozą. Chyba nie 
wyprowadził jej na t rawkę. 

Nagle zadudniły szybkie, drobne kroki. Drzwi 
pchnięte z rozmachem omal nie wyskoczyły z za-
wiasów i do poczekalni wpadło dwóch chłopców. 
Starszy miał chyba dziesięć lat, młodszy siedem 
czy osiem. Obaj z wielkim zainteresowaniem po-
chylili się nad czymś. Młodszy, nawet przykląkł. 

— Cholera, zsuwa się i zsuwa — powiedział 
starszy. 

— Sznurowadło pękło. 
— Zwiążę-
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— Nie zwiążesz. Za krótkie. 
Rozejrzeli się po poczeKalni. Miny mieli poważ-

ne i zaaferowane. Jedna, jedyna łyżwa, z k tóre j 
korzystali we dwóch prawdopodobnie w ten sposób, 
że gdy jeden się ślizgał, drugi biegi obok, nie 
chciała dłużej trzymać się na nodze. Sznurowadło, 
k tóryn \ były związane dawno podarte rzemyki, 
pękło. Starezy jeszcze raz rozejrzał się po pocze-
kalni. 

— Pat rz , — powiedział — ojciec ma drugą. 
A wykręcał się że, zgubił. Kłamie. 

Ześliznął się z ławki, podszedł do właściciela 
kozy, położył obok niego łyżwę z podar tymi rze-
mieniami, a drugą, która sterczała z kieszeni uś-
pionego, wyciągnął zdecydowanym ruchem- Chłop-
cy umocowali łyżwę na nodze starszego i wybiegli. 
Właściciel kozy poruszył się. Widocznie zdawało 
mu się, że rozmawia z żoną, bo podniósł głos: 
Jak ja biorę dzieci pod opiekę, to czego ty się 
czepiasz? Ty byś wszystkich na łańcuchu... 

Ą więc prawdopodobnie to był jego pomysł — 
ten spacer z kozą i to wyprowadzenie dzieci o pół-
nocy na ślizgawkę. Schowana łyżwa to dalszy ciąg 
pi jackiej konsekwencji . 

Właśnie zagwizdał pociąg. Wyszłam na peron. 
Pociąg miną ł semafor i wjecha ł na stację. Była 
godzina 23 min. 30. 

* • • ' • 

Scenę zaobserwowaną na stacji w Puławach 
opowiedziałam znajomej nauczycielce. Cały czas 
kiwała głową. 

— W pedagogice istnieje te rmin — powiedziała 
wreszcie — t rudne dziecko. W węższym zakresie 
oznacza on dzieci, które z r a c j i wrodzonych dyspo-
zycji psychofizycznych są t rudne do wychowania, 
w szerszym także te, k tóre od małego były źle 
wychowywane w domu i u których z biegiem la t 
coraz t rudnie j wykorzenić złe nawyki. Właściwie 
powinien być także drugi termin — t rudn i rodzice. 
Ojciec, o k tórym pani opowiadała, n iewątpl iwie 
należy do tej kategorii. 

— Czy dużo jest takich właśnie „ t rudnych ro-
dziców"? 

— Nie mogłabym ustalić procentu. Zresztą m y , | 
nauczyciele, tylko w przybliżeniu wiemy, czy ro-
dzice dobrze, czy źle wychowują swoje dzieci. 

Oczywiście rzucają się w oczy jaskrawsze, bar-
dziej charakterystyczne wypadki- Kiedy dziecko 
źle zachowuje się w szkole, zaniedbuje naukę, 
kontaktujemy się z domem i wtedy najczęściej 
wychodzi na jaw, że nie dziecko jest winne, ty lko 
albo złe warunki, albo brak opieki nad nim! Naj -
częściej, mówię, bo za nieumiejętność poprowa-
dzenia naprawdę trudnych dzieci, które od małego 
przejawiają złe skłonności, nie można zrzucać od-
powiedzialności na rodziców. To są jednak dość 
rzadkie wypadki i takie dzieci zawsze można skie-
rować do szkół specjalnych. Najważniejsza jednak 
sprawa to sprawa dzieci normalnych, od małego źle 
wychowywanych w .domu. Powtarzam, nawet 
W mojej klasie trudno by mi określić, jaki one 

stanowią procent ogólnej liczby uczniów. Jeżeli 
weźmiemy pod uwagę tylko na jczarn ie j sze p rzy -
kłady, to procent ten nie będzie wysoki, będzie 
się waha ł od 5 do 10. Wystarczy to j ednak , żeby 
służył jako sygnał ostrzegawczy. Chodzi przecież 
o dzieci. A trzeba też przyznać, że ogólny poziom 
wychowania zarówno domowego jak szkolnego 
jeszcze dużo pozostawia do życzenia. 

* ' -

Z a j m i j m y się więc t r u d n y m i dziećmi i ich ro-
dzicami na razie ty lko z j edne j szkoły. 

Szkoła podstawowa, o. k tó re j mówimy, mieści 
się w dzielnicy Lubl ina j ednym skrzyd łem do ty-
k a j ą c e j śródmieścia, d rug im dalszych jego p e r y -
ferii, "a nawe t okolicznych wiosek- Większość s ta -
nowią dzieci d robnych urzędn ików i t e j n iezbyt 
dobrze uposażonej in te l igencj i p r a c u j ą c e j , j ak 
np. nauczycielstwo, poza t y m spory jes t p rocen t 
dzieci p racowników fizycznych i zupełnie n iezna-
czny dzieci ro ln ików podmiejskich- W y p a d k ó w 

kaniowe, zdarza się też, że "zarobek ojca n ie w y -
starcza na u t rzymanie rodziny i oboje rodzice p r a -
cują, z konieczności wobec b r a k u czasu pozosta-
w i a j ą c dzieci bez opieki. Zdarza ją się s amotne 
kobiety, k tórym praca zarobkowa pochłania tyle 
czasu, ze już nie ma go dość na zajęcie się gospo-
dars twem i wychowaniem dzieci. To ogólne bo-

padkom ' r Z y i m y S i ę t 6 r a Z P o s z c z e g ° l n y m w y -* * * 

Drugoroczny Kazik z kl. VI jest „za dorosły" j ak 
na swoją klasę i właśnie dlatego t rzyma sie na 
uboczu. Nie bierze udziału w życiu M a g ó w To 
poczucie starszeństwa i dorosłnLi I 
wewnętrzną tragedię. 
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• miomu tych najmłodszych, 
i to stawia go poniżej po , b i ć b r a k i w nauce, 
Pisze fatalnie. Trudno mu nay n r . „ „ 
I . hraki, nadążyć nawet za przera-
trudno, mając te bMK • , e m . D o r o s } .. M e _; 
bianym juz drugi roK . m B

 K m a r t , n „ , „ 
madrv wśród mądrzejszych smarkaczy — p o -
wstaie coś w rodzaju kompleksu niższości. Na tle 
teso kompleksu niższości rodzi się zuchwalstwo. 

_ Chodź do tablicy — wzywa go nauczycielka — 
napisz jeszcze raz poprawnie to, co źle napisałeś 
w zeszycie. 

Nie pójdę — odpowiada. — Pani chce mnie 
ośmieszyć przed wszystkimi. 

Wie, że nie umie pisać, i wstydzi się tego. 
Rodzice, kilkakrotnie wzywani do szkoły, sta-

wiają się na co drugie, cp trzecie wezwanie. Dają 
odpowiedzi wykrętne i niejasne, z których trudnp 
coś wywnioskować. Oboje pracują : on w fabryce, 
ona w biurze jako sprzątaczka — mają niewielkie 
podmiejskie gospodarstwo. Gdzie znaleźć czas, 
żeby przypilnować, czy syn odrabia lekcje, czy nie. 
Dopiero od dzieci wychowawczyni dowiaduje się 
reszty- Ponieważ rodzice Kazika pracują , on musi 
zająć się gospodarstwem, bo jakże inaczej — 
Wszystko by przepadło. Tak więc piętnastoletni 
Kazik obrządza świnie, uprawia ogród, sprząta 
i gotuje. Nic dziwnego, że po 'Ućtjr. pracowitym 
dniu jest apatyczny, senny i osp>)!y, że rzadko ma 
odrobione lekcje i niewiele umie. W dodatku z na-
tury nie jest zdolny. 

Czy warunki domowe Kazika % t a k ' złe, że 
musi on aż tyle pracować? Czy jest w tym wszyst-
kim jednak dużo winy jego rodziców? Wydaje się, 
że raczej to drugie. Ale jak t raf ić do ludzi tak 
pochłoniętych pracą, że nawet pięjriĄs>:;j1 o 
syna t raktują tylko i wyłącznie jako sayśeózie 
robocze? 

* ' ii- '' ; & " • ' -

Janinka z kl. II chodzi zawszą brd&aa i obdarta. 
Jest leniwa, nieposłuszna, kłamie i wykręca się 
od lekcji. Zauważono,. z6 łapczywie rzuca się na 
jedzenie. Komitet rodzicielski zainteresował się nią, 
czyby nie należało przyznać je j dożywiania' — 
wygląda tak biednie. Trójka z sekcji wychowaw-
czej, była u niej w domu-

— To, co tam zastaliśmy,' zaskoczyło nas — 
opowiada jeden z członków komitetu rodzicielskie-
go. — Warunki mieszkaniowe fatalne, ciasnota, 
zaduch, brak światła. Przy tym brud i ' n ieporzą -
dek taki, że już najgorszymi warunkami nie można v 

go wytłumaczyć. Rodzice Janinki, oboje, podchmie-
leni, siadali właśnie do kolacji. Na stole nie pokra-
jany, ale połamany na kawałki chleb, pełno okru-
chów, masło i kilka gatunków wędlin w zatłusz-
czonych papierkach. Obok tego zeszyty i jakieś 
szmaty. Jedzenia w -bród, tylko wszystko obrzy-
dliwie niechlujne. 

Rozmowa z rodzicami nie daje żadnego rezultatu. 
Nie rozumieją, czego się chce od ich dziecka, jakim 
prawem komitet rodzicielski łazi po cudzych do-
mach. Dalszy wywiad daje jednak rezultaty. Ro-
dzice Janinki nigdzie nie pracują, mimo to od 
czasu do czasu odbywają się u nich libacje, na 

E l S l 5 9 H i P«niądze, W protokóle zanotowano nawet, że oboje prowadzą się niemo-

Czy tacy rodzice mogą dać wychowanie małej? 
Czy wobec takiej sytuacji dożywianie przyznane 
Janince w jakimkolwiek stopniu rozwiązałoby 
s y t u a c j ą Chyba nie. Raczej należałoby zastosować 
najradyk&lmejszy środek — odebrania dziecka 
z domu i oddania go do zakładu wychowawczego. 

— Niech ich szkoła wychowuje, bo ja już sobie 
rady dać nie mogę — mówi matka dwóch chłop-
ców z kl. III i IV. Chłopcy są rozpuszczeni jak 
bicze cygańskie. Rej wodzą w kółku sportowym, 
ale to ich jedyna zasługa Poza tym obaj palą pa-
pierosy i piją. Na nich właśnie cięży podejrzenie 
0 śkradzenie z pobliskiego kiosku butelki wina 
1 kilkunastu ciastek. .Bardzo prawdopodobne, że 
to ulubione menu wszystkich wymarzonych przez 
chłopców w tym wieku libacji stało się ich łupem-
Niejasna też jest sprawa związana z pewną nocną 
eskapadą- To fakt , że jesienią, kiedy jeszcze było 
ciepło, obaj uciekli z d&mu i nocowali w jakiejś 
pieczarze w wąwozach nad rzeką. Robinsónada — 
pomyślałby ktoś pobłażliwy. . Gorzej jednak, że 

- w grę wchodzą tajemnicze kury. Są świadkowie 
na to, że obaj bracia przed udaniem się na spoczy-
nek piekli sobie na ogniu kury. „Świadkowie" to 
brzmi trochę groteskowo, kiedy się mówi o dzie-

.cinnych przestępstwach, ale w tych przestępstwach 
tkwi jedno obok drugiego: groteska obok niebez-
pieczeństwa. Najtrudniejsza rzecz to wiedzieć, kie-
dy nie tylko można, ale i trzeba śmiać się razem 
z dziećmi, a kiedy trzeba mówić z nimi surowo 
i poważnie. 

Skąd te jtury? Obaj chłopcy patrząc nauczy-
cielce prosto w oczy oświadczają zgodnie, że kury 
wyciągnęli ze śmietnika. Zeznanie ich nie rozpra-
sza jednak wątpliwości. Kto by wyrzucił kury do 
śmietnika? Chyba że zepsute. Zza rzeki nie docho-
dzą skargi na kradzież drobiu, ale mimo to sprawa 
wygląda niĄasno- Jedno wydaje się niewątpliwe-
Obaj chłopcy znajdują się na tej pochylni, z jakiej 
od lekkomyślnej robinsonady łatwo stoezyć się 
w chuligaństwo. Są w tym wieku, że można ich 
jeszcze zawrócić ze złej drogi. Trzeba tylko trafić 
do ich dusz żądnych przygód, gry w piłkę, wina 
i potajemnie pieczonych kur. 

Matka przyznaje, że synowie wymknęli się jej 
z pąk. Robią co cncą, ona nie ma na nich wpływu. 
Tyle, że jedzą i nocują w domu, a i to nie zawsze, 
jak świadczy o tym ta nie pierwsza zresztą nocna 
wycieczka. Matka jest samotna, pracuje. Dawniej 

• nie miała dość czasu, żeby zająć się dziećmi. Wy-
rzuca to sobie, a teraz czuje się po prostu bez-
radna. Kto jej pomoże? N 

* • Sj. | 

Staś z kl- VI jest bardzo zdolny, zwłaszcza 
w przedmiotach humanistycznych, nie znaczy to 
jednak wcale, że uczy się dobrze. P»zeciwnie, pod-
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kreślone czerwonym atramentem zeszyty, a także 
dwóje w dzienniku mówią co innego. W czasie lekcji 
jest nieznośny, rzuca | | kolegów czym się da, 
hałasuje , scyzorykiem wycina na ławce napisy 
nieortograficzne i nieprzyzwoite. W czasie pauzy 
nieraz przyłapano go na tym, jak dziko wrzesz-
cząc skakał po pulpitach, bił dziewczynki i targał 
je za włosy. Wagaruje . W zeszłym roku zjawiał się 
w szkole trzy czy cztery razy w tygodniu. 

Matka raz i drugi nie przyszła na wywiadówkę. 
Dała znać przez syna, że właśnie ma zebranie. 
Tymczasem Staś coraz rzadziej zjawiał się w szkole. 
Wobec tego t rójka z sekcji wychowawczej komitetu 
rodzicielskiego poszła do. niego, do domu. Tak się 
szczęśliwie złożyło, że członkowie komitetu rodzi-
cielskiego zastali ma tkę Stasia w domu, choć ona 
tu rzadko bywa. Jest przodownicą pracy, ak tyw-
nym członkiem partii , cięży na niej moc różnych 
obowiązków społecznych i zawodowych- Jest dum-
na ze stanowiska, jakie za jmuje , nie rozumie tylko, 
czego delegacja komitetu rodzicielskiego chce od 
jej syna- Nauczycielka przyczepiła się do Stasia-
Staś to dobre i posłuszne dziecko. O tym, że chło-
piec wagaruje , słyszy po raz p i e r w s z y —' zresztą 
nie wiadomo, czy to prawda. Znowu chcą go 
skrzywdzić, postawić zły stopień — może jeszcze 
ze sprawowania? Po długich perswazjach obie 
strony dochodzą do pewnego porozumienia. Matka 
zobowiązuje się pilnować, czy Staś rzeczywiście 
chodzi do szkoły, czy nie. Między matką i wycho-
wawczynią w dzienniczku Stasia wywiązu je się 
korespondencja. Chłopiec jest kontrolowany w do-
mu i w szkole. Daje to pewne rezultaty. Przes ta je 
wagarować. Jego wychowawczyni kręci jednak 
głową- — Dobrze, że już nie ucieka z lekcji — 
mówi — ale to naprawdę jeszcze niewiele. W jego 
zachowaniu i w nauce-nie widać żadnej poprawy-
Skąd się to wzięło, że do naszej korespondencji 
w dzienniczku zakradł się jakiś formalizm? Matka 
pilnuje, żeby syn chodził do szkoły, ale czy on 
odrabia lekcje, co robi w domu i poza domem — 
o tym zupełnie nie myśli. Trzeba je j ciągle przy-
pominać, żeby zajęła się wychowaniem syna. Prze-
cież szkoła sama wszystkiego nie zrobi. 

* . >> * 
Mówiąc o wychowaniu młodzieży często, słusznie 

zresztą, mówimy o wychowaniu w szkole w orga-
nizacjach młodzieżowych, -świetlicach. Trzeba też 
jednak mówić o tych, których nazwaliśmy t rud-
nymi rodzicami. Do nich też można trafić i można 
na nich wpłynąć. Nie tylko możffa, ale i trzeba 

r o d , ? r a i " ' t 0 U k S Z U m n i e : H Pedagogizacji 
rodziców I w ramach tej akcji zrobiono już nie-
jedno- W niektórych szkołach prowadzono poga-

p r z v b v ł v ^ T M l 1 1 1 ! H S z i c ó w przybyłych na wywiadówkę. Pewne osiągnięcia 

mają za sobą dobrze dz ia ła jące sekc je w y c h o w a w -
cze przy komitetach rodzicielskich, zwłaszcza wte-
dy gdy są rzetelnym pośrednik iem między szkoły 
a domem- Wychowawcy w rozmowach indywidu-
alnych z rodzicami szukali na jwłaśc iwszych metod 
wychowawczych w s tosunku do ich dzieci i to ' 
bodaj że dawało naj lepsze rezul ta ty , oczywiście 
wtedy, gdy bra ł się do tego doświadczony pedagog. 
Ale to wszystko jeszcze mało. P r a c ę tę t rzeba roz-
szerzyć, trzeba ją napełnić serdeczną t rdską o wy-

i chowanie młodego pokolenia. 
Z początkiem 1956 r. u tworzono przy Instytucie 

Pedagogiki w Warszawie k o m ó r k ę wychowania 
rodzinnego, k tóra ma ?y;ąć się tymi sprawami. 
Mówi się o zorganizowaniu całe j sieci poradni -
ctwa, którego pierwsze ogniwa mieści łyby się 
w każdej szkole, nas tępne przy powia towych i wo-
jewódzkich wydziałach oświa ty . W Warszawie 
i paru innych większych mias tach pows ta ły juz 
takie poradnie. Pows ta ły też p ie rwsze Niedzielne 
Uniwersytety dla Rodziców. Nasz lubelski NUR 
najwcześniej rozpoczął pracę- W a r s z a w a i S ta l i -
nogród przy organizowaniu swoich u n i w e r s y t e t ó w 
częściowo korzystały z naszych doświadczeń. 

Komitet organizacyjny lubelskiego NUR zawią -
zał się w grudn iu . V s' -M weszl i p rzeds t a -
wiciele komitetów r M / i n i ę i s ś i ? ^ i d y r e k c j i szkół 
podstawowych ora-. Ki lka ins ty tuc j i 
obiecało złożyć.turkus;..-: p .nv ;cbne do u ruchomie -
nia tej placówki, w rezUtsoić ly łko komi te ty ro -
dzicielskie. nie zawiodły, rnne ins ty tuc je poprze-
stały na Obietnicach. W .clii. 22 s tycznia rb . odbył 
się i nauguracy jny odczyt próf , Tadeusza Nowo-
grodzkiego pt. „Uwzględnienie faz rozwojowych 
dzieci w procesie w y c h o w a n a " . Wkró tce p o t e m 
nas tąpi ło 5 <£n]»rvc>> »•!••-!->'-'•••» , 
w .... •' "• . - •*" a ^ e t U m y psycho-
logu ro^wejy ojatK&a i w&ted wychowawczych. 
Średnia frekwen-iu •••> i. - _ „ . • „. 
od 90 ao 100 stałych « r ' . . I . . . " -- - •'.; , ut-ujacych sie spośrod członków seto-?"' „ C • + • • 

* v • - • .. • . ę js i s tn ie-
jących przy komite tach vodżkie!«Hr-jj ' -

Niewątpl iwie utworzenie •(• '- <; -łvTT. fcS • 
kiem naprzód w dziedzinie J • 

t rudnościami f inansowymi. D o p ó k i n e z n a j d a 

m 
trzeba przyjść z pomocą ̂  S ^ f 0 * ' ^ ^ 
wie - wychowania dzieci. n a j t r u d m e ^ J s p r a -

Maria Szczepowska 
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R o m a n R o s i a k 

CYFRY, KTÓRE BIJĄ NA ALARM 

Jedenaście lat trwa dyskusja na temat li teratu-
ry współczesnej i jej poziomu. Jedenaście lat wy-
dajemy cenzurki rodzącym się jak grzyby po de-
szczu dziełom naszych literatów. Gdyby policzyć 
pozytywne tylko recenzje powojennych książek — 
trzeba by postawić tezę, że w okresie od 1945 do 
1956 i-, powstało znacznie więcej d o b r y c h po-
zycji, niż w ciągu wszystkich razem epok literac-
kich w Polsce. Można by się było spodziewać tak-
że i tego, że arcydzieła ostatnich dni zastąpią Lal-
ki, Potopy,- Przedwiośnia, w których przecież aż 
się roi od „katastrofalnych" błędów ideologicz-
nych. 

Ale tu rzeczywistość mówi: nie! Marksistowska 
zasada jedności treści i formy w rękach czytel-
nika (nie krytyka!), jak brakarz odrzuca jedną 
książkę po drugiej, przypominając autorom, że 
nie wystarczy być nawet najbardziej dojrzałym 
i skrystalizowanym marksistą, aby pisać książki. 
Trzeba być ideologiem, owszem, ale «i d e o 1 o-
g i e m a r t y s t ą . I tu aż się prosi o przy-
pomnienie świethego polonisty Juliusza Sło-
wackiego, który w liryczną formę „Grobu Aga-
memnona" • czy „Do autora trzech psalmów" po-
trafił wlać jakże gorącą treść ideową. A przecież 
nawet najwięksi formaliści nie .odważyli się na r -
wać tych utworów publicystyką. Gdyby y m i a r -
czała sama ideologia... Tak, wtedy 
utworami „literackimi" byłyby chyba artykuły 
i przemówienia z prasy codziennej... 

Przejdźmy jednak do faktów. Leży przede mną 
plik zapisanych gęsto kartek, encnifiaowych ankiet 
studentów I roku polonistyki UMCS w. Lublinie, 
zebranych w bieżącym r o k u . a tademkkisa . Tu 
właśnie kryją się fakty. 

Na wstępie chciałbym zaznaczyć, że szczerość 
i anonimowość, solidne ich opracowanie, znajo-
mość i kontakt z jej autorami, utrzymywane 
przez prowadzenie zajęć dydaktycznych na I roku, 
a przede wszystkim konfrontacja ankiet z odpowie-
dziami z egzaminu wstępnego i egzaminu z lite-
raturoznawstwa — pozwalają traktować ankietę z 
zaufaniem. 

Najważniejsza jest dla nas oczywiście sprawa, 
czy młodzież w ogóle często czyta. 

Na 38 uczestników ankiety — 26 czyta prawie 
codziennie, co daje w efekcie 1—2 książki (poza 
lekturą!) tygodniowo. Pozostałe 12 osób czyta 
rzadziej. A więc poza lekturą młodzi poloniści czy-
tają rocznie 50—100 książek, biorąc zaś pod uwa-
gę fakt, że studenci mogą czytać właściwie 
tylko wieczorem, trzeba stwierdzić, że nie jest 
to liczba mała. Trudno w zasadzie od studen-
tów I roku wymagać jakichś skrystalizowanych 
zainteresowań, a jednał* fakty są bezsporne: 30 

głosów za prozą, 7 za poezją i 1 za dramatem. 
Tej zdecydowanej przewadze prozy nie mai się co' 
dziwić, w starszym społeczeństwie jest przecież 
prawie analogicznie. Ciekawiej natomiast przed-
stawia się ulubiona problematyka młodzieży. Aż 
32 osoby na "pierwsze miejsce wysunęły powieść 
historyczną. Amatorów przygód i podróży było 
23, a tzw. powieści młodzieżowych oczekuje 16 
osób. Powieść współczesna, podobnie jak fanta-
styczna i romans — zyskały po 13 głosów, nauko-
wa |— 10, a na samym końcu znalazły się utwory 
kryminalno-sensacyjne — z 2 głosami. 

Gdzie szukać przyczyny tego żywego zainte-
resowania problematyką historyczną i podróżniczą 
wśród młodzieży? 
• Zjawisko to jest najzupełniej normalne. Spot-
kanie z książką dokonuje się przecipż głównie za 
pośrednictwem szkoły. W szkole zaś panuje spe-
cyficzny podział l i teratury; są książki ciekawe 
i nudne, obowiązkowe i czytane „po cichu". Co 
decyduje o etykietce czytanej przez młodzież po-
wieści? 

Okres dojrzewania cechuje m. in. chęć uczynie-
nia czegoś wielkiego, szuka się wtedy swoich 
ideałów, czci wielkich ludzi i wielkie idee. W tym 
właśnie okresie do rąk młodzieży trafiają takie 
pozycje „obowiązkowej literatury", jak: „Trylo-
gia", „Krzyżacy", „Młoda gwardia" itd. Być 
sławnym jak Wołodyjowski lub przemienić się 
w uwielbianą przez Zbyszka Danuśkę — oto ma-
rzenie bardzo powszechne i bardzo oderwane od 
rzeczywistości, ale jakże ważne i potrzebne. 

Lektura szkolna jest jednak często „nudna" 
i zawsze jest „lekturą". (Zjawisko, którego nie 
trzeba chyba dowodzić: ta sama książka przeczy-
tana zaraz pa maturze, a więc gdy przestała być 
obowiązkowa, inaczej, lepiej „smakuje"). Prze-
cież, pomijając program klas niższych, klasa IX 
^zaczyna od średniowiecza i naprawdę trudno wy-
magać, aby młody chłopiec rozczytywał się 
W „Legendzie o św. Aleksym", czy nawet w Pieś-
niach Jana Kochanowskiego. Będzie na to czas 
później. Dopiero romantyzm i oczywiście Pozyty-
wizm potrafią przełamać nieufność ucznia do lek-
tury. Ale to już program klasy X, a więc zespołu 
młodychi prawie „dorosłych" (za rok matura) lu-
dzi, którzy nie mogli czekać na „swoją" książkę aż 
tak długo i znacznie wcześniej s a m i wyruszyli 
na jej spotkanie. Rezultat? Obok Kmicica czy 
Wołodyjowskiego pojawiają się nowe ideały: Staś 
Tarkowski, Nelly Rawlison, kpt. Nemo, Robinson 
Cruzoe i inni. A zatem książka dochodzi do mło-
dego czytelnika dwoma torami: po przez szkołę 
i na drodze własnych poszukiwań. Ten drugi tor 
jest głównie wynikiem braku w lekturze szkolnej 
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Wystarczającej liczby książek odpowiadających 
młodzieży w danym okresie rozwoju i zaspakaja-
jących jej potrzeby. Nie bez znaczenia jest także 
cora*z większe dążenie do sarhodzielności wśród 
dorastającej młodzieży, która nienawidzi cenzo-
rów przeglądających -jej książki. I tu właśnie, 
w tej dwutorowości zdobywania książki tkwi po-
zorny tylko — moim zdaniem — paradoks, wy-
rażający się tym, że obok Pawki Korczagma czy 
Szczęsnego ulubionym bohaterem młcdzieży jest 
Zagłoba czy Marek Czertwan („Dewajtis" M. Ro-
dziewiczówny). Pozorny dlatego, że młodzież szu-
ka przede wszystkim w i e l k i c h b o h a t e -
r ó w, nie zaś przedstawicieli tej lub innej ideolo-
gii. Potrafi jej zaimponować swoim sprytem i hu-
morem Zgłoba, jak i bohaterską walką z hitlerow-
skim okupantem — Oleg Koszewoj. 

Zresztą — niech mówią cyfry ankiety. 

Najlepsze książki — zdaniem młodych poloni-
stów — to dzieła klasyków l i teratury polskiej, 
wśród których rej wodzą Sienkiewicz, Prus, Mic-
kiewicz, Żeromski i Orzeszkowa (zaskakuje 
tylko wysoka nota Rodziewiczówny). Jeden 
taki pisarz, jak Sienkiewicz, Żeromski czy Orzesz-
kowa — zyskał więcej głosów uznania wśród auto-
rów ankiety, niż cała l i teratura Polski Ludowej. 

, Literatura • radziecka zdobyła 22 głosy, mniej niż 
Rodziewiczówna. O li teraturze zachodnio-europej-
skiej lepiej nie mówić. Pierwsza w ogóle pozycja 
obca i zarazem współczesna radziecka znalazła się 
na ósmym miejscu, pierwsza zaś polska powieść 
współczesna nieco dalej. Tu komentarz jest zby-
teczny. Zupełnie jasno widać, że młodzież zna się 
jednak na dobrej książce współczesnej, dowodem 
czego»jest t ra fne wysunięcie na czołowe miejsce 
w literaturze polskiej — ,.Pamiątki z Celulozy" 

WYKAZ NAJCHĘTNIEJ CZYTANYCH 

L. p. k s i ą ż e k Liczba 
głosów 

1 
p i s a r z y , Liczba 

J głosów 

Literatura polska (klasycy) 
1 „Trylogia" 28 Simkiewicz 26 
2 „Lalka" 17' Mickiewicz • 24 
3 „Nad Niemnem" 16 Żeromski ! 21 
4 „Pan T.adeusz" 15 Orzeszkowa 
5 „Krzyżacy" 14 Prus 
6 „Przedwiośnie" • 14 Kraszewski 

„Popioły" l i Słowacki 14 8 „Quo vadis" 9 Konopnicka 
~9 „Ulana" 9 • Rodziewiczówna 
10 „Wierna . rzeka" a . * 9 - s ICorzeniowijki • 3 

Literaturą polska współczesna 
„Pamiątka z celulozy" 
„Kształt miłości" 
„Obywatele" 
„Astronauci" 
„Między wojnami" 
„Wraki" 
„Mickiewicz" 

I 

Neverly 
Stafi 
Broniewski 
K. Brandys 
Broszkiewicz 
Jastrun 
Kruczkowski 

„Młoda gwardia" 
„Jak hartowała się stal" 
„Cichy Don" 
„Opowieść o prawdziwym 

człowieku" 
„Zorany ugór" 
„Kawaler Złotej Gwiazdy" 

Literatura radziecka 
10 

4 
Fadiejew 
Polewoj • 
M. Ostrowski 
Erenburg 
Szołochow 
Babajewski 

Literatura zachodnia 

2 1 „Hrabia Monte Christo" 5 
n Balzac 

3 1 „Pustelnia Parmeńska" Hugo 
4 , j „Martin Eden" .1 • 1 3 Sżekspir 
5 [ ».Ojciec Goriot" 2 London 

2 .1 Stendhal 

to 
6 
fi 
6 
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a w radzieckiej — „Młodej gwardii". Świadczy to 
o tym, że młody czytelnik nie da się zbyć byle 
czym i żąda od współczesności dzieł naprawdę 
wielkich. Niewątpliwie Neverly, ery Tadiejew mo-
gą być dumni z dużej poczytnośoi i wysokiej oceny 
ich dzieł wśród młodzieży. Ale nie można tejjo po-
wiedzieć o wielu innych pisarzach współczesnych. 

W wykazie ulubiony.h książek zginęły chyba 
już bezpowrotpie nazwiska tej marki, co Max 
Brand, George Owens Baxter, Zane Grey, Eleono-

r a Glyn, Irena Zarzycka, X. Pasławski, A. Mar-
czyński itd. itd. Uderza brak książek o Buchach 
Puszczy, Sokolich Oczach, Lwich Sercach, o wal-
ce „białych" z „czerwonoskórymi". Zaginął ślad po 
brukowych romansidłach i kryminalnych bzdu-
rach z cyklu „zabili go i uciekli". Z pełną saty-
sfaikcją obserwuję fakt, ze tego rodzaju ankiety — 
należą do rzadkości. To dobrze. Tak być przecież 
powinno. Jest jednak pewien objaw trochę niepo-
kojący. Co się stało z wartościowymi powieściami 
tzw. młodzieżowymi. Wśród ulubionych książek 
trudno doszukać się przecież i dzieł takich pisa-
rzy, jak: Verne, Umiński, Makuszyński, M e i s s -
n e r (poza „Wrakami"), F i e d l e r (!) i in. Czy 
aby nie odrzucono ich wraz z niepotrzebnym ba-
lastem bezwartościowych piśmideł, czy też po 
prostu młodzież chce innej książki? A może te 
książki nie docierają d!o rąk młodych czytelników. 

W oparciu o magiczny krąg cyfr można odpo-
wiedzieć na zasadnicze pytanie: Jakich książek 
pragnie młodzież współczesna i co czyta najchęt-
niej? Oczywiście materiał zebrany na pierwszym 
roku polonistyki UMCS byłby za skąpy do uogól-
nień, dlatego' też muśa łem skonfrontować go ze 
zbieranymi przez 5 lat ma t e r n a m i na tanwt czy-
telnictwa wśród młodzieży awłatszcza" w szkole 
średniej i pierwszych latseh studiów polonistycz-
nych. Pozwoliło to na postawienie fezy, ze bez-
względnie wśród najpoczytniejszych -pisarzy wo-
dzą prym klasycy: Sienkiewicz, Kraszewski, 
Orzeszkowa, Żeromski, Prus. A więc g ł ó w n y 
t r z " o n w czytelnictwie wśród dorastającej mło-
dzieży stanowią dziś książki podane jej przez 
s z k o ł ę , książki, wybrane z długiej listy „nud-
nej lektury". Fakt ten należy interpretować dwo-
jako. Pozytywnie •—• bo świadczy o tym, że szko-
ła potrafi podsunąć młodzięży wiele ciekawych 
Książek, że ma poważny wpływ nawet na zainte-
resowania ucznia itd. Negatywnie — bo świadczy 
o stosunkowo małej samodzielności ucznia, o tym, 
że po prostu często nie chce, albo nie ma czasu po-
szukiwać książek poza szkąłą. Jest to w pewnym 
stopniu rezultat nąszej polityki w stosunku do 
młodzieży w okresie X-lęcia, polityki odznacza-
jącej się tym, często za młodzież się myślało, 
jej się dyktowało, a nawet... za nią robiło. 

Tif samodzielność i brak twórczych poszukiwań, 
jakie cechuje dużą część naszej młodzieży, można 
wykorzystać. Trzeba jednak bardziej zaktywizo-
wać szkołę i pisma młodzieżowe, aby niezależnie 
od „obowiązkowej lektury" zachęcały młodzież do 

czytania tych ciekawych książek, które są, ale 
trzeba ich szukać. 

Wdzięczne pole do popisu mają tu oczywiście 
biblioteki. Wydaje się, że trzeba położyć większy 
nacisk na sygnalizowanie zwłaszcza w prasie nie 
tylko nowości, ale i pozycji wznawianych. Rzecz ja-
sna, chodzi o krótkie notki bibliograficzne (nie re-
cenzje), podające treść, zwracające czasem uwagę 
nawet na jakiś atrakcyjny szczegół, nie silące się na 
„ocenę" dzieła, natomiast będące doradcą w po-
szukiwaniu ulubionego tematu. Jest jeszcze jedna 
bolączka, której zlikwidowanie wymaga tylko tro-
chę pracy i dobrej woli bibliotekarzy. Chodzi o ka-
talogi, które znajdują się we wszystkich bibliote-
kach, i zdawać by się mogło, że wobec tego nic nie 
można im zarzucić, a jednak... Na palcach można 
policzyć biblioteki, które posiadają katalogi nie 
tylko -alfabetyczne, ale i katalogi działowe. Mło-
dy chłopiec nie znający nazwisk pisarzy młodzie-
żowych nie znajdzie w katalogu alfabetycznym 
książek dla siebie. I tu trzeba stanowczo domagać 
się, aby uwzględniając zainteresowania młodzieży 
(a nawet starszych) - S biblioteki mogły służyć ka-
talogami działowymi, np. , powieści i utwory hi-
storyczne dotyczące Polski", „Sport", „Przygody 
i podróże" itd. W dalszej przyszłości -fi- można by 
widzieć na każdej kartce katalogowej krótką not-
kę bibliograficzną, pozwalającą zapoznać się 
z problematyką utworu (przecież już dzisiaj robi to 
Biblioteka Narodowa). A zatem trzeba dążyć 
wszelkimi środkami do jak najszybszego i jak naj-
głębszego zbliżenia młodzieży do bibliotek przez 
ułatwienie jej poszukiwania ulubionych książek. 
Nie jest to jedrmk sprawa tylko bibliotek. Dużo 
grzechów na sumieniu posiada także szkoła. O ile 
bowiem dzieła literatury polskiej do XX-lecia 
włącznie są omawiane w szkole chętnie, o tyle 
bardzo często literatura współczesna jest przysło-
wiowym kopciuszkiem (dowód rzeczowy: odpowie-
dzi kandydatów na studia polonistyczne na egza-
minie wstępnym z 1955 roku). Szkoła nie potrafi 
zachęcić młodzieży do czytania literatury współ-
czesnej. Co gorsze — często wręcz odstrasza od 
wzięcia do ręki dzieł wydanych w okresie X-lecia. 
Uczeń idąc śladami nauczyciela umie powiedzieć 

0 literaturze współczesnej, że jest schematyczna, 
stoi na niskim poziomie artystycznym i zajmuje się 
tylko waliką o wykonanie planów gospodarczych 
itp. 

W podtrzymywaniu tego fałszywęgo sądu poma-
ga, „oryginalny" dobór lektury. Proszę zwrócić 
uwagę na to, jakie książki współczesne czyta 
młodzież w szkole. Poza „Pamiątką z Celulozy" 
(31 czytelników), która ratuje honor naszej lite-
ratury, najbardziej znane dzieła to m. in.: „Stare 
1 nowe" (także 31 czytelników), „Nr 16 produku-
je" (27), „W rodzinie Lebiedów" (15) itd. „Popiół 
i diament" — czytało natomiast tylko 7 osób, 
„Bieg do Fragala" — 5, „Nad Bugiem" — 4, 
„Niemcy", „Maturzyści", „Jul 'u;z i Ethęl" — zna-
lazły jednego czytelnika. Nikt nie czytał „Ondrasz-

37 



ka", „Złotego lisa", „Poety i dworzanina". Nie było 
amatorów przynajmniej jednego tomiku poezji 
Szymborskiej (..Pytaniś zadawane sobie"), Iwasz-
kiewicza („Warkocz jesieni"), Staffa („Wiklina") 
itd. 

Nawet powieści tzw. „młodzieżowe": „Sześciu 
z Daru Pomorza", „Sezam", „Wyspa Robinsona", 
„My z Targówka" i inne — nie znalazły czytelni-
ków. To nie są wyjątki, z czytelnictwem utworów 
współczesnych jest naprawdę źle. Przecież trudno 
zadowolić się takimi „osiągnięciami": „Gorącą 
wieś Ambinantello" czyta jedna osoba, „Herku-
lesów" też jedna, „Jaworowy dom" — dwie, 
a „Księgę urwisów" — 4. 

W sumie — na jednego czytelnika wypada za-
ledwie 15 pozycji z polskiej literatury współczes-
nej, przy czym tylko 6 osób przekroczyło tę granicę. 
Najmniejsza liczba przeczytanych książek wynosi 
7, największa — 36. Uczestnicy ank !ety wymienili 
tylko 94 tytuły utworów współczesnych. Analogicz-
nie wygląda czytelnictwo literatury radzieckiej. 
Wprawdzie podano więcej tytułów (116), ale prze-
ciętnie wypada po 11 książek na osobę (najmniej — 
4, najwięcej — 73). Tu wyraźne piętno wycisnęła 
szkoła. Tylko jedna . osoba nie czytała „Młodej 
Gwardii", „Opowieść o prawdziwym człowieku" 
czytało 32 osoby,,,Jak hartowała się stal" — 31, 
„Cichy Don" — 16. Ale takich pozycji, które czy-
tała przynajmniej połowa uczestników ankiety, jest 
tylko 8. Nie ma natomiast ani jednego czytelnika 
taikich dzieł jak: „Odwilż", „Upadek Paryża", 
„Trzy barwy czasu". Po jednym czytelniku zdoby-
ły „Dziewiąta fala" i „Czapajew",- 2 — „Żniwa", 
3 — „Droga przez mękę", a 4 — „Burza". 

Prawdziwa tragedia zaczyna się przy lekturze 
zachodnio-europejskiej. Przeciętnie wypada „aż" 2 
książki na czytelnika (5 osób nie czytało ani jednej 
powieści, po jednej książce — 6, po dwie — 15, „re-
kord" pobił student, który przeczytał 7 pozycji). Wy-
mieniono tylko te utwory, które należą do lektury 
szkolnej (zaledwie 27 tytułów!). Najpopularniej-
szy jest „Reportaż spod szubienicy" (22 czyt.), dalej 
idą: „Droga do wolności" (15) i „Siódmy krzyż" (7) 
„Pierwsze starcie", „Drogi głodu", „Rycerz nadziei" 
„Twój nieznany brat" i wiele innych powieści zna-
lazło w najlepszym przypadku... jednego czytelnika. 
Jak zatem pogodzić te wyniki z początkową uwagą, 
że młodzież czyta dość dużo? . 

Owszem, młodzież czyta 1 to nawet chętnie, klasy-
ków polskich, natomiast ma ogromne braki w zna-
jomości współczesnej literatury Zachodu, ZSRR 
i Polski Ludowej. I waśnie na to trzeba w szkole 
zwrócić uwagę. Staranniej dobierać lekturę, by do 
rąk młodych czytelników nie trafiały, pozycje słabe, 
pozwalające na fałszywe negatywne uogólnienia na 
całą literaturę współczesną. 

Młodzież chce czytać powieści współczesne ale 
poweści d o b r e . I tu już pod adresem twórców 
w zakończeniu uwag warto zacytować kilka zdań 
z ankiet świadczących o tym, że młodzież jest suro-

wym, wymagającym odbiorcą i umie spojrzeć 
prawdzie w oczy. 

Oto kilka charakterystycznych wypowiedzi. 
„Brak w powieściach współczesnych życia osobi-

stego bohaterów, ich codziennych zmartwień, rado-
ści, a przede wszystkim miłości, niemożliwą jest 
rzeczą, żeby miłość nie szła w parze z pracą i osiąg-
nięciami człowieka..." 

„...Słownik autora jest czasem aż nadto „reali-
styczny", a opisów piękna naszej ziemi znajdujemy 
bardzo mało..." 

Powieść współczesna przemawia mi do inte-
lektu, do rozumu, a nie porywa (jak np. utwory 
Żeromskiego)..." 

Brak żarliwości i patosu dawnych pisarzy. Po 
przeczytaniu współczesnej książki czuje się niesmak 
i zazwyczaj sięga się wtedy do książek dawnych pi-
sarzy. Dlaczego brak jest u naszych pisarzy takiego 
konceptu, jak u Sienkiewicza, takiego uczucia i tak 
wzniosłych ideałów, jak, u Mickiewicza? Otoczeni 
jesteśmy i tak rzeczywistością, przeciętnością, 
a książki współczesne zamiast wzbudzać w nas 
wzniosłe dążenia przypominają tylko o tej pow-
szechności..." 

Analiza czytelnictwa wśród absolwentów szkół 
średnich jest sygnałem do pracy nad dokonaniem 
poważnych zmian w spisie lektury w programach 
nauczania, do pracy nad prznłarraniśna niewłaści-
wego stosunku wielu amtcŁycifcTi 5o l i teratury 
współczesnej, w której p i z s c k i zą i u twory wiel-
kiej miary, do podniesieni? ns wyższy poziom pra-
cy bibliotek i wydawnictw, których celem jest udo-
stępnienie książki czytelnikowi. 1 wreszcie uwaga 
pod adresem wyjlawcdw i p i sa ra j : j ak najwięcej 
dobrych powieści historyoiry-A i »o:iróżniczych, 

Musimy prseciei. . e :. • <: o zaintere-
sowania młodzieży i ćavś>0 ii": 'f literatur;, ja-
kiej wymaga jej okres życia. .Dopiero wtedy, gdy 
w książce młodziez znajdzie to, czego szuka poza 
nią, gdy zamiast wątpliwych „przyjaciół" znajdzie 
prawdziwego przyjaciela — książka stenie się tym, 
czym być powinna. 

Nie jest przecież rzeczą obojętną, co młodzież czy-
ta i dlatego czas i na tym odcinku zabrać się do 
świadomego kierowania je j lekturą. Dużo mogłaby 
przynieść narada nauczycieli i rodziców z bibliote-
karzami, mająca za cel opracowanie wspólnego pla-
nu czytelnictwa, a dzięki wymianie doświadczeń 
można się będzie dopracować właściwych metod 
pracy. 

Zagadnienie to jest zwłaszcza obecnie w obliczu 
Dni Oświaty, Książki i Prasy, szczególnie ważne. 
Od właściwej, dobrej popularyzacji l i teratury 
w tym czasie zależy pozyskanie dla książki nowych 
czytelników. Sądzę, że Komitet Organizacyjny tych 
dni powinien przeanalizować stan czytelnictwa 
zwłaszcza wśród młodzieży i dołożyć starań, aby 
właściwe książki trafiły do jej rąk. Żeby nie trzeba 
było pisać, że „Nr 16 produkuje" czytało około 
30 osób, a „Popiół i diament" — 7. Popularyzować 
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trzeba tylko dobre pozycje literatury współczesnej 
bo w przeciwnym przypadku skutek może być od-
wrotny. 

I jeszcze jedna uwaga: kiedy w sierpniu rozpocz-
ną się tradycyjne konferencje nauczycielskie, niech 

i problem czytelnictwa znajdzie na nich odpowied-
nie miejsce. Problemem czytelnictwa muszą się 
zainteresować wszyscy, którym bliska jest sprawa 
wychowania naszej młodzieży. 

Roman Rosiak 

Z o f i a 

KWIATY I 

Lubelszczyznę, ziemię chleba i ludzi, przecinają 
drogi jak wszystkie inne ziemie w c&łym kraju. Na 
drogach tych rosną 'kwiaty lub leżą kamienie. O ka-
mienie potykają się ludzie, klną i przechodzą dalej. 
Czasem ktoś usunie ten czy ów*kamień, czasem na-
wet nie zauważy, dlaczego się potknął... 

Trudna jest droga pracy nauczycielskieej. Na niej, 
jak na innych drogach, rosną kwiaty i ieżą kamienie. 

, Dyrektor "Wojewódzkiego Ośrodks Doskonalenia 
Kadr Oświatowych. Franciszka Wrońska, opowiada 
0 formach pomocy nauczycielom-
..-. — Zadaniem naszym jest podnoszenie poziomu 
ideowo-politycznego i dydaktyczno-wychowawczego 
nauczycieli, oraz ich kwalifikacji naukowych. Szkoły 
1 zespoły metodyczne instruujemy w zakresie stoso-
wania socjalistycznych metod wychowania i socjali-
stycznej metodyki poszczególnych przedmiotów. 

— Czy nauczycielstwo karcysta z pomocy 
ośrodka? 

1 — Na to pytanie moim- A,;tfov,>:£ciileć tylko: tak. 
To jest ćoś~ więcej. Pragr>i".-.--..'t. .-.-^obycia jak najwyż-
szych kwalifikacji zawj i - -.-.>.Vt to niejednokrotnie 
ich ciche bohaterstwo... 

A oto wyjątek z protokołu z konferencji biologów 
z dnia 17.111. br. 

• ••Kol. Skotnicki spóźnił sią z powodu ziej dro-
gi i braku komunikacji autobusowej. Odległość 
11 km przebył pieszo, przy czym na oblodzonej 
szosie wskutek upadku doznał dotkliwych potłu-
czen. Mimo to na konierenc/ę przyszedł... 

— Z Dysa do Lublina — dodaje dyr. Wrońska. 
Padają teraz nazwiska i fakty. Mówią o nich dy-

rektor i pracownicy ośrodka. 
— W powiecie tomaszowskim nauczyciel szedł 23 

km. na zebranie zespołu instruktorskiego. Powiedział, 
że gdyby nie przyszedł, miałby w późniejszej pracy 
duże trudności... 

— Kolega Daszczyszczek z Krasnegostawu jechał 
na konferencję instruktorów języka rosyjskiego. 
W drodze autobus stanął, nie można było jechać dalej • 
wskutek gołoledzi. Ale on nie czekał, przyszedł pie-

W y r tu a 

KAMIENIE 

szo. Kiedy wszedł do sali konferencyjnej, był cały 
oblodzony... 

— A Wilamowski Klemens, instruktor historii! Jeśli 
nie otrzyma furmanki, dochodzi zawsze 15 km. na 
zebrania zespołów, aby pomóc kolegom... 

• — Nauczycielka z Biskupic bierze do plecaka mi-
kroskop i preparaty i dojeżdża rowerem do szkół, 
w których brak tych pomocy... 

W biurze WODKO bujną zielenią rozpierają' się 
kwiaty pieczołowicie pielęgnowane. Ale na trudnej 
drodze pracy nauczycielskiej kwitną kwiaty ludz-
kiego poświęcenia. Zakwitły wśród mroźnej zimy na 
ziemi lubelskiej. 

A kamienie? Są. Jest ich nawet dużo, :Znalazły 
się w materiałach, których dostarczył mi Kierownik 
Wydziału Oświaty PWRN Piotr Małek. 

Nauczycielka szkoły podstawowej o jednym nau-
czycielu w Grondach powiatu lubelskiego realizuje 
programy z 1950 roku, nie uwzględniając instrukcji 
programowej na bieżący rok szkolny. 

Niewykwalifikowana nauczycielka ze szkoły w Bar-
barówce w powiecie chełmskim nie tylko nie dok-
ształca się sama, lecz nie doceniając planowania pra-
cy dydaktyczno-wychowawczej, nie przygotowuje się 
do lekcji i nie stosuje pomocy naukowych. 

Nauczycielka w Majdanie Górnym (powiat toma-
szowski), mimo że posiada pełne kwalifikacje, robi 
rażące błędy ortograficzne, a na lekcji gramatyki 
w klasie VII podmiot w zdaniu wystąpił u niej jako 
przydawka. 

Faktów takich jest dość dużo, Ale jedno jest pewne: 
i więcej jest przykładów pracy dobrej, godnej naśla-

dowania, aniżeli złej. 
j ak są likwidowane przeszkody w. uzyskaniu 

dobrych wyników nauczania? 
Znowu sięgam do wspomnianych materiałów. Jest 

w nich sprawa pewnego kierownika szkoły, u któ-
rego w czasie w i z y t a c j i stwierdzono poważne niedo-
ciągnięcia w pracy dydaktyczno-wychowawczej. 

...Po napiętnowaniu tych zaniedbań... zmienił się 
zupełnie na lepsze. Krytycznie ocenił swoje nierób-
stwo 1 do pracy zabrał się należycie..." 

A więc wizytacje. 
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Na ogół nauczycielstwo widzi w nich krytyczne 
oko Wydziału Oświaty zmierzające do „podcięcia 
skr zydeł". Takie rozumowanie nie jest słuszne, gdyż 
chodzi o to, aby ta forma pracy aparatu nadzoru 
przynosiła w efekcie konkretną pomoc kadrom oświa-
towym. 

• • * 

— Jak związek zawodowy pomaga, nauczycielstwu 
w podnoszeniu poziomu ideowo-politycznego? 

Czesław Jędrzejewski, przewodniczący Okręgu 
ZZNP, odpowiada: 

— Chodzi nam o to* aby wiadomości zdobyte na 
szkoleniu ideologicznym dopomogły naszym pracow-
nikom działalności podstawowej w wykonywaniu ich 
pracy. Organizacyjnie zagadnienie to jest rozwiązane 
w ten sposób, że dwa razy w miesiącu odbywają się 
przy pomocy Wojewódzkiego Ośrodka Szkolenia 
Partyjnego seminaria, na które przyjeżdżają instruk-
torzy z powiatów. Ci z kolei konsultują się raz 
w miesiącu z kierownikami zespołów szkoleniowych. 
Ale tu... — milknie na chwilę, a potem mówi dalej: 

— Tu napotykamy niezrozumienie znaczenia samo-
kształcenia ideowo - politycznego ze strony samych 
zespołów. Wiele bowiem zespołów wybiera spośród 
siebie kierownika, który nie zawsze odpowiada, wy-
mogom. Zazwyczaj obierany jest ten, który nie.potrafi 
„obronić się" przed tą funkcją. Zespoły więc nie doce-
niają jeszcze tej formy pomocy, yogę jednak stwier-
dzić, że spośród 90°/o nauczycielstwa objętego szkole-
niem. na terenie naszego województwa, 50% stanowią 
ludzie, którzy z całym zapałem pogłębiają tą drogą 
swe. wiadomości. W wielu wypadkach nauczyciele 
przychodzą tylko dlatego, że jest to dobrze widziane. 

— Jakim systemem prowadzone są szkolenia? 
— Systemem seminaryjnym. I tutaj znowu nasuwa 

mi się pewna niesłuszna metoda, stosowana w nie- ' 
których zespołach. Rozdzielane są mianowicie tezy 
pomiędzy poszczególne osoby, które przygotowują je 
do dyskusji. Bardzo często przygotowanie jest pamię-
ciowe. Upraszczanie takie nie może dać dobrych wy-
ników, gdyż brak przygotowania całego zagadnienia 
uniemożliwia' jak najlepsze opanowanie materiału 
drogą rozumowania. 

— Czy uczestnicy szkolenia okazują jakieś szcze-
gólne zainteresowania, które pragną przedyskutować? 

— Tak. Interesuje ich na przykład zagadnienie 
ateizmu. 

— Więc z tego wynika, że nauczycielstwo pragnie 
rozszerzać swoje wiadomości? 
. — Oczywiście. Ale cóż... Jesicze jedna trudność. 
Ot, choćby taka, że nie otrzymaliśmy programu szko-
lenia na cały rok. W wyniku tego miesięczne tematy, 
przychodzące z dużym opóźnieniem, docierają do rąk 
nauczycielstwa nieraz w dniu szkolenia. Z tego po-
wodu nie można urozmaicić samokształcenia doborem 
odpowiedniej literatury. , 

Dziękuję przewodniczącemu Jędrzejewskiemu za 
udzielone informacje. 

— A przychodźcie do nas czasem... — zaprasza 
z uprzejmym uśmiechem. 
1 Mówię, że z pewnością jeszcze nieraz będzie okazja 

do takich rozmów, por»if.v? t sprawy nauczycielskie, 
sprawy oświaty będą cśiiifc r.y?• jazonś w naszym 
piśmie. 

Zolla Wyrwa 

NA TEMAT HARCERSTWA POLSKIEGO SŁÓW KILKA 
Na środku dużej auli Państwowego Liceum Peda-

gogicznego płonie ognisko. Można' się tak wyrazić — 
„płonie". W rzeczywistości jest to lampka elektryczna 
owinięta czerwoną bibułą i przykryta gałązkami sośni-
ny. W każdym razie ta improwizacja dodaje uroku 
harcerskiej zbiórce. 

Na uroczystą zbiórkę drużyny harcerskiej Szkoły 
Ćwiczeń przy Państwowym Liceum Pedagogicznym 
w Lublinie, która odbyła się 19 marca br., przyciągną! 
mnie temat pogadanki. Jadwiga Grossman miała opo-
wiedzieć o Hance Sawickiej, z którą współpracowała 
w okresie okupacji. Dla harcerzy był- to moment tym 
bardziej bliski, lż za „patrona" drużyny obrali sobie 
właśnie Hankę Sawicką. 

Widziałem oczy wpatrzone do bólu w skupioną 
twarz opowiadającej o pracy i walce, o naucfe i. za-
bawie bohaterskiej dziewczyny. Nie wszyscy jednak 
słuchali" z równym zainteresowaniem. Przyczyrtę tega 
dało się odgadnąć natychmiast: harcerzy najmłodszych, 
tych w granicy lat dziesięciu, mniej interesowała po-
ważna i — mimo ładunku optymizmu — przecież 
smutna opowieść... 

Wtedy właśnie postanowiłem dowiedzieć Gię czegoś 
więcej o obecnym haroerstwie w Polsce,. które kilka-
naście lat temu było dła wielu n;ł,r.<?ych tok drogą 
i bliską organizacją. • 

Jak mogę wnioskować na podstawie zozmowy 
z opiekunem koedukacyjnej drużyny przy Szkole Ćwi-
czeń, harcerki i harcerze kochają swoją organizację. 
Kierownictwo stara się urządzać ciekawe apele 
i zbiórki połączone z montażami satyrycznymi, zaba-
wy i gry sportowe, podczas przerw między lekcjami 
harcerze pełnią funkcję porządkowych, starają się 
przodować w nauce i wychowaniu. 

Charakterystyczne były dla mnie dwa zastrzeżenia 
opiekuna drużyny: kiedy mówił o organizowanych 
programach satyrycznych, dodał _ „oczywiście o sen-
sie wychowawczym", informując zaś o apelach z po-
gadankami na temat aktualnych zagadnień politycz-
nych zaznaczył - „problemami politycznymi "nie 
przeciązamy jednak zajęć harcerskich" 

l l f t t ó T ' 6 U W 8 g i ~ w i a k i ś 1 1 1 cha-rakterystyczne dla całego życia organizacyjnego 
w Polsce.- Porównałem w myśli-harcerstwo n o v T z e 
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starym i sformułowałem naprędce sąd: z odrzuceniem 
cieni starej organizacji młodzieżowej, niestety, od-
rzucono wiele jej blasków. Używając znanej metafory 
— wylano dziecko z kąpielą. 

Nadszedł czas, by problemy ideologiczne i organi-
zacyjne harcerstwa poddać gruntownej rewizji. 

Nie wierzę, by apele polityczne i suche prasówki 
były trafnym momentem pedagogicznym. Wierzę, że 
pogadanka Jadwigi Grossman o Hance Sawickiej zo-
stawi trwały ślad w duszy niejednego z młodych 
słuchaczy. Wierzę, że przywrócenie „sprawności" uczyni 
życie harcerskie bardziej ciekawym i radosnym (prze-
cież starzy' dekorują się medalami), a równocześnie 
wychowa ludzi, umiejących sobie radzić w różnych 
okolicznościach życia. Nie wierzę, by pewna dawka 
śmiechu dla samego śmiechu była szkodliwa wycho-
wawczo — wierzę natomiast, że towarzysząca każdej 
zbiórce, każdemu apelowi myśl o - aspekcie politycz-
nym i pedagogicznym przyczyni się do wniesienia 
n u d y , a nie — wychowania świadomych i pełno-
wartościowych obywateli. 

Szeroko ręzwija się obecnie na całym świecie ruch 
turystyczny. Mogę oczywiście nie mleć racji — sądzt; 
jednak, że jest w tym coś z atawizmu cywilizowanej 
ludzkości... 

Pamiętamy zdobywanie orlich piór. Pamiętamy bez-
troskie i półdzikie obozy w lasach, oświetlone czer-
wonymi językami pgnia. Wrażenia chyba równie nie-
zatarte j4k frontowe, tylko — bez przelewu krwi 
Myślę, że w' takim nastroju, ze szczególnym uwzględ-
nieniem momentu samodzielności i współżycia z przy-
rodą kształtować się powinien zdrowy fizycznie 1 mo-
ralnie harcerz. 

Kamy notatki nie pozwoliły omówić wielu spraw, 
niektórych bardzo ważnych, jak na przykład roli har-
cerstwa w walce ż plagą plkoholizmu, z zakłamaniem 
itp. Impresje swoje pragnę zakończyć apelem: nie 
zapominajmy o wieku harcerzy i prawach tego wieku, 
nie zatracajmy proporcji między wychowaniem fi-
zycznym tych młodych chłopców i" dziewcząt a pracą 
polityczną. 

wk 

O KLUBIE J JEGO ML 

„Sztandar Ludu" z dnia .7 i 8 kwietnia br. zamie-
ścił obszerny, bardzo obszerny artykuł Matyldy Wełny 
pod tymże tytułem, co niniejsza notatka. Mimo iż obję-
tościowo zajął on jedną kolumnę druku, na pewno 
wielu spraw nie wyczerpał, niektórych nawet nie 
ujawnił. Artykuł jest zapewne wszystkim znany, nie 
będę podawał więc jego zawartości. Pragnę tylko za-
trzymać się nad dwoma fragiiwltemi \7ypewiedzl. 
Matylda Wełna pisze o-'młodych: : ,B) ,« wy ciągnięcia 
(...) wniosek, że potrzebny -syia wsoz wfesny Klub, 
Klub młodej inteligencji, że by It-pisj porcać, zro-
zumieć, kształtować wspólnlo światopogląd '; wzboga-
cać w wiedzę. Mogę to tylko pochwalić, jak wie!? 
innych rzeczy, które zainicjowało Po prostu". 

Wniosek taki młodzież lubelska powinna wyciągnąć 
— nie w_ celu znalezienia jsre własnym klubie ujścia 
dla różnych, czasem może niezupełnie słusznych pre-
tensji czy to z racji intelektualnych,, czjr na przy-
kład... ubioru — ale by mieć , w ł a s n ą siedzibę. 
By się nauczyć gospodarzyć, by wymieniać myśli, by 
poszerzać swoją kulturę. Klub Młodej Inteligencji 
w Lublinie jest potrzebny; w tej chwili dość daleko • 
posunięte są sprawy związane z jego organizacją. 
Klub ten na pewno powstanie; sądzę, że w następnym 
numerze „Kameny" napiszemy już o jego pracy. 

Przejdźmy do drugiego problemu z artykułu Maty1-
dy Wełny. Cytuję: „ByłSm ostatnio w Klubie na wie-
czorze twórczości własnej Koła Młodych Literatów. 
Bardzo raziły u Turczyńskiego, muszę powiedzieć 
otwarcie, częstochowskie rymy w rodzaju: psy — bzy 
— łzy, butonierce —: serce itp. A cała treść jego 
wierszy zdradzała ogromną jeszcze niedojrzałość,' 
(Czego? — wierszy? Czy autora? Przyp. mój) ...czyż 
nie lepiej przetrawić te utwory jakiś czas w bar-
dziej zamkniętym kręgu?" 

3 D I C H BYWALCACH 

Nie chcę ustosunkowywać się do twórczości mło-
d|g0 Andrzeja Turczyńskiego, nie chcę również po-
ruszać marginesowych spraw wieczoru. Zatrzymani 
się jednak przy wyliczonych „częstochowskich ry-
mach" — psy, bzy, łzy. Gdzie zaszczekały psy — 
doprawdy nie. wiem — czy w mieszkaniu Turczyń-
skiego, czy autorki artykułu. Natomiast bzy i łzy 
znalazłem... 

Śpiewały tęskną piosrikę bzy 
niosąc daleki zew po kraju, 
szumiały chmury roniąc łzy, 
Schiller uciekał z Weimaru. 

Czyi warto było tak deprecjonujące wnioski wy-
ciągać na podstawie... rymów? A przecież kilka mie-
sięcy temu tenże sam „Sztandar Ludu'" o wierszu, 
w którym znalazły się owe nieszczęsne bzy w towa-
rzystwie łez, pisał tak: „... na wyróżnienie zasługuje 
,.Kandelabr Weimaru" Andrzeja Turczyńskiego. 17-let-
ni poeta zadebiutował szczęśliwie —. wiersz jego odzna-
cza się świeżością formy, jest to poezja myśląca, a przy 
tym komunjkatywna". (Dodatek „Sztandaru Ludu" — 
„Kultura r życ ie" z dnia 13 listopada 1955). 

Tak nie powinno się postępować — szczególnie z po-
czątkującymi literatami. Andrzejowi Turczyńskiemu, 
sądzę, wyrządzono dwukrotnie krzywdę: zbyt pochop-
ne wyróżnienie debiutu i potępienie na podstawie 
zbyt drobnych i ogólnych zarzutów. 

Dlaczego autorka artykułu nie zabrała głosu po 
wieczorze autorskim? Należy stwierdzić, że na wie-
czorach literackich spośród dziennikarzy zabiera glos 
właściwie tylko Edmund Grzybowski. A gdzież reszta 
pracowników lubelskiej prasy? 

iak 
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Z b i g n i e tu S t e p e k 

WĘDRÓWKI PO WYDZIALE KULTURY PWRN 

Do Wydziału Kultury PWRN udałem się wraz 
z przedstawicielami CSR, którzy pragnęli poznać dzia-
łalność tejv placówki. Goście czescy interesowali się 
dosłownie wszystkim: ile jest kin w Lublinie, ile tea-
trów, sprawami czytelnictwa, uposażeniami pracowni-
ków itd. 

Naczelnik Wydziału Kultury udziela obszernych in-
formacji. Wyrażenia trudniejsze do zrozumienia dla 
obcokrajowców uzupełnia gest lub uśmiech. W ten 
sposób radzimy sobie bez tłumacza. 

— U nas kraj — mówi przedstawiciel instytucji kul-
turalnych w Czechosłowacji — a „kraj" to w ich ję-
zyku „województwo" — jest mniejszy niż w Polsce, 
liczy około pół miliona ludności. Dlatego łatwiej jest 
na takim terenie korygować działalność placówek kul-
turalnych. 

A u nas? 
Lubelszczyzna należy do terenów najwięcej zanied-

banych przed 39 rokiem. Brak było większych ośrod-
ków przemysłowych. Mimo bardzo dobrych gleb, rol-
nictwo stało na niskim poziomie. Tej spuścizny czasów 
przedwrześniowych nie da się zmienić na lepsze 
w Ciągu dwu czy dziesięciu nawet lat. A sprawy Ijpl-
turalne — to nie jest zjawisko samoistne, wiąże się 
ono z uprzemysłowieniem terenu, z elektryfikacją wsi 
i wieloma innymi problemami podniesienia poziomu 
cywilizacji. 

Ciężar zagadnień koordynacji i upowszechnienia 
kultury, szkolnictwa artystycznego, konserwacji za-
bytków oraz spraw czytelnictwa i bibliotek spoczywa 
na dwudziestu kilku pracownikach etatowych Wy-
działu. 

— U nas — mówi jeden zagości czeskich — mnic-j 
pracowników. Pięciu. Natomiast rada narodowa po-
święca w każdym kwartale jedno posiedzenie spra-
wom kultury: omawia działalność w poprzednim 
kwartale i układa plan działalności na następny. 

Zdaje się, że w Polsce rady narodowe nie przeja-
wiają większego zainteresowania zagadnieniami kul-
tury... 

Jest dużo racji w smutnym stwierdzeniu Jadwigi 
Grossman: kultura w naszym wojewódzwie kończy 
się właściwie na rogatkach Lublina... 

Tzw. „teren" jest największą troską Wydziału Kul-
tury. 

Ogniskami kultury poza Lublinem są przede wszyst-
kim świetlice, biblioteki i zespoły artystyczne. Woje-
wództwo lubelskie na 738 gromadzkich rad narodo-
wych posiada 300 świetlic społecznych i 113 z pracow-
nikami etatowymi. Niestety, 80°/o pracowników tych 
ma zaledwie niższe wykształcenie — absolwentów uni-
wersytetów niemal nie spotykamy. Nic więc dziw-
nego, że świetlice prowadzone są nieodpowiednio, nie-
ciekawie, że nie potrafią przyciągnąć sympatyków. 
Często stanowiska kierowników zajmowali młodzi, 

niedoświadczeni ZMP-owcy, którzy nie potrafili pro-
wadzić ani pracy politycznej, ani wychowawczo-kul-
turalnej, odstręczając od uczęszczania do ziejącej 
nudą świetlicy. 

Województwo nasze posiada obecnie 243 biblioteki. 
Do końca br. liczba ta wzrośnie do 302. Jednakowoż 
liczba przeczytanych książek na jednego mieszkańca 
wyraża się żenującą cyfrą 0,78 rocznie (w Czechosło-
wacji średnio 2,00). 

Stosunkowo dobrze przedstawia się sprawa wiej-
skich zespołów teatralnych. W Dniach Oświaty, 
Książki i Prasy 350 zespołów stanie do przeglądu 
w miastach powiatowych. Przegląd odbywać się bę-
dzie od 15 kwietnia do końca maja. 

Zasadniczym, najważniejszym powodem niepokoju, 
z jakim Wydział Kultury myśU o „terenie", jest brak 
kwalifikowanych sił. Niedociągnięcia te powoli się 
usuwa. Ostatnio zorganizowano kwartalne szkolenie 
dla bibliotekarzy, miesięczne — dla kierowników 
świetlic! Wkrótce rozpocznie się szkolenie instrukto-
rów dla zespołów teatralnych. W Lublinie powstało 

' Liceum Kulturalno-oświatowe, które wychowa do-
świadczonych prec-wników. I wreszcie — moment 
być może .... r.-Xor£wia się obecnie błąd 
popełniony H-ka ' iżff-h to pominięto przy 
pracach bU.\s:cfe*K<yth i świetlicowych nauczycieli 
wiejskich. . ? » y . y s a r l a ł c o n y c h , znających potrzeby 

"terenu jak predestynowanych do prowa-
Śrułau^nych. Nauczyciele przystę-

pujący óSiiunio Śo j/facy w bibliotekach, świetlicach 
czy zespV«"Ji w ^ j a a y A pobierać, będą wynagro-
dzenie iyc-is>Us>vt--*r <a» t»liwą!5>}[>ylę wpłynie dodatnio 
na stosunek de "ych. nieraz prac społecz-
ny cli. 

Przewidzę aia stv>tii2 nadwyżek budżetowych 
przeznaczonych na cnie kulturalne scalanie lokali. 
Dotychczas zdarzało się niejsdr.okrciuis, że wieś po-
siadała kilka świetlic prowadzonych przez różne orga-
nizacje, co niepotrzebnie rozbijało działalność kultu-
ralną. 

Wspomnieć należy o pewnych problemach, które 
wkrótce znaleźć powinny słuszną drogę rozwiązania. 
Istnieje, na przykład, pewna dwutorowość w pracach 
Oddziału Bibliotek, Rad Czytelniczych i Poradni przy-
bibliotecznych. Dublują również swoją pracę — Upow-
szechnienie Wiedzy Rolniczej i Sekcja Rolna TWP. 

Powstają więc czasem • nieco żartobliwe sytuacje: 
TPPR daje wsi odczyt o sprawach rolniczych, a UWR 
o... Adamie Mickiewiczu. 

Problem koordynacji prac kulturalno-oświatowych 
• powinien być wszechstronnie przedyskutowany w naj-

bliższej przyszłości. 
Bardzo ważną rolę spełniają kina objazdowe -

przede wszystkim we wsiach zelektryfikowanych. 
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Zauważyłem, że w tym momencie goście z Czecho-
słowacji uśmiechają się. 

Tak, pomyślałem, w waszym kraju może już nie ma 
wioski bez żarówki. Ale my nie wstydzimy się lampy 
naftowej czy świecy — to nie nasza wina. Natomiast 
pracujemy nad tym, by światła elektrycznego było 
coraz więcej. Wydaje się, że razem z nim rozprasza 
się mrok zacofania kulturalnego naszego woje-
wództwa. 

Chcę na zakończenie zasygnalizować pewne niebez-
pieczeństwo grożące wszelkim „kampanijnym" poczy-
naniom: należy pamiętać, że nie wolno poprzestać na 
ożywieniu ruchu kulturalnego z o k a z j i corocz-
nie obchodzonych Dni Oświaty, Książki i Prasy — 
należy pamiętać, że po podsumowaniu ewentualnych 
osiągnięć tego akreBU nie można spokojnie oddać się 
kontemplacji sprawozdań — ale rozciągnąć trwanie 
Dni Oświaty na cały rok... 

Zbigniew Ślepek 

K a z i m i e r z W i n k l e r 

LUDZIE SCHODZĄ JUŻ Z POLA 

MATCE 
Kiedy spojrzysz — obłoki nad wzgórzami się kłębią 
jak jabłonie kwitnące różowością gołębią, 
wiatru podmuch szeroki wierzb listeczki odchyla 
i trzepoczą srebrzyście jak skrzydełka motyla. 
W dali dróżka wygięta .nad parowem strumienia, . 
ludzie schodzą już z pola w blaskach ostrych i cieniach 
coraz dłużyc.' -., i'iu.:.?.riych na ruchliwy łan żyta, 
na. fk-l-tt fcwUiśys r-M-ciągnięty po szczytach, 
gdzie ma-Jrse',^*," swf.otne wiatr zbierają w koronach, 
gdzie rofa^. kopalem jarzębina spłoniona 
i gćraisżyj; .j£vŁ:a slsrio owiec wełnistych 
niby •p(ft$S::tpfoal»By. A w do2inle już iskry 
na fcamitłuiii^h. Dn.asjca zloty zachód rozniecił. 
Huczy rzeka. Mad, rzeką ptak ukosem przeleci. 
Wodo, wodo niesforna spod czorsztyńskiej ruiny, 
może w gwar twój wplątane stare echo. wypłynie 
buntu, który jak flagę w silnej dłoni niósł Kostka, 
jednym miłość zwiastując, innym grozę i postrach. 

l udzie schodzą już z pola. Koń podkową zadzwoni! 
Hej, doliny cieniste, hej, skaliste ustronia! 
Wstecz spojrzały dziewczęta, blask im rysy wyrzeźbił, 
wiatr odrzucił sieć włosów rozigranych jak wierzby. 
Oczy dłonią jak daszkiem przysłoniły pod słońce: 
pola nasze wysokie, góry, góry szumiące! 

Drugi brzeg już pociemniał, skrył się w zmierzchu niebieskim, 
chłód od rzeki pociągnął. Tylko jeszcze sam Beskid 
świecił długo, a chmury lot przerwały i senne 
na wierzchołkach przysiadły. 

Czasem wzmaga się we mnie 
taka czułość ogromna i ta ciepła tęsknota, 
co zrywała się niegdyś po szczęśliwych powrotach, 
kiedy patrzę na kraj ten. 

Kazimierz Winkler 
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H e n r y k H e i n e 

LORELEI 
Sam nie wiem co mnie tak gnębi, 
Oiaczegom smutny dziś. 
Wspomnieniem dawnej legendy 
Natrętna powraca myśl. 

Ucichły wiatry, już chłodniej, 
Spokojnie płynie Ren — 
Szczytom ostatnie śle ognie 
Dogasający dzień. 

Dziewica cudna — wysoko 
Na skalny wyszła głaż, 
Płonie klejnotów jej złoto 
I złotych włosów blask. 

Czesze je złotym grzebieniem 
I w dziwny zawodzi ton: 
Melodia bije nad Renem, 
Jak czarodziejski dzwon. 

W łódce mknącego żeglarza 
Porywa tęskny jej szał! 
Na rafy'podwodne nie zważa — 
Zasłuchał się w echa skał. 

.Żeglarzu — twa łódka w końcu 
Pryśnie o głazu skraj: 
Swą pieśnią urzekającą 
Zabija Lorelei... 

. - Przełożył Stejzs. Zęręaikii 

J a n u s z A n d r z e j T c h órsiiMi&ki 

LUBELSKIE SPOTKANIA Z FIŁMIĄ 

Niewielki budynek tuż obok kina „Wyzwolenie". 
Tu mieści się lubelska siedziba Filmil. 

Czy naprawdę tu? 
A może Filmia przebywa w kolejkach przed kinami, 

„na seansach"; w rozmowach o dobrych i złych fil-
mach... 

W sekretariacie OZK pytam się o to, kto może mi 
udzielić informacji dotyczących lubelskich kin. 

Wyjmuję zaświadczenie z redakcji „Kameny". 
Urzędniczka spogląda na dwa podpisy, „podparte" 
wyraźnie odbitą pieczątką. 

— A-a... To niech pan pójdzie na górę do pana Bu-
dzyńskiego. 

Dość łatwo znajduję go. 
Rozmowa jakoś się nie klei. Z mojej winy. Brak 

wprawy i marzenia: „Napisać coś rewelacyjnego". 
Tak jak piszą w „Po prostu". A tu? Nudny wywiad. 
Cyfry. 

— 3 kiua i kaiftijorji, 81 miejskich kin stałych... 
Na terenie Lublina są dwa kina I kategorii: „Wyzwo-
lenie" i „Robotnik". Ponieważ nie mamy lokalu, kino 
„Robotnik" jest jednocześnie kinem dziecięcym. 
We wtorki^czwartki i soboty od gidziny 14 do 15 
wyświetlamy bajki... Dekoracja przystosowana do kina 
dziecięcego. W kinie „Staromiejskim" wyświetlane są 
filmy popularno-naukowe... No, co pan jeszcze chce 
wiedzieć? 

— Repertuar? 
— Będzie około 20-go. Przyślą nam z Warszawy... 

Trudności lokalowe? Są. Widzi pań, jak tu ciasno. 
Rozmowa, a raczej monolog, toczy się dalej. Zapy-

tuję o kina objazdowe. 
Po chwili trzymam w rękach repertuar kin objazdo-

wych. „Rzym godz. 11", „Preludium sławy". Czy ja 
śnię? Więc i w kinach objazdowych puszcza się dobre 
filmy. Dużo jednak jest kiczów. Takich, które w ki-
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nach miejskich idą prawie przy pustej widowni. Na 
wsi wszystko „pójdzie". Niektóre wsie nie oglądają 
filmu częściej niż raz ną pól roku. Inne wcale nie. 
Sama magia filmu powinna wystarczać. 

Kiedy skończymy z magią remanentów? 
Kiedy nadejdą „dyrektywy" wypowiadające walkę 

kiczom? 
Bo bez „dyrektyw" ani rusz... Trudno, w biurach 

nie siedzą rewolucjoniści. Jeśli dostaną odgórne po-
lecenia, zrobią najkrwawszą choćby rewolucję. 

Sami nie umieją. 
Tak. Zbłądziłem. Siedziba Filmii mieści się gdzie 

indziej. 
Zegnam się i obiecuję „wpaść" po repertuar... 
Ludzie wychodzą z kina. 
— Klawy film, no nie? 
Inni oglądają fotosy z ' „Kuchennych schodów". 

Jakiś cwaniak sprzedaje: — Proszę, dwie dychy. 
Zwykły handel biletami. 
Jednak za mało mamy w Lublinie kin. „Wyzwo-

lenie", „Staromiejskie", „Robotnik", „Widok", „Przo-
downik", „Przyjaźń", „Dworcowe", „Letnie" — owszem, 
.ale w samym mieście są tylko .3 kina. „Przo-
downik" mieści się w Świdniku. „Widok" i „Przyjaźń" 
na peryferiach miasta. Pod tymi kinami często „roz-
rabiają" chuligani. Zresztą nic tylko pod tymi. Kina 
nie przestały być miejscem „wyżycia się" chuliganów, 
a niekiedy i drobnych złodziejaszków. 

N(f mogę doczekać się 1962 roku. W tym roku ma 
prawdopodobnie wylecieć pierwsza rakieta na księ-
życ. Powieści Żuławskiego stracą przymiotnik „fan-
tastyczne". 

Dobrze... dobrze — powiecie. Ale co to ma wspól-
nego z kinami? 

W moim życiu ma. 
Otóż założyłem się z kolegą, że Wcześniej wyleci 

rakieta na księżyc, niż będziemy mieli w Lublinie 
10 kin. 

Ciekawe — kto z nas wygra. 
Czytam biuletyn Klubu Filmowo - .Dyskusyjnego. 

Piekielnie nudna lektura. Żle odbity na powielaczu, 
pisany zupełnie po scholarsku, biuletyn nie wzbudza 
sympatii czytelnika. 

Komunikaty przewodniczących poszczególnych sek-
cji i rubryka „Co piszą o-nasunie zachęcają do czy-
tania. A przecież jednym z zadań klubu jest 
„wychowanie" przyszłych recenzentów filmowych. 
Reklamowy ton przebija się w całym biuletynie, jak 
gdyby w pracy klubu były tylko same osiągnięcia. 
Dyskusje nie są jeszcze na właściwym poziomie. 
W najbliższym czasie Klub ma być zreorganizowany 
i wtedy będzie pracować znacznie lepiej. 
' Za kilka miesięcy będę winien „klubowcom" dobrze 

napisany reportaż. (Bo tylko takie można pisać o do-
brej pracy). 

Janusz Andrzej Tchórzewski 

W ł o d z i m i e r z C h e ł m i c k i 

WŚRÓD PLASTYKÓW W ZAMOŚCIU 

^Zamość jest pięknym miań'er... i-.••••>. 90000 lud-
ności, lecz życie w tym mieście i tó j f ś śskć dom piękna. 
Określić by je można jednym słow;;n. sjsrtwota. Brak 
teatru, filharmonii i jakiegokolwiek .p«sybytku sztuki. 
Nie ma tu też z bardzo nielicznymi wyjątkałiii ludzi inte-
resujących się sztuką. Nie ma-aubosfeiy artystycznej 
koniecznej ludziom oddającym si-; sztuce. W tych 
warunkach plastycy pozostawieni sami sobie, bez pra-
cowni, przeważnie bez znośnych warunków mieszka-
niowych, zdani są na samotność, w najlepszym wy-
padku ną spotkanie się w kawiarence, urządzonej 
zupełnie bez gustu, przy czarnej przypominającej 
kolor mulatki. Co ratuje tych ludzi od opuszczenia 
rąk? Bezsprzecznie umiłowanie sztuki, ale wszelkie 
umiłowanie musi mieć swoje słońce, które grzeje. 
Ratuje artystów jedno — Liceum Plastyczne. I oto 
paradoks: na; korzyść uczących wychodzą tak nie-
sprzyjające warunki dla ich twórczej pracy. Nauczy-
ciel nie rozprasza się, jak to się dzieje w dużych śro-
dowiskach, daje z siebie wiele uczniom, wiele od nich' 
otrzymując. Przypomina się tu piękne powiedzenie 
chińskie o kobiecie: Złoto włożysz — złoto wyjmiesz, 
srebro włożysz — srebro wyjmiesz". Prof. Surdacki 

w swym ujmująco skromnym wyznaniu twierdzi, że 
pod wpływem uczniów niejedno zmienił Vir swym ma-
larstwie. Oglądałem prace uczniów przed przyjazdem 
i po przyjeździe obecnych pedagogów. Zdumiony by-
łem zmianą dokonaną w tak krótkim czasie (w ciągu 
półtora roku). Zniknął brud w kolorach, rysunek stal 
się bardziej wrażeniowy, indywidualność ucznia 
uszanowana. 

W roku bieżącym zorganizowano pierwszą po wojnie 
wystawę malarstwa i grafiki. W drodzevna wystawę, 
przyznaję, ogarnął mnie pewien niepokój. Jak opano-
wać złe wrażenie, jak krytykować ludzi borykających 
się z tak wielkimi trudnościami. Pobieżny rzut oka 
upewnił. mnie, że wprawdzie na wystawie nie ma 
arcydzieł, lecz nie ma też kiczów. Przykre wrażenie 
natomiast robi sala wystawowa: ciasnota i różnoko-
lorowa ściana, na której zawieszono obrazy, g a s z ą c 
ich kolor. Zatracają się też subtelności odcieni kolo-
rystycznych w świetle elektrycznym, przy którym je-
dynie można oglądać obrazy. Zamalowanie ścian szarą 
farbą albo zakrycie szarym płótnem uratowałoby sy-
tuację. 
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S. Surdacki, urodzony w 1915 r. syn niezamożnego 
rolnika z Urzędowa, mając 13 lat już interesował się 
malarstwem. Zaczęły się jego piesze wędrówki do Ka-
zimierza, gdzie widywał się z Pruszkowskim i Kar-
mańsklm. Najwięcej zawdzięcza Michalakowi, który 
zachęcał go do pracy i do wstąpienia do Akademii. 
Pobyt w wojsku, a potem okupacja nie pozwalają 
realizować tych zamierzeń. Dopiero w 1954 r. kończy 
studia w Akademii Krakowskiej, zdoławszy w czasie 
studiów uzyskać maturę. Jeśli koniecznie chcielibyśmy 
zaliczyć go do jakiejś grupy, nazwalibyśmy go eks-
presjonistą. Przeżywa zarówno formę, jak i temat 
obrazu. W Cezanne'ie pociąga go konsekwencja i umiar. 
W Van Goghu przestrasza ogrom niepokoju widoczny 
w jego dziełach. Surdacki, człowiek tak bliski naturze, 
lubuje się w prostych, mocnych objawach życia. 
Zdrowy rozsądek każe mu_ nie przekraczać granic' 
jego artystycznych możliwości. 

Lubi duże płótna, w których może swobodnie się 
wypowiedzieć. 

Najlepszy chyba obraz tego artysty to .„Wrzesień" 
i szkic „Rybacy". W pierwszym obrazie uciekinierzy, 
ogarnięci paniką i rozpaczą, pochyleni, zdążają w jed-
nym kierunku. Obraz to pełen ekspresji wydobytej 
układem postaci i efektem barwnym. Duży obraz 
(106 x 150) nosi nazwę: „Granice Chrobrego". Można 
by zarzucić w tym obrazie nieco teatralną pozę po-
staci, nie wzorowanych na żywym modelu, pewne też 
przerysowanie prawej grupy wojaków przy niedopra-
cowaniu lewej grupy, potraktowanie lasu jako nowo-
czesnej sadzonki, a nie jako boru z samosiewu. Ca-
łość zdradza jednak duży dar kompozycyjny i wyo-
braźnię artysty zdolnego przerzucić się w zamierzchłą, 
najbliższą mu duchem epokę. Ambitny zamiar arty-
sty, nie urzeczywistniony w pełni wskutek warunków, 
w jakich on żyje i pracuje. 

Widziałem też tego artysty akwarelę, studium z na-
tury „Cyganka". Malarz w akwareli stosuje dużo wody 
i lubi kontrasty (zawsze jednak pełne umiaru). Syn-
tetyzując wyczuwa zarazem charakter modela. Pracy 
tej artysta nie pokazał na wystawie, lekceważąc tech-
nikę akwarelową. Szkoda. 

Marian Iwanciow ukończył Akademię Wileńską pod 
kierunkiem Ruszczyca, a potem Slendzińskiego. W ma-
larstwie jego nie dostrzega się jednak wpływu tam-
tych mistrzów. Cechuje gó dyskrecja, subtelność 
w przejściach kolorystycznych. Gdyby nie nazbyt zga-
szony koloryt i złe oświetlfcnie sali, malarstwo to 
stałoby się bardziej komunikatywne. Taki obraz jak 
„Jabłka" jest już poważnym artystycznym osiągnię-
ciem. Mamy w tym przemyślanym i trafionym obra-
zie 3 rodzaje czerwieni delikatnie zróżnicowanych. 
„Oczyszczanie rowów" jest szkicem, na którym jed-
nak można poprzestać. Na 8 niewielkich rozmiarami 
pejzażach uwydatniają się wymienione zalety artysty 

Niemniej od prac tamtych artystów interesuje 
malarstwo Jerzego Marka. Ten uczeń EJbisza nie 
przypomina w swych pracach .mistrza. Obrazy te choć 
zaciemnione pociągają zaletami rysunku, koloru 
i waloru, nastrojem, dyskrecją, gardzącą tanim efek-

' tem. Zaznacza się też w nich mocny intelekt umie-
jętnie kierujący ręką. Zwłaszcza w „Rodzinie" 
i „Wnętrzu" występują tu zalety tego młodego arty-
sty, rokującego duże nadzieje. W pejzażu tego artysty 
z Zamościa dalsze plany przyciężkie, bez perspektywy, 
psują wrażenie tak dobrego pierwszego planu. 

Gdy się zastanawiamy nad twórczością tych 3 arty-
stów, nasuwa się nam przypuszczenie, że ciemny kolo-
ryt ich obrazów wywołany jest posępną atmosferą, 
w jakiej oni żyją. Mylą się, jeśli sądzą, że słońce, 
którym oblany jest obraz, ma być koniecznie tym 
„tanim" słońcem obliczonym na łatwy efekt. Dowiedli, 
że tak nie jest, impresjoniści. 

Tak odmienny, jasny koloryt znajdujemy w „Mar-
twej naturze z rybami" H. Berezowskiej, Może dla-
tego, że artystka mieszka w pięknym Zwierzyńcu 
i nie martwi się. Niektóre partie obrazu, jak garnu-
szek na tle serwety, zadziwiły mnie odbijając korzyst-
nie od portretów 2 staruszek i obrazów dawniej wi-
dzianych na wystawie. W „Naradzie" też są niektóre 
znaczne osiągnięcia, jak np. głowy żywo dyskutują-
cych mężczyzn. Gorsie są partie nóg i niektórych 
szczegółów Ubra3it& W twrf obrazie jest śmiała próba 
stworzenia <iuśoj ŁdspÓiĄy.t.l w której artysta ucie-
kający oO. Batunftiguin poszukują syntetycznych środ-
ków wyraz,';, u-.;.;-...;.;:- syntetyzowania nieudolnego. 

U W. **raca uwagę niewielki obraz 
„Drzewa" da!ikaf«y>:n ucktowaniera rozgałęzienia. 

W -{sraslci utwory znanego z wielu wy-
staw graśuwt W. a;-?sfeiegt>. Szereg drzeworytów, 
niektóro >m ^ ciu:;: p^iomie. Tego poziomu 
nie osiągają ii-i iU«.i.::.;..M sr.-.isgo mistrza. -

Delikatnością kraski .yyióraiają ?ię monotypie 
i rysunki Iwanciowa. 

Jakież wmosKi s;o s i r ; jjo mojej wizycie 
u plastyków zamojskie:; i z-.v;cdsaaiu wystawy? 

Sądzę, że społeczeństwo Zamościa powinno w naj-
bliższym czasie zająć się stworzeniem klubu na wzór 
powstałego w Lublinie Klubu Związku Pracowników 
Kultury i Stowarzyszeń Twórczych, gdzie zarówno 
artyści, jak naukowcy i inteligencja interesująca się 
zagadnieniami kultury, znaleźliby miejsce do wymiany 
poglądów, znaleźliby atmosferę sprzyjającą rozwojowi 
sztuki i nauki. Zdobycie odpowiedniego pomieszczenia 
dla Klubu jest pilną sprawą, którą już obecnie winna 
zając się Miejska Rada Narodowa. Jeśli Klub taki nie 
powstanie w najbliższym czasie, przykry rożdźwięk 
jaki istnieje między pięknem miasta a życiem pozba-
wionym piękna, będzie się pogłębiał. 

Włodzimierz Chelmicki 
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W ł a d y s ł a u ; Ćiu ik 

KAMENY - OMENY 

Dowiadujemy sit; ze „Świata", że mamką lewka 
Festiwala z warszawskiego ZOO była suka rasy-

czau-czau... Kamena. 

W ZOO jak w muzyce 
Przy placito bene... *) 
Stad z warszawskiej suki 
Zrobiono Kamenę. 

Mogła zostać Wenus 
(Afrodytą alias) 
Temidą, Euterpe 
Lub Ateną Pallas. 

Została Kameną... 
Czemu? Któżby zgryzł to, 
Dość, że Lublin przestał 
Być monopolistą. 

Pomysł ten na oko 
Jest pomysłem dzikim, 
By z pśim porównywać 
Pismo osobnikiem. 

Jednak komparacja 
Będzie nieszkodliwa, 
Bowiem nas ra tuje 
Młody lew — Festiwal, 

Który tę Kamenę 
Rasy czau.-czau 
W ramach swyob. 
Zajęć ssał... ssał... 

') bene płaciło — „dowolnie', V luz&ki&itte autory-
zowanym — „jak się komu żywnie pcrfc&a". 

Stąd wysnuwam wniosek 
(Takim to już krewki). 
Ze nasza Kamena 
Też podkarmia lewki. > 

Na przykład Sobocki 
(Proza jego fach), bo 
Drukuje na łamach 
I chwali sam Mach go. 

Dalej Tchorzewskiego 
Janusza-Andrzeja 
Wymienię — to płodnych 
Dyskusji nadzieja, 

Jak również Kalliopy... 
A trzeci to Stepek 
(Patrz cykl artykułów: 
„Młodzieży... i tepe") 

I lwie pokazują 
Pazurki i noski 
Kiełczewski, Turczyóski, 
Księski, Krzyżanowski... 

Niech trochę podrosną — 
To pokażą światu! 
Wszystkich wymieniłem? 
Przepraszam... Gdzież ja tu? 

Władysław Ćwik 

•W Ś R Ó D K S I Ą t E K 

Dni Książki i Prasy w Lublinie i Lubelszczyźnie 
Dorocznym zwyczajem Dom Książki organizuje Dni 

Książjci i Prasy w Lublinie i na terenie województwa 
ubelskiego. Plan, jaki opracowano, przewiduje wiele 
imprez mających na celu propagandę i szerokie upow-
szechnienie książki i czytelnictwa. Dni zostaną otwarte 
w godzinach popołudniowych 18 maja. Nazajutrz, tj . 
19 maja, będzie zorganizowany wielki kiermasz książki 
ha placu Stalina. Na stołach i w pomysłowo urządzo-
nych stoiskach znajdziemy w roku bieżącym wiele 

nowości wydawniczych, dzieł wydanych przez Sp. 
Wyd. „Czytelnik", „PIW", „Wydawnictwo Literackie", 
„Ludową Spółdzielnię Wydawniczą", „Iskry", „Sztukę" 
oraz firmy trudniące się wydawaniem pozycyj nau-
kowych. Będą tam książki takie, jak: Eugeniusza 
Paukszty „Znaki ogniste", Jerzego Putramenta „No-
tatki polemiczne", Adama Ważyka „Mity rodzinne", 
Jadwigi Żylińskiej „Stig Ulsen i Rozamunda", poezje 
Norwida, wiersze zebrane Leopolda Staffa, edycja 
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„Dramatów" Wyspiańskiego, zbiorowe wydanie dziel 
Stefana Żeromskiego, „Powieści ludowe" J. Ign. Kra-
szewskiego, grafika Kulisiewicza, Palladia, monografia 
Diirera, malarstwo Vernera i w „Kręgu Rembrandta". 
Z przekładów: Diderota: „Kubuś fatalista 1 jego pan", 
„Ziemia jest dla wszystkich", której autorem jest Kal-
man Segal, „Anna Karenina" Tołstoja, dzieła Teodora 
Dostojewskiego, Turgeniewa, Niekrasowa i Szoło-
chowa. Ogólne zaciekawienie wzbudzi, na pewno 
książka „W pracowni- pisarzy radzieckich", wydana 
przez Spółdz. „Czytelnik". 

W dniu pierwszego czerwca projektuje się urządzenie 
wielkiego kiermaszu książek młodzieżowych. Kiermasz 
będzie połączony z loterią i nagrodami. A w dniu Matki 
na stoiskach znajdą się przede wszystkim dzieła prze-
znaczone dla matek. Będą to wydawnictwa, o zagad-
nieniach pedagogicznych, z dziedziny wychowanina 
i racjonalnej opieki nad dzieckiem. 

Pewnego rodzaju inowacją jest objęcie patronatu 
nad akcją upowszechniania książki przez ZMP. Należy 
podkreślić, że stosownie do opracowanego planu w roku 
bieżącym stoiska z książką zawitają do dzielnic robot-
niczych Lublina. Ujrzymy je na Bronowicach, na Kali-
nowszczyźnie i pod Cukrownią. 

Ten sam plan przewiduje przyjazd do Lublina kilku 
znanych autorów, którzy mają rozdzielać autografy. 
Dom Książki ma też porozumieć się z autorami z Lu-
blina, by wzięli udział w Dniu Książki w podpisywaniu 
swoich dzieł. 

# 
Jednocześnie projektuje £ię szeroko zakrojoną akcję 

w terenie. We wszystkich powiatach zostaną urzą-
dzone kiermasze książki, połączone z loterią. Zakoń-
czenie Dni Książki odbędzie się 3 czerwca. 

Ink 

Noujości luydaumicze 

JAN PIERZCHAŁA. „NOCE BEZ ŚWIATŁA" ') 

•Jan Pierzchała debiutował przed dwoma 'aty po-
wieścią pt. „Dziewczyna". Książka ta obok licznych 
wad i niedociągnięć natury artystycznej posiadała 
też i niemałe walory literackie, świadczące o talen-
cie prozatorskim tego autora. Obecnie wyszła z dru-
ku nowa pozycja Jana Pierzchały pt. „Noce bez świa-
tła". Jest to niewielka objętościowo powieść, której 
akcja rozgrywa się na terenie Śląska, w przeddzień 
wybuchu drugiej wojny światowej, a następnie 
w czasie okupacji hitlerowskiej i prześladowań 
SS-manów. 

Autor w sposób umiejętny i oryginalny przedsta-
wia nam tragedię narodu, nie siląc się na opis wielu 
niezwykłych czynów, bohaterstwa i zbiorowego zry-
wu, lecz w sposób prosty malując życie bezrobotnego 
górnika Murdzi i jego rodziny. Murdzia jest w bez-
nadziejnych warunkach materialnych. Sanacyjni dy-
rektorzy kopalni wyrzucili go na bruk za działalność 
wywrotową. Żona chodzi do prania, dzieci są jeszcze 
małe, a każdy dzień przynosi nowe nieszczęścia. Mi-
mo to w -domu górnika znajduje przytułek biedny 
Żyd Jakub Rubin z córką. Tych głodujących i spo-
niewieranych ludzi łączy wspólna nędza oraz prag-
nienie walki o sprawiedliwość na świecie, o nowy, 

lepszy ład. Wybuch wojny spada na nich jak grom'. 
Ale górnik razem z Jakubem, z komunistą Borow-
skim i innymi staje do nierównej rozprawy z Niem-
cami. 

„Noce bez światła" są potwierdzeniem tych nadziei, 
jakie prasa pokładała w Janie Pierzchale • po jego 
udanym debiucie powieściowym. Talent tego pisarza 
okrzepł, warsztat wzbogacił się wyraźnie o nowe 
środki. Czytelnik będzie miał jednak żal do autora 
za wątłe tempo akcji, za błędy i niepełny obraz wal-

ki z okupantem, za nieporadność w przedstlwieniu 
działalności Partii Komunistycznej i nie przekony-

wającą postać Tereski, prostytutki, pełniącej rolę 
gońca i łącznika. 

BORISAV STANKOVIC: „NIECZYSTA KREW"2) 

Niewiele mamy przekładów z literatury serbskiej. 
A wśród tych specjalnie celną pozycję stanowi po-
wieść Borisava Stankowica pt. „Nieczystą krew"', 
przełożona z języka serbsko-chorwackiego przez Wik-
tora BazieUćhn. Akcja powieści rozgrywa się w koń-
cu osiemnastego wieku. Sost niewymyślna: historia 

jednej szlachecki?; rofeińy, zmuszonej biedą do sko-
ligncenia się z feógafci i :=ziną chłopską. Ale przy tej 
okazji- czytelnik sporo dowie się o obyczaju, panu-
jącym w Serbii w tych p<^ełomowych czasach. Boha-
terką powieści Borisa v? Stankowica jest Sofka, pięk-
na dziewczyna serbska, córka Miti effendi, którą oj-
ciec hulaka wydaje za mąż za nieletniego wyrostka. 
Jest to naturalny proces chłopienia społeczeństwa 
serbskiego, proces, trwający do dnia dzisiejszego. 
Tęsknota Sofki za przepychem oraz za mężem, który 
ukazuje się jej w marzeniach, oto temat te j książki. 
Autor z dużą dokładnością pokazuje nam w „Nie-
czystej krwi" strój, , zabawy i beztroskę kupców 
i sturczałych Serbów, ich dom, interesy. Nie ma tam 
miejsca na uczucia patriotyczne, własna wygoda jest 
głównym celem tych ludzi. Trzeba podkreślić, że 
Stankovic jest dobrym kronikarzem ich życia. W tej 
jedynej swojej powieści zamknął wszystko, co do-
strzegał w rodzinnym mieście. Toteż książkę jego 
czyta się z niesłabnącą uwagą. Pociąga nas wyjątko-
wo trafnie odmalowany egzotyzm środowiska. 

Na specjalne wyróżnienie zasługuje przekład dzieła 
zgrabny i bardzo staranny. 

>) Spółdzielnia Wydaumicza „Czytelnik", str. 253. 2) PIW. 
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BHABANI BHATTACHARYA: „CZŁOWIEK, KTÓRY 
JEDZIE p | TYGRYSIE'") 

Indyjskiego pisarza Bhabani Bhattacharya znamy 
już z jego pierwszej powieści pt. „Tak wiele jest 
głodów", która cieszyła się wielką poczytnością 
i uznaniem krytyki. Akcja tej książki jest umiesz-
czona w Bengalu. W tej samej prowincji rozgrywa 
się i druga powieść tego autora, zatytułowana „Czło-
wiek, który jedzie na tygrysie", przedstawiająca 
dzieje kowala Kało 1 jego córki Czyndry w latach 
okrutnego głodu, jaki nawiedził Indie w roku 1943. 

Klęska głodu, jaką przeżywał Bengal w r. 1943, nale-
ży do najstraszniejszych w dziejach tego kraju. Ofiarą 
tego nieszczęścia padło około czterech milionów głów. 
W tym czasie ogromne procesje wygłodniałych chło-
pów, mężczyzn, kobiet i dzieci, opuściwszy swoje 
własne domostwa, wędrowały do miast w poszuki-
waniu chleba. Za kilka rupii albo za miskę ryżu ka-
pitaliści nabywali od konających z głodu piękne go-
spodarstwa, wielkie połacie ziemi 1 cały dobytek. Lu-
dzie umierali na ulicach Kalkuty, a jednocześnie ro-
dziły się wielkie, fantastyczne fortuny. Wielcy kupcy 
zarobili na głodzie półtora miliarda rupii: Trzydzieści 
tysięcy dziewcząt poszło do domów rozpusty, aby 
dać utrzymanie swoim najbliższym. 

Dlatego nie bez wzruszenia czytamy straszne dzieje 
kowala Kało i jego córki. Oboje przechodzą przez 
piekło za życia. Kało w imię miłości dziecka podej-
muje się w Kalkucie każdej pracy, gpi po parkach, 
żyje wodą i garścią ryżu. Dokazuje cudów bezgra-
nicznego poświęcenia. Powoli poznaje prawdę. To, co 
zasiał w jego duszy B-10 w więzieniu, kiełkuje. 
W toku dalszej akcji wyłania się z półmroku, z od-

») Czytelnik. 

„Ziemia bez skarg"' Józefa 
Nowa powieść Józefa Nikodema Kłosowskiego „Zie-

mia bez skarg", wydana bardzo starannie przez Lu-
dową Spółdzielnię Wydawniczą *), zaciekawi przede 
wszystkim tych licznych czytelników, którzy dobrze 
pamiętają ogłoszoną przed rokiem jego powieść 
„Gwiazdy nad polaną", omówioną przeze mnie w „Ka-
menie" (nr 97 — 98). „Ziemia bez skarg" przynosi 
bowiem dalsze dzieje Smółków, Kwiatoszów i Jar-
mułki, bohaterów „Gwiazd nad polaną". Znajomość 
tej powieści nie jest jednak konieczna, bo „Ziemia 
bez skarg" jest dla siebie całością i rzadko odwołuje 
się do spraw opisanych poprzednio, a na czoło wyda-
rzeń wysuwają się tu nowe postaci i inne problemy. 

Wojna światowa w Dąbrowie i Zaklikowie przycicha. 
Ofensywa radziecka uderza już za Wisłę. Wieś polska 
w Lubelskim powoli się odbudowuje. Rozkwitającemu 
życiu stają jednak jeszcze na przeszkodzie złe tradycje 

nienawiść „starych" do nowej rzeczywistości. 
Jerzy Moreń, partyzant z AK, pod wpływem ojca, 

byłego starosty i wuja wywłaszczonego dziedzica Za-
klikowa, Antoniego Wilkońskiego, zmienia swój za-

mętu zła i cierpienia, organizacja pn. „Opuśćcie Indie". 
W powieści tej najciekawsze jest jednak samo tło. 

Czytelnik z ogromnym zainteresowaniem poznaje 
stosunki panujące w Indiach, kastowość, upośledze-
nie pariasów, uprzywilejowane stanowiska braminów 
oraz fanatyzm religijny tłumów. A jednocześnie wi-
dzi jak w zgłodniałym tłumie rodzi się bunt. 

Okładkę projektował Jan Młodożeniec. 

WŁODZIMIERZ ODOJEWSKI: „DOBREJ DROGI, 
MARIO"4) 

Bywają debiuty głośne, błyskotliwe, po których 
następuje cisza i pustka, są też 1 takie, o których 
mówi się z powściągliwością, a przecież są zapocząt-
kowaniem prawdziwej drogi pisarskiej. Debiut Wło-
dzimierza Odojewskiego jest na pewno udany, ale 
nie efektowny, nie błyskotliwy. 

Na tom składają się dwa opowiadania: „Dobrej 
drogi, Mario" i „Kretowisko". W jednym i drugim 
autor pokazuje nam wieś, ale trzeba To podkreślić, 
że Odojewski podchodzi do zagadnięń wsi w swój 
własny sposób. Całą uwagę skupia przede wszystkim 
na ludziach. Lepsze jest opowiadanie pt. „Kreto-
wisko". Szersza w nim problematyka, ciekawsze po-
stacie. 

Dużym walorem książki pt. „Dobrej drogi, Mario" 
W. Odojewskiego jest ogromna, jak u debiutanta, 
oszczędność słowa, pozbawionego baroku, przesady, 
nawet śladu sztuczności. Autor opowiada prosto, 
szczerze. I ta właśnie szczerość stanowi największy 
walor tomu. Na specjalne podkreślenie zasługuje zna-
jomość środowiska wiejskiego. 

jnk 
J) Iskry, 1956. 

Nikodema Kłosoiuskiego*) 
miar zaciągnięcia się do Wojska Polskiego i bicia 
Niemców. Idzie do lasu, do konspiracji, aby „rozpędzić 
tę całą zgraję", która Polskę buduje. 

Krystyna Zwolińska, córka ekonoma i kucharki, 
„komunistka", przypomina paniczowi: „— tuż za par-
kiem, w pobliżu kamieniołomów, płynął kiedyś przed 
laty niewielki, bystry strumień. Bądąc małą dziew-
czynką często łowiłam w nim ryby. Takie drobne, 
srebrzyste płotki. Dotąd jeszcze pamiętam rześki, przy-
jemny chłód lipcowej wody i złote dno prześwieca-
jące przez kryształową przejrzystość potoku. Tam też 
zbierałam z koleżankami kwiatki, kaczeńce i "stokrocie. 
Później niezapominajki. Pewnego dnia w czasie wa-
kacji, proszę sobie wyobrazić, spostrzegłam, że stru-

Józei Nikodem Kłosowski, „Ziemia bez skarg". Po-
wieść. Okładkę, kartę tytułową i inicjały wykonał An-
drzej Radziejowski. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza. 
1956. Str. 396 i 4 nlb. — Fragmenty z „Ziemi bez skarg" 
drukowała „Kamena": „Pierwszy traktor" nr 95—96, 
„Odwiedziny" nr 99—100—101. 
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mień jest mniejszy niż innych lat i jakiś smutniejszy. 
Wreszcie przekonałam się, że wysychał. A w końcu 
zostało po nim tylko płytkie, piaszczyste koryto. 
Zmartwiło to mnie ogromnie. Chłopi przechodząc 
tamtędy mówili: „zamarły strumień" i tak mówi się 
dzisiaj. Na pewno spyta pan, dlaczego opowiedziałam 
pgpu tę mało interesującą historię? Bo ten potok 
przypomina mi naszą oficynę! Dom i jego mieszkań-
ców..." 

Jerzy — to „zamarły strumień". Zdaje sobie dobrze 
sprawę z przegranej, a jednak staje na czele grupy 
dywersyjnej w dąbrowskim lesie i bezwzględnie tępi 
ideologicznych przeciwników. Oddział „Kani", w któ-
rym rej wodzą bandyci, przybierający sobie, niestety, 
nazwiska bohaterów sienkiewiczowskich („Kmicic", 
„Zagłoba"), zabija bohaterskiego Pawła Misia, napa-
da na Dąbrowę, pali i grabi, a wysługuje się mu 
zdrajca Wanduła, chłop pijaczyna, i inteligent Czapla, 
dawny partyzant, człowiek lichy. 

Kłosowski interesująco wplata do powieści momenty 
awanturniczo-sensacyjne, które ożywiają akcję i za-
ciekawiają czytelnika. Kania nie budzi litości. Kiedy 
oddział jego rozbito 1 Kanię raniono, doczołgał się 
do „zamarłego strumiena" i tam w rowie skonał. 
Pierwszy rozpoznał go Antek Miś, który z dawna 
tropił zabójcę swego syna. Sprawiedliwości stało się 
zadośći Główny wróg Dąbrowy i Zaklikowa przestał 
nafeszcie szkodzić. Brat nie będzie więcej zabijał 
brata. Kainowska gehenna pierwszych lat zaraz po 
wojnie niepokoiła i gniewała Kłosowskiego i jej poś-
więcił pisarz najwięcej uwagi w swej ostatniej po-
wieści. 

Nowe, życie mogło się już teraz bujnie rozwijać. 
Krystyna, którą pragBął zdobyć Jerzy, już bez trwogi 
może stanąć u boku jego rywala, Stefana Łuczaja, 
entuzjasty pracy, autora projektów budowy nowej 
wsUspółdzielczej. Łuczaj jako przedstawiciel nowej 
inteligencji jest wyraźnie przeciwstawiony w powieści 
Jerzemu i Krystyna od razu wybierając Stefana, daje 
dowód nie tylko nieomylności serca, ale i politycznej 
dojrzałości. Okązało się, że „niedobra miłość" do Łu-
czaja stała się dla niej podnietą do samokształcenia, 
a dla niego ostoją w ciężkiej chwili, kiedy odrzucono 
wypieszczony projekt spółdzielni i inżynier pod wpły-
wem rozczarowania i niepowodzenia chwilowo się 
załamał. Za radą Krystyny zdecydował się Łuczaj 
wysłuchać życzeń i krytyk samych spółdzielców i to 

, pomogło mu do szczęśliwego rozwiązania planu. Roz-
mowa z inżynierem Micińskim, zakochanym w pięknie 
Kazimierza, upewniła potem Łuczaja, że forma nie 
może górować nad tręścią, że w budownictwie współ-
czesnym trzeba przede wszystkim pamiętać o potrze-
bach i wygodzie człowieka. Wieś spółdzielcza, jedna 
i pierwszych w Polsce, wyrośnie więc mądrze 
i ładnie. 

Kłosowski poruszył w swej powieści wiele aktu-
alnych spraw, ciekawie pokazał nam warunki, w ja-
kich dokonywała się przemiana życia na wsi po 1945 r. 
W budowę powieści włożył wiele rzetelnego wysiłku 
i postarał się, aby całość trzymała się mocno, była 
zajmująca i żywa. Nie tylko postaci głównych boha-
terów: Jerzego, Krystyny, Stefana rysują się wyra-
ziście, ale wiele drugoplanowych, a nawet epizodycz-
nych osób ze wsi, czy z lasu, pokazanych jest obra-
zowo. 

Na przykład Alojzy Łyś. Był on niegdyś stajennym 
we dworze, ogier pozbawił go zębów kopytem, ludzie 
uznali „kopniętego" za głupka. Temu właśnie Aloj-
zemu wieś zawdzięcza swe ocalenie. Alojzy bowiem 
podpatrzył Wandułę, którego słusznie podejrzewał 
0 konszachty z ludźmi z lasu, i przypilnował ptaszka. 
Przywiązanie Alojza do Gniadosza dobrze uzupełnia 
charakterystykę tej interesującej postaci. 

Język powieści jest prosty, jasny i barwny. Opisy 
przyrody, gęsto przedzielające sprawy ludzi, ujęte są 
zgrabnie, po malarsku. Sporo w nich lirycznego za-
myślenia. Jeśli odczuwamy brak jakiegoś ważnegd) 
składnika w powieści, to chyba humoru, który rzadkdl 
się tu pojawia i jakby marginesowo. 

W bogatym już dorobku powieściowym Józefa Ni-
kodema Kłosowskiego „Ziemia bez skarg" stanowi 
ósmą pozycję, w okresie powojennym szóstą. Patrzy-
my 7. uznaniem na rozwój talentu pisarskiego Kło-
sowskiego, na jego rzetelną pracę nad sobą, na stałe 
zdobywanie coraz liczniejszych kręgów czytelników." 
Kłosowski pisze obecnie nową powieść „Berło". Sta-
rzy znajomi, odbiorcy „Jarzma", „Mgły", „Walki 
z Aniołem", „Czarnej wiosny", „Gwiazd nad polaną" 
1 ci nowi, pozyskani teraz „Ziemią bez skarg", ocze-
kują „Berła" z zaciekawieniem i ufnością, że będzie 
to nowa, równie ciekawa lektura. 

Stefan Papie 
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NIEDZIELNY DODATEK DO „SZTANDARU LU-
DU" — „Kultura i Życie" zapoczątkował ciekawą 
innowacją: wymiany dodatków kulturalnych z róż-
nymi organami KW PZPR. Po raz pierwszy urzeczy-
wistniono ten pomysł 11 marca rb., zamieszczając 
w niedzielnym numerze „Sztandaru Ludu" dodatek 
kieleckiego „Słowa Ludu" pt. „Słowo Tygodnia". 
W tym samym dniu „Kultura i Życie" ukazały się 
w Kielcach. Zaprezentowana czytelnikowi lubelskie-
mu wkładka kielecka świadczy o tym, że „Słowo 
Tygodnia" unika materiałów arowskich (przynaj-
mniej w nadesłanym do Lublina numerze) i opiera 
się na piórach miejscowych. Z zamieszczonych w nim 
utworów najciekawszą pozycję stanowi „List do nau-
czyciela mojego syna" Ireny Jarosz, rzecz napisana 
z dużym nerwem i poruszająca istotne problemy wy-
chowawcze, oraz reportaż Ryszarda Smożewśkiego 
„Wierzycie w cuda i anioły?". Z poezją w Kielcach, 
jeśli sądzić na podstawie „Zimowego wiersza" L. Da-
nisa, jest niedobrze. Pozytywną cechą kieleckiego do-
datku "jest zwracanie baczńej uwagi na sprawy re-
gionalne. Czekamy na dalsze wymiany. 

W NUMERZE 14 „ŻYCIA LITERACKIEGO" znajdu-
jemy interesujący fragment książki biograficznej I r -
yińga Stone'a o Jacku Londonie. (Stone'a znamy do-
brze ze świetnej powieści o Van Goghu „Pasja ży-
cia"). Zamieszczony urywek „Ostatni jozdział" przed-
stawia końcowe miesiące życia i śmierci znakomi-
tego pisarza amerykańskiego. Ze względu na ogrom-
ną poczytność Londona należałoby się spodziewać, że 
któreś z naszych wydawnictw (może „Iskry"?) zain-
. teresuje się tym przekładem i udostępni czytelni-
kowi polskiemu poznanie całej książki. 

W ZWIĄZKU ZE 100-LECIT5M URODZIN HEN-
RYKA IBSENA radzieckie „Iskusstwn" ogfosiło sub-
skrypcję na zbiorowe wydanie dziel wielkiego pisa-
rza norweskiego, które ukaże się w 4 tomach i za-
wierać będzie nie tyłko utwory dramatyczne, ale rów-
nież-wiersze, artykuły i listy. A czy nasze wydaw-
nictwa przygotowały się do tej rocznicy? Bo w ze-
szłym roku o Verhaerenle, Whitmanie, Apolłinaire'ze, 
Błoku i Jesieninie zapomniano. 

ROCZNICA REMBRANDTOWSKA wymagałaby 
również wznowienia w tym roku dawno wyczerpa-
nej książki H. W. Van Loona „Życie i czasy Rem-
bradta" („Książka i Wiedza", 1950). 

OSOBLIWOŚCIĄ W SWOIM RODZAJU i wymow-
nym protestem przeciwko naszej polityce wydawni/ 
czej jest antologia wierszy Wacława Mrozowskiego, 
(Oddział Łódzki ZLP) pt. „Ludziom czułym", którą 
autor wydrukował na maszynie do pisania w licz-
bie 10 (sic!) egzemplarzy „wyłącznie dla przyjaciół". 

Zawiera ona wybór utworów z lat 1933 — 1955 (czter-
dzieści wierszy). Przy zastosowaniu najsurowszej se-
lekcji więcej niż połowa tych utworów mogłaby się 
złożyć na zbiorek, którym powinno było zaintereso-
wać się któreś z wydawnictw. Mrozowski zresztą 
pod tym względem nie jest odosobniony: Tadeusz 
Bocheński, który niedawno obchodził w Zakopanem 
40-lecle pracy pisarskiej, poeta, tłumacz i prelegent 
(przeszło 850 wygłoszonych odczytów!), nie mógł do-
tychczas znaleźć, wydawcy na zbiór nowych wierszy 
pt. ,;GośCińce". Nie mając maszyny do pisania zadał 
sobie benedyktyński trud i „wydał" swoją książkę 
w liczbie 5 egzemplarzy napisanych odręcznie. Wra-
camy do czasów średniowiecza i zapominamy o wy-
nalazku Gutenberga. Wydaje nam się, że dzisiaj, kie-
dy uzdrawiamy nasze życie polityczne, społeczne 
i kulturalne, powinniśmy również zwiócić uwagę na 
stosunki panujące w naszych spółdzielniach wydaw-
niczych. 

MIŁOŚNICY TWÓRCZOŚCI ALEKSANDRA BŁOKĄ. 
którzy mieli szczęście zdobyć dwutomową edycję jego 
dzieł, wydanych w r. ub. w Moskwie nakładem Pań-
stwowego Wydawnictwa Literatury Pięknej, znaleźli 
w niej nie tylko wiersze i sztuki świetnego poety, ale 
również przeważnie nieznane u nas jego szkice, ar-
tykuły, przemówienia, wyjątki z dzienników i notat-
ników oraz wybór listów. Szkoda, że zabrakło wśród 
nich sztuk „Korol na płoszczadi" i „Diejstwo o Tieo-
filie" („Le Miracle de Theophile") według Rutebeufa, 
truwera z XII — XIII wieku. 

LITERACI CZESCY, SŁOWACCY I POLSCY, któ-
rzy spotkali się w Zakopanem i Tatrzańskiej Łom-
nicy w dniach 19—23 marca, opublikowali wspólny 
tekst listu do zarządów głównych Związku Pisarzy 
Czechosłowackich w Pradze i .Związku Literatów 
Polskich w Warszawie. liście tym proponują co-
roczne zwoływanie spotkań w ce'u omawiania aktual-
nych zagadnień pisarskich, zorganizowanie regular-
nej wymiany materiałów między czeskimi, słowacki-
mi i polskimi pismami literackimi, materiałów, 
które miałyby charakter informacyjny i jednocześnie 
mogły stanowić podłoże do dyskusji, wydawanie 
wspólnego almanachu literackiego, 'zorganizowanie 
wzajemnej pomocy w pracy przekładowej, współ-
działanie w tworzeniu narybku tłumaczy, krytyków 
literackich i znawców literatur pobratymczych, udo-
stępnienie domów polskich, czeskich i słowackich ar-
tystów dla członków obu związków literackich i za-
łożenie wspólnych domów wypoczynkowych w Wy-
sokich Tatrach 1 nad Bałtykiem. Inicjatywie takiej 
można tylko przyklasnąć i nie wątpimy, że Zarządy 
Główne obu związków postarają się o' jej zrealizo-
wanie. 

— ka i — 
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KORESPONDENCJA 

Ob. I r . Rod. w S t a l i n o g r o d z i e . Nie rozu-
miemy pytania: „jakie tematy mogą być umieszczane, 
czy tylko wiersze liryczne związane z naszymi pisa-
rzami?" (Co to znaczy?) „czy też we własnym zakre-
sie można coś układać?" Napiszcie wiersz „we włas-
nym zakresie" i jeśli będzie dobry, to go zamieścimy. 

Ob. Ed . S z y m . w G o ł a ń c z u . Z nadesłanych 
wierszy nie skorzystamy. Sądzimy jednak, że warto 
pracować. 

Ob . J ó z . R a t . w P o z n a n i u . Wiersze Wasze 
przekazujemy kolegium: prawdopodobnie coś pójdzie 
do druku. 

Ob . L. M i r . w W a r s z a w i e . Czy po Belmoncie, 
Tuwimie i Ważyku warto jeszcze brać na warsztat 
przekładowy „Oniegina"? 

O b. S t. M. w L u b l i n i e „Wspomnienia murarza" 
jeszcze nie do druku, ale warto pracować. Radzimy 
wejść w kontakt z Kołem Młodych. 

Ob. H e l . J. w L u b l i n i e . W opowiadaniu „Skąd 
się rodzi pustka" widzimy pewną zapowiedź możli-
wości twórczych. Radzimy również skontaktować się 
z Kołem Młodych. 

Ob. Wł. M a k . w W a r s z a w i e Wiersze schema-
tyczne w treści i słabe pod względem formy. 

Ob. Ob. W. K. w R u d z i e H u c i e, J. R ó ż . w P o-
ż o g u , J. B a s . w L u b l i n i e Słabe. 

Ob. H. S z c z . w B o b l i w i e Radzimy nie pisać 
wierszy. 

Ob. S t e f . D ą b k . Wiersze świadczą o możliwoś-
ciach poetyckich. Najepsze — „Omnia parvi habenda" 
i „Pragnę". Niezły „W zawieję śnieżną" pisany pod 
wpływem wczesnych utowrów Wierzyńskiego. Przy-
śnicie nam za kilka miesięcy dalsze próbki. 

Ob. R o m . K a r . w L u b l i n i e Z artykułu o Mic-
kiewiczu nie skorzystamy. 

Ob. fi. Ś l i w . w W a r s z a w i e Wiersze interesu-
jące. Znamy zresztą Wasz debiut w „Twórczości". 
Może zamieścimy „Ktoś wybiegł rankiem", „Na każ-
d y m dniu", „Poezjo, dawałem ci noce" lub „Pamięć", 
ale na razie nie mamy miejsca. 

Ob . A n d . Z e y l . P o z n a n i u Może coś pójdzie, 
ale nie prędko. Wierszami nas zasypują. 

Ob . Z y g . N o w. w K o r h y n i u Z dwóch nadesła-
nych wierszy „Moje dzieciństwo" znacznie przewyższa 
sztampowy „Socjalizm", choć oba wiersze nie nadają 
się jeszcze do opublikowania. Bezwzględnie pracujcie 
dalej. 

Ob . P. P ę d z. w Ł y s o ł a j a c h Z treści Waszego 
listu wnioskujemy, że rozumiecie zadania poezji, którą 
lubicie czytać. Ale to jeszcze nie wystarcza do napi-
sania dobrego wiersza. Wasze próbki są bardzo słabe. 
Niekoniecznie trzeba być producentem poezji: konsu-
ment je j też przeżywa wiele rozkoszy. > 

O b . T. G i c . w P o z n a n i u Niestety, na razie brak 
nam miejsca. 

O b . E u g . K. S t . w S z c z e c i n i e Zatrzymujemy 
„Pójdziesz ścieżką kochana" i „W parku". Może pójdą, 
j ak będzie miejsce. ? 

O b . J . B u r . w L u b l i n i e Satyra na oklepane 
piosenki zbyt rozwlekła. 

O b . J . D a r w L u b l i n i e Przyśli jcie większy, 
wybór niedrukowanych wierszy. 

O b . R. S. w W a r s z a w i e Z wiersza „Nad poetą" 
nie skorzystamy. 

Ob. J . Z. Ar tykuł o Perzyńskim nie nada je się 
do charakteru naszego pisma. 
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