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PAMIĘTNY KONGRES 
DWADZIEŚCIA LAT MINĘŁO OD PAMIĘTNEGO ZJAZDU LEWI-

COWYCH PRACOWNIKÓW LITERATURY I NAUKI, KTÓRY ODBYŁ 
SIĘ WE LWOWIE 16 I 17 MAJA 1936 R. ZJAZD TEN, POPULARNIE 
ZWANY KONGRESEM KULTURY, BYŁ WYRAZEM PROTESTU TYCH 
PISARZY I NAUKOWCÓW. KTÓRZY W OKRESIE ZWIĘKSZAJĄ-
CEGO SIĘ WCIĄŻ BEZROBOCIA, KRWAWYCH REPRESJI W STO-
SUNKU DO MAS LUDOWYCH I NARASTAJĄCEJ FASZYZACJI ŻY-
CIA W POLSCE WYSTĄPILI ZGODNIE W OBRONIE ZAGROŻONEJ 
KULTURY, SOLIDARYZUJĄC SIĘ Z WALCZĄCYM PROLETARIA-
TEM I DOMAGAJĄC SIĘ DALEKO IDĄCYCH ZMIAN W POLITYCE 
KULTURALNEJ PAŃSTWA, M. IN. WŁAŚCIWEJ ORGANIZACJI 
SZKOLNICTWA DLA MNIEJSZOŚCI NARODOWYCH, UNIWERSYTE-
TÓW DLA UKRAIŃCÓW I BIAŁORUSINÓW I RÓWNOUPRAWNIE-
NIA JĘZYKOWEGO NA TERENACH ETNOGRAFICZNIE MIESZA-
NYCH. DZISIAJ PATRZĄC NA TEN KONGRES Z PERSPEKTYWY 
CZASU I W ŚWIETLE OLBRZYMICH ZMIAN, JAKIE ZASZŁY W ŻY-
CIU POLITYCZNYM, SPOŁECZNYM, GOSPODARCZYM I KULTU-
RALNYM NASZEGO KRAJU, WIDZIMY W TEJ SZLACHETNEJ MA-
NIFESTACJI NIE TYLKO PRÓBĘ LUDZI DOBREJ WOLI PRZECIW-
STAWIENIA SIĘ W IMIĘ HUMANIZMU BARBARZYŃSTWU GRO-
ŻĄCEMU NASZEJ KULTURZE, ALE I OPTYMISTYCZNĄ ZAPO-
WIEDŹ ZWYCIĘSTWA TEJ KULTURY. 

Redakcja 



F e l i k s A r a s z k i e w i c z 

JULIUSZ KLEINER - CZŁOWIEK I TWÓRCA 

Fala wydarzeń dziejowych osadziła profesora 
we wrześniu 1944 roku w Lublinie. Jeszcze mia-
sto rozlegało się odgłosami przechodzących wojsk 
na Zachód, jeszcze wojna była w najwyższym na-
tężeniu na wszystkich frontach, jeszcze na każdym 
kroku spotykało się ślady walk ostrych w naszym 
grodzie, a grono naukowców i literatów już przy-
stąpiło do aktywnej pracy, organizując cykle od-
czytów publicznych, na które tłumnie uczęszczać 

Każdym nerwem przeżywaliśmy wtedy narodzi-
ny nowego świata, zasłuchani w wieści z placu 
boju — i w prorocze słowa Mickiewicza, obwiesz-
czane przez natchnionego mówcę, ze znawstwem 
nieporównanym, a słowem tak pięknym, że pod-
nosiło do wyżyn ekstazy. 

Nadeszła potem ostatnia wojna, wreszcie ma-
jowa „wiosna ludów", gdy w Berlinie zatknięto 
sztandary zwycięstwa. 

Lublin, który odetchnął już wcześniej, praco-
wał całą parą w dziele odnowienia życia nauko-
wego i kulturalnego. W pracy tej objął jedno 
z miejsc przodujących i naczelnych żarliwy pro-
pagator idei Mickiewicza. Pozostał w gościnnym 
i rozumiejącym go mieście, jako profesor Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego. Szybko wrastał 
mocnymi więzami w środowisko kulturalne, nie 
tylko swoją dotychczasową sławą, ale także 
i przede wszystkim swoją niezwykłą osobistością. 
Wystarczy zaznaczyć, że skupił koło siebie kilka 
pokoleń pracowników naukowych, działaczy spo-
łeczno-kulturalnych, pisarzy, publicystów i lite-
ratów znanych czy dopiero początkujących. Po-
wołał do życia Pierwszy Klub Literacki w odra-
dzającej się Polsce, na dobrze przygotowanym 
podglebiu przedwojennych tradycji lubelskich, 

poczęła inteligencja lubelska, składająca się wte-
dy, prócz miejscowych, z ogromnej ilości ludzi 
zagnanych tu losami wojny. 

Jednym z pierwszych, który po pięcioletnim 
milczeniu przymusowym przemówił i czarem swe-
go słowa opanował żądną wiedzy i piękna publicz-
ność — był profesor Juliusz Kleiner. Nikt, ikto by 
wał na jego prelekcjach, nie zapomni uroku, jaki 
sprawiał mówca odczytami o Mickiewiczu, o wizji 
księdza Piotra z III części ,,Dziadów".-

Nie mógł lepiej profesor wybrać tematu na ów 
czas osobliwy, kiedy cała ludzkość humanitarna 
patrzyła, sprężona w czynie wspólnym, na „drga-
jące ciało dobijanego szatana", kiedy umęczo-
ny naród polski, pławiąc się we krwi powstania 
warszawskiego oczekiwał spełnienia swych przez-
naczeń, 
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a nowopowstały Związek Literatów jednomyślnie 
oddał mu kierownictwo swych spraw, które speł-
niał przez lat pięć aż do czasu wyjazdu do Krako-
wa na katedrę historii literatury w Uniwersytecie 
Jagiellońskim. 

Czym nas tak zniewala i ujmuje osobistość 
Kleinera? Właśnie tą .wiarą w człowieka, z któ-
rym się styka, tą ufnością w dobre intencje, tym 
przekonaniem, że każdy ma jakieś wartości, które 
można przy sprzyjających okolicznościach wydo-
być na jaw, by stworzyły czyn szlachetny i poży-
teczny, czasem piękny i może niezwykły. 

Ta chrześcijańska! postawa, praktyczna, choć nie 
dająca materialnego dobrobytu, postawa, o której 
wiele milionów ludzi zapomniało w czasie zmagań 
wojennych, postawa istotnie humanistyczna,' wy-
pływa z organizacji duchowej, z tradycji wycho-
wania rodzinnego, z zainteresowań i ze wszyst-
kich dzieł, dokonanych przez profesora w ciągu 
całego życia. 

Obdarzony wyjątkową inteligencją, pogłębioną 
przez fenomenalną pamięć i twórczą wyobraźnię, 
umie on sięgać rozumem w tajniki zagadnień 
wielkich i subtelnych, które rozwiązuje obiektyw-
nie i śmiało, zawsze licząc się z wynikami docie-
kań swoich poprzedników. Wrażliwa uczuciowość, 
nie manifestowana na zewnątrz, • systematycznie 
i harmonijnie zespala, się u niego z nakazami 
etycznymi, które kierują jego postępowaniem 
i pracą w ten sposób, że wybór jego zaintereso-
wań naukowych czy społecznych i8zie zawsze po 
linii tych przedmiotów czy osób, czy idei, które 
warte są miłości. 

Profesor, afirmując życie, nie zatrzymuje się 
nigdy nad błotem i cuchnącymi sadzawkami, lecz 
zwalcza zło i brzydotę, czyniąc dobro i piękno. 
W tym leży jego europejskość kulturalna w naj-
lepszym znaczeniu tego słowa. Z tego płynie jego 
stosunek do ludzi i spraw na co dzień i na dy-
stans dalszy. Nigdy nie dźwięczy, w stosunkach 
prywatnych czy publicznych, ani w dziełach je-
go — ironia złośliwa, prześmiech, kpiny. Dlatego 
jest on urodzonym i świadomie przez siebie wy-
doskonalonym pedagogiem, co stosunkowo rzadko 
zdarza się profesorom uniwersytetu. 

Kleiner należy do tych rzadkich ludzi, którzy 
umieją cieszyć się z każdego kiełkującego ziarna, 
którzy pieczołowicie hodują wschodzące nasie-
nie, kierują z umiarem, jakby bezosobowo, wzro-
stem rośliny — ducha, a z prawdziwą rozkoszą wdy-
chają aromat jego kwiatu. Dzięki tym właści-
wościom profesor zawsze zachowuje świeżość 
i urok młodości ducha, tak niezbędne cechy przy 
jego pracy intelektualnej i wychowującej. 

Między słowami a czynami profesora panuje nie-
zachwiana harmonia, która wywodzi się z umiejęt-
ności świadomego opanowania, wykreślania i wy-
tyczania zamierzeń i dążeń. Kleiner czyni to, co 
chce, a nie to, co mu narzuca świat zewnętrzny, 
a więc należy on do naprawdę wolnych ludzi. 

Droga życiowa profesora jest nieustannym 
wspinaniem się wzwyż, obejmowaniem coraz szer-

szych horyzontów wiedzy, torowaniem samodziel-
nych kierunków badawczych, zdobywaniem za-
sług, które na stałe są i będą związane z jego imie-
niem. 

Dorobek pisarski Kleinera, łącznie z pracami 
i artykułami publicystycznymi, liczy dziś około 
900 pozycji bibliograficznych, co wskazuje na nie-
zwykłą intensywność i płodność autora, a może 
iść w porównanie tylko z Aleksandrem Bruckne-
rem. Ale nie ilość pozycji, oczywiście, jest decy-
dującym czynnikiem w oznaczaniu miejsca w nau-
ce i literaturze dla Kleinera. Profesor jest bada-
czem literatury, jako jej historyk, analityk, syn-
tetyk i teoretyk. Wydaje również szereg rozpraw 
ściśle filozoficznych, społeczno-literackich, jest 
krytykiem literackim i publicystą, a przede wszy-
stkim jest niezrównanym prelegentem, mówcą, 
który zdumiewa słuchacza wspaniałością, pięknem, 
a jednocześnie ścisłością kilkugodzinnych nieraz 
wykładów. Cała, zresztą, twórczość piśmiennicza 
Kleinera odznacza się również tymi cechami ję-
zyka i stylu, które zazwyczaj posiadają tylko lite-
raci-twórcy, a rzadko naukowcy. I cały ten pro-
ces wypowiedzi odbywa się tak spontanicznie, po-
zornie tak bez wysiłku, że aż oszałamia. Bo pro-
fesor jest poetą, a języlę,-mu gra, jak instrument, 
nad którym panuje mistrz. Wrażliwość estetyczna 
bije z każdego zdania, a całość wykładu wybrzmie-
wa akordem przedziwnej harmonii, gdzie treść 
staje się formą, a forma treścią. 

Może właśnie z tej specyficznej wrażliwości 
wypłynęły u Kleinera jego zainteresowania Sło-
wackim, że dał o tym poecie monografię, na jaką 
dotąd nikt się nie zdobył. Polot i muzykalność, 
przenikliwa myśl analityczna i kapitalna synteza 
stworzyły monografię — poemat o twórcy „Króla-
ducha". 

Budowa własnej teorii poznania, własnego po-
glądu na świat, sądzę, popchnęła Kleinera do 
przeorania dociekliwą analizą dziejów myśli 
Zygmunta Krasińskiego. Po stronniczej książce 
Tarnowskiego, dopiero Kleiner przedstawił nam 
obiektywny obraz życia duchowego twórcy „Nie-
boskiej" i „Przedświtu", a przy tej okazji stwier-
dził tę ważną prawdę o romantyzmie, że „to, co 
gdzie indziej w chorobę się przerodziło, w Polsce 
było właśnie reakcją pełni, żywotnych sił orga-
nizmu narodowego, było lekarstwem koniecznym 
i jedynym", że „romantyzm czuł i rozumiał w ca-
łej pełni tragedię myśli". 

Charakterystycznym rysem Kleinera jest jego 
stosunek do badaczy poprzedników danego zagad-
nienia. Profesor nie usiłuje być rewelatorem, od 
którego dopiero zaczyna się właściwa wiedza 
o przedmiocie, on wprzęga w swą robotę cały do-
robek cennych kulturalnie tradycji, stąd jego 
pietyzm nie tylko do wielkich poetów, ale także 
do badaczy naukowych, jak Małecki, Chlebowski, 
Wojciechowski, Chmielowski, Kallenbach, Bruch-
nalski. Świadczą o tym specjalne studia im po-
święcone. 
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Kleiner tworzy rzeczy nowe na starych, nie Jest 
burzycielem, lecz kontynuatorem, a przez takie 
właśnie stanowisko jeszcze bardziej przekonywa 
w swoich zdobywczych wynikach. Najdobitniej to 
się przejawiło w monografii o Mickiewiczu, której 
tom I wyszedł w roku 1934, a całość w r. 1948. 
Uroczysto, ci i dyskusje w jubileuszowym roku 
Mickiewiczowskim potwierdzają całkowicie po-
gląd" Kleinera, że „konieczne jest ponowne zdo-
bywanie Mickiewicza przez pokolenie, żyjące 
w innych podstawach bytu zbiorowego". 

Jak wrażliwość estetyczna pociągnęła Kleinera 
ku Słowackiemu, jak przenikliwość teorio-po-
znawcza i metafizyczna — ku Krasińskiemu, 
patriotyzm i obywatelskość — ku Mickiewiczowi, 
tak myśl etyczna, o charakterze ogólnoludzkim — 
pchnęła go do badań nad Goethem i nad Sofokle-
sem. Studia nad tymi znawcami tragedii człowie-
ka zachowa na zawsze czytelnik w wiernej pa-
mięci. 

Inna przyczyna skłoniła Kleinera do zajęcia się 
twórczością Krasickiego, któremu poświęcił sze-
reg rozpraw, wydanych w rb. ponownie przez 
Ossolineum w osobnej książce razem z rozprawa-
mi o Fredrze. Chodziło tu o ostateczne wyjaśnie-
nie wartości poezji zintelektualizowanej, o skon-
frontowanie zasad teorii literatury, głoszonej 
przez profesora, z dziełem tego klasyka bajek 
i przypowieści. „Wielka twórczość zawsze będzie 
opanowaniem życia. A życie opanować — to zna-
czy zrealizować w teorii i w praktyce fikcję inte-
lektualną" — powiada • Kleiner w „Studiach 
z zakresu literatury i filozofii". 

Formalno-teoretyczne rozważania profesora o li-
teraturze i badaniach literackich zajmują wiele 
miejsca wśród jego prac. Niesposób omówić ich 
nawet pobieżnie w krótkim artykule. Zacytuję 
tylko dwie wypowiedzi. 

Pierwsza — o treści i formie poezji: „To, co sta-
je przed świadomością artysty, jako gotowe, dane, 

Prezes Juliusz Kleiner w gronie członków Lubelskiego Oddziału ZLP. 
Zdjęcie z dnia 28.VI.1949 r. 

Na zdjęciu: Wacław Gralewskl, małżonka prezesa Maria Klclnerowa, Juliusz Kleiner, Maria Becliczyc-Rudnicka. 
£ 8 3 V 5 o n . J , . o w J k . 1 , H c , l e n a P ia t ta . S to j ą : J e r z y Pleśniarowicz , Euneniusz Gołębiowski , Włodzimierz Cliel-

d r 1-udwik Zalewski. Feliks Araszkiewlcz. Kazimierz Andrzej Jaworsk i , Józel Nikoden Kłosowski, Ste-
fan Wolski. Zbigniew Pio t rowski . 

Syntezę literatury polskiej stworzył profesor 
w niemieckim opracowaniu pt. Polnische Litera-
tur, drukowanym w Handbuch des Literatur-
wissenschaft Oskara Walzela w r. 1929, a potem 
Z i S d ^ i e j Ó W l i t e r a t u r y polskiej" dla liceów 

' W 11939" p o c z ę t e w r. 1924 wydawnictwo 
.Dzieła wszystkie Juliusza Słowackiego" konty-

nuuje i wykańcza obecnie w Ossolineum 

jest treścią — to, co staje wobec świadomości, 
jako zadane, co wymaga czynności kształtującej, 
jest formą" — „wszystko jest formą i wszystkójest 
treścią — to nie paradoks". 

-Druga: „Wiedza o literaturze staje się jednym 
z głównych czynników w kształtowaniu ogólnego, 
filozoficznego poglądu na świat, bo dydaktycz-
ność tkwi w literaturze tak samo, jak tkwi w jej 
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istocie wyrażanie przeżyć własnych czyli liryzm, 
bo w literaturze realizuje się świat pragnień". 

Proste, jasne i prawdziwe sformułowania. 
Znajdujemy ich setki w rozważaniach teoretycz-

no-literackich autora książki „W kręgu Mickiewi-
cza i Goethego" (1938), a syntezą jest rozprawka 
pt.: ,.U wrót nowej estetyki", w której autor 
przeczuwa narodziny nowego stylu sztuki w ogóle, 
gdy mówi: „Może krzyk barbarzyński dzisiejszego 
pokolenia, rażący ucho kultury przedwojennej, 
jest wołaniem o wielką twórczość, która by prze-
komponowała całe życie zbiorowe i w dzieło sztu-
ki zmieniła całą rzeczywistość". 

Zdanie to wyrasta wprost z wykładów Mickie-
wicza, z Promethidiona Norwidowego i posiada 
znamiona wieczystości. 

Badacz, uczony, poeta, obywatel, człowiek — 
najpełniej w syntetycznym skrócie, w jakimś pio-
runie natchnionej mądrości i w błyskawicy słowa, 
przejrzystego jak kryształ, objawił się w arcy-
dziele kunsztu pisarskiego — gdy profesor tworzył 
swoje studium o Janie Kasprowiczu pod wraże-
niem zgonu twórcy „Księgi Ubogich" w r. 1926. 

Od tego czasu Juliusz Kleiner przebywa już 
stale na szczytach, na których wizje odkrywcy 
i natchnienia artysty stapiają się w jedność 
twórczą wiedzy i sztuki. 

50 lat temu, jako dwudziestoletni młodzieniec, 
ogłosił Juliusz Kleiner pierwszą swoją rozprawę 
pt. „Patriotyzm Słowackiego" (w „Bibliotece 
Warszawskiej"). W r. 1912 habilitował się jako do-

cent historii literatury, polskiej we Lwowie na 
podstawie dzieła monograficznego o Krasińskim. 
W nowozałożonym Uniwersytecie Warszawskim 
(w r. 1916) objął katedrę historii literatury pol-
skiej. po I wojnie wrócił do Lwowa, gdzie wy-
kładał aż do wybuchu druei°j wojny światowej. 
W r. 1944 objął katedrę polonistyki na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim, którą opuścił w r. 1949 
przechodząc do Krakowa. 

Profesor Juliusz Kleiner wykształcił i wychował 
setki polonistów i dziesiątki badaczy naukowych. 
Świat nauki i literatury polskiej szczyci się wiel-
kim swym uczonym i pisarzem: profesor był 
członkiem PAU, Towarzystwa Naukowego War-
szawskiego, Towarzystwa Naukowego Lwowskie-
go oraz Polskiej Akademii Literatury i— i jest 
członkiem Polskiej Akademii Nauk i Towa-
rzystwa Naukowego Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego. 

Rząd Polski Ludowej w uznaniu zasług nadał 
Jubilatowi w roku Miokiewiczowskim-prder Sztan-
daru Pracy I klasy. "W 

Poloniści i literaci lubelscy, mając w głębokiej 
i serdecznej pamięci Osobę Jubilata, który tu, 
w Lublinie, przewodził naszemu życiu kulturalne-
mu przez lat pięć, składają Mu wyrazy czci i przy-
wiązania wraz z życzeniami. 

Ad multos annos! 

17. V. 1956 r. 
Feliks Araszkiewicz 

K a z i m i e r z A n d r z e j J a w o r s k i 

PRZYPOMINAMY ANDRZEJA STRUGA 

Dzisiaj, gdy w wielu dotychczasowych poglądach 
na różnych odcinkach życia Polski Ludowej prze-
prowadza się gruntowną nieraz korekturę, gdy na 
łamach prasy, w pismach literackich ukazują się 
nagle nazwiska, z tych czy innych, często niezależ-
nych od nas względów dotychczas przemilczane, 
nazwiska jednak ludzi, jak się okazuje, żywych 
w sercach naszych i pamięci, gdyśmy w poprzednim 
numerze „Kameny" wywołali z przeszłości piękną 
postać Jana Hempla — czas wielki upomnieć się 
1 0 drugiego syna Lubelszczyzny: nieskazitelnego 
człowieka, niezłomnego obrońcę prawdy i sprawie-
dliwości, świetnego pisarza — Andrzeja Struga. 

Za życia był autorem, z którym liczyć się musie-
li i najwięksi jego przeciwnicy^-po śmierci okrył 
żałobą nie tylko literaturę, ale całą Polskę; w cy-
wilnym jego pogrzebie wzięli udział przedstawicie-
le różnych warstw społecznych, różnych zawodów 
i narodowości — artyści, literaci, inteligencja, ro-
botnicy, chłopi, obok Polaków — Żydzi, Ukraińcy, 
Białorusini: odprowadzano na wieczny spoczynek 
człowieka, który stał się symbolem demokracji; nad 

grobem odśpiewano „Marsyliankę"; • Broniewski, 
Słonimski, Szymański i inni poeci złożyli mu hołd 
W wierszach; w prasie ukazały się o nim liczne 
artykuły, a niektóre pisma wydały specjalne nu-
mery poświęcone jego pamięci; w Warszawie odby-
ła się uroczysta akademia ku czci zmarłego, na któ-
rej Zelwerowicz, czy tał fragmenty jego utworów, 
a przemawiali pisarze z różnych obozów politycz-
nych od prawicy po lewicę; staraniem Poradni Bi-
bliotecznej przy Związku Bibliotekarzy w gmachu 
Warszawskiej Biblioteki Publicznej otwarto wysta-
wę pracy literackiej i społecznej Struga. 

Upłynęło kilkanaście miesięcy, wybuchła wojna 
a wraz z nią nadszedł okres okupacji, aż wreszcie 
powstała Polska Ludowa. Zrazu cofając się w nie-
dawną przeszłość i wywołuje przed oczyma zgłod-
niałego czytelnika postacie przedwojennych mi-
strzów polszczyzny, pisma literackie nie zapomniały 
i o Strugu. Zaznaczyło się to zwłaszcza w dziesiątą 
rocznicę jego śmierci, kiedy to „Nowiny Literaokie" 
zamieściły o nim aż trzy artykuły (M. Borowicza, 
pod znamiennym tytułem „Książki Struga na wier-
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nej służbie", J. Maliniaka i L. Bartelskiego), „Odro-
dzenie" poświęciło pisarzowi pierwszą kolumnę, 
wypełniając ją fragmentami artykułów zamieszczo-
nych po śmierci Struga w „Sygnałach" i „Wiado-
mościach Literackich", a „Kuźnica" wystąpiła 
z artykułem Kubackiego, zawierającym ryzykowny 
wniosek, że „przy wszelkich pozorach twórczości 
społecznej Andrzej Strug ani z temperamentu ani 
z postawy artystyczno-ideologicznej, nie był pisa-
rzem społecznym". A potem o autorze „Ludzi pod-
ziemnych" wspominano coraz rzadziej, aż umilknię-
to o nim zupełnie. I oto upłynęło już jedenaście lat 
istnienia Polski Ludowej, wydajemy klasyków 
w imponujących nakładach, wznowiliśmy Sienkie-
wicza, Prusa, Orzeszkową, Żeromskiego, ba, nawet 
Sewera, odkryliśmy zapomianych pisarzy, przy 
pomnieli' Skibę, Niedźwieckiego, a Strug jakby nie 
istniał... Bo przecież nie można go skwitować jedy-
ną reedycją — „Żółtym krzyżem". 

Jakżeż to się stało, że nasze powojenne pokole-
nie kształtujące życie socjalistyczne nie może do-
tychczas poą&ać wielkiego eposu Struga o walkach 
klasy robotniczej z caratem, o jej bohaterskich 
zmaganiach w dążeniu do socjalizmu, wolności 
i niepodległości, że nasza młodzież wychowywana 
w ideałach pokoju nie czytała „Klucza otchłani", że 
nie tylko nie zna dzieł Andrzeja Struga, ale prawie 
nic nie wie o wspaniałej postaci ich twórcy — syna 
ziemiańskiego, który oddał swe życie na usługi so-
cjalizmu, broniąc partii przed rozłamami i zawsze 
podkreślając wagę jedności w ruchu robotniczym, 
więźnia X Pawilonu, zesłańca archangielskiego, be-
liniaka, który nie dosłużył się szarży oficerskiej 
i nie dyskontował nigdy swej krótkotrwałej prze-
szłości legionowej, senatora, co przeciwstawiał się 
w-Polsce ludziom, z którymi był dawniej powiąza-
ny, protestując przeciwko Brześciowi i Berezie 
Kartuskiej, pisarza, który odmówił członkostwa 
w sanacyjnej Akademii Literatury, prezesa Ligi 
Obrony Praw Człowieka i Obywatela, pacyfisty 
i wroga kapitalizmu, którego zgniliznę moralną 
odsłonił w „Pieniądzu" i „Miliardach". 

Andrzej Strug, a właściwie Tadeusz Gałecki, uro-
dził się w Konstantynówku pod Lublinem, uczęsz-

czał do lubelskiego gimnazjum rosyjskiego za dy-
rekcji osławionego Siengalewicza, kształcił się w 
puławskim Instytucie Gospodarstwa Rolnego, był 
przez pewien czas uwięziony na Zamku Lubelskim, 
w pierwszym rządzie polskim, tak zwanym lubel-
skim, zajmował stanowisko wiceministra propagan-
dy — dlatego też lubelska „Kamena" ma przede 
wszystkim obowiązek upomnienia się o niego. 

Ten, o którym Wanda Wasilewska pisała: „Doj-
dzie do Andrzeja Struga człowiecza krzywda 
i człowiecze ciężkie westchnienie. Rzuci zawsze 
Andrzej Strug na szalę swoje nazwisko w każdej 
słusznej sprawie... Nie pójdzie nigdy Andrzej Strug 
na żaden kompromis, nawet na ten najłatwiejszy — 
kompromis z samym sobą. Nie zaprze się niczego 
ze swoich prawd i zawsze życiem swoim da praw-
dzie świadectwo. Pewność nieomylna, honor nieu-
gięty, wytrwanie i wiara — to jest Andrzej Strug" 
— nie może być w Polsce Ludowej zapomniany. 

Tego, któremu Władysław Broniewski poświęcił 
piękne strofy: 

To On nam przekazał pogardą 
dla niepełnego zwycięstwa, 
On nas słowem szlachetnym i twardym • 
nauczył męstwa. 

On był z tych, co uczyli czynem 
w człowieku poznawać brata, 
bojownikiem, republikaninem 
wolnej ojczyzny świata. 

Zapożyczmy od Niego miary 
mierząc Polskę młota i pługa. 
I głęboko pochylmy sztandary 
nad trumną Andrzeja Struga. 

musi znać pokolenie polskie. 
W końcu przyszłego roku przypada dwudziestole-

cie śmierci pisarza. Jesteśmy pewni, że do tego cza-
su PIW albo „Czytelnik" obdarzy nas zbiorową edy. 
cją lub przynajmniej większym wyborem pism 
Andrzeja Struga. 

Kazimierz Andrzej Jaworski . 



E u g e n i u s z Ż y t o m i r s k i 

NAD MORZEM *) 

Morze, wiadomo, barwę swoją zmienia 
Stosownie do pogody.i do pory: 
Inne, na przykład, w słońcu, a w promieniach 
Księżyca — inne znowu ma kolory. 
Ale piękniejsze niż te barwy, których 
Słońce i księżyc, błękit czy też chmury 
Morzu użyczać zwykły, są odcienie, 
Jakimi ludzkie darzy je spojrzenie. 
Dla tej dziewczyny z wczasowego domu 
Morze ma kolor je j miłosnych marzeń, 
A dla kobiety o więdnącej twarzy — 
Kolor młodości. Kształtem jest ogromu 
I świata barwą morze w oczach dzieci, 
Oczach zachwytu pełnych, lecz i strachu. 
Rybak, żegnając słońce, nurza zachód 
W morzu nadziei i wezbranych sieci. 
Bo sama z siebie stygnie morska fala 
W rys obojętny barwnej fotografii — 
I wzrok jedynie, uczuć naszych malarz, 
Uchwycić w żywy obraz ją potrafi. 

1955 ;" 

ARS POETICA 
A kiedy już wszystko dokładnie przemyślę, 
Gdy wszystko rozważę sumiennie U ściśle, 
Gdy słowa każdego znaczenie wymierzę, 
Wylewność poskromię surowo i szczerze, 
Nieważne pominę, niejasne wyrzucę, 
Gdy wszystko poprawię, wygładzę i skrócę — 

Wtedy wymknie się to, co najważniejsze. 

1955 

*') Z wyboru wierszy lirycznych 1928—1955 pt. „Liry-
ki", który ukaże się wkrótce nakładem „Czytelnika". 

SIELANKA 
Na łące obok drogi, co prowadzi 
Ku barokowym, niegdyś dworskim murom, 
Pasą się krowy. Liście palą w sadzie, 
Dym płynie dołem, a obłoki górą. 

Miękko zachodzi słońce nad idyllą. 
Brzmi Laury śmiech; Wśród dzikich róż ukryta, 
Patrzy: pod lipą pasterz leży, Filon. 
Lecz na fu ja rce nie gra. Książkę czyta. 

1955 
Eugeniusz Żytomlrski 



E u g e n i u s z G o ł ę b i o w s k i 

SPRAWA PORUCZNIKA WOJKI 

Zapoznajemy Czytelników z traąmentem nowej p owleici .Eugeniusza Gołębiowskiego noszącej tytuł 
..Przygody królewskiego piechura-, którą przygotowuje do druku Sp. Wyd. „Czytelnik . W książce przedsta-
wione są przygody oficera chorągwi wybranlecklej i jego towarzyszy na Ile wydarzeń historycznych z czasów 
Ja/i a III-go. | i 

Jest rok 1682 — chorągiew wybraniecka, stojąca załogą w Sanoku, otrzymuje nowego dowódcę (Red.). 

Stanęła infanterya królewska na dziedzińcu zam-
kowym, aby Rotmistrzowi Gogolińskiemu parol 
przy bębnach odprawić. Karetą we czworo koni 
w kapturkach zajechał, a za nim wozów czworo ze 
zbrojami i żelaziwem wojennym oraz kurzejów 
dwoje jednakich konno. Staje kareta, doskakuje 
jeden kurzej, drzwiczki otwiera i wygarnia się 
z karety dziwo blaszane, pan w zbroicy czerwony 
na pysku jak burak, w hełmie z piórami na dwa 
łokcie, w blachach i z mieczem takowym, jaki miał 
ów Anioł, któren rodzicieli pierwszych z Raju wy-
żenął. A tak się wznaszał, iżeśmy nie wiedzieli, czy 
to od pychy, czy go pod blachą wesz kąsa. Stawa 
purpurak na stopniu karety, pod boki się bierze 
i nie na nas, jeno na swego pacholca patrzy, a ten 
mowę ma taką: Jaśnie Wielmożny Panie Rotmi-
strzu! Siadasz na hetmaństwie sanockim a owo 
wojsko twoje łaski uprasza, abyś mu hetmanił 
i wielkoduszność okazać raczył. — Tak to ów ku-
rzej grzmiał, a na końcu po łacinie jeszcze coś przy-
dał. Tamten głową pokiwał, kontentacyą okazał 
i, wojsku mieczem machnąwszy, zawoła: Otom jest! 
brachium regale! a to znaczyło tyle co ramię kró-
lewskie, a dalej tak ciągnie: Ramię moje mocarne 
jako samostrzał miedziany! myśl moja leci jako 
z arkabuZa! co rzekę, to będzie!... a dalej już tylko 
po łacinie gadał. Skończywszy rozejrzał się, a że 
się nikt nie odezwał, tedy trąbić kazał i w bębny 
bić a'łnacliać proporcem i biegać tam i sam. Woj-
sko się dziwowało, bo takowej monstracyi jeszcze 
nie zaznalim. Kocie to było monstrowanie i zaraz 
każden wiedział, że zna się pan Gogoliński na woj-
sku jako wilk na gwiazdach. 

Po monstrowaniu kazał pan Woj ko wynieść 
stoły na podwórzec i do dzbanków siedliśmy 
a i pana Rotmistrza poszli prosić starzy dziesięt-
nicy. Wyszedł, stanął nad nami na wschodku i zno-
wu swoje: Jam jest brachium regale! ramię moje 
potężne jako samostrzał miedziany! — słowo moje 
jako z arkabuza bije! 

Nie zdzierżył Franulinek i jak to on na głos po-
wiada: Prokuretur rektum, babaretur tektum a nrf 
arfic mucha grała! A Gogoliniec: Coś rzekł? Tedy 
nasz sowizdralus dwornie panu się tkłania i w te 
słowa: Jaśnie Wielmożny Panie Rotmistrzu! rze-
kłem, iż tak mówicie cudnie, jakby kto na arfie 
grał. 

Byłby się tym ukontentował głupiec Gogoliński, 
ale mu Grysio szepnął coś do ucha i pan się roz-
sierdził, do stoła nie siadł, jeno do pana Sędziego 
poszedł i w tryktraka potem grali na komnacie. 

A myśmy do wozów poszli, które przywiózł 
Gogoliński i dziwował się pan porucznik Wojko, 
co by były za harnasze i kirysy a karwasze. Za 
czym kurzej a pyta, ku czemu te zbroje. A kurzej 
strzelił ślepiem, które jedno miał krzywe, a fuk-
nie: Nie wasza, jeno Rotmistrzów sprawa! 

Wiedział pan Wojkp więcej, niżli się kurzejowi 
zdawało, bo nam potem tak powiadał: Wendetarze 
przedają po grodach rdzę, stare zygmuntowskie 
żelaziwo i rupiecie pana Chodkiewicza pamiętają-
ce a chytrzy mistrzowie chorągwie swoje rdzą 
uzbrajają i dukaty, co im daje pan Podskarbi, so-
bie do kalety tkają. Żołnierzowi zaś bieda, bo kąsa 
stare żelaziwo i nic w nim nie wywojuje infan-
terya. 

Zaraz na drugi dzień pocharkał się pan Wojko 
z Rotmistrzem o te blachy. Stanął Gogolińczyk 
w kordygardzie i z góry do pana Wojki coś krzyka 
a ten: Stoją na dziedzińcu wozy z żelazami, zali 
Wasza Miłość każe odesłać te rdze do wendetarza? 
Na to Gogoliński: Nie dla wendetarza zbroje przy-
wiezione, jeno dla regimentu, nie gemajnów mi 
trza, jeno rycerstwa kowanego a hucznego. — Te-
dy pan Wojko: Wasza Miłość! nie blacha czyni 
hucznego rycerza ł ordynacya insza jest w infan-
teryi a insza w kompucie pancernym. Krzyknie 
wtedy Rotmistrz: Będziesz mnie tu uczył ordy-
nacyi? Takowy będzie mój uf, jak mnie się zda. — 
Wtedy i pan Wojko zgrzytać jąl i szarpać wąsa: 
Wasza Miłość! owo wojsko nie wasze jest, jeno 
Jego Królewskiej Mości! Tamten jak nie tupnie:-
Moje arkebuzery! — i w stół pięścią bije a pan 
Wojko: Nie arkebuzery — jeno wybrańcy) i nic 
wam do wybranieckiej ordynacyi, królewska ona 
a nie gogolińska! Wtedy Rotmistrz zawoła: Cze-
kaj, chamie, ja cię nauczę mores! — i z kordygardy 
wybiegł. Pan Wojko dwakroć podskoczył ze złości 
i do mnie: Siadaj i pisz! Żałobę pisz do Hetmana!i 
Złapałem za pióro i do pisania zaraz siadłem,, 
a list napisałem taki: 

„Jaśnie Wielmożny Panie Hetmanie Wielki Ko-
ronny! Chorągiew wybraniecka na prezydium sa-
nockim będąca, żałobę do Waszej Wielmożnoścł 
wnasza o to, że nie wedle ordynacyi hetmańskiej/ 
jeno wedle samowoli pana Rotmistrza Gogolińskie-
go złe sprawuje się szafarstwo w regimencie. Ten 
starych i zardzewiałych żelaz od wendetariuszów 
kupiwszy, odziewać chce żołnierza piechoty wybra-
nieckiej w zygmuntowskie kirysy a to wbrew pro-
testacyi wiceprefekta, służałego porucznika infan-
teryi królewskiej, Celestyna Wojki, który rzecz 
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istą daremnie tentował klarować JMP Rotmi-
strzowi. Tedy żałobę niniejszą wnaszamy, tę sen-
tencyą przydając, iż nie ku chwale Jego Mości 
Króla będzie stawał wybraniec odzian w starożytną 
rdzę, jeno ku krotofili nieprzyjaciół Korony i Krzy-
ża świętego, co znaikami własnymi i manu propria 
attęstują dziesiętnicy chorągwi sandomierskiej". — 
A i jam rzecz manu propria, czyli własną ręką pod-
pisał. 

Wszyscy podpisali, jak kto umiał, jeden krzyżem, 
inszy literami, Gryś nie chciał. Od niego się pew-
nikiem dowiedział Rotmistrz o liście, bo zaraz 
przysłał do pana Wojki kurzeja i ten gp we cztery 
oczy praktykował a molestował, aby listu nie wy-
syłać. Ale się uparł pan porucznik i tegoż samego 
dnia list posłano. 

Na drugi dzień wozy z blachami odjechały i ja-
koś je tam pan Gogoliński po cichu przedał wen-
detarzom a my na respons hetmański czekalim. 

Od owych blach poszła złość pana Gogolińskiego 
na wszystko wojsko, a największa na pana Wojkę. 
Ale było tak, iż każden żołnierz za wiceprefektem 
gotów był obstawać i nawet gardło dać. Jeden 
Grysio w komitywę wszedł z Gogolińcem i dwoj-
giem jego kurzejów i zawsze razem ich wi-
dzielim przy kuflu czy tryktraku. Pan Sędzia 
Karwowski w porę się spostrzegł i ze dwa razy 
w tryktraka z Gogolińcem pociągnąwszy, poswa-
rzył się z nim i po staremu panu Wojce był rad, 
a na gogoliństwo powstawał. Ale największa bieda 
miała dopiero przyjść. Zaczęło się od biegania po 
błotach i od szukania wiatru w polu. Skakał pan 
Gogoliński na stogim ogierze przez płoty, skakali 
za nim ikurzeje a i lud piechotny za nimi skakać 
musiał i jęzory w biegu za panem wywieszał. 

Owo: skakałby człek i przez piekielne płoty, ale 
niechby wiedział za czym skacze, niechby wiedział, 
że z nieprzyjacielem sprawa a nie z płotem albo 
wierzbiną. Widziałże to kto, żeby infanterya kró-
lewska berdychami na wierzby następowała? Har-
cowanie zgoła nie wojenne było jeno żakowskie, 
kiedy to dziecię konika dosiędzie, biega, mieczy-
kiem macha, bo mu się zdawa, iż wielką rzecz 
czyni a każden kołek nieprzyjaciel. 

Unaszał" się po polach Gogoliński z Gogolina 
a jak mu który gemajna skwirknął, to zaraz o sa-
mostrzale miedzianym krzykał, prawem wojennym 
i kurzejami groził, iż na łańcuch wzięty będzie ten, 
•któren bieganiu nie rad. 

Sierdził się pan Wojko, jawnie krzyczał na śle-
porodów i herodynów, błazeństwo całe ukazował 
gogolińskie a tamten jeno się marszczył i o dzba-
nie mówił, któren póto wodę nosi póko ucho się nie 
urwie, ale jawnie powstawać przeciwko staremu 
nie śmiał, bo wiedział, że ma pan Wojko mir w woj-
sku i źle by się skończyła spierka, boć i z listem 
do Hetmana pobieżano. Po cichu jednakże knował, 
0 czym wiedzielim, bo nam pan Źurakowski to 
1 .owo szeptał. Z poczciwości szeptał, bo sam krzy-
wym okiem na gogolińskie błazeństwo patrzył. 

Ale to wszystko fraszki jeno były. Największa 
bieda nastała, kiedy się Rotmistrz z panami oko-
licznymi zwąchał, z Księżopolskimi z Hoczwi, z pa-
nem cześnikiem Sawą z Czertaża i z panią Kożu-
chowską strachocińską. Skończyło się wtedy wo-
jenne błaznowanie i zaczęły jazdy po dworach, 
i już nie królewska byliśmy piechota, ale gogoliń-
ska assystencya. Mają panowie we zwyczaju dla 
większej pompy z pocztami jeździć po kraju, ajdu-
ków i węgrzynków uzbrajają w mieczyki i pozory 
czynią wielkopańskie. Tedy i my w takowy poczet 
obróceni zostaliśmy i na dziedzińczykach dwor-
skich musiała infanterya monstrować, w glidach 
stawać, chrzęsty czynić bronią a onże Gogoliński 
z Gogolina na ten czas unaszał się ponad wszyst-
kich, ogierem robił i o samostrzale miedzianym 
huczał oraz zgoła jak hetman o koronnych spra-
wach gadał a krzykał. 

Spadły śniegi. Wojsko w dziurawych butach 
i podartych żupanach było, ale bez assystencyi się 
nie obeszło. 

W same gody musiała piechota z łuczywami bie-
gać za saniami pańskimi aż do Sana i tam znowu 
skoczyli na siebie pan Wojko i Gogolinieę. Lód 
słaby był. Co lżejsze sanie przejechały po nim, 
ale te większe stanęły, bo pod nimi pękało i już 
furmani nie wiedzieli' jak obrócić zaprzęgiem, aż 
tu bieży Gogolińiec i każe chłopom brać sanie na 
plecy. Pan Wojko woła: Stój! Stój! a do foczmana: 
Zawracaj gawronie! Wściekł się o to pan Gogoliń-
ski, bo sprawa w przytomności tamtych państwa by-
ła. Dobywa miecza i ciąć chce a kurzeje krócice na 
pana Wojkę obracają i jużby się tam krew polała, 
bo i pen Wojko za pistolec złapał, aleśmy co prę-
dzej doskoczyli i, sanie na bary wziąwszy, Wynie-
śli na brzeg. A już pora była, bo się płozy do wo-
dy osuwały. Wyszli państwo z przygody sucho, ale 
wojsku kąpiel się dostała solenna przy grudniowym 
mrozie. Przebieżeliśmy jeszcze ze dwie wiorsty 
do Sanoka i dopiero suszyć się w gospodzie pod 
Kozaczkiem. ' ' ' * 

Nie żałowała nam Margolicaka gorźalicy a że 
chłop każdej biedzie zdzierży, to się jeszcze na kro-
tofili skończyło, kiedy to golcy podle komina Mar-
goliczki siedli i kwartę po kwarcie spełniali. Sa-
noczanie i sanoczanki zeszli się patrzeć na dziwo, 
ale skoro im powiedziano, jaka była przyczyna 
kąpieli, to każdy zgrzytał na pańską swawolę. 

Dość już mielim zabawy. I każdy już by wo-
lał płoskirowską drogę niż owo pachołkowanie, 
Tam wiedzielim, żeśmy wojsko i że jak będziem 
tęgo bili, to pobij em a w Sanoku toś był sługa 
gogoliński i nigdyś nie wiedział, kiedy cię pan 
ochwaci. 

Na Nowy Rok znowu było służbowanie. Podle 
dwora panów Księżopolskich stanąć musiała infan-
terya na mrozie takowym, że i psa byś nie wyże-
nął z chaty a tu stój od wieczora aż do pólnocki, 
bo się panom zachciało wiwatów i strzelby nocnej 
na powitanie nowego roku a jeszcze przygadywał 
pan Gogoliński, aby ochoczo-było i z pohukiwa-
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niem na zdrowie pańskie oraz rotmistrzowakie. 
Radować nam się kazały psiekrwie. iż jem dobrze, 
i krzykać wiwat na zdrowie księżopolskie, cześni-
kowskie, gogolińskie i wszelkie insze. A wprzódzi 
to nas jeszcze ćwiczył w krzykaniu ów herodyn! 

Z nogi na nogę przestępowało wojsko pode dwo-
rem, chuchało, mróz zabijało a jak chciał Franulus 
ogieniek rozpalić, to mu zakazowa! sługa księżopol-
skich, aby owo iskrą nie zaprószyć gumien pań-
skich. 

Do półnooka stała piechota, a kiedy we dworze 
uderzył zegar na Nowy Rok. ognia dalim z 90 rur 
i wiwat krzyknęło wojsko z wielką radością a to 
nie dlatego, iżby się panom szczęściło w nowym, 
jeno dlatego, iż się nam psie wartowanie skoń-
czyło. 

Jużeśmy po owej strzelbie do dom chcieli, aż 
tu wychodzi kurzej i powiada, iż czekać trzeba na 
pana z assystencyą, bo jakże to? — powiada — bez 
pocztu Pan wróci na zamek? 

Usłyszy to pan Wojko i rzecze: Pan bez pocztu 
wróci! — za czym woła: Stawaaaaji Ksieb! — 
Sprawiła się infanterya szóstkami i do dom ruszy-
lim. Coś tam jeszcze za nami krzyczał kurzej, aleś-
my mu jeno plecy pokazali i szli radzi, iż mrozo-
wi umkniem. 

Wnet jeszcze lepiej poznalim pańskie kałkuły. 
Dnia 15 stycznia zjechali hetmańscy kommissarze. 
Troje ich było z garścią draganii hetmańskiej. 

Zrazu radowalim się, iż skutek to tamtego listu 
i że skończy się gogoliństwo. Zaraz na pokoje pa-
na Wojkę zawołali i do rady Kommissya siadła 
a i pan Sędzia Karwowski z nimi, bo jego był 
urząd na prezydium. 

Chodziliśmy pod oknami i gadać chcielim 
z draganami, ale ci nic nie wiedzieli i klęli jeno, 
że na mrozie stać muszą. Ale nam szepnął pan 
Żurakowski, iż sąd zjechał, bo wybraniectwo re-
belizuje, rotmistrzowi zuchwali oraz listy i ża-
łoby na wodza swego ośmiela się do hetmana 
wnaszać i pohukiwać na rotmistrzów. 

Tedy wiedzieliśmy już, że będzie źle, aleśmy 
od okien nie odeszli. Na radnej izbie coraz to 
krzyk się podnosił a to pan Karwowski grzmiał, 
aleśmy nie mogli wymiarkować, na kogo te grzmo-
ty, na pana Wojkę czy na Rotmistrza? 

Potem wyszedł kurzej, pomruczał coś z draga-
nami a ci zaraz na nas: A zejdźno jeden z drugim 
z pola! i muszkiety przed się wzięli a jeden konia 
dosiadł i objeżdżać nas jął a spychać ku officynie. 

Pyskował ten i ów żołnierz, pięści zaciskał 
i jużby tam bieda była draganikom hetmańskim, 
ale wiedział każden, iż nie Iza wojsku rebelizo-
wać, tedy się usunęli wszyscy jako barankowie; 
aleśmy z dala przystanęli i czekali co będzie. 

Śmiał się Grysio, iż kolendujem panu Gogoliń-
skiemu, ale z naszych żaden się nie ozwał, inośmy 
czekali lubo mróz był, aż zatykało. 

I doczekalim się swego! Około północki zaczęto 
• w radnej gasić świece i dwoje draganów 

z szarżantem wyprowadzili pana Wojkę i do wieży 
powiedli. W okowach był staruch, a my patrzy-
liśmy na niego, jak dzieci patrzą na ojca niewin-
nego, któren idzie na kaźń. W różnych bywało 
się terminach, nieraz pozierał człek na sprawy 
srogie i niesprawiedliwe, nieraz człek sam na 
krępulcu wisiał u heredynów i miast mięknąć to 
twardniał. Ale na ten czas, kiedy dragani wiedli 
nam ojca naszego i łańcuch na nim brzęczał, tom 
już nie wydołał i razem z inszymi głośnom zapłakał. 
Lud płakał rzewnie, klękał na śniegu, prośby po-
korne do kommissarzów zanosił, za poły ich ła-
pał i łaski upraszał, ale nic z tego. Między draga-
nów panowie poszli a pan Karwowski czapkę na 
uszy nacisnął i milczkiem uszedł. 

Na drugi dzień stanęła infanterya do parolu 
i monstrował nami Gogoliński a potem jeden kom-
missarz taką miał mowę: Jakże to! Zali to ten 
sam sławny uf królewski, któren oponował się 
ordzie srogiej a grody zdobywał, brance brał 
i wiktoryje odnosił, zaliż to ten sam uf? Zali to 
królewska taka ordynacya przeciwko zwierzch-
ności powstawać? za nic mieć jej rozkazania? 
A jakże to stanie infanterya nieprzyjacielowi, gdy 
nienawiść jeno ma do swoich rotmistrzów? gdy 
fuka na nie? i epistoły słać do hetmanów ośmiela 
się. Takaż ordynacya hetmańska? 

Tak mówił a w wojsku cichość jak w kościele 
nastała, bo żaden nie wiedział co rzec. Aż tu 
dziw! Czyni kroków troje Bartolinek w parol ber-
dychem uderza i mówi: 

Jaśnie Wielmożny Panie Kommissarzu! Nie od 
wojska mówię jeno od siebie i po gospodarsku 
rzekę — lubo by insza była ordynacya hetmańska 
a insza gospodarska. Mówicie „Panie", o nieprzyja-
cielu — a gdzież on? pokażcie nam nieprzyjaciela 
a będziem go bić, bośmy wojsko królewskie. Ale 
nie każ ty nam, Mości Kommissarzu, drabować 
panom Księżopolskirn. łuczywami po nocach ka-
dzić paniętom, nosić państwo w saniach i festy 
im czynić, bośmy nie hajduki. Gniewa się pan 
hetman na lud swój? a za co gniewa się? za kości 
chłopskie, co leżą na Rusi? za poganina srogiego? 
Nie giewa się pan Hetman Koronny za to, ale się 
gniewa pan Hetman, iżeśmy nie radzi panu Gogo-
lińskiemu. A to że nie jesteśmy mu radzi prawda, bo 
nie rotmistrzuje on wojsku, jeno handle ma żela-
ziwem, o samostrzałach jeno gada i wiwaty po 
dworach odprawuje a to nie jest ordynacya ani 
hetmańska ani kmieca. I pisać będziewa żałoby 
do samego króla Jegomości, choćbyś' nas kołem 
łamał, mości kommissarzu, pisać będziewa, boście 
offieyera jako zbrodnia w wieży osadzili i świnia 
wedle świni by tu stała w glidzie, bydlę koło 
bydlęcia, głaz wedle głazu by tu leżał, jakby owo 
miało być jak jest! 

Tak rzekł Bartolus i zaraz wielki chrzęst się 
rozległ po berdychach, bo to co powiedział Bar-
tolus, to jakby z duszy wyjął każdemu. Za czym 
do glidu wrócił i cichość nastała. Patrzą kommi-
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ssarze po sobie, dragania wąsami ruszają i widać 
że i im na duszy miałko, aż tu wyskaikuje ów lu-
cyper Gogoliniec, miecza dobywa i na Bartolinka 
bieży a woła: Kmieciu zuchwały! — Ale go kom-
missarze za połę ucapili i między siebie wzięli 
a tamten orator znowu wyszedł i rzecze: Widzę, 
iż wojsko zgoła hardzie sobie poczyna! Ano pisz-
cie żałoby! jeno niech się wam nie zdawa, iż kró-
lewska ordynacya insza niżli hetmańska i jedno 
sobie zakonotujcie: Jest prawo hetmańskie na 
zuchwalców! I kula w łeb każdemu, któren będzie 
przeciwko niemu powstawał, choćby i tryumfator 

był tatarski, bo jest nad każdym waga sprawiedli-
wości oraz księga praw stanowych i koronnych! 

To rzekłszy, do Grysia zwraca się: Mości porucz-
niku, każ chorągwi zejść z placu, 

I takeśmy się jeszcze dowiedzieli, iż nowego 
porucznika mamy. Stanął Grysio pod proporcem, 
charknął dwakroć i zeszła infanterya z placu. Ale 
każden obiecował sobie po cichu, że inaczej będzie 
niż się panom zdawa. 

Eugeniusz Gołębiowski 

J e r z y M a r k i e w i c z 

NIEDOBRE MILCZENIE 

W głębi Puszczy Solskiej z dala od siedzib ludz-
kich, po prawej stronie drogi leśnej Osuchy — 
Józefów, na niewielkim płaskim wzgórzu stoją dłu-
gie szeregi pochylonych drewnianych krzyży. Desz-
cze i szarugi zdołały już poważnie uszkodzić pias-
kowe mogiły. Miejsce to mało kiedy jest odwiedza-
ne. Nikomu tu po drodze. Jedynie w dzień Zadusz-
ny mieszkańcy Osuch, Buliczówki i Łukowy zakłó-
cają spokój leśny paląc tradycyjne świece na gro-
bach. Tu spoczywają prochy kilkuset partyzantów. 
Na północny wschód od tego leśnego zapomnianego 
cmentarza, w bagnach, matecznikach i nurtach So-
potu złożyło w ofierze swe życie wielu młodych 
patriotów. Nad tymi nawet świeczek się nie pali. 
A przecież ńie tak dawno, bo niespełna przed dwu-
nastu laty rozgorzała tutaj jedna z największych 
bitew partyzanckich w Polsce. O świcie 25 czerwca 
1941 roku, po sześciu dniach walk, żołnierze 
oddziałów „Korda", „Wojny", „Topoli", „Wira", 
„Jaskółki", „Rysia" i innych szli do ostatniego dla 
wielu z nich szturmu. Lasy Osuchowskie są zbio-
rową mogiłą żołnierzy Armii Krajowej i Batalionów 
Chłopskich. Czy można zapomnieć o krwi przez 
nich przelanej, o śmiertelnej walce toczonej przez 
nich z faszyzmem? Czy puścić w niepamięć ich bez-
przykładne poświęcenie i bohaterstwo? W Osu-
chowskich lasach spoczywają prochy Wawrzyńca 
Roga ze wsi Brodziaki — ojca siedmiorga małych 
dzieci i właściciela trzech ha piasków, oraz piętna-
stoletniego Henia Żelezika, ucznia fotografa z Bił-
goraja. Tam po raz ostatni oglądali wschód słońca 
„Siłacz", J) „Korzeń",2) „Pióro",3) „Spokojny",4) 
•Ponury",5) „Igła"") „Żuraw",7 ,,Grusza", 8.) oraz 
szesnastu innych chłopów i robotników leśnych 
z Woli, małej wioski wśród lasów, bogatej w pia-
chy i wodę, którzy niczego w życiu nie zaznali prócz 
nędzy i upokorzenia. Tam właśnie nad Sopotem 
jak przystało prawdziwym dowódcom zginęli „Ko-
ra", „Mały", „Wiosna", „Topola" i dziesięciu innych 
oficerów. Ci, którzy pisali własną krwią wspaniałą 

kartę historii, to w zdecydowanej większości prości 
ludzie, biedni chłopi i robotnicy leśni, to młodzież 
wsi. osiedli i małych miasteczek, które nieraz trud-
no odnaleźć nawet na szczegółowej mapie. 

W tym samym powiecie biłgorajskim, dla odmia-
ny w jego zachodniej części, tego samego pamięt-
nego czerwca 1944 roku zaledwie o parę dni wcześ-
niej, wśród huku bomb i granatów, jęku samolotów 
i trzasku broni maszynowej wychodziły z okrąże-
nia w krwawych walkach trzy brygady Armii Lu-
dowej (im. W. Wasilewskiej, im. Ziemi Lubelskiej 
i ,.Jankowskiego") oraz dziesięć oddziałów radziec-
kich. Wielu partyzantom los. wyznaczył jako miej-
sce wiecznego spoczynku piachy i bagna Szklarni, 
Momot, Ujścia i Flisów. Tu właśnie złożyli swe 
życie ,.Michał" —* Kazimierz Wyrwas,9) ..Szy-
mon" — Szymon Krakowski.10) „Wicek" — Ignacy 
Borowski, " ) „Krakus" — Edward Szymański, Jan 
Mróz i tylu innych dziś już zapomnianych party-
zantów. Zaciekła była to bitwa, dużo krwi wsiąkło 
w zachłanną lesistą ziemię, wielu młodych chłopów 
i robotników, rzemieślników i inteligentów, wielu 
polskich i radzieckich partyzantów zginęło w tych 
lasach w śmiertelnych zmaganiach z faszyzmem. 

Ile to cmentarzy i mogił kryjących w sobie prochy 
żołnierzy Armii Krajowej, Armii Ludowej, Bata-
lionów Chłopskich i partyzantów radzieckich rozsia-
nych jest po całej Lubelszczyżnie? Ile potyczek, 
walk i bitew stoczyli partyzanci Lubelszczyzny 
różnych ugrupowań z okupantem. Ile osób słyszało 
chociażby o bitwach pod Jarocinem, Zaborocznem, 
Różą, Kochanami czy w Biłgoraju? Ile tajemnic 
i niewydobytego na światło dzienne bohaterstwa 
żołnierzy BCh., AK, AL, i innych kryją w sobie 

i) Jan Wolanin, ') Jan Iwańczyk, ') Zdzisław Sob-
czyk, ') Sergiusz Gluszcztk, ') Jan Karp, ') Józel Ko-
nopka, 7) Antoni Si&mbida, ') Stanisław Konopka, 
') I Sekretarz Lubelskiego Obwodowego Komitetu PPR, 
") Dowódca I Brygady im. Ziemi Lubelskiej, ") Re-
daktor „Żołnierza Lubelszczyzny". 

13 



lasy biłgorajskie, janowskie, parczewskie,- lipskie 
i inne? A czy tylko lasy? Każda nieomal wieś Lu-
belszczyzny ma swych rodzimych bojowników 
0 wolność, ma swojego bohatera. 

Gdy oglądamy się na te sprawy z perspektywy 
czasu, nasuwa się nam bolesne pytanie, czym różni 
się przelana krew żołnierza AL od krwi żołnierza 
AK czy BCh? Nie traktując jednakowo celów 
1 założeń politycznych kierownictwa AL, AK i BCh, 
musimy już dzisiaj spłacić dług wdzięczności wobec 
tych wszystkich, którzy oddali swe życie za naszą 
wolność. 

Czy mamy dziś prawo nie uznać w jednakowym 
stopniti bohaterstwa córki nauczyciela, szesnasto-
letniej sanitariuszki „Heli" — Haliny Derewalskiej 
(AL), która w bitwie pod Momotami nie zawahała 
się iść z pomocą rannemu partyzantowi leżącemu 
w pobliżu pozycji niemieckich w czasie kontrataku 
nieprzyjaciela odnosząc cieżkie rany,12) i „Wac-
ka" — Wandy Wasilewskiej (AK) nauczycielki, li-
czącej lat 20. która, nie chcąc wydać współtowarzy-
szy w czasie przesłuchiwań w Gestapo w Biłgoraju, 
wyskoczyła z piętra przez okno na bruk? l s ) Czy 
mamy dziś prawo zapominać o bohaterskiej śmierci 
AL-owca Marcina Deryły, który w momencie, gdy 
zagrażało przerwanie linii' obronnych partyzantów, 
rzucił wiązkę granatów do własnego okopu, ginąc 
wraz z kilkunastoma Niemcami, czy też o śmierci 
Bolesława Dobrowolskiego AK-owca, który w cza-
sie szturmu SS wyszedł z własnych okopów na-
przeciw strzelając z lkm, ratując w ten sposób 
stanowiska partyzanckie od przerwania? 14) Ile to 
bohaterskich czynów dokonali żołnierze BCh, AL, 
czy AK na Lubelszczyźnie? Wystarczy wziąć dla 
przykładu takie postacie alowców jak: Aleksy Szy-
mański, Julian Kaczmarek, Władysław Rękas czy 
też akowców jak Józef Stygliński, Adam Haniewicz, 
Tadeusz Szanajca, czy też bechowców, jak Piotr 
Kukiełka, Fr. Kostrubiec i Czesław Skarżyński. Są 
oni bahaterami narodowymi, niestety, zapomniany-
mi. A czy tylko oni? 

W ciągu ubiegłych jedenastu lat wszystkie na-
rody europejskie i pozaeuropejskie nie tylko pom-
nikami uczciły pamięć swych synów poległych 
w walkach z faszyzmem, na polach bitew ostatniej 
wojny. Powstała wspaniała literatura piękna we 
wszystkich jej formach i gruntowne opracowania 
naukowe. Jedynie my, Polacy, którzy wnieśliśmy 
tak poważny wkład do tej straszliwej światowej 
rozgrywki z hitleryzmem, wstydliwie i bojażliwie 
milczymy o wspaniałej walce i postawie naszego 
narodu. Rumieniec wstydu oblewa twarz, a żal 
wzbiera w piersiach, kiedy ogląda się np. filmy 
„Bitwa o szyny", czy ..Wilcze doły". Buntuje się 
urażona duma narodowa, kiedy widzimy włoskie 
dzieła filmowe „Słońce wschodzi", czy „Achtung 
Banditen". Niestety, prawdzie trzeba spojrzeć 

") Podczas tej bitwy zmarła. 
") 4 lipca 1944 r. została rozstrzelana w lasku Rapy, 
") Zginął odplerajtu; ten szturm. 

w oczy — Włochów stać na filmy o ruchu oporu, 
a nas nie stać ani na dobry film, ani na powieść. 

Niełatwo jest odnaleźć Franciszka Furgałę, 
a jeszcze trudniej nawiązać z zamkniętym w sobie 
pięćdziesięcioletnim chłopem rozmowę, by usłyszeć 
od niego następujące wspomnienie: 

„Szarajówka była niewielką wioską. Mieszkańcy 
spokojni i pracowici, oczywiście niewiasty jak 
wszędzie miały swoje nieporozumienia. Życie toczy-
ło się normalnie i nawet wojna nie potrafiła zmie-
nić jego biegu. Nagle, 19 maja 1943 roku, wszystko 
się na raz na zawsze skończyło. Wieś otoczyły od-
działy SS i Szupo. Mieszkańców siłą spędzono na 
plac przed gospodarstwem Soniaka. W południe 
spędzono wszystkich do zabudowań Mołdy, Klechy, 
Łotkały i Krzeszowca. Szczególnie dużą liczbę 
osób, przeważnie kobiet i dzieci wpędzili Niemcy 
do stajni Mołdy, w tym moją żonę z dwumiesięcz-
nym synkiem Józiem i ośmioletnią córeczką Wan-
dą. Bardzo szybko i sprawnie SS-owcy pozabijali 
otwory i drzwi, podpierając je belkami, okładając' 
wszystkie budynki słomą. Podpalono wieś. Z języ-
kami ognia i brunatnym dymem buchnął w niebo, 
rozdzierający krzyk. Modlitwy umierających, płacz 
dzieci. Niedługo to trwało, ale kto był przy tym. już 
nigdy w życiu nie zazna spokoju. Około godziny 
szesnastej było po wszystkim. Wśród spalonych 
znalazłem zwęglone zwłoki żony i córeczki, synek 
zaś jakby spał. Matka klęcząc nakryła go swoim 
ciałem, a że był w beciku, udusił się tylko... Wan-
dzia trzymała się matki za rękę. Pochowaliśmy ich 
wszystkich we wspólnej mogile... Niech mi kto wy-
tłumaczy, dlaczego ja wówczas korzystając z nieu-
wagi SS-owca schowałem się w pobliskim zbożu?" 

W lipcowym skwarze furmanka ledwie się toczy 
po wyboistej drodze. Konie człapią leniwie. Roz-
mawiać się nawet nie chce. Mimo to powożący 
chłop usiłuje mnie przekonać, że tam, to jest 
w Szarajówce, od czasu do czasu straszy, słychać 
jęki i płacz. Po godzinie takiej jazdy wyłania się 
pochylony drogowskaz, Na żółtym tle tablicy led-
wie widoczne są litery „Szarajówka". W dali szcząt-
ki porośniętych trawą rumowisk, a na ich tle drew-
niany krzyż na niewielkim pagórku. Oto — Szara-
jówka. 

Autobus Inwalidzkiej Spółdzielni Pracy dokonuje 
na szosie Biłgoraj — Tarnogród ekwilibrystycznych 
wyczynów. Ale na szczęście cel podróży — wieś 
Majdan Stary — niedaleko. Katarzynę Sarzyńską 
odnaleźliśmy z łatwością i można było nawiązać 
z nią szczerą rozmowę. I znów przed oczyma naszy-
mi przewija się jedna z wielu tysięcy tragedii pol-
skich wsi, jeden z wielu milionów dramatów oso-
bistych. A więc gorący lipiec 1943 roku, płonąca 
wieś, związani za szyję sznurem mężczyźni, zwarta 
grupa klęczących na murawie kobiet i dzieci. Sal-
wy karabinowe w walących się jak kłody chłopów. 
Cichy szloch kobiet i płacz dzieci. Urywane serie 
z pistoletów maszynowych. Cisza kłująca uszy. Od 
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zwału trupów odrywa się drobna postać dziecka, 
całe we krwi, słania się, pada, podnosi, idzie, docho-
dzi do zboża, znika. Kasia — dziś już Katarzyna 
Sarzyńska. Straciła wówczas całą rodzinę, sama 
odnosząc jedenaście ran. 

I znów natrętne pytania cisną się do głowy. Kie-
dy nareszcie martyrologia wsi polskiej znajdzie 
właściwe odbicie w nauce, literaturze i sztuce? Czy 
męczeństwo mieszkańców Szarajówki, Majdanu, 
Borowca, Soch, Białowoli, Kochan, Topólczy, Kito-
wa i setek innych wsi Lubelszczyzny może pójść 
w niepamięć? Czy są to wypadki drobne i odosob-
nione? Wystarczy powiedzieć, że w jednym tylko 
powiecie biłgorajskim liczącym 105 gromad Niemcy 
przeprowadzili 96 pacyfikacji i egzekucji. 

A pacyfikacje, egzekucje, obławy — to zaledwie 
część męczeństwa chłopów Lubelszczyzny. Nie za-
pominajmy o wysiedleniach. Przecież zaledwie na 
terenie czterech powiatów -określonych nazwą Za-
mojszczyzny (biłgorajski, hrubieszowski, toma-
szowski i zamojski) i zaledwie od listopada 1941 r. 
do sierpnia 1943 r. hitlerowcy wysiedlili 298 gro-
mad (około JOO.OOO ludzi). I znów przed oczyma 
naszymi ciągną kolumny samochodów z dziećmi, 
kobietami — całymi tysiącami — via Majdanek. 

Czy są to sprawy drobne, czy wolno o nich dłu-
żej milczeć? 

Cały świat wie o czeskich Lidicach i francuskim 
Oradour. Całe pielgrzymki ciągną tam dzisiaj, by 
oddać hołd pomordowanym. Nakręcano o nich wie-
le filmów, napisano dziesiątki powieści, poematów 
i sztuk. Miejsca te słusznie urosły do symbolów 
zbrodni faszyzmu. Lecz nikt nie tylko w Polsce, ale 
i na Lubelszczyźnie, nie słyszał o Szarajówce, •So-
chach, Pardysówce, WywłoczCe, czy Kochanach. 
A przecież żyjemy wśród setek Lidie czy Ora-
dourów. Czy nie czas już powiedzieć światu o mę-
czeństwie Ziemi Lubelskiej? 

Wiele się mówi, a jeszcze więcej pisze o przyjaźni 
międzynarodowej. Istnieją towarzystwa mające na 
celu propagowanie tej najwspanialszej idei. W pra-
cy tych stowarzyszeń operuje się najczęściej utar-
tymi, schematycznymi ogólnikami, powtarzając je 
wielokroć. Głosi się wspaniałe hasła, a zapomina 
0 najistotniejszych elementach przyjaźni. Przede 
wszystkim o tym, że trwałość jej zależy od zdolno-
ci ludzi do poświęceń, wyrzeczeń, od ich hartu 

1 °dwagi. Zapomina się, że prawdziwa, trwała 
Przyjaźń rodzi się w ogniu walki i wspólnych nie-
bezpieczeństw. I dlatego wydaje się, że zamiast 
Powtarzać bez potrzeby te same, wszystkim już 
znane na pamięć argumenty, należy sięgnąć do wy-
padków, jakie zachodziły u nas na Lubelszczyźnie 
w okresie okupacji. Tam bowiem są korzenie praw-
dziwej, ludzkiej, z głębi serca płynącej przyjaźni. 

zy np. nie dali jej najwspanialszych dowodów 
mieszkańcy wsi Różaniec przechowując trzech żoł-
nierzy radzieckich? Mimo wielokrotnych ostrzeżeń 
1 wezwań do wydania ich ze strony Landwirta 
z Tarnogrodu, nie uczynili tego. Toteż • 18 marca 

1943 roku hitlerowcy wystawili za to wsi krwawy 
rachunek. Zamordowali ponad 80 osób, spalili około 
200 gospodarstw i wywieźli do obozów koncentra-
cyjnych ponad 1000 osób. Żołnierzy radzieckich 
również ujęto. Jeden z naocznych świadków, Antoni 
Baryła mówi: „Mężczyzn ustawiono w dwuszereg 
i każdego ze złapanych trzech jeńców sowieckich 
przeprowadzano przed szeregiem, aby wskazał ko-
go zna. Żadeń jednak z jeńców nie przyznał się, że 
jest mu ktokolwiek znany, chociaż znali niejednego 
gospodarza". Czy jest to przypadek odosobniony? 
Z całą pewnością nie. Można jeszcze wiele dziesiąt-
ków przykładów tego rodzaju przytoczyć. Można je 
uzupełnić przykładami współpracy i wspódziałania 
zbrojnego i innymi. 

Dlaczego milczymy o pomocy udzielanej przez 
naszych chłopów żołnierzom francuskim (jeńcom 
wojennym) budującym drogi na Lubelszczyźnie? 

Jesień 1942 roku była okresem całkowitego biolo-
gicznego wyniszczenia ludności żydowskiej na Lu-
belszczyźnie. Wielu Żydów ratując życie szukało 
schronienia u Polaków. A przecież ci udzielając po-
mocy zdawali sobie dobrze sprawę, na co się na-
rażają. Na pewno leśniczy Jan Mikulski, który 
przechowywał 5 osób narodowości żydowskiej, był 
świadom, na- jakie niebezpieczeństwo naraża siebie 
i rodzinę. Małżonkowie Mieczysław i Zofia Holce-
rzy z Celestynowa zostali przykładowo rozstrzelani 
przez dowódcę lubelskiego Szupo Gerarda Jaeckela 
za przechowywanie Żydów, a zwłoki ich sprofano-
wano przez zakopanie w gnojówce. Zresztą czy taki 
los spotkał tylko Holcerów? Wystarczy wspomnieć 
0 Ahastazji Łubiarz, Marii Łubiarz, Kazimierzu 
Szabacie, Józefie Gnidule, Katarzynie Margol, Ka-
tarzynie Kowal, Józefie Kowalu, którzy ponieśli 
śmierć i których gospodarstwa spalono za to, że 
ośmielili się nieść pomoc Żydom. Nie tylko oni po-
nieśli za to śmierć. Wydaje się, że zbyt wyolbrzy-
miamy niechlubną rolę nielicznych mętów spo-
łecznych działających na szkodę ludności żydow-
skiej, a za mało wspomina się o ludziach, którzy 
w imię przyjaźni spiesząc z pomocą innym tracili 
własne życie. 

Są to chyba sprawy zbyt wielkiej wagi, aby moż-
na o nich tak szybko zapominać. 

Paruszane tu zagadnienia to tylko mały 
wątek olbrzymiego splotu spraw okupacyjnych, 
ale nadzwyczaj bolesny i drogi sercu każde-
go Polaka. Wydaje się, że dalsze wstydliwe milcze-
nie byłoby zbrodnią wobec społeczeństwa, niedo-
pełnieniem podstawowego obowiązku wobec tych, 
którzy bronili naszej ojczystej ziemi, polskości 
1 kultury, wyrwaniem najwspanialszej karty z dzie-
jów naszego narodu i historii Lubelszczyzny. Mu-
simy ukazać krajowi i świat u możliwie najszybciej 
nasz wspaniały ruch oporu, bohaterskie czyny par-
tyzantów, walkę zbrojną z okupantem, męczeństwo 
i męstwo ludności. Aby wyrównać zaniedbania 
w tym okresie, nie wystarczy tylko praca naukow-
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cow, literatów czy pisarzy, konieczny jest w tym 
aktywny udział całego społeczeństwa Lubelsz-
czyzny. 

Jeśli nie zdołamy tego dokonać to, mój drogi 
przyjacielu, który wioząc mnie przez grzeczność 

furą do Szarajówki twierdzisz, że tam straszy — 
będę ci musiał przyznać rację. Z tym, że nie 
w Szarajówce, ale w całej naszej literaturze 
i nauce. 

Jerzy Markiewicz 

A l i n a R y b i c k a - T o m a s z e w s k a 

PSYCHOLOGIA „KONSPIRACJI" DZISIEJSZEJ 

Wiele wygłoszono już zdań na temat współczes-
nej młodzieży, zarówno potępiających jak i glory-
fikujących. Mówiło się o wspaniałej, bojowej, 
„pierwszym pomocniku partii", o nijakiej, bezideo-
wej, „kuli u nogi". Ale jakoś nikt dotąd nie zauwa-
żył, że jest głodna, odarta, biedna i bardzo mło-
da — często wprost „po szczeniacku". Nie chodzi tu 
o chleb z masłem i czymś tam jeszcze, ani o „setko-
wy", czy „niesetkowy" garnitur. Są sprawy większe 
i. ważniejsze. Przychodzi w młodym życiu człowie-
ka okres zwany „bohaterskim", kiedy za wszelką 
cenę z zachowaniem własnej inicjatywy chce się za-
ryzykować życiem w jakiejś wspaniałej, wielkiej 
sprawie. Chce się, żeby wszyscy w koło dostrzegali 
ten czyn, chce się chodzić w glorii albo umierać 
z tą świadomością, że chwała otoczy nasze imię po 
śmierci. I chyba tylko ktoś bardzo bezduszny i po-
zbawiony zupełnie wyobraźni nie zna tych prag-. 
nień, tęsknot i rozterek. 

Znają je aż nadto dobrze chłopcy i dziewczęta 
żyjący w Polsce Ludowej. Nie są przecież jakimiś 
nieznanymi, przedziwnymi istotami, ale normalny-
mi ludźmi podlegającymi prawom rozwojowym 
właściwym człowiekowi. Jak sobie radzą ze swoimi 
bohaterskimi „przypadłościami" i co z tego wycho-
dzi? 

— Jak myślisz, co. to jest komunizm? — pyta sę-
dzia czternastoletniego członka „Antykomunistycz-
nego Związku Młodzieży Polskiej" z Lubartowa. 

— To jest taki związek, co stwarza prawa 
dla ludzi, dla' zwierząt, dla budowy... — brzmi od-
powiedź ucznia VII klasy. I to dobrego ucznia, któ-
rego stopnie są naprawdę zadowalające. Tyle do-
tarło do niego z nauki o konstytucji, z historii, ję-
zyka polskiego itd. 

„Związek co stwarza prawa dla ludzi" — to zro-
zumiałe i nie wymaga komentarzy. 

„Prawa dla zwierząt" — jako mieszkaniec powia-
towego miasteczka niemało nasłuchał się o obo-
wiązkowych dostawach żywca (Powiat wykonał 
„Chlubimy się tym, że..." Powiat nie wykonał 
„Jesteście złymi obywatelami, naszego ludowego 
państwa" itd). O konieczności rozszerzenia hodowli 
zwierząt krzyczały mu na wszystkich płotach afi-
sze propagujące kukurydzę. 

„Dla budowy" — przecież wszędzie, gdziekol-
wiek mówiło się o planie sześcio — czy pięciolet-
nim, słyszało się od razu „Wybudujemy nowe fa-
bryki, nowe osiedla i miasta..." W Lubartowie 
wprawdzie nie bardzo tę nową budowę widać, no 
ale to przecież tylko miasto powiatowe, za to da-
leka Warszawa... A nawet nie tak daleki Lublin. 

Szkoła w Lubartowie nie jest jakoś specjalnie 
zła — raczej taka jak wiele innych. Do szkoły cho-
dzą chłopcy o gorących głowach, o... myślących gło-
wach — jak wszędzie. 

— Był spokojnym chłopcem i nigdy nie mieliśmy 
z nim kłopotów. Sprawiał wrażenie raczej zamy-
ślonego — zeznaje nauczyciel w sądzie dla nielet-
nich w sprawie Jurka G. założyciela „antykomuni-
stycznego" związku. 

Jurek ma 14 lat. W 1945 r. przyjechał z rodzica-
mi z Zaleszczyk,. Ojciec jest chory. Pracuje tylko 
matka jako robotnica w hucie. Jurek był ich na-
dzieją i dumą: dobry uczeń, nie chuligan, nie ło-
buz, dużo czyta, w Szkole nie skarżą się na niego. 
Trzeba, żeby się uczył dalej, żeby wyszedł „na czło-
wieka" dołożą wszelkich starań. Sprawa AZMP 
spadła na nich jak piorun. Co teraz będzie? 

— Na świecie jest źle — doszedł Jurek do twar-
dego przekonania. W domu była niemalże bieda. 
Nie głodował wprawdzie, nie chodził obdarty, ale 
daleko było do jakiejkolwiek „elegancji" czy do-
statku. Wśród kolegów w szkole część była w tym 
samym położeniu • finansowym co on. Reszta 
w lepszym o wiele. 

— Dlaczego tak jest, że jedni mają dużo; aż za 
dużo, a drudzy bardzo mało. Przecież moja matka 
też pracuje i to wiele. Kto za to ponosi odpowie-
dzialność? — Ustrój, który dopuszcza do takiej 
nierówności. A zatem trzeba go obalić i zaprowa-
dzić r ó w n o ś ć d l a w s z y s t k i c h . Zeby wszy-
stkie dzieci miały jednakowy-dostęp do kvina, ładne 
ubrania, dobre jedzenie. Żeby mogły się śmiać 
i nie musiały słuchać o ciężkich troskach rodziców 
każdego „pierwszego". Kto dokona tego wielkiego 
dzieła? On. Sam?... Nie, sam, nie da rady — Jurek 
myśli przecież realnie — trzeba stworzyć organi-
zację, oczywiście najpierw z kolegów. Potem zdo-
pingują starszych do walki. 
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Znalazło się jeszcze czterech zapalonych siedmio-
klasistów, głodnych wielkiej, zrozumiałej dla nich 
idei, dla której, jak uznali, warto poświęcić nawet 
życie. Że ujstrój PRL jest zły, bo sankcjonuje nie-
równość, to nie ulegało dla nich wątpliwości. Że 
przed wojną było inaczej, gorzej, że obecnie to 
„okres przejściowy" — brzmiało dla nich „propa-
gandowo". Nie mieli możliwości porównania, a ga-
daniu często nie bardzo się wierzy. Dla nich ustrój 
t a k i „zły" był „od zawsze", to znaczy od chwili, 
kiedy go zaczęli postrzegać. 

I ci „antykomuniści", którzy swoją własną ścież-
ką doszli właśnie do komunizmu pojętego po dzie-
cięcemu — prymitywnie rozpoczęli „walkę" 
z ustrojem zdążającym do socjalizmu. 

Absurdalna sytuacja? — Oczywiście. Ale jedno-
cześnie jak ogromnie bolesna. 

Walka polegała na zebraniach urządzanych ro-
mantycznie na cmentarzu i rozrzucaniu ulotek, 
które redagowali sami. „Obywatele, róbcie powsta-
nie...", „Towarzysze, do walki..." tak bojowo zaczy-
nały się. Rozrzucanie ich w różnych miejscach (np. 
przed samym Powiatowym Urzędem Bezpieczeń-
stwa) oprócz tego, że dostarczało silnych wrażeń, 
wymagało zapewne niemałej siły woli i... bohater-
stwa. To było chyba najlepszym dowodem, jak głę-
boko zapadła chłopcom w serce idea naprawienia 
świata i uszczęśliwienia wszystkich. Wiedzieli prze-
cież, na co się narażają. „Wpadli" przy rozklejania 
„antykomunistycznego" w ich pojęciu afisza. 

Nie ucięto im głowy, nie wsadzono do więzie-
nia — jak przypuszczali niektórzy. Chodzą nadal do 
szkoły, uczą się. Opiekuje się nimi kurator. 

Ta bolesna, absurdalna sprawa świadczy, w jaki 
sposób dociera do młodzieży głoszona przez nas 
idea komunizmu. To, co mówi szkoła, to, co mówi 
legalna organizacja młodzieżowa, okazuje się pu-
stym dźwiękiem nie wywołującym rezonansu. Czyż-
by idea zbankrutowała? Nie. Chłopcy przecież doszli 
do niej swoją własną, okrężną wprawdzie ścieżką. 
Ale zbankrutowały zupełnie nasze metody. Można 
nauczyć się na pamięć czyichś mądrych zdań będą-
cych syntezą wieloletniego doświadczenia, można 
nawet gładko je wypowiedzieć i dostać za to „piąt-
kę", ale to wcale nie znaczy, że się zrozumiało te 
zdania, że się zdobyło „marksistowski światopo-
gląd". Nasza metoda wygląda jak polecenie mło-
dzieży czytania najciekawszej książki od k o ń c a 
słowo po słowie. 

Idei nie można nauczyć się na pamięć — znajdu-
je się ją-wśród wydarzeń życia, pojmuje się ją, za-
czyna się ją czuć i... nią oddychać. Aby ją znaleźć, 
niekoniecznie trzeba wchodzić w konflikt z pra-
wem. Czasem parę słów mądrego człowieka spra-
wia, że innymi oczami patrzy się na zwykłe co-
dzienne zdarzenia. Ale słowa te muszą t r a f i a ć 
do młodego umysłu, którego zasób doświadczeń jest 
jeszcze niewielki. 

Nasza metoda to także trochę metoda otępiania. 
Codziennie dziesiątki razy wycieramy sobie usta 
słowami, które wyrażają rzeczy wielkie, piękne, 
godne najwyższego szacunku i ukochania. Jeżeli 
słów: Partia, Ojczyzna, Socjalizm, używamy masowo 
przy otwarciu zawodów żużlowych, na każdej lek-
cji, na każdym szkoleniu, choćby nawet tematem 
były loty kosmiczne, to nie dziwmy się, że słowa te 
są przez młodzież traktowane jako nic nie mówiący 
zwyczajowy dodatek także ńp. w wezwaniu do bo-
haterskiego zrywu przy budowie kanału Wieprz-
Krzna. 

I dlatego każdemu, kto zarzuca współczesnej 
młodzieży bezideowość, powiem: kłamstwo. Mło-
dzież jest potwornie- głodna wielkiej, wspaniałej 
idei. Tragedia polega na tym, że nie umiemy jej 
karmić. Dlatego przestańmy się wreszcie dziwić, że 
zdziczała z głodu przedzierzga się w chuliganów 
czy cyników, a ta najbardziej samodzielna w my-
śleniu — szuka pokarmu „na własną rękę", nie-
rzadko wchodząc w' konflikt z prawem. 

Na czym polega „praca nad sobą" w ZMP? Na 
regularnym uczęszczaniu na szkolenia ideologiczne, 
na czytaniu książek, chodzeniu do kina, do teatru. 
Czasami dodaje się jeszcze nieśmiało: na koncerty. 
Podczas szkolenia można notować (to już dobrze), 
mniej lub bardziej dorzecznie zabierać głos w dy-
skusji (to już bardzo dobrze: aktywny, człowiek — 
choć gada od rzeczy. Wyrobi się!) I tó już właściwie 
wszystko — całe „wielkie dzieło" pracy nad sobą. 
Sprawa wyrabiania charakteru? To samo się zrobi. 
Niejako automatycznie bez żadnego wysiłku. Wy-
starczy tylko uczęszczać na szkolenia, do kina, do 
teatru, zabierać głos w dyskusji i jeszcze raz zabie-
rać głos w dyskusji. Co ma z tego wyjść? Wspaniały 
człowiek — człowiek socjalizmu. Jakoś często nie 
wychodzi. Lekceważenie wyrabiania silnego, pra-
wego charakteru stało się jedną z przyczyn „poło-
żenia" pracy ZMP i... jednak pewnego wzrostu 
przestępczości wśród młodzieży. 

Normalny młody człowiek odczuwa pociąg do 
stworzenia silnej, własnej osobowości. Chciałby 
przewodzić kolegom, a wie, że potrafi dokonać te-
go tylko ten, kto im zaimponuje właśnie siłą cha-
rakteru, szybką orientacją, inteligencją, w pry-
mitywniejszych tylko warunkach siłą mięśni. Ten 
naturalny pęd do głębszej pracy nad sobą zlekce-
ważyliśmy zupełnie, a nawet niektóre jego przeja-
wy piętnowaliśmy nieraz mianem „drobnomiesz-
czaństwa" i „zakłamania", np. w wielu wypad-
kach, gdy chodziło o wyrobienie opanowania 
w sprawach seksualnych. 

Pomimo zupełnego lekceważenia tego rodzaju 
bądź co bądź trudnej pracy nad sobą, pomimo ogra. 
niczenia się do spraw czysto zewnętrznych, ZMP nie 
zdobył sobie jakoś wielu członków, którzy gotowi 
by byli poświęcić dla niego wszystko. Cóż w tym 
dziwnego. Kiedy się nie wymaga od młodego czło-
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wieka nic poza uczęszczaniem na nudne w większo-
ści zebrania i robieniem często jakże bezsensow-
nych i niewiele mówiących „gazetek"; kiedy jedno-
cześnie powszechnie wiadomo, że choćby tylko for-
malna przynależność daje sporo przywilejów, aż do 
wygodnego urządzenia sobie życia włącznie. 
Członkostwo ZMP jest często przez młodzież trak-
towane jako trochę niezbyt uczciwa, za to korzy-
stna transakcja handlowa. 

Gdzie dowody, że młodzież sama pragnie ciężkiej 
pracy nad wyrabianiem swego charakteru? Przy-
kłady można mnożyć bez liku. Aby były jak naj-
bardziej wiarygodne, sięgnę znów do doświadczeń 
lubelskiego sądu dla nieletnich. Członkowie „Czar-
nego Legionu" to chłopcy od 13—15 lat. W przy-
siędze, którą sami sobie ułożyli, był m i ę d z y i n -
n y m i punkt:"... Przysięgam... nie pić alkoholu, 
nie palić, nie „zalewać do dziewczynek", natomiast 
szanować starszych..." itd. Warto dodać, że „Czar-
ny Legion" naprawdę w czasie swego istnienia, 
a nawet w pierwszym okresie po rozprawie podczas 
pobytu w domu poprawczym przestrzegał tych 
zasad. 

Kiedy jednego z pracowników ZW ZMP zapyta-
no, dlaczego w harcerstwie nie mówi się, przy-
puśćmy, o wyrabianiu u dziecka np. opanowania 
bólu, odpowiedział, że na tej między innymi zasa-
dzie oparte było Hitlerjugend i że to właśnie do-
prowadziło do sadyzmu. 

Czy koniecznie trzeba zaraz przysłowiowo wyle-
wać dziecko razem z kąpielą? Przecież każdą, naj-
słuszniejszą nawet ideę można doprowadzić do zwy-
rodnienia. Rozsądni ludzie w kierownictwie są chy-
ba właśnie od tego, żeby do zwyrodnień nie dopu-
ścić. 

Ideał „mięczaika" naprawdę nikogo nie pociąga. 
„Mięczak" nie jest zdolny do wielkich czynów 
i poświęceń. „Mięczak" nigdy nie będzie rewolucjo-
nistą, ani bohaterem, ani... prawdziwym, wartościo-
wym człowiekiem. 

— Pół życia oddałbym za to, żeby za miesiąc wy-
buchła wojna — mówił mi któregoś dnia 15-letni 
Bolek Z., syn aktywisty, zetempowiec, chłopiec my-
ślący i rozumny. 

— Cóż ci znowu do głowy strzeliło? 
— Nic mi „nie strzeliło". Myślę o tym już od 

dawna i wstyd mi po prostu mojego życia. 
— Dlaczego ci wstyd? Chodzisz do szkoły, uczysz 

się dobrze, pracujesz społecznie, koledzy cię lubią, 
chodzisz do kina, do teatru, na mecze, czytasz 
książki, zwiedziłeś pół Polski... 

— No właśnie — wybuchnął — Przykładny, 
grzeczny chłopczyk. A to hańba. Co ja właściwie 
zrobiłem w życiu? Czego dokonałem? Niczego 
I gdybym musiał teraz umierać, to mógłbym 
o swoim życiu powiedzieć, że byłem pasożytem. 
Tak, pasożytem. 

— Nie musisz umierać — zaprotestówałam gwał-
townie — I to właśnie bardzo dobrze, że mając lat 

15 nie musisz umierać. Nikt od ciebie teraz nic nie 
wymaga poza tym, żebyś się dobrze uczył. Za pa-
rę lat skończysz szkołę, potem uniwersytet i zacz-
niesz pracować. Wtedy będziesz dokonywał „wiel-
kich rzeczy". Może będziesz budował fabryki, może 
będziesz leczył ludzi..: 
' — Tere fere. I pani już zaczyna drętwe gadki? 
Całkiem jak mój ojciec. Tylko że on jeszcze zawsze 
dodaje, że długie lata walczył o to, żebyśmy my, to 
znaczy ja i moi rówieśnicy, mogli mieć taką „spo-
kojną" i „szczęśliwą" młodość. A niech diabli wez-
mą ,.szczęście" tego rodzaju. Wobec moich rówieśni-
ków z okresu okupacji czuję się jak ubogi krewny — 
patrzyliby na mnie z polito.waniem i pogardą. A mo-
że nawet i patrzeć by nie chcieli. Chociaż nie. M u-
s i e l i b y patrzeć. Przecież i o n i walczyli d l a 
m n i e o moją parszywą „szczęśliwą" młodość. 
A mnie takie „szczęście" wcale nie potrzebne i od-
dałbym całe życie za rok najcięższej partyzantki — 
naczytałem się przecież niemało, jak wyglądały te 
sprawy, niech pani nie mówi, że nie podołałbym. 
Jestem wysportowany i fizycznie dość silny. 
A czuję się jak żebrak: wszyscy mi wszystko wy-
walczyli, dali, a ja nie mam nic nikomu do dania. 

I nie pomogło tłumaczenie, że „tamto życie" było 
czymś nienormalnym, że kosztowało setki tysięcy 
istnień, że prowadziło do wyniszczenia narodu, że 
bardzo wiele chłopców i dziewcząt zwichnęło psy-
chicznie, wynaturzyło. Dla Bolka „tamten okres" 
jest świetną i jedyną okazją do „bogatego życia" 
i do stania się po prostu bohaterem. 

— Przecież nawet już teraz dajesz coś z siebie 
"społeczeństwu—perswadowałam — tyle razy bra-
łeś udział w różnych czynach społecznych. 

— Tego nawet porównać nie można! — krzyknął 
oburzony — Przyjdę, odwalę swoje dwie czy trzy 
godziny, żeby mieć święty spokój i koniec. To się 
robi po to, żeby być „wyrobionym społecznie". Po 
prostu szkoła podjęła zobowiązanie, bo akurat ja-
kieś święto czy akcja. A „tam" — tam przecież 
chodziło o życie, o wolność. To nie była zabawa. 
Przez to nie wyrabiano sobie opinii w szkole. 

Drugi gorzki i bolesny absurd. 
Czy koniecznie musi być wojna, żeby Bolek i je-

mu podobni (a tych naprawdę niemało — liczbo-
wo przynajmniej tyle, co chuliganów, którym 
poświęca się tak wiele uwagi) poczuli się pełnowar-
tościowymi ludźmi? Przenigdy. Wojna nie powinna 
się już nigdy więcej powtórzyć. Zbyt drogo nas 
kosztowała. Zbyt jest potworna. Ale dopóki prze-
konująco nie wykażemy naszym czeternasto-
piętnosto- i siedemnastalatkom, że i w okresie po-
koju pomimo bardzo młodego wieku można doko-
nywać czynów bohaterskich, że i podczas pokoju 
istnieją sprawy, dla których warto poświęcić ży-
cie, dopóty możliwość apoteozy widma wojny, nie-
zależnie od stosunków międzynarodowych będzie 
dalej istniała. Dopóty nasi „szczęśliwi" chłopcy 
będą się czuli pokrzywdzeni przez los i najubożsi 
z ubogich. 

Alina Rybicka-Tomaszewska 
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J a n u s z D a n i e l a k i Z b i g n i e w S t e p e k 

CZY ONI NIE MYŚLĄ: „DLACZEGO WRÓCILIŚMY?" 

Byliśmy bardzo naiwni. „Reportaż o reemi-
gracji"... 

Wymyśliliśmy sobie tak: ruszamy na odkrycie 
Polski.- Polski, której kształt określała tęsknota, 
lata marzeń i nadziei. 

Któryś z nas nawet powiedział: ta Polska — to 
będzie jakiś fakt irracjonalny. 

Może sami tęskniliśmy za taką Polską? Przy-
zwyczailiśmy się do oglądania jej w niebezpiecz-
nych zbliżeniach, które deformują. Niekiedy nie 
starcza sił, by unieść głowę i dojrzeć prawdzi-
wy kształt. 

— Dlaczego wracacie? — pytaliśmy z uporem, 
brutalnie. 

Wciąż byliśmy bardzo naiwni. Oczekiwaliśmy 
jakiejś jednoznacznej odpowiedzi, domagaliśmy 
się jej. Niekiedy mogło się wydawać, że słyszy-
my ją: „Wróciliśmy do Polski Ludowej". Jednak 
nie byliśmy przekonani... Raz, po godzinnej roz-
mowie okazało się, że chcą jechać z powrotem na 
zachód. Dlaczego? Zdrowie. Klimat polski nie 
służy. Długie szukanie w portfelu. Podano nam do 
rąk jakieś papiery, jakieś zaświadczenia lekarskie. 
Właściwie mało nas one obchodzą. Gdzie się po-
działa nasza irracjonalna Polska? Klimat. 

Nie, musimy wreszcie przestać być naiwni. 

Kiedyś nędza, potem wojna — sprawiły, że sta-
liśmy się po trosze narodem tułaczy. Po wojnie 
było dużo nieporozumień, dużo tragicznych po-
myłek. Teraz wszyscy już wiemy na pewno: Pola-
cy, którzy czują się Polakami, powinni być 
w Polsce. Stwarzamy przesłanki do tego, żeby 
wszyscy mogli wrócić. Ogłosiliśmy amnestię. 
(„Wolna Europa" komentuje: uważają wszyst-
kich emigrantów za przestępców, sam fakt, że 
jesteśmy za granicą, czym nas kryminalistami. 
I niestety, nie tylko „Wolna Europa"... Jakiś mło-
dy urzędnik polskiego konsulatu wygłosił wspa-
niałomyślną mowę do żołnierza spod Narviku: 
„Możecie wracać. Polska Ludowa wybaczyła wam 
winy"). 

Nasza propaganda przestała już, na szczęście, 
opowiadać bajki o złotych górach — bajki, które 
tylko budziły nieufność i jakże często — rozczaro-
wanie. 

Nieufność — bo nie trzeba przecież koniecznie 
histerycznych okrzyków „Wolnej Europy" o skraj-
nej nędzy w Polsce, by wiedzieć, że Polska nie 
iest jeszcze krajem dostatku i luksusu. Oszała-
miające obietnice stwarzały przesłanki do niebez-
piecznego rozumowania: jeżeli w tym kłamią, to 
możliwe, że kłamią i w innych sprawach. 

Rozczarowanie — bo jednak wielu uwierzyło. 
Wracali pełni zaufania — a my witaliśmy ich 
ośfttfusetzłotową pensją. A przecież, najczęściej, 

choćby nawet wiedzieli o tym — wróciliby także. 
Bo nie wracają tylko dlatego, że czekają na nich 
zastawione stoły... 

Nasze konsulaty i placówtki repatriacyjne dzia-
łają coraz sprawniej. Formalności paszportowe są 
załatwiane coraz szybciej, a jeszcze przed rokiem 
trzeba było czękać całymi miesiącami. Roztacza 
się opiekę nad powracającymi. Ale... nie wszę-
dzie jeszcze. We Francji polscy urzędnicy odpro-
wadzają na lotnisko, czułe pożegnania, dużo 
ciepłych słów. Z Niemiec Zachodnich ludzie jadą 
sami, bez żadnej opieki, często bez paszportów, 
niepewni dokąd uda im się dotrzeć. Staramy się 
to wytłumaczyć: nie ma stosunków dyplomatycz-
nych z NRF. Czyżby jednak nie istniały inne 
możliwości zorganizowania opieki? Jedynym gło-
sem z Polski jest tam radio — głos, który choćby 
z przyczyn technicznych nie zawsze dociera. A do 
ambasady polskiej w Berlinie jest bardzo daleko 
z bońskiej republiki *). 

Jednakże wciąż jeszcze wracają nie wszyscy. 
Nie, nie chcemy wcale walczyć o powrót tych, 
którzy dawno wyrzekli się Polski. Nie zmuszamy 
do powrotu tych, którzy uważają, że do „takiej" 
Polski — to znaczy do Polski socjalistycznej — 
powrócić nie mogą. 

Ale poza granicami kraju pozostaje jeszcze ty-
siące ludzi, których powrót jest i możliwy i po-
trzebny. Nie kusimy się o dokładną analizę 
wszystkich przyczyn, które ten powrót odwleka-
ją — zbyt mało mamy wiedzy, zbyt mało infor-
macji. Jest to sprawa skomplikowana, często 
skomplikowana psychologicznie. Pragniemy tylko 
zastanowić się nad jednym zagadnieniem, na pew-
no nie najbłahszym: wielu ludzi wciąż zatrzymu-
je za granicą s t r a c h . Tak, to są na pewno 
w dużej mierze skutki wrogiej propagandy. Ale 
także nie możemy przecież z czystym sumieniem 
powiedzieć, że w przeszłości, w czasach — naz-

') Inlormacji podanych w niniejszym artykule nie 
sprawdzaliśmy w Ministerstwie Spraw Zagranicznych — 
czerpaliśmy je z licznych rozmów z osobami, które pow-
róciły z Francji, Związku^ Radzieckiego, z Argentyny 
i Anglii, z Niemieckiej Republiki Federalne} itd. 
Mogły się więc wkraść pewne nieścisłości. Sądzimy 
jednak, że nawet tylko na podstawie rozmów z repa-
triantami można dojść do słusznych wniosków. Tezę tę 
niech potwierdzi notatka ze „Sztandaru Ludu", która 
ukazała się już po napisaniu naszego artykułu.' „Repa-
trianci z Australii opowiadają, że wielu z p r ze by-' 
wających tam Polaków pragnie wrócić 
do ojczyzny lecz poważną trudność sta-
nowi brak polskiej placówki która by 
pomagała repatriantom. Formalności związa-
ne z powrotem muszą oni załatwiać w Anglii, co często 
trwa kilkanaście miesięcy". („Repatrianci wracają do 
Kraju" — „Sztandar Ludu" z dnia 22.V. br. Nr 121(3694). 
Podkreślenia nasze J. D. 1 Z. S.) 
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wijmy to przyjętym skrótem — „beriowszczyzhy", 
w okresie ,,szpiegomanii", nie usprawiedliwialiśmy 
sami tych słów. Lęk, niepewność wciąż jeszcze 
powstrzymują ludzi. 

Powrót do Polski musi przestać być dla. reemi-
grantów rodzajem hazardu, niebezpiecznej gry, 
gdzie ryzykuje się czasem rzeczy najważniejsze. 

K. przyjechał sam w styczniu tego roku. Dopie-
ro przed miesiącem przyjechała żona z córką. 
„Dlaczego?" pytamy. Z jego wypowiedzi można 
było łatwo odczytać: „Baliśmy się. Nie wiedzie-
liśmy przecież, jak tu, w Polsce, jest n a p r a w d ę . 
Po co miałem narażać żonę i dziecko..." 

Musimy ludziom przyznać prawo do nieufności, 
bo jeżeli go nie przyznamy, "to i tak nieufności 
tej się nie zlikwiduje. Nie wydaje się nam, żeby 
to mogło być załatwione przez najlepszą nawet 
propagandę słowną. Ludzie ufają jednak przede 
wszystkim swoim zmysłom. I dlatego sądzimy, że 
najlepszym rozwiązaniem tutaj byłoby umożli-
wienie tym ludziom przyjazdu do Polski bez za-
trzaskiwania drzwi. Niech odwiedzą rodziny, niech 
rozmawiają, niech zobaczą, jak żyjemy (ktoś 
usłużnie poinformował nas: takie same projekty 
wysuwa „Wolna Europa". Ach, więc popełniliśmy 
plagiat? Bardzo nam smutno — chociaż plagiat był 
nieświadomy. Ale ten ktoś uważał to za argu-
ment „przeciw". Gdyby „Wolna Europa" powie-
działa, że dzięki niej zbudowaliśmy Nową Hutę, 
ten ktoś na pewno kazałby ją wysadzić w po-
wietrze). 

Widzimy jeszcze jedną formę, która wróciłaby 
Polsce jej marnotrawnych i niemarnotrawnych 
synów: ożywienie kontaktów turysty ćzno-kultu-
ralno-naukowych z zagranicą. 

Szczera rozmowa, bezpośrednie zetknięcie się 
z człowiekiem, gawęda przy kuflu piwa czy kie-
liszku wódki — może taka forma szybciej od 
urzędowych, sztywnych rozporządzeń wypełniłaby 
pociągi, statki i samoloty udające się w kierunku 
Polski. 

Prawda jest po stronie socjalizmu — to głębo-
kie przekonanie powinno kierować naszym dzia-
łaniem. 

„Prawda jest po naszej stronie". Nie chcemy, że-
by to hasło stało się sloganem. Prawda jest naszym 
sprzymierzeńcem w tym znaczeniu, że ona właś-
nie wyznaczy nasze działanie. Bo jest jeszcze 
wiele ran, wiele bolących miejsc, które nie 
pozwalają na bezkrytyczny zachwyt. Ale przecież 
wcale nie każemy powracającym wpadać w zach-
wyt, w upojenie — chcemy, żeby razem z nami 
pracowali. 

Sprawa ,.stopy życiowej". 
Naturalnie, nie jest to problem prosty dla ludzi, 

którym za granicą powodziło się lepiej. Ale naj-
częściej starają się rozumieć: osiemset złotych 
miesięcznie — to nasz spadek, po wojnie, po za-
cofaniu, po niektórych błędach, takich, które już 
naprawiamy, które będziemy naprawiać razem. 

A wiecie, co najbardziej, bezpośrednio odpy-
cha ludzi, którzy powrócili? Biurokracja. I nie 
tylko ta „Wielka Biurokracja", która podgryza 
całe nasze społeczne życie, ale także ta mała, 
z urzędów mieszkaniowych i meldunkowych, biu-
rokracja wpielona w malujące się za okienkiem 
urzędniczki, w dostojnych, pełnych godności ludzi 
zza biurka, dla których „petent" jest jakimś niż-
szym gatunkiem człowieka - jeżeli w ogóle czło-
wiekiem. 

"jeden z repatriantów przez trzy miesiące cho-
dził do urzędu mieszkaniowego, pisał stosy po-
dań po to, by w końcu dowiedzieć się, że 
sprawy mieszkaniowe dla repatriantów załatwia 
Wydział Społeczno-Administraęyjny. 

Któryś z nich powiedział: 
— Na razie nie pracuję, bo nie miałbym czasu 

na chodzenie po urzędach... 
K. przed paroma miesiącami wrócił z ZSRR. 

Mówi: „Pojechałbym z powrotem do Związku Ra-
dzieckiego." Nie jako turysta zwiedził Krym i Sa-
chalin, nie jako turysta wędrował od Kijowa do 
Komsomolska. A przecież... 

Sprawy mieszkaniowe. Sprawy niełatwe. Oto 
nasze lubelskie doświadczenia... 

Długo trzeba szukać wskazanego numeru miesz-
kania. Nie ma go w żadnej z klatek schodowych. 
Wchodzi się wprost z ulicy. Mieszkanie? Przed 
wojną była tu jatka mięsna. Pozostałość po jat-
ce — betonowa posadzka. Nisko. Brudno. Trzy łóż-
ka. Śpi na nich sześć osób: małżeństwo na jednym, 
na drugim dwóch synów, na trzecim — właśnie 
reemigrant z ojcem. Zarabia nienajgorzej, zado-
wolony z pracy. Ale mieszkanie... 

Wydaje nam się, że nasze zurzędniczałe sfery 
zagubiły nie tylko poczucie hierarchii potrzeb, ale 
w ogóle — kontakt z życiem. 

Przychodzimy • do małżeństwa, które wkrótce 
powiększy się o małego obywatela. Czyściutko 
w nowym mieszkaniu. Nowe, jasne meble. Pan Z. 
nie chce być gołosłowny — wszystko dokumen-
tuje „papierami". Raty za meble — 420 zł. mie-
sięcznie. Pensja — 800 zł. „Nie wierzycie, że dwie 
osoby mogą przeżyć miesiąc za 400 złotych?" 
Prosi nas do kuchni. Wyjaśnia: „Kilogram kości\— 
6 złotych... kilogram grysiku..." 

Pan Z. mimo wszystko jest pełen optymizmu. 
„Za rok — twierdzi — sprawię sobie nowe ubra-
nie. Będziemy mogli iść razem do teatru czy na 
zabawę". 

Cały czas pisaliśmy o repatriacji z Zachodu. 
Nawyk, odruch warunkowy, wytworzony przez 
naszą prasę. Sprawa wschodniej repatriacji — mil-
czenie. Dlaczego? Dlaczego nie pisze się o tym, że 
także ze wschodu, z ZSRR, wracają tysiące ludzi? 
Mówią nam: sprawy drażliwe. Wiemy coś wię-
cej — sprawy bolesne. Sądzimy, że trzeba o nich 
pisać. Chodzi o to, żeby tym ludziom pomóc. Na 
punkcie repatriacyjnym dostają po 1000 zł. Pew-
nie, to ważne, ale jakże to niewiele. Musimy 
zwrócić im coś więcej — zaufanie. 
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Ktoś kiedyś powiedział: „O, to kawał hi-
storii, proszę pana, historii, której nie zna-
my w całości, a i to co znamy, nie bardzo mamy 
ochotę opowiadać". Jedno jest pewne: wielu z 
tych ludzi nie popełniło żadnych przestępstw. Byli 
przestępcami tylko dla Berii i jego zauszników. 
Musimy im to powiedzieć, jeżeli chcemy od-
zyskać ich zaufanie. To jest przecież zgodne z po-
lityką naszego rządu. A kiedy milczymy — czują 
się niepotrzebni. To bardzo niebezpieczne uczucie. 

Sprawę tę należy postawić jasno i otwarcie — 
by zamknąć usta plotce i fantazji, by przede 
wszystkim, wynagrodzić ludziom krzywdy,, by 
likwidować urazy. . 

Oni wracają do rodzin, których trzeba szukać 
tygodnie, miesiące, do rodzinnych miast, gdzie po 
najbliższych pozostały groby. 

Wracają po dziesięciu, po piętnastu, siedemna-
stu latach. Cieszą się z tego powrotu. Długi kawał 

życia spędzili w ciężkich warunkach. Tym lepiej 
rozumieją trudności powojennej Polski. 

Nie wolno nam rezygnować z walki o całkowite 
pozyskanie powracających dla przyszłości — i tych 
z Zachodu i ze Wschodu. Tym bardziej — że wielu 
nie wróci, że dla wielu Polaków język angielski, 
francuski czy hiszpański stanie się językiem 
ojczystym... 

Nie, nie odnaleźliśmy żadnej „Polski irracjonal-
nej". 

Natrafiliśmy na sprawy trudne, skomplikowa-
ne, bolesne. Tęsknota do Polski. Tak. Wracają. 
Często ta tęsknota ulega przedłużeniu. Ale je-
steśmy już razem. Marzenia przestają być sprawą 
wieczornych dumań — są tym, co s t a j e s i ę 
c o d z i e n n i e . 

Lublin, 4—23 maja 1956 r. 
Janusz Danielak i Zbigniew Stepek 

A u g u s t y n F r z y i u i e c z e r s k i 

KATOLIK O „KONIU GRENADZKIM" *) 

Dla mnie „Obrona Grenady" jest próbą wykpie-
nia się od odpowiedzialności. I to- próbą, trzeba 
przyznać, dość sprytną. 

„Obronę Grenady" można zrozumieć w zasadzie 
dwojako. 

Idąc za jednym tokiem rozumowania Brandysa 
musimy wszystko wytłumaczyć sobie nieodwra-
calnymi procesami Historii, koniecznością nie-uchronnych o f i a r . D r . g g | g g ^ g p ^ 

T : p a s a transmisyjnego pomiędzy historią 

fc^mift;ieg0 winy s ą « 
Idąc za drugim tokiem rozumowania, wszystko 

musimy uznać za winę jednostki i jej kultu. Zda-
,S l ę naj" w t e d y . że Brandys radzi łapać dr. Faula i to prędko... 
Autor daje nam w zasadzie dwie możliwości 

akhTrf y ) u 6 S W O j e g o u t w o r u ' Podstawia nam jakby do wyboru dwie drogi. Obrazowo wygląda 
to mniej wiącej tak: na rozwidleniu dotychczaso-
wej drogi stoi Brandys w grubej zbroicy, która 
ma go ochronić przed wszelkimi ewentualnymi 

uderzeniami. Gdy podjeżdża do rozwidlenia jakiś 
zdenerwowany rycerz współczesności — Brandys 
pokazuje mu swoją „Obronę Grenady". — 
„Chcesz bronić Grenady?" — wjeżdżaj na drogę 
po prawej stronie. Zdenerwowany* rycerz współ-
czesności rusza galopem, by w obronie pokrzyw-
dzonych wbić swoje pióro w brzuch złego czarów-, 
nika Faula. 

Na razie w naszej publicystyce nie ma kandy-
datów do wjechania na drugą drogę. Ale tym 
przecież nie potrzebuje się autor martwić. W tak 
mistrzowskim uniku możemy naprawdę podziwiać 
talent czołowego pisarza socjalistycznego realizmu. 

Brandys miał szerokie zamówienie społeczne na 
swoją „Obronę Grenady". Od całego społeczeń-
stwa, które domagało się krytyki błędów i kryty-
kowania winnych — miał też zamówienie „spo-
łeczne" od Faulów. 

') Przemówienie na Konkursie Krasomówczym 
w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, w (In. 15.1V„ 
wyróżnione II nagrodą. 
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I Brandys, o dziwo! Potrafił „pogodzić" z sobą 
te dwa zamówienia. Umożliwiła mu to ucieczka 
w „rajską dziedzinę ułudy". Udało mu się dzięki 
temu, że sprawę wielkiego rozrachunku z narodem 
zamknął w wąskim kręgu między teatrem na uli-
cy Polnej a gabinetem Dr. Faula. 

Artyści z „Greaady" są .idealnie oderwani od 
społeczeństwa. Alfą i omegą było dla nich przez 
lata tylko to, co mówił Dr Faul. 

Nic więc dziwnego, że wkrótce sami stali się 
faulami... 

Za każdym faulem zaś, pośrednio czy bezpośred-
nio, stoi w opowiadaniu Brandysa fatalistycznie 
pojmowana historia z fatalistyczną koniecznością 
ofiar. 

Za pomocą tej wielkiej mistyfikacji stworzył 
Brandys cały łańcuch faulów i grenad. 

Mickiewicz mówił o ludziach zamroczonych 
wiekiem, którzy swoim przytępionym wzrokiem 
zakreślają tylko małe koło na rzeczywistości. Kół-
ko, które na współczesnej rzeczywistości zakreślił 
Brandys, ma to do siebie, że mogą na nim pow-
stać kolejno faulowie i mówić — „my z Grenady". 
Sam autor mówi zresztą — „ja też miałem swoich 
faulów", choć o kilka kolumn wcześniej przyznaje 
się, że brał udział w stu rozmowach, na których 
łamano ludzi i zna metody. 

Cud Brandysowej drogi polega na tym, że każdy 
faul może nią jechać, bić się ze swoim faulem — 
co chociaż bardzo przypomina walkę z ciśnieniem, 
ale pózwala przedostać się na następny etap. 
Faule grubszego kalibru, którym nie wypada go-
nić własnych cieniów, mają u Brandysa zapewnio-
ną drugą drogę. Mogą się nią przedostać na na-
stępny etap, zasłaniając się historią (bo przed nią 
tylko odpowiedzialni), nieuchronnymi procesami 
i konieczno "cią ofiar. 

Brandys chce nas przekonać, że nie warto ich 
zatrzymywać. Bo są teraz ważniejsze sprawy. 

Powiedział w swoim opowiadaniu wiele słusz-
nych rzeczy, przeprowadził wiele słusznych kry-
tyk... i właśnie dzięki temu nabrał sporo porząd-
nych ludzi. 

* Wszystko to .bowiem miesza się z jedną rzeczą 
niesłuszną, bardzo niesłuszną. 

Można się spytać czołowego pisarza marksi-
stowskiego, kto robi rewolucję i kto tworzy hi-
storię? 

Chyba masy, prawda? 
A przecież z konfliktu rewolucyjnego sumienia 

zrobit Brandys w swoim opowiadaniu sprawę pry-
watną pomiędzy resztkami z Grenady a Dr. 
Faulem. Naród, społeczeństwo zawęża autor do 
„lada mydłków", , „byle kanalii" i „kołtunów" 
z bródkam , którzy prz.cież nie mają prawa grze-
bać w rewolucyjnym sumieniu. 

Tak więc Brandys chce się wykpić od odpowie-
dzialności nie tylko usprawiedliwieniem Faula — 
ale też rickomą obroną Grenady, bo on przecież 
też może powiedzieć — ja z Grenady. Społeczeń-
stwo — do tego „prywatnego" konfliktu nie po-
winno się więc wtrącać — gdyż u Brandysa hi-
storię tworzy Faul i artyści z Grenady. 

Historię autor sfetyszyzował, uczynił z niej nie-
nasyconego bożka Molocha. Historią u Brandysa 
rządzi fatalizm. Autor wstydzi się widocznie po-
wiedzieć, że „tak już widać musowo było przepi-
sane", dlatego mówi to za niego prosty człowiek. 

Wykazuje się dzisiaj codziennie, że przyczyna 
wszystkich dotychczasowych błędów leży w niedo-
statecznej łączności partii z masami narodu. 
Że linia partii powinna być.ustalona wolą narodu. 
To jest jedyne lekarstwo przeciwko wszelkiego ro-
dzaju faulom. Rozumie się już teraz, że rewolucja 
ma służyć bezpośrednio człowiekowi — w imię 
czego więc usprawiedliwia Brandys dalsze bez-
sensowne ofiary podobne do tej, jaką złożyła Gre-
nada? 

Przypomnijmy sobie, jak ostre były ataki .Ku-
czyńskiego i innych publicystów „Po prostu" na 
katolicki humanizm." Jak zawiłe były argumenty, 
za pomocą których usiłowano wykazać, iż samo 
przyjęcie Boga, nie zaś człowieka, jako celu osta-
tecznego — z góry podważa istotę humanizmu. 

Uważam, że w socjalizmie tkwią głębokie pierw-
wiastki humanistyczne. Ze urzeczywistniają się 
one w miarę umacniania się rewolucji. Dlatego 
twierdzę, że jeżeli łamie się człowieka, który chce 
służyć sprawie socjalizmu, w imię jakiejkolwiek 
etapowej dyrektywy, robi się to nie tylko wbrew 
jakiemukolwiek humanizmowi, ale popełnia się 
ciężkie wykroczenie przeciwko rewolucji. Dla-
czego jednak Brandys przez stworzenie nowych 
perspektyw inkwizycji próbuje przeszwarcować 
swoich faulów na następny etap — tego nie rozu-
miem. 

Pół roku temu powiedział mi pewien działacz 
partyjny — „ano, jak przyjdą nowe dyrektywy, 
to znów będziemy sztywnieć". Trzeba jednak pa-
miętać, że każde zesztywnięcie, jest rzeczywistym 
z e s z t y w n i ę c i e m rewolucji i przynosi z sobą 
nowy zastęp doktorów faulów. 

Dziś rozumie się już, że tylko oparcie o spo-
łeczeństwo daje rewolucji siłę. A oznaką siły jest 
stale wzrastająca wolność. Uważam, że prostą 
konsekwencją rewolucji socjalistycznej jest wspól-
na praca ludzi wolnych na równych prawach i bez 
dyskryminacji światopoglądowej. Tylko to może 
dać rewolucji rzeczywistą siłę i urzeczywistnić jej 
humanizm. Ale do tego nie dojdziemy żadną 
z dróg, na które chce nas skierować Brandys, bo 
te drogi się r o z w i d l a j ą . Na każdej z nich 
Dr Faul znajdzie dla siebie wygodną ścieżkę. 

Nowela Brandysa jest humanistyczna i mistyfi-
katorska. Brandys broni się metodami kapitali-
stycznej burżuazji — argumentem, że zło jest wy-
nikiem nieuchronności procesów . historycznych 
i argumentem odpowiedzialności nie przed naro-
dem, ale przed historią. 

Brandys mówi, że Dr Faul był silny jak koń. 
Tak, był już koń trojański, 'jest teraz koń gre-
nadzki. Ale to jest koń, któremu na topniejącym 
w odwilży lodzie rozjechały się nogi. 

Augustyn Przywieczerskt 
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CYTATA ZA METAFORĘ 
Tylko faulom metaforę • poświęcam 

„ fti. b.4. 

Wśród dzieł znakomitego hiszpańskiego publicysty-satyryka Mariano Jose de Larra 
(1809—1837), które znajdziesz, Czytelniku, w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego'), bądź 
ułatwiwszy sobie zadanie — w tegorocznym wyborze radzieckim, jest sporo felietonów posia-
dających szczególną siłą dowodową dla tezy o „współczesności" klasyków literatury światowej. 

Oto więc przyrzeczona cytata. 
CZŁOWIEK SĄDZI, A BÓG RZĄDZI 

(czyli co to jest być dziennikarzem) 

Wielką prawdę wypowiedział człowiek, co pierw-
szy użył tego tak dzi/ś utartego przysłowia. O ile 
niektóre sentencje starzeją się i wietrzeją z bie-
giem czasu, o tyle ta wręcz przeciwnie z każdym 
dniem nabiera nowej mocy. Wyznaję, iż gdybym 
miał pecha urodzić się poganinem, przysłowie to 
stałoby się jednym z powodów, które by mi nie po-
zwoliły na uznanie wielości bogów; bo mnie, czło-
wieka krnąbrnego i niezależnego, przerażałaby 
myśl, że skoro tylko pocznę sądzić, tysiące bogów 
będzie rządziło mymi sądami. Ale (...) dziennikarz 
jest człowiekiem wątłym i kruchym. Trudno było-
by negować, że dziennikarz to istota świetnie wy-
chowana, gdy się weźmie pod uwagę, że nie po-
siada własnej woli. Lecz niezależnie od dobrego 
wychowania, musi on łączyć w sobie przymioty 
nieomal wszystkich żywych stworzeń: ażeby był 
mocny i wytrzymały, musi mieć charakter osła 
i jego pewny krok, by się nie ześliznąć z wąskiej 
i niekiedy niebezpiecznej ściany, którą wypada 
mu brnąć i niczym osioł musi tulić uszy, gdy 
śmignie nad nim kij. Powinien umieć, jak wiel-
błąd, obywać się całymi tygodniami bez pożywienia 
a kroczyć po pustyni z dumnie uniesioną głową. 
Musi posiadać szybkość sarny na wypadek grożące-
go niebezpieczeństwa, czyli na dzień, w którym 
Bóg ku jego nieszczęściu zarządzi inaczej, niż on 
sądził. Niezbędny mu jest psi węch, żeby na czas 
zwietrzył zwierzynę i oszczekał żebraka; musi nad-
to wiedzieć, na ikogo ma się rzucić i kto z woli bo-
skiej trafi mu na kieł. Potrzebuje bystrego oka ry-
sia, żeby z twarzy tego, który nim rozporządza, 
wyczytać, co powinien o czymś sądzić; potrzebuje 
też słuchu dzika, ażeby z daleka dosłyszeć odgłosy 
buntu. Musi jak kret udawać martwego, dopóki nie 
przeminie burza, i posuwać się naprzód jak żółw, 
tak drobnymi i wolnymi kroczkami, by nikt nie do-
strzegł jego ruchu, albowiem nic nie jest w stanie 
przerazić otoczenia do tego stopnia, co posuwający 
się naprzód dziennikarz. Musi on czołgać się wstecz 
jak rak, jeżeli zapuścił się zbyt daleko, a niekiedy 

kryć się w krzakach jak wąż; musi zmieniać skórę 
jak jaszczurka, gdzie i kiedy trzeba. Powinien być 
uparty jak wół i uroczo niekonsekwentny jak ko-
bieta. Musi mieć się stale na baczności jak jeleń 
i jak pijawka być przygotowanym na to że go 
przetnie nożycami ten, komu on uratował życie. 
Powinien jak muzyk rozeznawać się w fudze, to 
jest w następstwie goniących się głosów, by nie 
śpiewać basem partii opracowanej na kontrabas. 
Wreszcie powinien jak małpka umieć stroić słodkie 
miny w odpowiedzi na trudne pytania. Tyle ana-
logij ze świata zwierzęcego. 

Sięgając po nie do świata roślinnego zauważymy, 
że dziennikarza, podobnie jak roślinę, może znisz-
czyć huragan, chociażby wydawał dobre owoce. Po-
winien uginać się na wietrze jak trzcina, ale w od-
różnieniu od trzciny nie wolno mu szemrać; musi 
on wyrastać na bagnie jak szuwary; musi cierpli-
wie poddawać się podcinaniu wedle życzenia bó-
stwa i przybierać kształt, jaki mu nadaje ogrodnik; 
powinien jak tarnina wbijać kolce, w nogi bezbron-
nych wędrowców, a słać się pod stopy możnych; 
w dni pochmurne powinien zwijać płatki jak kwiat 
szafranu (...); musi przybierać barwę, jaką mu na-
dają promienie słońca; powinien umieć jak orzech 
odbijać światło, a czasem rzucać cień; jak słonecz-
nik obracać twarz ku najbardziej szczodrej gwieź-
dzie, inaczej skończy źle (...) Powinien zabijać 
oplatając łagodnie jak bluszcz. 

(...) A nade wszystko nie wolno dziennikarzowi 
liczyć na dzień jutrzejszy; (...) dlatego też nigdy 
nie powinien mówić (...): „Ta gazeta ukazuje się 
co dzień prócz poniedziałku" lecz odwrotnie: „O tej 
gazecie można powiedzieć z pewnością tylko tyle, 
że nie ukazuje się w poniedziałki". 

Albowiem człowiek sądzi, a Bóg rządzi. 

Przełożyła Maria Bechczyc-Rudnicka 

') Obras completas — '* 01594 (47, 48). 
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A l i n a A l e k s a n d r o w i e / . 

DROBNOMIESZCZAŃSTWO 
CZYLI WRÓG SOCJALIZMU NR 1 

0 drobnomieszczaństwie mówimy bardzo rzad-
ko. Często skłonni jesteśmy przyjmować, że takie" 
zjawisko nie znajduje głębszego uzasadnienia 
w naszym życiu albo że w społeczeństwie zdąża-
jącym do socjalizmu wręcz nie istnieje. 

Bo któż to jest ów osławiony przedstawiciel 
dulszczyzny? Ani wróg publiczny Nr 1, ani afe-
rzysta, ani sabotażysta czy też inny „zdrajca na-
rodu". 

Często gotowi jesteśmy sądzić, że drobnomiesz-
czanin — to człowiek, który ma na swoim ankie-
towym koncie trochę obciążeń posiadłóściowych — 
jakiś były kupiec lub pomniejsza inicjatywa pry-
watna. 

Ale w praktyce okazuje się, że wówczas, gdy 
kupiec czy inny kramikarski zawodowiec został 
usunięty na peryferie naszego życia, drobno-
mieszczanin pozostał w dalszym ciągu. Zmienił 
tylko swoje oblicze i już mógł urastać spokojnie 
obok nas, a często i w nas samych, uchodząc czuj-
ności personalnego. 

Drobnomieszczaństwo nie idzie obecnie w parze 
ani z pochodzeniem społecznym, ani z wykształce-
niem, ani z miejscem zamieszkania. Może rozwijać 
się w zależności od dogodnej dla siebie atmosfery 
i w Warszawie, i w Lublinie, i w rodzinie prole-
tariackiej, i inteligenckiej. Drobnomieszczaninem 
może okazać się człowiek obcy naszym przekona-
niom i człowiek legitymujący się naukowym po-
glądem na świat. 

Drobnomieszczaństwo obecnie to nie pewna 
określona warstwa społeczeństwa — drobnych po-
siadaczy, urzędników i innych mieszczuchów. Sło-
wo to stało się dziś swoistą metaforą, używamy go 
w znaczeniu przenośnym. 

Bo drobnomieszczaństwo dla nas to pewna 
określona postawa wobec życia. Postawa zamyka-
jąca się w wąskim minimalistycznym programie 
życiowym ułożonym w imię własnego tylko dobra 
i własnego tylko spokoju. W programie oportu-
nizmu. 

Różne są przejawy i aspekty tego rodzaju dul-
szczyzny. Spotykamy się z nimi na każdym nie-
mal kroku. 

Przejdźmy się chociażby po naszym Lublinie. 
Albo już dla paradoksu odwiedźmy niektóre ro-
dziny w nowych osiedlach — tzw. ZOR-ach. Rę-
czę, że inscenizator „Moralności pani Dulskiej" 
znalazłby w niejednym mieszkaniu gotowe mode-
le do dekoracji domu państwa Felicjanowstwa 
1 niejeden model do kreacji aktorskiej w tejże ko-
medii. Wnętrze mieszkań to sprawa drugorzędna, 
ale jakże istotna. Wnętrze mieszkańców nie od-

biega jednak niestety od tego rodzaju pokojowych 
dekoracji. 

To przecież w tym środowisku pół roku temu 
zdarzył się następujący wypadek: córkę, która 
zaszła w ciążę bez otrzymania ślubu kościelnego, 
wyrzucono na ulicę. Dosłownie. Jedyna moty-
wacja rodziców brzmiała: „Co o nas teraz powie-
dzą? Taki wstyd". Tę samą córkę zmuszono póź-
niej do przeprowadzenia ślubnych ceremonii ko-
ścielnych. Nie dlatego, że rodzice byli głęboko wie-
rzącymi ludźmi. Dlatego tylko, że tak „wypada", 
że tak jest „moralniej". Fakt ten nie jest zresztą 
odosobniony, czy rzadko spotykany. 

Nawet w środowisku wysoko wykształconej inte-
ligencji drobnomieszczański stosunek do życia 
aż kwitnie. Nie są ważne czyny i fakty, ważne 
natomiast są ich pozory. Nie jest ważna wartość 
i praca człowieka, ważny natomiast jest jego ty-
tuł, godność i wysokość zarobku. Moralność pod-
piera się taktyką zachowania pozorów, a obłudą 
jak wygodnym parawanikiem zasłania się wszel-
kiego rodzaju bezeceństwa. 

Zajrzyjmy wieczorem do domów studenckich 
przy ulicy Langiewicza. W niejednym pokoju zo-
baczymy to samo — brydż, brydż i jeszcze raz 
brydż'. Brydż pojmowany niemal jako dogmat stu-
denckiego życia, jako zasadniczy element jego 
uatrakcyjnienia. 

Po wypłacie stypendium w pokojach takich jest 
zwykle bardzo głośno i wesoło. W myśl horacju-
szowskiego hasła „carpe diem" przepija się całe 
uposażenie przeznaczone na miesięczne utrzymanie 
i naukowe pomoce. Nic dziwnego, że uczestników 
tego rodzaju biesiad nie ujrzy się nigdy w teatrze 
czy na koncercie. Te rzeczy są widu studentom 
niepotrzebne. Czy z ludzi o tak wąskim progra-
mie życiowym i tak miernych zainteresowaniach 
wyrośnie nowa kadra budowniczych?" Chyba nie. 
Powiększy się raczej grono „półinteligenckich 
niewypałów". 

A owa słynna lubelska plotka! Rozprzestrzenia 
się w najrozmaitszych instytucjach, szkołach, 
urzędach. Rozciąga swoje macki na najbardziej 
intymne sprawy, stale i systematycznie obrzydza 
i profanuje życie innych. Swoją lepką siecią orno-
tuje częstokroć „bogu ducha winnych" ludzi. Plot-
ka krywdząca i szkodliwa. 

Rozejrzyjmy sig czujniej po naszych redakcjach. 
Etyka niejednego dziennikarza często jeszcze na-
siąknięta jest elementami oportunistycznymi. Po-
goń za najbardziej atrakcyjnymi, „chodliwymi" 
tematami, ucieczka od drażliwych i wymagających 
większego wysiłku zagadnień, często zawiść w sto-
sunku do tych, którym się lepiej pisze, walka 
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z tymi, którzy niś chcą ciągle „chować głowy 
w piasek" czy „nabierać wody w usta". 

Zajrzyjmy w głąb rodzin ludzi nawet wysoko 
inteligentnych. Często dostrzegamy tam typowe 
jeszcze, niestety, zjawisko. Mąż, działacz społecz-
ny, aktywista, czasami nawet długoletni pracow-
nik naukowy. Żona — przysłowiowa „kurka do-
mowa" obciążona pracą wokół dzieci, dźwigająca 
na swoich barkach każdą troskę codziennego 
dnia. Mąż do teatru, do kina, na akademię wybie-
ra się bez żony. Bo jej domeną działania ma być 
kuchnia i domowe gospodarstwo. Bo ona jest tylko 
dodatkiem, niezbędnym, ale jakże mało ważnym 
dodatkiem do męża. 

To zaledwie parę przejawów drobnomieszczań-
stwa. Wydaje mi się, że często nie doceniamy zła, 
jakie niesie ze sobą ten właśnie stosunek do życia. 
Nie znaczy to, że /jbecnie przedstawiciel dulszczyz-
ny jest dla nas najgroźniejszym przeciwnikiem. 
Rzecz jasna, że szkodliwa dla spo'eczeństwa dzia-
łalność może nie mieć nic wspólnego z drobnomie-
szczańskim oportunizmem — może wywodzić się 
z ataku politycznego wroga pragnącego wszelkimi 
dostępnymi środkami podkopać nasz ustrój. Ale 
jest również rzeczą jasną, że ż człowieka o ciasnej 
mentalności, człowieka, którego cały światek 
ogranicza się do własnych spraw, nie będzie ko-
munisty. Oportunistyczny stosunek do życia stale 
i systematycznie rodzi wrogów rewolucji. Bo 
drobnomieszczaństwo przestało być obecnie tylko 
i wyłącznie kategorią obyczajową. Zło tego właśnie 
zjawiska przeciąga swoją sieć przez sprawy o wie-
le bardziej ważne i zasadnicze. Dziś zmieniła się 
i rozszerzyła, funkcja społeczna tak zwanej „dul-
szczyzny". 

Często umiemy dostrzec wroga klasowego, 
właściwie ocenić znaczenie1^ antagonistycznej wal-
ki, gubimy natomiast ostrość spojrzenia na czło-
wieka — karierowicza, człowieka — chorągiewkę. 
Tymczasem jak wiele cech z groźnej drobnomiesz-
czańskiej postawy jest w człowieku z legity-
macją partyjną od święta, a machnięciem ręki 
(...„a niech sobie robią co chcą"...) na codzień. 
W człowieku, który umie przybierać różnorodne 
oblicza w zależności od otoczenia. Człowieku, dla 
którego jest zawsze najważniejszy jego chleb 
z masłem, pokój z wygodnymi meblami i garnitur 
ze stuprocentowej wełny. Człowieku bez „brandz-
la" — jak napisałby Ówieczkin. 

Jak wiele momentów stycznych z Daumem 
i Dulską ma dzisiaj dygnitarz siedzący na dyrek-
torskim fotelu i obrastający w biurokratyczne 
piórka. Przecież to jego niemal słowa słyszymy 
w komediach Gabrieli Zapolskiej; słowa mówiące 
o taktyce zachowania pozorów, unikaniu tzw. 
skandalu, o płaszczykach rzekomej praworząd-
ności. 

Nawet typowe dla „dulszczyzny" wygodnictwo 
staje się częstokroć wygodnictwem politycznym. 
Znamy tego rodzaju postawę wobec życia bardzo 
dobrze. Wzrastanie w dostatek kosztem poziomu 

życia innych. Dążenie do awansu poprzez fałszo-
wanie planów produkcyjnych i mydlenie oczu 
władzom, zapewnianie sobie spokoju poprzez dła-
wienie krytyki, troskę tylko i wyłącznie o własną 
skórę. Przykłady tego rodzaju zjawisk można 
zresztą mnożyć w nieskończoność. 

Nawet typowy relikt dulszczyzny — plotka — 
nabiera odmiennego nieco sensu. Atmosfera po-
dejrzeń, najrozmaitszego rodzaju insynuacji, pani-
ki, może systematycznie podkopywać zaufanie 
między ludźmi, częstokroć niesłusznie podrywać 
autorytet, wypaczać poprzez nieuzasadnione po-
dejrzenia charakter człowieka. W Ekspozyturze 
Polskiego Radia znajduje się cały szereg listów, 
skarg i zażaleń na niesłuszne posądzenia, na bez-
podstawnie wydawane opinie, na zwalnianie ludzi 
z pracy, jak to stało się ostatnio z pracownikiem 
Wydziału Zdrowia w Mełgwi na skutek dowodów 
sporządzonych tylko i wyłącznie według własnego 
„widzi mi się". Listy te świadczą, jak skuteczną 
bronią może być plotka i w ręku wroga antagoni-
stycznego, i nieantagonistycznego. 

Drobnomieszczaństwo, i to o starszym, i to 
0 młodszym obliczu, nie jest jednak „siłą fatalną", 
której nie dałoby się przy pomocy umiejętnej 
walki zdemaskować i unicestwiać. 

W lubelskiej walce z tego typu przeciwnikiem 
zagubiliśmy jednak skuteczną broń — ośmiesza-
nie przeciwnika poprzez satyrę, celnie zastosowa-
ną ironię, parodię czy te? drwinę. Minął już daw-
no ten okres czasu, kiedy odtrącaliśmy twórczość 
Gałczyńskiego zarzucając mu, że mały drobno-
mieszczanin nie pozwala ujrzeć wielkiego kołtu-
na", .kiedy deprecjonowaliśmy demaskatorstwo 
Gabrieli Zapolskiej wytykając jej na trybunie 
krytyki „ustrasznianie filistrów i mitologizo-
wanie zła". 

Przywróciliśmy właściwe proporcje wartości 
1 Gałczyńskiemu, i Boy'owi Żeleńskiemu, i Zapol-
skiej. Ich metody walki ze złem są jednak w dal-
szym ciągu przez naszą życiową praktykę całko-
wicie zaniedbane. 

W Lublinie zabrakło żarliwej, twórczej satyry, 
czy to w postaci literackiej, czy też teatralnej lub 
plastycznej. 

Twórczość satyryczna młodych nie jest jeszcze 
na tyle dociekliwa i zaczepna, aby skutecznie po-
magała ośmieszać atmosferę i likwidować warun-
ki, w których rodzi się nowy człowiek Obrzy-
dłówka. Aby zaczęła nadawać ton i kierunek 
zjadliwej krytyce. 

Satyryczne audycje ogłaszane niekiedy przez 
Ekspozyturę Polskiego Radia nacechowane są 
krytyką typu interwencyjnego, krytyką potrzebną, 
ale nie zastępującą długofalowego działania satyry 
czy też. satyrycznego pamfletu. 

Lubelskie środowisko uniwersyteckie, jeśli cho-
dzi o podjęcie tego rodzaju broni, wykazuje rów-
nież mało aktywności. 

W Warszawie, w Gdańsku istnieją i szczycą się 
wielką popularnością studenckie teatry satyryczne. 
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Kto był chociaż raz na występach teatru warszaw-
skiego, kto słyszał, w jaki sposób wyciągało się na 
forum publicum drażliwe sprawy dotyczące nie 
tylko zresztą drobnomieszczańskiego stosunku do 
życia, na tym teatr ten wywarł na pewno silne wra-
żenie. 

Uniwersyteckie środowisko lubelskie posiada 
również sporo aktywnych i głęboko ideowych stu-
dentów. Jest też trochę początkujących, zdolnych 
literatów. Czy nie warto zastanowić się nad utwo-
rzeniem studenckiego teatru satyrycznego właśnie 
w Lublinie. Chwytać na gorąco aktualne lubelskie 
problemy, przygważdżać satyrą drobnego i dużego 
kołtuna wnosić świeży oddech w zaśniedziałą czę-
stokroć atmosferę. Tego rodzaju działalność cieszy-
łaby się na pewno większym poklaskiem niż np. 
prace nad wystawieniem „Maturzystów" Skowroń-
skiego czy „Niemców" Kruczkowskiego przez ama-
torski zespół dramatyczny przy UMCS. 

Czy nie warto również sięgnąć do literatury, któ-
ra i dziś może być aktualna w walce z tym, co na-
zywamy „drobnomieszczaństwem". W roku bieżą-
cym „Moralność pani Dulskiej" obchodzi 30-lecie 
swego istnienia. Nie powiedziałabym, ażeby ta 
sztuka „zamknięta (...) w 4-rech ścianach mieszczań-
skiego domu i bardzo daleka od wielkich „ogólno-
ludzkich konfliktów" musiała być odłożona do la-
musa. Życie codzienne wskazuje na jej pełną war-
tość i aktualność. Czy nie warto również sięgnąć 
do grotesek i satyr Konstantego Ildefonsa Gałczyń-
skiego czy Tuwima? Odnowić spojrzenie na Boya-
Żeleńskiego, którego „Słówka" obchodzą również 
swój jubileusz. Przypomnieć „Dziewice konsystor-
skie" i inne szkice publicystyczne sięgające do od-
kłamywania współczesnej mu obyczajowości? 

Dogodnym terenem do tego rodzaju praktyk mo-
że być przecież klub ZZPKiST lub nowozorganizo-
wany Klub Młodej Inteligencji, który chyba będzie 

najbardziej predysponowany do stania się czymś 
w rodzaju „lubelskiego wulkanu". Słuszny był rów-
nież projekt zlikwidowania autonomicznych gazet 
uniwersyteckich i utworzenie środowiskowego pi-
sma studentów i młodej inteligencji, pisma, które 
byłoby swego rodzaju lubelskim „Po prostu". Mło-
dzi z Lublina żywią jednak słuszne obawy — czy 
przypadkiem działalność tego pisma nie ograniczy 
się tylko i wyłącznie do problemów z życia UMCS, 
Akademii Medycznej i Wyższej Szkoły Rolniczej, 
pozostawiając na uboczu sprawy dotyczące całej 
młodej inteligencji naszego miasta. Należałoby już 
teraz zastanowić się poważnie nad ostateczną kon-
cepcją pisma i przystąpić do realizacji dawno już 
wysuniętego projektu. 

Propozycje przeze mnie wysuwane są, rzecz ja-
sna, niepełne i fragmentaryczne. Walki o nową mo-
ralność, o nową kulturę i etykę nie wygra się jedy-
nie przez wyśmiewanie i napiętnowanie drobno-
mieszczańskiego stosunku do życia, poprzez dema-
skowanie karierowiczostwa. To tylko jedna strona 
tej walki. Je j zakres jest niewspółmiernie szer-
szy — ofensywa nowej kul tury i l i teratury poprzez 
zakładanie coraz to nowych placówek kulturalno-
oświatowych, sprawniejszą organizację toku stu-
diów i nauczania, przywrócenie w całości leninow-
skich norm w życiu par ty jnym itp. 

Niemniej jednak w tym boju z drobnomieszczań-
stwem i oportunizmem nie powinniśmy zaprzepa-
ścić tak cennej broni, jaką jest demaskatorska sa-
tyra, parodia czy drwina. Inaczej słuszne ubolewa-
nie Putramenta, że: „Przecież Żeromski i Boy-Że-
leński i Zapolska więcej wkładali pasji w walce 
z „Moralnością pani Dulskiej" niż my wszyscy ra-
zem" — pozostanie w dalszym ciągu aktualne. 
i 

Alina Aleksandrowicz 

J. W . G O E T H E 

NAD RZEKĄ 
Przełożył STEFAN ZARĘBSKI 

Gdy mieszkasz nad szeroką rzeką — 
Czasem byś, płytką, przeszedł w bród; 
Lecz otocz łąki swe opieką — 
Wnet je zamulą strugi wód. 

W pogodny dzień mkną z prądem łodzie, 
Pod prąd roztropnie rybak prze; 
A oto krzepnie lód na wodzie: 
Dziatwa po śliskim igra szkle. 

Ty patrz i zważaj, lecz bez przerwy 
Wykonuj, coś zamierzył razi 
Nie wstrzymuj się — do przodu nie rwi j : 
Miarowym rytmem płynie czas. 
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SONET 

Ćwiczyć się w odrodzonej wiersza dyscyplinie — 
To święty obowiązek — twój właśnie, poeto! 
Przestrzegając reguły ścisłej — i tyś przeto, 
Naszym wzorem, tę formę pielęgnować winien. 

Ograniczenie sztuce sprzyja. W nim jedynie 
Oprzesz się bowiem ducha zbyt silnym impetom, 
Który choćby I poniósł — strof spiętrzony metą 
Pełniej się oto w dzieła granicach rozpłynie. 

Chciałbym i ja w sonetu kunsztownej postaci, 
W całych dumnej maestrii powabach i mocach — 
Głosić rym swój, uczucia głębię odkrywając. 

Tylko nie wiem, jak zgoła brać się do te j pracy: 
Tak dotychczas lubiłem ciąć z całego kloca, 
A tutaj, cóż — sklejaniem trzeba by się zająć. 

m m - ^ y - - m 7 M 
Przełożył Stefan Zarębski 

W a c ł a w G r a l e w s k i 

ŚMIERĆ, KTÓRA NIE JEST ZATRATĄ 

Daleko jest do Bogatyni. Z Jeleniej Góry trzeba 
jechać autobusem ponad pięć godzin. To gdzieś blisko 
Zgorzelca, jednego z naszych punktów granicznych 
z NRD. 

W Bogatyni, zapadłym miasteczku zachodnim, jest 
duża wytwórnia win i przetworów owocowych. Załoga 
robotnicza liczna. Tutaj w dniu 13 lutego zginął bo-
haterską śmiercią lublinianin Andrzej Kelles-Krauze. 

W zakładach remontowano stare zbiorniki, których 
ściany trzeba było powlec nową okładziną, dającą 
gwarancję nieprzepuszczalności i obojętności w sto-
sunku do procesów fermentacji wina. 

Zbiorniki te mają charakter jakby dużych bunkrów, 
do których wnętrza wsuwać się trzeba przez wą-
ski otwór. Pracę dokonywano przy pomocy silnych 
palników benzynowych. I oto w jednym z tych zbior-
ników zdarzył się wypadek, którego szczegóły trudno 
ustalić. Pękł, zdaje się, przewód doprowadzający ben-
zynę 1 oblał młodego robotnika. Objęty płomieniami 
zdołał wydostać się z otworu wołając: ratujcie kolegę. 
Rzucono mu się na ratunek, a jednocześnie drugi ro-

botnik skoczył do wnętrza zbiornika. W tym momen-
cie, zaalarmowany, nadbiegł Kelles-Krauze. Widząc 
przerażenie obecnych i zorientowawszy się w sytuacji, 
skoczył do wejścia zbiornika i dostał się do wnętrza. 
Na szczęście płomień zgasł, ogień więc nie zagrażał. 
Udało mu się wyciągnąć na zewątrz robotnika, który 
pierwszy skoczył do zbiornika z pomocą i leżał bez 
przytomności. Z kolei wsunął się do zbiornika po raz 
drugi, gdyż znajdował się tam również nie dający znaku 
życia technik Chrobaczewski, kierownik roboty. Tym 
razem nie udało się. Widocznie powalił go silnie tru-
jący gaz powstały z rozkładu syntetycznej benzyny. 
Gdy po upływie pewnego czasu udało się zarówno 
Chrobaczewskiego, jak i Kelles-Krauzego wydostać 
na zewnątrz, obaj już byli martwi. 

Tragiczny wypadek wstrząsnął pracownikami Boga-
tyni. Pogrzeb ofiar miał charakter manifestacyjny. 

Andrzej Konrad Kelles-Krauze urodził się 30 wrze-
śnia 1920 r. w Krakowie, ale już w pierwszych mie-
siącach życia rodzice jego przenoszą się do Lublina 
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i tu osiadają na stale. Ojciec, architekt i artysta ma-
larz, s ta je się postacią znaną szeroko w naszym mie-
ście. Matka, utalentowana śpiewaczka, zdobywa 
wkrótce popularność. Dziś pracuje w Warszawie jako 

pedagog w jednej ze szkół muzycznych. Córka .— to 
dzisiaj znana aktorka operetkowa, Beata Artemska. 
W domu Kelles-Krauzów gromadzili się wybitni przed-
stawiciele inteligencji twórczej, odbywały się kon-
certy, zebrania dyskusyjne itp. 

Andrzej Kelles-Krauze skończył szkołę średnią 
w Lublinie, po czym wstępuje do Szkoły Morskiej. 
Wybuch wojny unicestwił jego plany pracy na morzu. 
Po wyzwoleniu kończy Wyższą Szkolą Handlową, 
a następnie pracuje na Wybrzeżu. Po pewnym czasie 
przenosi się do Warszawy, a ostatnio objął stanowi-
sko kierownicze w Bogatyni. 

Przywiózł tam z sobą nie tylko duży ładunek ener-
gii, zapału do pracy, ale i jeszcze coś bardzo cen-
nego: wielką potrzebę działalności społeczno-organi-
zacyjnej i kulturalnej. I oto w krótkim czasie, z jego 
inicjatywy, stworzono koło śpiewacze i artystyczne, 
organizować zaczęto sekcję bokserską. A. i dalsze pro-
jekty były ambitne. Rzucane myśli znalazły podatny 
grunt. Załoga robotnicza serdecznie polubiła nowego 
kierownika i dała się wciągnąć do pracy takiej, jakiej 
dotąd nie miała. Z zapałem zaczęto uczęszczać . na 
zebrania i próby, projektowano nawiązanie kontak-
tów sportowych i artystycznych z innymi ośrodkami. 
Również praca nowego kierownika w zakresie zawo-
dowym zyskała mu uznanie przełożonych. 

Bohaterska śmierć Andrzeja Kelles-Krauze szcze-
gólnie duże wrażenie zrobiła w Lublinie, gdzie miał 
wielu przyjaciół i znajomych. Ten zawsze uśmiechnięty 
i serdecznie do wszystkich odnoszący się człowiek 
zdobywał szturmem sympatię każdego kto go poznał. 
Był entuzjastą sportu i sztuki. Pracę uważał za mier-
nik istotnych wartości człowieka. Śmierć jego była 
wymownym obrazem stosunku do życia, którego t re-
ścią był obowiązek i poświęcenie. 

Żyjemy w trudnym okresie tworzenia nowego życia 
społecznego i kulturalnego, którego fundamentem, 
muszą się stać istotne wartości moralne. I dlatego bo-
haterska śmierć Andrzeja Kelles-Krauze, związana 
z najgłębszą istotą człowieczeństwa, zasługuje na dłu-
gą, żywą pamięć. 

Wacław Gralewski 

J ó z e f N i k o d e m K ł o s o w s k i 

MIASTECZKO NAD RZEKĄ 
(Fragmenty z powieści pt. „Berło") 

1. 
W ciszy, jesiennego popołudnia rozległ się krótki, 

alarmujący gwizd lokomotywy, gubiąc się w okolicz-
nych jarach, dołach i krętych,' ocienionych wąwozach. 
Z lasu wypadł znienacka pociąg i ciężko dysząc biegł 
co tchu przez zżęte, świeżo zaorane pola, przez pła-
skie łąki i rdzewiejące kartofliska. 

Julka stojąc w oknie wagonu obserwowała piękny, 
pofalowany krajobraz, chłonęła barwę żółknących 
drzew, zieleń sosen i zapach tłustej ziemi. Dzień był 
ciepły, pogodny. Miał kolor lipcowego miodu, zalaty-
wał jałowcowym dymem i rozczynionym chlebem. 

Niebo połyskiwało stężałym błękitem, a nad horyzon-
tem piętrzyły się chmury podobne do gór topniejącego 
śniegu. Tu, to tam migotały potoki, płonęły szyby mi-
janych chałup i srebrzyły się nitki babiego lata. 
W smagłą, opaloną twarz dziewczyny uderzał miękki 
wiatr, niosąc z sobą aromat jesiennych pól, pomie-
szany ze swędem parskającej lokomotywy. Było 
duszno. 

W okno chlastały raz po raz wierzchołki wysokich 
drzew, na drutach ćwiergotały jaskółki, na lewo wy-
skoczyła z sosnowego zagajnika jakaś uboga wios-
czyna, potem znów zaciemiiiął las, błysnęło jezioro 
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i zaraz zza zakrętu ukazały się łagodne wzgórza, na 
których rozłożyło się niewielkie, białe miasteczko. 

Pociąg gwizdał coraz głośniej, przeraźliwiej, minął 
długi drewniany most i sapiąc astmatycznie, zatrzy-
mał się na niepozornej stacyjce, zagubionej w gąszczu 
klonów i dzikiego wina. Pod ścianą skromnego bu-
dynku złociły się jeszcze słoneczniki, rosły malwy 
i żółte nagietki. Na ganku drzemał brązowy kundel, 
wykorzystując ostatnie dni słońca. 

Julka chwyciła swoje rzeczy i, przecisnąwszy się 
przez ciżbę pasażerów, wyskoczyła na peron. Tutaj 
rozejrzała się, otrzepała prochowiec i powoli ruszyła 
przed siebie. 

Daleko stąd do miasta? — zwróciła się do sta-
rego, wąsatego dorożkarza, oczekującego na podróż-
nych. 

— Trzy i pół kilometra — odparł zapytany z zachę-
cającym uśmiechem. — Pojedziemy. Proszę, niech pa-
nienka siada. Nie zedrę! Tanio, dobrze i wygodnie. 
Bo kto by tam drałował piechotą taki kawał drogi? 

— Dziękuję. 
— Nie? Za jedną dychę! 
— Pójdę. Taka ładna pogoda! — była zmęczona 

jazdą, ale nie mogła sobie pozwolić nawet na taki 
drobny wydatek. Toteż prędko minęła furmankę i po-
szła razem z ludźmi. Do miasta prowadziła szeroka, 
dobrze utrzymana droga, wysadzana po obu stronach 
starymi sokorami. 

Julka szła wolno. Z przyjemnością wdychała rześ-
kie powietrze, przesycone zapachami jesieni. Cieszyła 
się, że nareszcie dotarła do Jarowa, skąd było już nie-
daleko do Ustronia. Wybierając się na posadę, sły-
szała, że autobusy kursują tutaj rzadko i nieregular-
nie, więc z góry przygotowała się na dłuższy postój 
w tym zupełnie nieznanym miasteczku. Ale nie zasta-
nawiała się nad tym, gdzie spędzi najbliższą noc, gdzie 
przeczeka do rana? Miała dwadzieścia lat, wiele na-
gromadzonej energii, ochoty do pracy i szczerego 
zapału. Nic też dziwnego, że nie lękała się żadnych 
przeszkód, żadnych trosk i niewygód. Rwała się do 
roboty. Sama prosiła o wysłanie na głęboką prowin-
cję, do jakiejś zapadłej dziury, tam, gdzie chorzy, 
cierpiący ludzie rzuceni są na pastwę znachorów, za-
mawiaczy i brudnych babek. 
' — No i jestem tam, gdzie chciałam! —i szepnęła 
z ulgą, spoglądając na barwne pola. Przystanęła na 
moment, by lepiej przypatrzeć się okolicy. Od wody 
pociągał ciepły wiatr, targając jej czarne, połysku-
jące włosy i pstrokatą sukienkę. Zdjęła lekki płaszcz, 
bo było gorąco. Zupełnie jak w żniwa. 

W powietrzu leżała senna, wiejska cisza. Na lewo, 
nad samym torem wznosiły się łagodne wzgórza, po-
rosłe rzadką brzeziną, naprzeciw rozciągały się równe, 
zielone łąki, przecięte kapryśną linią przebłyskującej 
rzeki. W głębi, na piasku bielały chałupy. Z kominów 
snuły się szare pasma dymu. 

Ale najładniej wyglądały domy, stojące przy szosie. 
Były to przeważnie rudery, o sosnowych, walących 
się gankach i koszlawych filarach, oplecionych girlan-
dami dzikiego wina. Czerwień więdnących liści mie-

szała się z jasnym złotem, brąz z poszarzałą zielenią. 
Pod jedną ze ścian paliła się dojrzała jarzębina. 

Julka posuwała się naprzód. Skręciła w lewo i oto 
nagle ujrzała przed sobą malutkie, czyste miasteczko, 
położone na wzgórzu nad krętą 1 dość szeroko rozlaną 
rzeką. W wodzie odbijały się jak w lustrze wieże 
wysokiego kościoła, spadziste dachy domów, chmury 
i liczne drzewa. Wkoło, jak okiem sięgnąć, ciągnęły 
się pola, sady oraz łąki, poplamione żółknącą wikliną. 
Droga pięła się pod górę. Po obu jej stronach rosły 
potężne kasztany, na chodnikach leżały zwiędłe, sze-
leszczące liście. Zza płotów wychylały się gęste jabło-
nie, uginające się pod ciężarem owoców. 

Julka minęła most. Z dołu' tchnęło wilgocią i roz-
prażonym szuwarem. W pobliżu ciemniał las, wtopiony 
szmaragdowym pasem w mocny błękit nieba. Domy 
stały się schludne, a tu i ówdzie pojawiły się nowe 
jednopiętrowe kamienice. Dziewczyna przyśpieszyła 
kroku. Idąc główną, ulicą, wkrótce znalazła się na 
rynku. . 

Na samym środku rozsiał się stary, zabytkowy ra-
tusz, podobny do wielkiej kamiennej bryły. U góry 
piętrzyła się bogato wystrojona attyka, tworząc fan-
tastyczny grzebień. Między oknami kłębiły się zwie-
rzęta i bajeczne kwiaty, jelenie i róże. Po bokach 
stali w niemej kontemplacji święci Pańscy: św. Krzy-
sztof i Św. Wojciech, jeden z nich był patronem mia-
sta. Niegdyś bowiem Jarów nazywano grodem św. 
Krzysztofa. Święty brnął przez rzekę, trzymając na 
ramieniu nagie Dzieciątko. Podpierał się zakrzywio-
nym kosturem. 

Ludzi kręciło się tu niewiele. Tu, to tam przesunął 
się jakiś człowiek, czasem przejechał wóz, albo prze-
mknęło auto i znowu było pusto. Z narożnej szkoły 
wysypały się z krzykiem dzieci, a obok w szeroko 
otwartych drzwiach knajpy kłócili się dwaj pijacy, 
wymyślając sobie wzajemnie. 

Wtem zabrzęczał dzwonek, ogłaszając przybycie wo-
ziwody. Julka spostrzegła wóz z ogromną beką, 
a przed wejściem do jednego z domów stał rudy, 
mocno obszarpany przekupień, głośno zachwalając 
swój wyjątkowy „towar". 

Wo — dal.. 
Czysta, smaczna, źródlana, 
1 dla chłopa i dla panal 
Pljclel 

Ostry, podniesiony głos rozchodził się po kwadra-
towym rynku, docierając do wnętrza skromnych mie-
szkań, do małych drzemiących domków i jednopiętro-
wych kamienic. „Pij—cle!", krzyczał wóziwoda, po-
trząsając rezklekotanym dzwonkiem. W bramach roz-
legł się jargot blaszanych wiader, buchnął śmiech 
dziewuch i zaraz z brzucha tej beki lunął wesoły 
strumień. 

Julka z rosnącym zainteresowaniem przypatrywała 
się życiu miasteczka, domom i ludziom. Szła krok za 
krokiem. Uliczki były wąskie, wyboiste, budynki 
stare, zaniedbane, ale mimo to pełne jakiegoś swoi-
stego wdzięku. Tuż obok kościoła, o dwu strzelistych 
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wieżach i szarych, opasłych murach, przypominają-, 
cych fortecę, stała wiekowa, dobrze już zarysowana 
kamienica. Wiodły do niej dębowe drzwi z żelazną, 
ciężko zwisającą kołatką. Nad wejściem hzerniało za-
kratowane okno, osłonione rąbkiem niegdyś czerwo-
nej dachówki. Dziewczyna przystanęła, by odczytać 
napis widniejący na porysowanej tarczy. „A.D. 1721". 
Wyżej był herb: dwa skrzyżowane miecze i korona. 

Ulica opadała teraz coraz niżej. Julka schodziła po 
powyrywanym bruku na przedmieście miasteczka. 
Było tu pusto i cicho, jak na zupełnym odludziu. Przez 
sztachety wyglądała żółknąca zieleń sadów. Pachniało 
jabłkami i dymem. Dopiero na samym końcu tej na 
wpół dzikiej alei ukazał się nowy, ceglany dom, przed 
którym stała karetka Czerwonego Krzyża. Był to 
Ośrodek Zdrowia. 

Julka weszła do środka. W korytarzu panował tłok. 
Pod ścianami czekali na swoją kolej liczni pacjenci, 
głośno rozprawiając o własnych dolegliwościach, po-
płakiwały chore dzieci. Co chwila ktoś pukał do drzwi, 
pytając o to i owo. W świetle zapalonej lampy czer-
niały napisy: „Poradnia ogólna", „Poradnia dla ma-
tek", ,.Poradnia dla dzieci zdrowych", „Gabinet ana-
liz", „Rentgen". W mrocznym kącie gnieździło się 
Pogotowie Ratunkowe. Przez szparę dolatywały strzę-
py prowadzonej rozmowy. 

— Tutaj Pogotowie Ratunkowe? — buczał jakiś 
bas. — Tak. Co się stało? Samobójstwo? Ach, tak! Jak 
dawno? Przed godziną. Adres? Ulica Nadrzeczna 17. 
Imię i nazwisko? Już. 

, Za chwilę stojąca przed domem karetka zatoczyła 
łuk 1 zatrzymała się przed wejściem. W szeroko otwar-
tych drzwiach Pogotowia pokazał się młody, szczu-
pły lekarz. 

Julka zakołatała do kancelarii, by zapytać o doktora 
Gałuszkę. 
• — Proszę! — zza biurka podniósł się starszy, silnie 
zbudowany mężczyzna, o dużej, szpakowatej głowie, 
małych, krótkowzrocznych oczach i żółtej cerze. 
— Jestem Gałuszka — wyciągnął do przybyłej ciepłą, 
wypielęgnowaną rękę, a jednocześnie podsunął jej 
krzesło. 

Podała mu białą, zmiętą Kopertę. Doktor szybko 
przeczytał doręczony list, uśmiechnął się i zaraz zaczął 
chwalić Julkę za to, że tak chętnie zgodziła się wyje-
chać na prowincję, tym bardziej, że jako wzorowa-
pielęgniarka miała prawo wyboru. Adiunkt Bros prosi, 
by jej pomógł, doradził. Naturalnie. Zrobi co tylko bę-

, dzie w jego mocy. 
— To dobrze, że jedzie pani do Ustronia — mówił 

głośno, z ożywieniem, starając się zaokrąglić każde 
słowo — bo służba zdrowia ma w tej chwili przed sobą 
nie byle jakie zadania. Musimy za wszelką cenę prze-
niknąć w teren, dotrzeć do każdego zakątka, tam gdzie 
dotąd jeszcze panoszy się zabobon 1 zawstydzająca 
ciemnota. A do tego potrzeba nam odpowiednio przy-
gotowanych fachowców, lekarzy i pielęgniarek. I dla-
tego każdą nową koleżankę, każdego kolegę, witamy 
tak jak panią, z otwartymi rękami. Czy pani mnie 
rozumie, panno Julio? 

— Rozumiem, panie doktorze — przytaknęła Julka 
zadowolona z tak miłego przyjęcia. Zarumieniła się. 

— To doskonale! Ale teraz musimy zająć się panią. 
Czy może ma pani tutaj kogoś z bliskich, czy znajo-
mych? 

— Nie, nie mam, panie doktorze. 
— Bo zbliża się noc, a najbliższy samochód odcho-

dzi dopiero jutro o szóstej rano. Trzeba więc pomy-
śleć o jakimś dachu nad głową. Do tego jeszcze jest 
pani głodna, zdrożona. 

— To drobiazg! 
Do pokoju weszła pielęgniarka. Była drobna, chuda 

i cała w bieli. Wyglądała poważnie. Spod śnieżnego 
czepka wymykały się pasma ciemnych, lekko siwieją-
cych włosów. Cicho zbliżyła się do swojego stołu 1 spo-
cząwszy w głębokim fotelu, zabrała się do pisania. 

— Siostro Tereso! — zwrócił się do niej doktór 
Gałuszka. 

— Słucham. 
— Może pani zechce nam pomóc. Panna Julia jutro 

rano ma udać się do Ustronia, gdzie obejmie pracę 
w ośrodku zdrowia. Chodzi więc o wyszukanie dla 
niej jakiegoś noclegu. Pani zna dobrze moje warun-
ki!... — zakończył tonem usprawiedliwienia. 

— Zabiorę panią z sobą — odparła Teresa. — Tylko 
skończę robotę — dodała. 

2. 

— Tak, masz słuszność — odezwała się Teresa — 
miałam naprawdę dosyć ciężkie życie. Ale czymże 
to wszystko wobec lego zadowolenia, jakie daje mi 
praca? Ileż to razy, upadając ze zmęczenia, ratowa-
łam innych od śmierci. Czyż to nie szczęście? Dla-
tego często patrzę z niepokojem na takie młode, jak 
ty, Julciu, dziewczęta, wstępujące bez głębokiego na-
mysłu na tę piękną, lecz i zarazem trudną drogę, jaką 
jest służba zdrowia. Zdaje mi się, że większość z nich 
nie rozumie całego ogromu obowiązków, samozaparcia 
i poświęcenia, jakich wymaga nasz fach. Jedne idą do 
szkół pielęgniarstwa, bo nie widzą innego, lepszego 
wyjścia, drugie, że im będzie do twarzy w białym cze-
peczku i śnieżnym fartuchu, a niektóre znów liczą na 
dobre zamążpójście. Czy nie tak, moja droga? 

— Tak, proszę pani. 
— A ty, Julciu? 
Julka nie odpowiedziała. Była zaskoczona pytaniem 

Teresy. Jej oczy stały się drobne, płochliwe, a wargi 
zadrżały, jakby chciały wymówić jakieś słowo. 

— Chyba nie pociągnął cię biały s t ró j ' 
— Nie. 
— No to chęć zdobycia dobrej posady' 
— Też nie. 
— Więc có? 
— Podoba mi się ten zawód. Tak samo, jak pani 
— Jak mnie, powiadasz? 
— Jak pani. 

~ c h c e s z n i e ś ć Pomoc cierpiącym, łago-
dzić ból i bronić ludzi przed śmiercią? Bo n a s ^ 
celem jest człowiek. Tylko człowiek.'Dla j e g o ™ 
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wia, dobra i szczęścia powinnyśmy poświęcić nawet 
własne życie! 

Julka wsłuchiwała się w słowa mówiącej. Czuła, że 
pochodzą one aż gdzieś spod serca. Teraz już z dumą 
myślała o swoim zawodzie. Bo to nie tylko chleb, po-
sada albo też chęć paradowania w białym, pielęgniar-
skim fartuchu, ale coś więcej. Podczas swojego pobytu 
w szkole słyszała wiele różnych wykładów. Prelegenci 
podkreślali z całym naciskiem cele i zadania służby 
zdrowia w Polsce Ludowej, ale najczęściej operowano 
tam frazesami i wytartymi sloganami. A' przecież 
wszystko to' mieściło się znakomicie w jednym pro-
stym słowie: człowiek! 

Teresa mówiła cicho, serdecznie, a oczy jej iskrzyły 
się jak węgle. Już nie żałowała, że wzięła Julkęzsobą. 
Dziewczyna ta sprawiała dobre wrażenie. Była trochę 
sztywna, niewyrobiona, ale w jej rysach zamykała się 
dobroć, pomieszana ze stanowczością. Toteż rozga-
dała się na dobre. Chciała cały swój zapał przelać 
w serce młodej koleżanki, natchnąć j£f miłością pracy 
i miłością człowieka. 

Po jakimś czasie znów powróciła do doktora Ga-
łuszki, który z całą pogardą odnosił się do kolegów 
groszorobów. Wciąż ubolewał nad tym, że wśród mło-
dego pokolenia wykształconego już w Polsce Ludowej 
znajduje się znaczny odsetek brzydkich materiali-
stów, pływaków, traktujących medycynę przede 
wszystkim jako źródło zarobku, jako gwarancję do-
statniego, beztroskiego życia. I walczył z tym na każ-
dym kroku, robiąc sobie coraz więcej wrogów. Teresa 
była z całym sercem po stronie doktora. Przyznawała 
mu rację. 

— A teraz ty, Julciu, opowiedz mi o sobie — zwró-
ciła się do zasłuchanej dziewczyny. — Wszystko, co 
tylko pamiętasz! Trochę o domu, rodzicach i o swoim 
dzieciństwie. Interesuje mnie, jak dostałaś się do 
szkoły? I w ogóle... 

— Co tam ja! 
— Julciu! — nalegała. 
— Dobrze. Spróbuję. Tylko niech mi pani wybaczy, 

kiedy to, co powiem, będzie nudne i mało zajmujące. 
Julka prędko opanowała nieśmiałość i zaczęła po-

woli opowiadać prostą historię swojego dotychczaso-
wego życia. 

' < 3. 

Za szybą autobusu mignęła jeszcze blada twarz Te-
resy, potem przemknęły domy, szare mury kościoła, 
koszlawe płoty i pożółkłe drzewa. Samochód skręcił 
w kasztanową aleję. Teraz już biegł dobrą, równą 
drogą, wiodącą brzegiem łąk, przeciętych krechą 
rzeki. 

Julka siedziała w tłumie wiejskich kobiet. W war-
kot motoru wplatał się brzęk podniesionych głosów. 
Baby gadały bowiem jedna przez drugą. Wszystkie 
pochodziły z okolic Jarowa. Miały podobny strój i po-
dobną wymowę. Spod barwnych chust spoglądały spo-
kojne, trochę pomęczone oczy, a wargi mełły, jak róża-
niec słowa nieustającej opowieści, gawędy o plotkach 

w sąsiedztwie* o zbiorach, wykopkach i rosnącej dro-
żyźnie. » 

— A panienka dokąd? — zapytała tęga, rumiana 
gosposia, zwracając się do Julki. Była porządnie 
odziana. Na głowie miała czerwoną, kwiecistą chustkę, 
w ręku węzełek z jadłem. 

— Do Ustronia. 
— Do dochtora? Bo i ja do niego. To znachor, jakich 

mało. Gadają, że cuda czyni. Chtomym przywraca 
władzę, dźwiga ludzi ze śmiertelnego łoża, ratuje, jak 
nikt na świecie! 

— Cóż to za lekarz? 
— To panienka nie słyszała? A przecież przyjeż-

dżają do niego chorzy z całego niemal kraju! I wszyst-
kim pomaga. Podobno, że to chłop, zwyczajny chłop, 
paniusiu. Ale ma dar od samego Pana Boga! Jak ino 
spojrzy na człowieka, od razu wie wszystko. Bez 
żadnego badania. I nie drze, nie łupi z ludzi skóry, jak 
dochtory! 

— To niemożliwe! — odparła Julka, zaskoczona tym 
dziwnym spotkaniem. Jeśli tutaj, w samochodzie zna-
lazła się w atmosferze prawie że średniowiecznej 
ciemnoty, to co to będzie na miejscu, w Ustroniu? Dok-
tor Gałuszka musiał wiedzieć o wszystkim, kiedy za-
raz na wstępie zrobił jej mały wykład o zamawiaczach 
i znachorach, żerujących na ludzkiej nędzy i ciemno-
cie. To samo Teresa. I ona coś ukrywała, by jej nie 
zrazić na wstępie. — Nie wierzcie w te bzdury! Zna-
chor jeszcze nikomu nie pomógł, ale za to nie jednego 
zaprowadził do grobu 

— Co też pani plecie! — oburzyła się gosposia. 
— I jak się pani nie wstydzi? — wmieszała się inna 

z kobiet, chuda, jak wiór i pożółkła. A z jej oczu 
posypały się iskry nagłego oburzenia. — Żeby nie Bia-
łas, już dawno gryzłabym ziemię! Niech mu Pan Jezus 
wynagrodzi i Matka Najświętsza! — podniosła wzrok 
w górę, jakby samemu Bogu dziękowała za ocalenie. 

— A ja, to co? — Już chyba ze dwa lata nie zwłó-
czyłam się z pościeli. Mój chłop woził mnie od dok-
tora do doktora. A każdy ino popatrzył, pomacał. Za-
pisał jakieś świństwo i zara pchaj mu w łapę. Ostat-
nią koszulę ściągnęliby ze mnie, żeby nie Białas! Tam-
ten dotknął mnie ino ręką. i powiada: „Kobieto, bę-
dziesz zdrowa!" Coś tam zamówił, poszeptał i żebyś-
cie wiedziały, choroba ustąpiła. A moją stryjnę, to 
jakby wrócił już z tamtego świata. A jakże. Gniła 
baba na wyrku, a ksiądz ciągle ją spowiadał i komu-
nikował, namaszczał olejami i wszyscy czekaliśmy na 
śmierć. Tymczasem ktoś tam doniósł nam o znacho-
rze. I wiecie, kobieta wyzdrowiała. I ani ją nie rzuca, 
ani nie ssie w dołku. „To cud!" gadali sąsiedzi. I to 
wszyątko Białas! 

Julka słuchała z coraz to większym oburzeniem, ale 
postanowiła nie wtrącać się do rozmowy. Dopiero 
w Ustroniu zorientuje się w sytuacji, a wtenczas sta-
nie do walki, nie zlęknie się pogróżek, klątw sfanaty-
zowanych bab, ani guseł ustrońskiego czarodzieja. 

Tymczasem kobiety rajcowały dalej. Opowiadały 
sobie wzajemnie o trapiących je'-dolegliwościach. Tęga 
gosposia skarżyła się na darcie w kościach, jej 
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sąsiadka, chuda i brzydka starucha narzekała na ogólną 
słabość, a wątła, anemiczna dziewczyna w brązowym 
swetrze żaliła się na lekarzy, że nie poznali się na 
chorobie. „Trują mnie, juchy", mówiła ochrypłym, 
.matowym głosem. „I jeszcze im płać za to!" Chciała coś 
dodać, ale porwał ją gwałtowny kaszel. 

Julka ze współczuciem spojrzała na chorą, której 
wygląd mówił już sam za siebie. Na bladych, wymi-
zerowanych policzkach kwitły niezdrowe rumieńce. 
Oczy miała błyszczące i mocno podkrążone. Żarła ją 
na pewno gruźlica. 

— I pani jedzie do zhachora? — zaczepiła ją Julka. 
— Jak można! Przecież tu chodzi o życie! 

— To co mam robić? 
— Najlepiej zgłosić się do Przychodni przeciwgruź-

liczej. Tam panią zbadają, prześwietlą i przepiszą od-
powiednie leczenie. Szkoda każdej chwili zwłoki. 

— Byłam. 
— Dawno?. 
— W maju. Ale nic z tego nie wyszło. Doktór wy-

słał mnie do szpitala. Gadał, że to ponoś konieczne. 
Ale nie usłuchałam. Potem oglądał mnie jeszcze jeden. 
Wziął za poradę, pocieszył. I koniec. Dopiero od wu-

jenki dowiedziałam się o Białasie z Ustronia. Ten mnie 
na pewno postawi na nogi. Tyle tam jedzie narodu. 
Ino on mi pomoże. 

— Masz rację — odezwała się chuda, żółta starucha. 
— Białas to znachor jakich mało. A takich, o — wska-
zała na Julkę — nie słuchaj. Bo ino zbiją cię z tropu, 
a wtenczas zmarniejesz bez ni jakiej pomocy. 

— Pewno — przytaknęła któraś. 
Julka milczała. Spostrzegła, że baby zaczęły coś 

szeptać między sobą, raz po raz zerkając w je j stronę. 
Jechały flo znachora. Zupełnie tak, jak na j akąś piel-
grzymkę. Gadały, szwargotały jedna przez drugą, opo-
wiadając sobie wzajemnie o własnych dolegliwościach 
i sławie Białasa, leczącego nawet beznadziejnie cho-
rych, tych, których opuścili już wszyscy lekarze. 

Julka przylgnęła twarzą do zapotniałej szyby. Wo-
lała nie słuchać tych babskich bredni. Była jednak 
niespokojna. Jeszcze nie dojechała na miejsce, a już 
orientowała się w warunkach, jakie panowały w Ustro-
niu. „To dżungla!" szepnęła z irytacją. „Ale trzeba to 
zmienić!" I gotowa była dla tego celu poświęcić 
własne życie. 

Józel Nikodem Kłosowski 

'' ' " / f 

T a d e u s z F a n g r a t 

POCZTÓWKA Z WCZASÓW W BALATON - LELLE 
„Notatnik węgierski" 

Gdybym malarski miał talent? 
Posłałbym ci ten księżyc 
Ściągany" z nieba przez fale 
Z pomocą tajemnych sprężyn. 

Ale że przecież. go nie mam, 
Tedy do rzeczy krótko: 
Siedzę z Tiborem 1 Ewą 
„Pod różą" — w karczmie-ogródku. 

Nad nami platan topoli 
Liściaste baje prawi. 
Cygan w altanie rzępoli, 
Parkiet w melodii s}ę pławi. 
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Tibor to stary tokarz 
Z zakładów „4 kwietnia". 
Na zabój w pieśniach się kocha, 
A dziś mu sprzyja noc letnia. 

Ewa — dojarka z Mohacza, 
Prowadzi górne rozmowy, 
To znaczy z pasją roztacza 
Rolniczy program rządowy. 

I choć kolację jeść pora, 
Bo gulasz dawno już wystygł, 
Słucham i pieśni .Tibora, 
I Ewy mlecznych statystyk. 

A 

A fale na księżyc łase 
Chłonnie wzdymają swą zieleń. 
Oj wczasy, dziwne wczasy 
W spokojnym Balaton-Lelle! 

Tadeusz Fangrat 

R o m a n Ś l i u i o n i k 
* * 

* 

Na każdym dniu 
pozostać musi 
ślad rąk. 

Czy będzie to nowa cegła 
na murze 

. zapisana karta papieru 
czy sprzątnięta ulica. 

Wtedy minione dnie 
nie będą wracać 
wołając niezapełnioną przestrzenią — 
z bezruchu rąk 
wypływa bezsens 
zmieniający dzień 
w obojętny klosz światła — 
powracający nocą. 

Bo dłonie wypełnione 
sensem stworzonego kształtu 
dają oczom ludzkim 
radość. 

Roman Sllwónik 
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R y s z a r d L i s k o w a c k i 

POCZĄTEK NAUKI 
K. A. Jaworskiemu 

Oto nauka się zaczyna, 
a już myślałem: wszystko znam — 
czy rozkazałem sercu: kłami 
a może to nie moja wina? 

Za mało mnie bolały wiersze? 
Za mało w wierszach było' krwi? 
Więc dziś dlatego ze mnie drwi 
dwudziestokilkuletnie serce? 

Ziemia — to tylko była ziemia... 
człowiek — człowiekiem tylko został... 
i każda droga była prosta, 
więc cóż wy chcecie dziś ode mnie? 

A później kłamstwo w słowa wpięto 
i 'nisko się kłaniano przed nim. 
Tak się skończyło huczne święto 
i tak się zaczął dzień powszedni. 

Aż znów zaczęła się nauka 
i może ona mi podpowie, 
czym kłamał w myśli, kłamał w słowie, 
czym tylko prawdy w kłamstwie szukał. 

POETOM MAJĄCYM WŁASNE OŁTARZE 

Okno otwarte... a to nie wszystko, 
a przecież duszno — 
myśli się tłoczą, słowa się cisną 
i t rudno usnąć. 

Modlą się głośno do swych ołtarzy 
modlitwą zimną 
ci, co się własnych wyrzekli twarzy 
i własnych imion. 

A inni, którzy drwinę przeżuli 
z codziennym smutkiem, 
sprzedają właśnie na rogach ulic 
wiersze gładziutkie. 

Może bym wyszedł z ulic ciemnych, 
krętych jak powróz, 
czy jednak starczy serca i przekleństw 
na długą podróż? 

Na długą podróż do dziwnych krajów 
gdzie noce jasne, 

i nie ma wieszczów, którzy sprzedają 
nawet łzy własne. 
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SZEREGOWIEC 
Nie bawię się bryłą słońca, 
nie szukam jasnego światła, 
wystarczy mi mały kąt 
i ciemne, malutkie okienko. 

Nie przebieram w słowach jak w klejnotach, 
nie handluję łzami jak srebrem/, 
chcę mówić szczerze i głośno, 
że świat ma brudne oblicze. 

Jedni zdążyli już zostać 
generałami poezji, 
inni zdobyli szlify . 
podpułkowników prozy... 

Ja jestem wciąż szeregowcem, 
nie czekam na żaden awans, 
gdyż niezdyscyplinowanym 
awansu się nie daje. 

Z b i g n i e u ; St. J. L i s o w s k i 

JAK GDYBY NIGDY NIC... 

Ryszard Llskowacki 

Na białym tle drzwi — 
klamka mosiężna, błyszcząc; 
Odeszłaś. 

uśmiechniemy się do siebie — 
jak gdyby nigdy nic. 

Cóż — 
ty pójdziesz w swoją, 
a ja w swoją stronę — 
jak gdyby nigdy nic. 

Etykietę przeczytam uważnie, 
od deski do deski, 
a potem 
wrzucę pustą butelkę 
do wiadra z węglem — 
jak gdyby nigdy nic. 

I już jutro — 
przejdziemy obok siebie 
strategicznie gapiąc się na wystawę — 
jak gdyby nigdy nic. 

Nastawię radio 
na Saloniki — na jazz, 
niech gra — 
jak gdyby nigdy nic. 

Na białym tle drzwi — 
klamka mosiężna, błyszcząca... 
Odeszłaś. 

A potem — 
a potem pójdę spać 
i rozbeczę się. W poduszkę. 
Żeby sąsiedzi nie słyszeli, 
za ścianą. 
I będzie cichutko w pokoju — 
jak gdyby nigdy nic... 

Stuknę się z moim 
odbiciem w lustrze 
kieliszkiem mocnego wina, 
i wymuszonym skurczem warg Zbigniew SI. J. Lisowski 
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W A L C Z M Y N A P R A W D Ę 
PODYSKUSYJNE IMPRESJE 

Muszę szczerze przyznać, że z pierwszej dyskusji 
lubelskiego Klubu Inteligencji wracałem nieco za-
wiedziony... 

Frekwencja, owszem, ponad osiemdziesiąt osób. 
Między innymi i tu tkwi prawdopodobnie źródło pew-
nej drętwoty dyskusyjnej. Nie wszyscy się znali, nie 
wszyscy wiedzieli jaki będzie temat dyskusji, wiele 
osób przyszło chyba przypadkowo lub tylko z cieka-
wości. 

Wniosek pierwszy — nie tędy droga do ożywienia 
pracy w nowopowstałym Klubie Inteligencji, nie 
przez zapraszanie i oficjalny werbunek członków. 

Formą gwarantującą jak najlepsze perspektywy 
rozwojowe na przyszłość jest przykład Klubu Krzywe 
Koło w Warszawie, gdzie przyjacielska grupa kilku 
osób, zbierających się początkowo na dyskusje w mie-
szkaniu prywatnym, rozrastała się stopniowo do kil-
kudziesięcioosobowego środowiska. 

Czyżbym więc zupełnie negatywnie ustosunkował się 
do sposobu utworzenia Klubu w Lublinie? Nie. 
Z ujemnymi stronami jego organizacji musimy się 
jednak pogodzić. Wynikają one ze specyficznych wa-
runków. Tworzyć dziś klub od grupy pięciu czy sied-
miu osób — znaczyłoby to cofnięcie się o dwa lata 
wstecz. Lublin musi tę początkową fazę przeskoczyć. 
Dlatego zdecydowano się na formę „rekrutacji". Dla-
tego zastosowano „zaproszenia" przedstawicieli róż-
nych środowisk: literackiego, dziennikarskiego, akto-
rów, pracowników nauki, lekarzy, studentów itd. 

Brak tego usprawiedliwienia byłby krzywdzący dla 
grupy entuzjastów, dla grupy osób, które wiele pracy 
i dobrych chęci włożyły w powołanie do życia nowej 
placówki kulturalnej, która po krótkim okresie „nie-
mowlęctwa" powinna stać się bardzo pożyteczną. 

Przypuszczalnie działalność lubelskiego Klubu Inte-
ligencji ożywi się znacznie po utworzeniu .sekcji (pro-
jektowane są sekcje: plastyczna, zagadnień współczes-
nych, literacka, teatralna). 

A teraz zatrzymajmy się nad tematem dyskusji 
i formą je j przeprowadzenia. 

„Dlaczego Lublin jest zaściankiem?" 
Każde środowisko, a szczególnie środowiska twór-

cze, które w pewnym stopniu nadają kierunek życiu 
kulturalnemu, a jeśli nie nadają .— to w każdym ra-
zie są do tego predestynowane, miałoby tu wiele do 
powiedzenia. Właśnie o zaściankowości, o rozkwicie 
plotkarskiej atmosfery, o różnego rodzaju zadrażnie-
niach między pokoleniem starszym a młodszym, 
o wielu przerostach ambicjonalnej lub... finansowej 
natury. 

Zastanawiam się jednak, czy wyciągnięcie tych 
wszystkich bolesnych w naszym życiu spraw, spraw 

niewątpliwie hamujących jego możliwości rozwojowe, 
wpłynęłoby na częściową choćby likwidację zaścian-
kowości Lublina? Czy organizatorzy dyskusji widzieli 
możliwości poprawy stosunków, jeśli te problemy 
p e r s o n a l n i e (czyżby się znaleźli tak odważni??) 
lub ogólnie zostały naświetlone? Jeżeli nie, to pomysł 
dyskusji należy uznać' za poroniony, a sama dyskusja 
stanie się niczym innym, jak wodą na młyn... lubel-
skiej plotki. I zaściankowy oportunizm znów będzie 
triumfował. 

Chcę jeszcze zaznaczyć, że przy wszelkich dysku-
sjach konieczne jest krótkie, najkrótsze-choćby zaga-
jenie. Brak punktów zaczepnych, rozpoczęcie od wy-
powiedzi uczestników — od razu zagraża dyskusyjnym 
chaosem. 

Wydaje się, że błędów pierwszego zebrania lubelski 
Klub Inteligencji potrafi w przyszłości uniknąć. 

Nie chcę zatrzymywać się dłużej nad licznymi wy-
powiedziami, wśród których niewątpliwie były bardzo 
słuszne. W toku dyskusji omówiono między innymi 
sprawę małej popularności miesięcznika społeczno-
literackiego „Kamena", niepotrzebnych zadrażnień 
między Katolickim Uniwersytetem Lubelskim a pozo-
stałymi uczelniami, konieczność stworzenia studenc-
kiego teatru satyrycznego, zastanawiano się nad n i ja-
kim, „drętwym" charakterem studenckich zabaw itd. 

Z pewnych względów na szczególną uwagę zasłu-
guje głos studentki Akademii Medycznej, kol. H. Le-_ 
śnikowskiej. Należała ona do grona osób, które roz-
poczęły propagowanie idei Klubu Młodej Inteligencji 
w Lublinie. Stanowisko je j wobec zadań Klubu można 
określić słowami: b r a ć . Słyszymy bardzo często, że 
młodzież dzisiejsza wiele chce brać, natomiast dawać 
z siebie mało. Sąd ten wypowiadany jest w formie 
nagany. W wypadku przedstawicielki Akademii Me-
dycznej sprawa ta jest bardziej skomplikowana... 

Założenia lubelskiego Klubu sprecyzowane na kilku 
posiedzeniach komitetu organizacyjnego szły w kie-
runku skupienia w Klubie Inteligencji takich ludzi; 
którzy by mogli coś dać, którzy mogliby wpłynąć na 
konkretną poprawę tego czy innego odcinka życia 
miasta, którzy zakładaliby podobne kluby w miastach 
powiatowych naszego województwa, by choć częścio-
wo w nudny i leniwy nurt życia wnieść ożywczy ton. 

Jednakże, sądzę, byłoby niesłuszne, gdyby kierow-
nictwo lubelskiego Klubu pominęło głos owej repre-
zentantki Akademii Medycznej. Sprawa ta zresztą 
przedstawia rozległą problematykę, którą można by 
określić „specjalistycznym zawężeniem horyzontów". 
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Z Z A Ś C I A N K O W O Ś C I Ą ! 
Wydaje się, że zmieści się w programie klubu, że po-

winna. się zmieścić — i z pożytkiem dla wszystkich — 
sprawa wielokierunkowego poszerzania wiadomości 
jego członków. Nie jest dobrze, kiedy literat nie orien-
tuje się w anatomii człowieka czy higienie pracy, ^gdy 
lekarz nie wie, że Hemingway to nie laryngolog, gdy 
pracownik wydziału kultury nie zna choćby w zary-
sach ważniejszych zagadnień architektury. To jest 
szerokie pole do działalności, to jest paląca sprawa 

podniesienia poziomu kulturalnego w naszym społe-
czeństwie. 

Jakie stanowisko wobec tych problemów zajmie no-
wopowstały Klub? 

Pragniemy, by z lubelskiego Klubu Inteligencji było 
zadowolone nie tylko grono jego członków — ale cały 
nasz kochany, zaściankowy Lublin. 

wk 

W i n i c j u s z S t o i r a r 

„REPORTAŻ" LIRYCZNY 

Widzę zdziwione miny czytelników. J a k to? Re-
portaż liryczny? Dziennikarski — owszem, l i tera-
cki — tak, ale liryczny? Banialuki . — Do napisa-
nia tego repor tażu nakłoni ła mn ie l ek tu ra . A ściśle 
mówiąc Kisch i Makuszyński . P o raz p i ą t y czy-
tam „ J a r m a r k sensacj i" i „Szatana z 7-ej klasy". 
Po raz ji iąty czytam „ J a r m a r k sensacj i" i „Szata-
na z 7-ej klasy". J edna ks iążka uczy dobrego 
dziennikars twa. Druga pachnie młodością. 

Dobre dziennikars two zaczyna się tam, gdzie wi-
dać twórcę. W repor tażu nie zawsze t rzeba s tawiać 
kropkę nad „i". Reportaż mus i krzyczeć. Takimi 
są reportaże 7 „Po prostu" . Dziennikars two wyprze-
dziło l i teraturę. Szczególnie zaś poezję. Za czasów 
Majakowskiego poezja' szła w pierwszych szeregach. 
Dziś poeci milczą. 

„Pytasz dlaczego nie piszę wierszy 
i • w godzinie krzyczących sumień. 

Krzywdy od wrogów z r y m u j ę pierwszy. 
A kiedy gorzko — nie umiem." 

Poeci z na tu ry rzeczy są bardzo wrażl iwi. Oni 
może najbardziej odczuwają gorycz „ tamtych cza-
sów". Nie sprowadzają zdarzeń do wspólnego mia-
nownika — kul tu jednostki. Naigrywanie się 
z ubiegłych lat stało się czymś j ak na jba rdz i e j 
modnym. Dowcipy w rodzaju: „Wiesz, nlad czym 
teraz Bobińska pracuje? — Pisze dwie książki: „Ko-
mu Soso zrobił kuku" i „Soso, fe" — mnożą się 
nieustannie. 

— Śmiejmy się choćby przez łzy. Albo milczmy, 
tak j a k poeta. Chwalmy „czistoplujców" albo mów--
my, że kry tyka zbyt ostra rodzi histerię. 

Mnie osobiście żadne z tych stanowisk nie .odpo-
wiada. I dlatego cieszę się z powstania młodzieżo-
wej, awangardowej g rupy poetyckiej „Rampa". 
Wiersze walczące. O co? O „ręce sprzątaczki obsta-

lowane za 300 zł". O to, byśmy nie grali „Noktur-
nów ulicy". 

Chcemy wiedzieć wszystko. Dysku tu jmy. Skacz-
m y sobie do oczu... Miałem możność 'uczestnicze-
nia w p ie rwsze j dyskus j i nowopowstałego Klubu 
Intel igencji . Tema t wspania ły : „Dlaczego Lublin 
jes t g ra jdo łk iem?" Tymczasem mówiQno dużo o za-
daniach Klubów Intel igencji , o sprawie „KUL-u". 
Mer i t um zatonęło w powodzi słów. 

S łucha jąc n iektórych dysku tan tów zadawałem so-
bie pytanie : „Po co oni mówią?" W głowie t łukł się 
wiersz Tuwima „Kto się odważy, k to się odważy..." 
K to powie o lubelskim gra jdo łku? 

Dopiero w dwa dni później m ó j przyjaciel mó-
wiąc o g r a jdo łku powiedział: „Sens tkwi w tym, że 
u nas w Lubl in ie X X Zjazd zacznie się za dobrych 
ki lka lat ." Z jego oczu wyczytałem pragnienie, że 
chciałby j ak najprędzej . . . W pie iwsze j chwili na 
usta cisnął mi się slogan: „Chwała niecierpliwym". 

Sekre tarza P O P pewnego przedsiębiorstwa lubel-
skiego ob. Personal ika spotkałem, w kawiarni . Mia-
łem ochotę porozmawiać z nim. Byłem ciekaw, czy 
zdążył już się „przestawić na nowe tory". Jeszcze 
w lu tym podczas szkolenia par ty jnego, k tóre p ro -
wadził, zabi jano zdrowy rozsądek. Sekretarz plótł 
j ak P iekarsk i na mękach. Klasycy marksiamu 
przewracal i się w grobach. Nawet na jbardz ie j per-
f idny bu rżu j nie mógłby się zdobyć na takie ośmie-
szanie marksizmu. Ten Arcykoł tun w czerwonym 
krawacie dyktował członkom organizacji pa r ty jne j 
na terenie dużego zakładu pracy takie teorie jak 
„Podstawowe p r a w o ekonomiczne kapital izmu nie 
może istnieć bez podstawowego p r a w a ekonomicz-
nego socjalizmu". Wyjękiwał wyświechtane super-
slogany. Kursanci bezmyślnie zapisywali każde 
słowo. A mnie świerzbiła ręka. 

35 



Podobno uważano go za pierwszorzędnego wykła-
dowcę. Jeśli tak, to nie mogę wyobrazić sobie tych 
gorszych. Dziś może zdążył się zmienić. Zawsze 
trochę sprytu posiadał. 

Z rozmyślań na jego temat wyrwał mnie on sam. 
Przysiadł się do mego stolika. Pytał się, co obecnie 
piszę. Odpowiedziałem, że reportaż o AK. — To 
po linii tego nie... kultu jednostki? — Porozumie-
wawczo mrugnął. Miało to znaczyć: „Znamy się na 
takich. Pisze się o rzeczach modnych". — Może by 
pan od nas... z fabryki coś napisał. Wie pan, tak 
lobiektywnie, jak to teraz po XX Zjeździe trzeba... 

Nic się nie zmienił. 

Leży przede mną kilkadziesiąt kopert wierszy 
nadesłanych na konkurs rekrutacyjny Koła Mło-
dych. Szewska pasja mnie ogarnia, gdy czytam owe 
„poezje". Nie chodzi już o błędy ortograficzne, gra-
matyczne, o częstochowskie rymy. Chodzi o twór-
ców. Nie widać ich w wierszach. Powtarzają slo-
gany. Za tysiącami słów kryje się pustka. U więk-
szości znajomość poezji kończy się na Mickiewiczu. 
U niektórych na naszym schematyzmie. Wiersze te 
oskarżają poezję tzw. socrealizmu. Gdyby na ich 
podstawie ktoś chciał sądzić o poziomie intelektual-
nym w Polsce, doszedłby do najbardziej pesymi-
stycznych wniosków. 

Autorzy to przeważnie młodzi. Chyba tylko wie-
kiem. Nie ma w nich nic z kipiącej młodości boha-
terów książek Makuszyńskiego. Nawet miłość ubie-
rają w łachmany sloganów. Oto typowe zakończe-
nie erotyku: 

„Więc pokaż oczy, śmiej się radośnie 
do żółtych, czarnych, białych ludzi, 
a uśmiech twój niech szczęścia wiosnę 
przynajmniej w sercach ich obudzi". 

Albo druga krańcowość. Erotyki, wobec których 
słowa mieszczańskich szlagierów są arcydziełami: 

„Odpowiadał swojej Hani, 
że ją kocha, tak! 
Wierzaj, ach mych myśli pani, 
wtedy słów mi było brak". 

Bynajmniej, nie dobieram przykładów tendencyj-
nie. Cytowane fragmenty należą do najlepszych. Są 
też i wiersze poprawne. Ale żaden nie krzyczy... 

Pod powiekami czai się znużenie. Myślę o wier-
szach. Organizatorzy konkursu powinni urządzić 
wieczór utworów grafomańskich. Materiałów na 
pewno by nie zabrakło. 

Dobrze — ktoś powie — ale grafomania zawsze 
istniała... Grafomania połączona z brakiem myśle-
nia — to już chyba „zasługa" faulowskich czasów. 

Bierność. Tępota umysłowa — oto główni spraw-
cy błędów. Zaraz po wyzwoleniu potrzebni byli lu-
dzie wierzący w nasze idee. Zapomnieliśmy o tym, 
że „zakochanego" można udawać, mądrego nie po-
trafi udawać nawet najsprytniejszy głupiec. Dziś 
potrzeba nam takich ludzi, którzy byliby i mądrzy 
i „zakochani". 

Winicjusz Stowar 

NIEKTÓRE PROBLEMY HOTELI ROBOTNICZYCH 

Te dwie postaci chciałoby się umieścić w ramkach. 
Wyobrażam sobie, że tak powinien wyglądać symbol 
naszej nowej rzeczywistości: zło, które odchodzi, i do-
bro — przyszłość. 

Zdarzenie było niezwykłe, a przecież nie wyreżyse-
rowane... W Hotelu Robotniczym przy ul. Langiewicza 
17 są jeszcze analfabeci. Jest również pięcioletni chłop-
czyk, który już wiele czyta: przeważnie bajki, a jeśli 
nie ma bajek, to składa sylaby artykułów z gazet 
w świetlicy. 

Ten malec i analfabeta — ich chciałbym włożyć 
w ramki. 

Problem kształcenia i dokształcania młodzieży ro-
botniczej jest niezwykle ważny. I tutaj zaznacza się 
dziwna rozbieżność między teorią a praktyką: marco-
wa konferencja Zarządu Okręgu Związku Zawodowe-
go Pracowników Budowlanych omawiała sprawę ko-
nieczności dokształcenia robotników w zakresie szkoły 
podstawowej, a tymczasem w lubelskim Hotelu Ro-
botniczym przy ul. Langiewicza 17 coraz częściej mó-
wi się o zniesieniu dwu istniejących klas. Wprawdzie 

wysuwa się poważny argument przeciw utrzymywa-. 
niu dwu obecnych oddziałów, dc klasy V uczęszcza 
około 8 osób, do VII pięć. Tak — ale co zrobiło kie-
rownictwo Hotelu, organiiacja ZMP, by zachęcić ro-
botników do nauki? Chyba to, że „uczniowie" sami 
muszą palić w piecach, a nawet starać się o opał. 
A przecież (podaję cyfry według informacji nauczy-
ciela) około 80% mieszkańców Hotelu, to ludzie bez 
ukończonej szkoły podstawowej. 

Nie wiem, czy w wypowiedziach osób, z którymi 
rozmawiałem, nie brzmiała jakaś osobista, pesymi-
styczna nuta. Użalań i skarg było wiele. 

W kilkunastu barakach mieszka około 300 osób. Do 
niedawna robotnicy mieli własną stołówkę i bar mlecz-
ny. Wyżywienie więc nie stanowiło dla nich proble-
mu. Rano, przed pracą, wstępowali do baru mleczne-
go, po pracy zasiadali do obiadu. Stołówkę przejęły 
Domy Akademickie. Oczywiście akademikom stołówka 
jest potrzebna, ale czy stąd wniosek, że dla robotni-
ków jest zbyteczna? 

W Hotelu krąży plotka — a może nie plotka? — że 
likwidacji ma również ulec sklepik. 
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Ułatwia się nam życie — stwierdza jeden z ironią. 
Hotel Robotniczy przy ul. Langiewicza ma swoje 

blaski. Coraz lepiej rozwija się praca kulturalna sku-
piająca się w świetlicy i bibliotece. Ostatnio powstał 
zespół taneczny, kierowany przez fachowego instruk-
tora. Przydałaby się jeszcze osobna świetlica dla dzie-

ci, które na razie „pętają się" wśród starszych, pełne 
zapału do zaprojektowanego dziecięcego teatrzyku. 

Pomyślmy o tych dzieciach, pomyślmy o tych, któ-
rzy budują i rozbudowują nasze miasto. 

wk 

S t e f a n W o l s k i 

BALLADA O CHŁOPCU Z KAWIARNI 
„POD CZARCIĄ ŁAPĄ" 

Przychodzą tam dorożkarze, 
studenci i robotnicy,, 
a czasem, jak się zdarzy, 
Wiatr-Wietrzyca z ulicy. 

Przy malutkim stoliku, 
na krzesełku jak z baśni 
pół czarnej łyk po łyku 
Wiatr popija dziś właśnie. 

Biegał od rana po mieście, 
0 Trybunał potrącał, . 
to chłodził, to znów pieścił; 
wpadł na kawę gorącą. 

Wszedł również chłopiec. Naprzeciw 
przy stoliku siadł smutny, 
liryczny tak jak poeci 
1 jak poeci... nudny. 

Wietrzyca oczy ma duże, 
czarne jak noc pod chmurą, 
a usta — choć w barwie róży — 
iniały też nocy urok". 

Chłopiec zapatrzył się w oczy, 
w brwi gniewne, w rzęs zasłonę, 
i jakby go kto zauroczył, 
zapragnął jej na żonę. 

Odtąd przychodził codziennie, 
tak właśnie jak poeci; 

czekał w wieczory jesienne, 
aż Wietrzyca przyleci. 

A Wiatr, jak to wiatr, czasami 
• przyfrunął, dmuchnął w kawę, 
lub dotknął chłopca palcami 
(a palce, jak hoc miał nawet). 

I chłopiec tonął. Wciąż głębiej 
wciągał wielki nurt serca, 
ten sam, co pary gołębie 
tak lirycznie uśmierca. 

Aż zima przyszła. Na „małą" 
Wietrzyca przybiegła z Mrozem. 
I tak się tam jakoś stało, 
że chłopca przebili nożem. 

Rzecz prosta — nie było noża, 
nie było rany i śmierci, 
lecz Wiatr nie wiatr... zgasił pożar, 
a Mróz pokrajał na ćwierci. 

I ona, gdy wpadnie teraz 
„na małą", jak nocy temat, 
widzi — wciąż chłopiec umiera, 
choć chłopca tam już nie ma. 

Balladą tą niech zasłynie 
kawiarnia na Starym Mieście 
„Pod łapą czarcią" w Lublinie.:. 
Koniec lirycznej powieści... 

Stelan Wolski 
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Z o f i a W y r w a 

TEATR PRZYJECHAŁ*) 

A jednak ludzie jakoś zaczynają się schodzić. Nie 
śpieszą się, bo życie w tym Konstantynowie toczy się 
tak właśnie bez pośpiechu. Czas tutaj mierzy się 
wschodem i zachodem słońca. 
• Teatr zapowiedziany dopiero na wieczór, a tu cał-

kiem jeszcze widno na dworze, więc się zdąży... Moż-
na przez ten cz.as postać trochę na ulicy przed gospo-
dą, bo to najważniejszy punkt w Konstantynowie 
i prawie każdy tu zagląda. Można pogadać o tym 
i owym z kołnendantem posterunku i kierownikiem 
poczty albo z przewodniczącym gromadzkiej rady. Ko-
biety tu mało przystają, chyba że chce która swojego 
chłopa z gospody wyciągnąć. Dzieciska tylko pałęta-
ją się częściej, ale kto by tam zwracał na to uwagę... 

— Może by pójść już na ten teatr? 
— Eee... jeszcze się zdąży... 
— Chodżta, chłopy, bo już i cygany poszły z gospo-

dy, to pewnie się zara zacznie. 
Przy wąskiej uliczce, wytyczonej szarymi sztacheta-

mi i brunatną pajęczyną wiotkich" gałązek wiśni, stoi 
okazały biały budynek, a przed nim dwa duże samo-
chody. To tu odbędzie się przedstawienie. Na afiszu: 
„Szczęście Frania". Ładny tytuł, taki swojski i zrozu-
miały. 

No, to już trzeba wykupić te bilety. Są i po dziewięć 
złotych i nawet po trzy. 

Ludzie już siedzą według tego, kiedy kto przyszedł. 
Kobiety porozsiadały się z tymi najmłodszymi dziecia-
kami przy samej scenie, bo żeby lepiej wszystko wi-
dzieć, przyszły wcześniej. Jak teatr przyjechał, to 
i usiedzieć w domu nie mogły. Rozglądają się teraz 
po sali, kto jest i kto dopiero wchodzi. Starsze dzie-
ciaki powłaziły na okna i siedzą machając nogami. 

Nie jest tu tak widno, żeby wszystkich dobrze wi-
dzieć, ale zawsze jaśniej niż w chałupie przy lampie 
naftowej. W Konstantynowie nie ma jeszcze sieci elek-
trycznej, a tylko do tych ważniejszych budynków do-
łączony jest prąd z generatora. 

W tym smutnym świetle ciemno-zielona kurtyna od-
gradza to, co dzieje się teraz na sali, od tego, co dopie-
ro będzie. Oczy patrzą w nią wyczekująco. Czasami po-
przez szparę błyśnie ciepło czyjaś ręka lub skrawek 
twarzyr czasem rąbek kolorowej sukni. 

Więc jednak i tam, poza zasłoną, coś się dzieje... 
Na sali cierpliwe oczekiwanie, a na scenie gorącz-

kowy ruch. Wzorzysty dywan tłumi szybkie kroki. 
Aktorzy się śpieszą 1 obsługa techniczna także. 

Aktorki przycupnęły przy owalnym stoliku, jak któ-
ra mogła. Przed każdą stoi drewniane pudełko z-luster-
kiem. Starannie kładą grubą warstwą szminkę na 
twarz. Charakteryzują się same. Kto już zdążył się 
z tym uporać, pomaga innym. 

Ścianka dekoracji zadrżała ńiepokojąco. To ktoś po-
szedł się przebierać, a ponieważ w wąziutkim przej-

ściu nie łatwo tego dokonać, przy wkładaniu kostiumu 
obija się łokciami. Nawet uwaga nic,tu nie pomoże. 

Trzeba umyć ręce. Kolega, choć sam śpieszy się bar-
dzo, polewa wodą z ^bańki. 

Dajcie mi mąkę! — woła ściszonym głosem ktoś 
od stolika. 

Ktoś inny kręci się, trzymając w ręku flakon ze 
sztucznymi kwiatami. Nie wiadomo, gdzie go postawić, 
tak ciasno. Za kulisy nie można, bo to rekwizyt do 
pierwszego aktu. 
\ — A niech to diabli... — potknął się nagle o podwyż-
szenie, lecz natychmiast powstał. Popatrzył na nie 
i pokręcił bezradnie głową: 

— Te scenki terenowe to przecież rozpad? dla nas... 
'— Prędko, prędko, bo zaczynamy... 
Wolniutko przygasło światło. Jest zupełnie czarno 

na scenie i na widowni. Co teraz będzie? Dzwonki już 
były. Na sali pęcznieje hałas, mimo że ludzie tu ta j 
przyzwyczaili się do tego słabego światła i nagłych 
zgaśnięć. Na szczęście zajaśniało znowu, ale chociaż 
uderzył już gong, krzyki na sali nie ustały. Jeszcze 
przed samą scenę dostawiają krzesło, przenosząc je 
ponad głowami siedzących. 

— Cicho tam... — woła ktoś z prawej strony. 
— No, cichojta ludzie! — pisnęła mkła kobiecinka 

siedząca obok grupy cyganek, ale jakoś bokiem, pra-
wie plecami do nich. 

Gwar przycichł. Tylko przy samych drzwiach za-
mieszanie. Wbiega najpierw pies, a za nim dwoje 
dzieci. Przepychają się do środka. 

Nareszcie coś niecoś słychać ze sceny, choć aktorzy 
robią wszystko, aby mówić wyraźnie i głośno. Krzy-
czeć przecież nie mogą, bo cóżby to było za granie? 

Znowu przy drzwiach jakieś glosy, chwila ciszy, 
a potem rozbełkotany, męski głos. Pijany. W ręku 
trzyma związane drutem podkowy, które za każdym 
krokiem brzęczą zmuszając do odwrócenia twarzy od 
sceny. Podobnie jak przed chwilą dzieci przepycha się 
do środka. 

Mimo wszystko akcja na scenie rozwija się według 
planu reżyserskiego. I akt pierwszy skończony. 

Chłopi ćmią papierosy, bo już nie mogą wytrzymać, 
a kobiety z tego samego powodu trajkocą z sąsiadka-
mi. Ale robią to jakoś oględnie, z umiarem. Przecież 
to teatr, więc trzeba z godnością. 

To „Szczęście Frania" na scenie już nie było takie 
swojskie jak na afiszu. Wszystko jakieś pańskie 
i miejskie... Ale jak się już weszło i zapłaciło, to trzeba 
zobaczyć do końca. Nawet im się to podoba, bo teraz 
widzą jak było, u panów. 

— A tego Frania to my znamy... — mówi czarny 
chłopak stojący obok. 

') Reportaż o przedstawieniu zespołu PPiE w powie-
ie bialskim. 
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— On tu już byl z teatrem — dodaje ładna, młoda 
kobieta siedząca w ostatnim rzędzie. 

Zielona kurtyna znika. Znowu. na scenie chodzą 
i rozmawiają, a na widowni zamiera ruch. Ale jak 
poprzednio, w połowie aktu, wchodzi ów pijany. Nie 
rozstaje się że swymi podkowami. Srebrzyście brzę-
czą, że są, że aktorzy grają sobie, a one sobie. Upił 
się za własne pieniądze i co mu kto może powiedzieć? 

Przyćmiony odblask ze sceny przesuwa się po twa-
rzach na widowni i zatrzymuje przy drzwiach. Led-
wie, ledwie zaznacza się stalowy kolor munduru mili-
cjanta. Jeszcze dwa, trzy kroki, a nie będzie go widać 
zupełnie. 

Coś tam nie spodobało się pijanemu. Wrzasnął na-
gle, aż wszyscy znowu obrócili ku niemu głowy. Przez 
salę przeciągnęła fala syków, a ze sceny pomknęły 
zaniepokojone spojrzenia aktorów. Może mu żona coś 
powiedziała, a może pies otarł się ó nogę. Na pewno 
jednak nie była to reakcja na to, co dzieje się na 
scenie, bo i tak nie wiedział, o co tam chodzi. 

Skończył się akt drugi. 
Cicho było, kiedy po raz trzeci rozsunęła się kur-

tyna. 
Rossowiecki naprawdę nie był już aktorem „Estra-

dy", lecz biednym, nieszczęśliwym Franiem, Bourdo 
i Jadwiga Jędrzejczyk £ to znękani Lipowscy, wy-
trąceni całkowicie ze swej pozycji ludzi o solidnej 
reputacji w swym ciasnym światku. 

— Co to, spirytus? — woła rozradowany męski głos 
od okna> gdy Lipowska podaje mężowi filiżankę 
kawy. 

Pryska nagle napięta cisza. Dramat na scenie staje 
się na widowni jakąś zabawną komedią. Ale scena 
zwycięża. Chichot po chwili przygasa. 

— Wszystko mi jedno, możecie mnie wydać nawet 
za Frania — woła zrezygnowana Zawadzka. 

— He, he, he, to dopiero!... — Ludzie buchnęli krót-
kim śmiechem. 

Chociaż w sztuce, szczególnie w trzecim akcie, trud-
no doszukać się choćby odrobiny komizmu, to nic 
nie szkodzi, bo ludzie konstantynowscy mają poczucie 
humoru... 

Znowu cisza. Patrzą i czekają na jakieś słowo ze 
sceny, by uderzyć śmiechem. Hukiem wdziera się 
w tę ciszę brzęk upadającej na podłogę podkowy. 
Jednej, po chwili drugiej... 

Zrozpaczony Franio wali z pasją zwiniętą pięścią 
w stół przed samym .Lipowskim i tragicznym głosem 
wyrzuca z siebie nagromadzoną prawdę. Oskarża go... 

A na!... 
.— A w mordę gó! 
Rozhukaną falą przelewa się po widowni śmiech. 

Przewala się i kotłuje pod wysokim sufitem. Chłopy 
wymachują rękami, a galeria chłopaków na oknie tłu-
cze piętami o ścianę... 

Szybko i cicho wyszli ludzie ze świetlicy po skoń-
czonym przedstawieniu. Powsiąkali w ciemne uliczki 
Konstantynowa, w którym nie ma światła, a czas 
mierzy się wschodem i zachodem słońca... 

Twarze aktorów są zmęczone. Teraz, to są już człon-
kowie ekipy teatru objazdowego „Estrada". Zwykli 
ludzie pragnący odpoczynku po ciężkiej pracy w trud-
nych warunkach. 

Jutro gdzieś dalej, na innej scenie będą grali ser-
cem. 

Byleby tam, gdzie wystąpią, nie było podobnych wi-
dzów jak w Konstantynowie. 

Zofia Wyrwa 
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B r u n o J a s i e ń s k i 

PODRĘCZNIK DLA POETÓW 
(Fragmenty) 

...Chciałem już niegdyś wydać gruby słownik 
Rymów najrzadszych, które wyssał w mleku-m. 
Każdy, kto z wiersza w nieuchwytne to wnikł, 
Wie ile znaczy rym, wróg twardy nie kum. 
Oto jest oktaw mych wspólny mianownik: 
Młodym poetom cenne vademecum. 
Zamiast po każdy rym do głowy w skwar biec 
Przychodź i czerp, tu masz ich pełny skarbiec. 
Mówiono o mnie, gdym się pierwszych stanc jął 
W poezję polską siejąc garście nasion, 
Żem ją zeszpecił śmiałą asonancją 
I że nasz trawnik rymów dziś wypasion. 
Jak kwiat najdroższy wychowałem z flanc ją, 
Jeśli się przyjął — niechaj kwitnie. Zaś on 
W nagrodę omszy wam zmurszałych wiar mur, 
Dziś dla odmiany kuję w rym jak w marmur. 
Niejednych poniósł już rym Bóg wie dokąd, 
Chociaż wytkniętych się trzymali płotów, 
Co do mnie splatam je sobie w wielokąt 
1 nie wiem z góry, co przyniesie splot ów. 
Nie jadę szukać Madon ni Giocond, 
Ale na wszystko jestem z góry gotów. 
Jeśli poezja jest wyniosłą Inez, 
Trzeba te wiersze wynieść na margines. 
Lecz, że się myślom nie wywiniesz zaraz, 
Choćbyś rozważał na tysiące doz je, 
Rym w tym wypadku jest jak złoty arras, 
Na którym wytkam swoje animozje. 
Nie będę na nie wzywał wszystkich zarcz, 
Ani im życzył: niechaj diabłów sto zje! 
Kogo obrażę — krzycz lub skrywszy twarz — kwil: 
Będzie to trochę hymn, a trochę paszkwil. 
Ma rada: sięgaj tylko tam, gdzie sięgasz. 
Choćby smakował ci mój wiersz jak przysmak, 
Poczekaj najprzód co ci powie księgarz, 
Lub co napisze pierwszy lepszy pismak, 
Który na twarzy dostał sinych pręg aż, 
Wietrząc w mych wierszach przysłowiowy krwi smak. 
Jak zwykle mało samej gry mu. 
Tych uspakajam: piszę rym dla rymu... 
Nie sztuka w bitwie z jawnym wrogiem polec 
I nieśmiertelnym duchem przejść do legend, 
Sztuka piastować jak natrętny kolec 
Durnia, co wmawia cl, żeś król lub regent 
I wietrzy, jakiś miał dziś rano stolec 
I jaki krawat ma jaki prelegent. 
Gdyby dziś z grobu powstał stary Adaś: 
„Poezjo moja" — rzekłby — „czemu bladaś?" *) 

Bruno Jasieński 
1924 r. 

') Podali do druku: Leon Pasternak 1 Jan Śpiewak, 
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D a w i d B u r l u k 

Szerokim pędzlem malarz zachód 
Pociągnął na ulicy ściany 
Byl pracowity nie zanadto 
Żadnego zysku w tym nie ma jąc 
Ta smuga jakże jest niemocna 
Wyblakła spełzła licha farba 
Malarza zaś do uciech nocnych 
Uprowadziła ścieżka marna. 

Przełożyła Maria Bechczyc-Rudnicka 

MAJAKOWSKI W S W E J A U T O B I O G R A F I I „ J A SAM" k i lkakro tn ie . . wspomina z sympat ią 
0 Dawidzie Bur luku : „Kochany przyjac ie l ! Mój p r a w d z i w y nauczyciel! B u r l u k zrobił m n i e 
poetą... Wypłacał mi Codziennie 50 kop., żebym pisa ł n ie g łodu jąc" . To on w r a z z Majakowsk im, Chle-
bmkowem i Kruczonychem wyda ł wspólny man i f e s t fu tu rys tyczny „Policzek społecznym upodoba-
niom". Tyle wiedzieliśmy o Bur luku , k tó ry zginął n a m z oczu. A teraz po czterdziestu la tach D a w i J 
Burluk przyjechał ze S tanów Zjednoczonych w odwiedziny do Związku Radzieckiego. Ma obecnie 
74 lata, z a j m u j e się więcej m a l a r s t w e m niż poezją , w y d a j e p ismo „Colour and Rhyme" . Bu r luk 
zetknął się z Asiejewem, był w tea t rach na „ P l u s k w i e " i „Łaźni", zamierza ma lować na Krymie 
1 Kaukazie. 

• -kaj-

Zamteazczony tu wiersz wchodzii w skiad zbiorku 
.Jrlebnik trolch", wydanego w 79/3 r.. w Moskwie, 
kacji zna/duje się w Lublinie, w księgozbiorze Marii 
Dawida Burluka wykonana przez jego brata Wlodzim 
z lewej —, rysunek samego poety. 

poetyckiego Majakowskiego, Chlebnikowa i Burluka 
Jeden z nielicznych egzemplarzy tel ciekawei publi-
Bechczyc-Rudnickiej. Rysunki: u góry — podobizno 
ierza, u dołu, z prawej strony — ilustracja Tallina, 
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W Ś R Ó D K S I Ą Ż E K 

Szczególna książka*) 

Pasjonującą fabułę, kapitalne obrazowanie, poetyc-
kie skojarzenia, śliczność polskiego krajobrazu, bo-
gaty, barwny, umiejętnie archaizowany język, ory-
ginalny a zwięzły styl — to wszystko znajduje czytel-
nik (dość niespodziewanie) w mało reklamowanej 
książce Eugeniusza Gołębiowskiego o skromnym tytule 

..Dożywocie pana Woyszy" •). Dwa dokumenty, posia-
dające cechy autentyków, służą autorowi jakby za 
dwie sta^e klamry, zamykające siedemnastowieczną 
treść. Pierwszy dokument — to akt nadania Zygmun-
ta III, który obdarza bohatera powieści dożywociem 
na folwarku Borek i na pobliskiej hucie żelaznej. 
Drugim dokumentem jest krakowski grodzki akt sądo-
wy, stwierdzający znalezienie obłupionego ze skóry 
szlachcica w olkuskim lesie. 

Niedługie lecz krwiste dzieje dożywocia pana Woy-
szy opowiedziane są w dwu nurtach. Rozdziały stano-
wiące relację autora zostały przeplecione kartami 
z kroniczki jakoby spisywanej przez samego pana 
Woyszę. Pozwoliło to autorowi na pożądane zróżni-

') Eugeniusz Colębiowski „Dożywocie pana Woyszy". 
Powieść historyczna. „Czytelnik", 1955. Sir. 336. 

cowanie stylu i na tym bardziej wartkie toczenie na-
przód akcji. 

Bohaterami powieści są pan Woysza i spólnota 
„ferrarzy", jak nazywano wówczas podolkuskich hut-
ników. ;Pozornie drugoplanowa, jest myśl rewolucyjna, 
myśl humanistyczna, upostaciowana jednak mniej 
realnie, trochę aluzyjnie, trochę mistycznie. Na pierw-
szy plan wybija się oczywiście sam pan Woysza, zabi-
jaka i pyskacz, ęhciwiec i okrutnik, brzuchacz i bibosz, 
rezolut do szabli, kańczuga i wszelakiego dyskursu. 
On to właśnie jakby skupia to wszystko, co przemil-
czał Sienkiewicz malując swoich, nieco późniejszych 
przedstawicieli stanu szlacheckiego. Oprócz pana 
Paska chyba nie .mieliśmy w naszej historycznej lite-
raturze równie plastycznego wizerunku z tamtych 
czasów; nie słyszeliśmy także równie trafnego języka, 
i to zarówno w opisach, jak i dialogach czy w samym 
tekście kroniki pana Woyszy. Gołębiowski posłużył 
się tym językiem z wielkim' artystycznym umiarem, 
dał wersję dosadną, lekko makaronizowaną, a jedno-
cześnie całkowicie dziś zrozumiałą. W sposób podob-
nie zwycięski wychodzi autor z trudniejszego zada-
nia, kiedy przemawiają do nas głosy nieszczęsnych 
lecz twardych „ferrarzy", tej wolnej braci górniczo-
hutniczej, która wyrabiała żelazo w swoich prymityw-
nych piecach nad Przemszą. 

„Dożywocie pana Woyszy" jest książką szczególną. 
Po przeczytaniu jej natychmiast przychodzi ochota 
smakować ją na nowo. Otwarta na którejkolwiek stro-
nie, cieszy anegdotą, obyczajowym szczegółem, świe-
żością krajobrazu, plastyką charakterów. Bawi nas 
przygodą i facecją, zaciekawia fakturą, a . już po pro-
stu uderza sugestywną wymową społeczną i politycz-
ną. Niezależnie bowiem od trudnych do zapomnienia 
scen folwarcznych, hutniczych i pojedynkowych, spoza 
brzuchatego bohatera i ciemiężonych przez niego 
„ferrarzy" lub chłopów, w całej swojej grozie wyłania 
się przed nami odwieczny konflikt pomiędzy grabieżcą 
a jego ofiarami, pomiędzy bezlitosnym sobiepanem, 
pieniaczem i katem, a twardym i w obronie swojego 
bytu poczciwym ludem roboczym. W konflikcie tym 
wyżsi dostojnicy kościelni i wyżsi urzędnicy królew-
scy niezmiennie stają po stronie możnego; działającą 
w tym zakrese maszynerię odsłania przed nami Gołę-
biowski z taką samą precyzją, jak zabytkowe dziś 
ferrarskie kuźnie i urządzenia. A niejako polatując 
na marginesach książki, snują się zapowiedzi jaśniej-
sze, humanitarne i społeczne, sygnały przyszłej wol-
nościowej Kuźnicy Kołłątaj owskiej i, niestety, spóź-
nionych, haseł trzeciomajowych. 

Wypadek dość rzadki u nas w latach ostatnich — 
rzecz historyczna, nasuwająca prawdziwie artystycz-
ne wzruszenie, a jednocześnie krzepiąca postępową 
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postawę czytelnika. Książkę taką cenimy dziś dlatego, 
że spełnia ona daleko sprawniej rolę polityczną, niż 
tak zalecane, blade, upozowane fotograficznie, pozba-
wione krwi — wypracowania o tematyce współczesnej. 

W przedmowie do jednej z moich powieści zająłem 
się tą sprawą w sposób następujący: „..powieść histo-
ryczna, podobnie do każdej innej powieści — czy to 
współczesnej, czy to nawet fantastycznej — może stać 
się wyrazem autorskich przekonań i przemówić prak-
tycznie do uczuć i myśli czytelnika poprzez dystans 
czasu i — że się tak wyrażę — poprzez rampę swojej 
scenicznej akcji". Otóż właśnie Gołębiowski daje bar-
dzo wybitny wyraz swoim autorskim przekonaniom 
i „Kronika pana Woyszy" przemawia do czytelniku 
daleko bardziej przekonywająco, niż niejeden szeroko 
rozgłaszany utwór współczesny, nie mówiąc już o pu-
blicystyce posługującej się wiecowo-propagandowym 
żargonem. Mało kto w sposób tak artystyczny, 
a więc najbardziej przekonywający, wyraził strasz-
liwą prawdę o warstwie szlacheckiej w początkach 
upadku Rzeczypospolitej; nikt serdeczniej niż autor 
„Dożywocia pana Woyszy" nie wzru^fa nas dzielną, 

tragiczną walką, toczoną przez powstającego do życia 
i do prawa o to życie — protoplastę dzisiejszych gór-
ników i hutników. Dlatego w bibliotekach szkolnych 
i fabrycznych, w świetlicach przy kopalniach i hutach 
książki Gołębiowskiego zabraknąć nie powinno; jest 
nie tylko ciekawa, nie tylko spełnia najsurowsze wy-
magania artystyczne, ale także swoim celnym ładun-
kiem ideowym utrwala w czytelniku właściwy pogląd 
na naszą przeszłość, a co ważniejsze, dopomaga do 
właściwego pojmowania rzeczywistości. 

Na zakończenie jeszcze dwie uwagi. Gdyby komu-
kolwiek z literatów „lansowanych" udało się napisać 
rzecz choć w przybliżeniu tak Udaną, jak „Dożywocie 

i pana Woyszy" Gołębiowskiego, to miałby już tuzin 
recenzji, nakład podwójny i umowę na wydanie ma-
sowe. Dookoła wielu utworów miernych, co najwyżej 
niezłych, obserwujemy ostatnio nadmiar hałasu, coś 
w rodzaju „sztucznego tłoku". Otóż szczególnie ujem-
nym skutkiem tego rodzaju zamieszań jest zupełne 
zagłuszanie książek naprawdę wartościowych, do któ-
rych omawiana książka niewątpliwie należy. 

Stanisław Strumph-Wojtkiewicz 

Śmierć mieszczanina*) 

Leopold Borell umarł. Nie wiem, czy trup nadaje się 
na bohatera powieści. O! — już tu dotknęliśmy waż-
nego problemu, problemu, którego jednak postaramy 
się uniknąć w tej recenzji: w jakim stopniu ważne 
jest to, co umarło, czy ciekawa jest społecznie cere-
monia pogrzebowych obrządków. 

Leopold Borell spoczywa w trumnie w oczekiwa-
niu na Sąd Ostateczny. Kwiatkowski nie powołuje 
do tego jakiegoś kolegium świętych, jest na to zbyt 
współczesny. Gromadzi tylko nad trumną Borella jego 
rodzinę, kochankę, znajomych, i każe im snuć mono-
logi. Ciekawy chwyt. — zachwyca się Herdegen („Ży-
cie Literackie", nr 51, 1955). Kwiatkowski — perfidnie 
— odbiera głos samemu oskarżonemu, nielegalnie poz-
bawia go prawa ostatniego słowa. 

Tak więc Leopold Borell zostaje wskrzeszony, wię-
cej — zmartwychwstaje siedmiu Borellów: Borell — 
kochanek (głos ma pani Teresa), Borell — ojciec (głos 
ma Erazm), Borell — „zacności gość" (głos ma dozorca 
Pinkas), Borell — kierownik firmy transportowej 
(mówi ob. Bujak), Borell — mąż (mówi żona), Borell 
— syn (mówi matka) i Borell — mieszczanin (mówi 
literat Gartys). Czytelnik ma obowiązek złożyć z tych 
siedmiu Borellów — Borella prawdziwego. 

(Monologi te mówią o Borellu, ale mówią .także coś 
o samych narratorach. Więc jeszcze na dodatek siedem 
małych portretów. Krytyk notuje na marginesie: dwu-
wymiarowość. Dwuwymiarowość nie tyle schematyczna 
co konwencjonalna. Pinkas jesKdozorcą, matka Bo-
rella jest aktorką, jego żona — dewotką, pani Teresa 
— mieszczańską kochanką. Obawiam się, że dokład-

nie wszystkich scharakteryzowałem. Jednym słowem! 
Coś niedobrze. Zaraz jednak krytyk zauważa, że prze-
sadził i notuje: „Złagodzić — w imię doskonałych 
„momentów"). 

Jaki jest więc Borell prawdziwy? Borell — miesz-
czanin. Łatwo to rozpoznajemy. Kariera dyplomatycz-
na Borella, jego salonik, jego moralność, jego tchó-
rzostwo — znamy to, czytaliśmy Dygata, Brezę, Bran-
dysa. Borell na pewno nie jest tworem nieprzekony-
wającym. Jest na to zbyt prawdziwy. Ale prawdzi-
wością banału. 

Przy monologu Gartysa krytyk notuje: „głos za-
biera historia". Dotąd przemawiali świadkowie obro-
ny i oskarżenia, teraz przemawia prokurator. Zarazem 
sędzia. Oskarżenie i wyrok. 

Gartys miał napisać książkę o Borellu. „To miała 
być książka o upadku mieszczaństwa. Problem zaj-
muje mnie od lat. Wielkość mieszczaństwa chyląca się 
na naszych oczach ku upadkowi. W tobie — mówi 
Gartys do trupa Borella — widziałem doskonale za-
warte wszystkie cechy tego ginącego świata..." 

Więc aż tak po prostu? Więc nawet pozbawiono nas 
już nieskomplikowanej radości domyślania się? 

„Twoja rodzina była piękną reprezentacją miesz-
czaństwa... Eksponat wystawowy". 

Eksponat wystawowy! Naraz zaskakuje myśl: a mo-
że Borell potrzebny był Kwiatkowskiemu właśnie jako 

') Tadeusz Kwiatkowski „Pomnik na miarę", Warsza-
wa, Czytelnik, 1955. 
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eksponat wystawowy? Jako martwy okaz, zasuszony 
już coś niecoś w zielniku historii? Jego płaskość — 
mimo siedmiu urozmaiconych wcieleń — świadczy-
łaby nieco za tym. Może nie Kwiatkowskiemu, ale 
Gartysowi? Może raczej — Kwiatkowskiemu dla Gar-
tysa? 

Bo naraz Gartys urasta. Jego oskarżenie s taje się 
także sdmooskarżehlem. 

Flauber t nienawidził mieszczan, sam był wielkim 
mieszczaninem. Ale wiedział o tym i tę świadomość 
uważał za podstawowy wyróżnik. Gartys wie o Bo-
rellu, nie wie nic o sobie. Subtelny Gartys nie wie. 
Wie Kwiatkowski. Piętra świadomości rosną. Świa-
domość wielowarstwowa. Ale cóż znaczy sam fakt 
świadomości — czy zmienia coś realnie? Możemy 
sobie pomyśleć nieskończoną ilość pięter świadomości. 
Ale nie możemy się zgodzić na nieskończoność wymia-
rów rzeczywistości. Krąg świadomości jakoś się za-
myka. Między najwyższą, „n-tą", jakby powiedzieli 
matematycy, warstwą świadomości a warstwą „borel-
lowską" można postawić jakiś zasadniczy znak rów-
nania. Rzeczywistość jest jednoznaczna. Mieszczanin 
jest mieszczaninem. 

Gartys protestuje, ale teraz już sam Kwiatkowski 
skazuje go na śmierć. Jest równie bezwzględny, jak 
bezwzględny był Gartys dla Borella. Wielkie „Nie" 
Gartysa budzi radosny uśmiech i ciepłą zachętę Her-
degena: „Trzeba umierać, panowie". To się nazywa — 
tupet. 

Trochę żal Gartysa. Tak bezinteresownie r a tu je — 
swoim dowcipem, sobą — książkę Kwiatkowskiego. 

W imię czego' Gartys zostaje skazany na śmierć? 
W imię pewnej konstrukcji . Konstrukcji rzeczywisto-

ści, wydaje mi się, fałszywej. Błąd polega na utożsa-
mianiu podziału klasowego z podziałem... psycholo-
gicznym. Nie można się zgodzić, żeby na przykład, 
każdy schizofrenik był automatycznie zaliczany do 
,. mieszczaństwa". 

Nie, właściwie nie zamierzam bronić Gartysa, by-
łaby to sprawa przegrana, zanadto skompromitował 
się swoją ucieczką „w stylistykę". Korzystam tylko 
z okazji, żeby zwrócić uwagę na pewien fakt, dość 
łatwy do zauważenia: zanik myślenia w naszej litera-
turze. Nie chodzi mi o myślenie „w ogóle", choć 
i o tym dałoby się coś powiedzieć — chodzi mi tylko 
o bezmyślność bohaterów. W naszych książkach my-
ślą — „mieszczanie". Komuniści są bardziej prości, 
nieco... barbarzyńscy. Przeczytajcie „Troję, miasto 
otwarte" Brandysa, porównajcie obie części, a zrozu-
miecie. Sam fakt myślenia s ta je się wyróżnikiem kla-
sowym. A mnie się wydaje, że ważne jest — co się 
myśli. Bo myśleć powinien każdy. Nie warto pięknego 
nałogu myślenia oddawać w pacht mieszczanom. 

Wróćmy jednak do książki Kwiatkowskiego. Po pro-
stu — warto czytać czy nie warto? Warto. Mimo mie-
lizn banałów,, uwaga czytelnika nie „osiada" nigdzie 
na stałe. Myślę, że to zasługa humoru Kwiatkow-
skiego. To mocny, punkt całej twórczości tego pisarza. 
Jakoś się żegluje na tym jego uśmiechu. 

A poza tym — co tu dużo gadać: ani Gartys, ani 
nawet Borell — nie umarl i jeszcze. Książka Kwiat-
kowskiego jest aktualną satyrą, a nie tylko ironicz-
nym epitafium. 

Janusz Danielak 

N O 

OTO CYTATA wyjęta z przedmowy do powieści 
Brunona Jasieńskiego „Palę Paryż", która ukazała się 
w r. 1929 w Warszawie nakładem „Roju": „Bruno J a -
sieński przedstawia nam w skrótach tak szybkich, że 
prawie pobieżnych, wszystkie nieszczęścia, katastrofy 
i kataklizmy, które czekają ludzkość, o ile pozostanie 
w tym stanie moralności, w jakim się dziś znajduje. 
Kataklizmy — wedle mniemań autora —• przyniosą 
zwycięstwo pewnej, wyraźnie określonej ideologii spo-
łecznej. Ta druga propozycja — o zwycięstwie ideo-
logii, nie jest chyba niebezpieczna, skoro w myśl wie-
rzeń autora ideologia ta przyniesie ludzkości najwyż-
szą miarę szczęścia. Któż w tym życiu na gorzkim, 
a jednak tak kochanym padole ziemskim nie pragnie 
szczęścia? Pominąwszy zatem ową drugą propozycję 
o szczęściu, w które każdemu wierzyć wolno wedle 
przekonania własnego — pozostaje przed wnikliwo-
ścią naszą postawiona owa pierwsza przesłanka, ma-
jąca dopiero przygotować i sprawdzić drugą, to jest 
sprawa kataklizmów i katastrof, które nas czekają, 
o ile pozostaniemy nadal na tym stopniu moralności, 
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na jakim dziś stoimy. W niepokoju, w trosce, w na-
miętnej gwałtowności, jakimi otacza autor tę właśnie 
przesłankę, dopatruję się szczerych i zacnych walo-
rów moralnych prozy Jasieńskiego... Fantazja artysty, 
przepojona zgrozą obecnych warunków istnienia 
ludzkiego na świecie, nasuwa nam przed oczy skutki, 
jakie wynikną z naszego egoizmu, chciwości na wszel-
kie dobro 1 zatwardziałości wobec cierpienia naszych 
bliźnich. Uważam, iż jest to właśnie bardzo godną 
cnotą Jasieńskiego, że prze jmuje się tymi sprawami, 
że o nie dba, że go tak trapią, straszą i przerażają. 
Albowiem — przewidywać, lękać się, niepokoić — to 
kochać!" Przedmowa ta wyszła spod pióra Juliusza 
Kadena Bandrowskiego. Czyż nie jest jakimś tragicz-
nym paradoksem historii fakt , że wznowienie książki 
komunistycznego pisarza w Polsce Ludowej zapowie-
dziano dopiero w dwunastym roku po wyzwoleniu? 

JAKI FAUL ZAKNEBLOWAŁ USTA BRUNONO-
WI JASIEŃSKIEMU? Okazuje się, że w r . 1947 na-
zwisko Brunona Jasieńskiego nie było jeszcze w Pol-
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sce Ludowej „trefne". Że zanim ukazały się w II wy-
daniu antologii „Dwa wieki poezji rosyjskiej" (r. 1951) 
pod przekładami Jasieńskiego figlarne eufemizmy: 
„przekład zbiorowy", pod tymiż przekładami figuro-
wało w wydaniu I (r. 1947) właściwe nazwisko tłuma-

cza. W tym samym roku „Nowiny Literackie" (nr 3*5 
i 37) zamieściły wybrane przez L. Pasternaka i J. Śpie-
waka satyry Jasieńskiego, z których jedną zamiesz-
czamy w tym numerze „Kameny". _ , 

W O L N A T R Y B U N A 

Otwierając w numerze bieżącym naszego pisma „Wolną Trybuną", zwracamy się do Czy-
telników z prośbą o nadsyłanie wypowiedzi na aktualne tematy polityczne, społeczne, kultural-
ne, gospodarcze itp. Redakcja zamieszczać będzie głosy, które obok wielu słusznych 
spostrzeżeń i postulatów zawierać mogą poglądy nie zawsze pokrywające się ze stanowiskiem 
Kolegium Redakcyjnego. 

Wypowiedzi wykorzystane w „Wolnej Trybunie" będą honorowane według normalnych 
stawek. 

List żołnierza BCh do Wicemarszałka Sejmu 

Do redakcj i „ K a m e n y " 

Dnia 9 m a j a br . w „Zielonym Sz tanda rze" ukaza ł 
się na czołowym miejscu a r t y k u ł wicemarszałka 
Sejmu PRL, Józefa Ożgi-Michalskiego, poświęcony 
sprawom BCh. 

Artykuł ten został spowodowany l is tem o twar -
tym, jaki wysła łem w kwie tn iu do „Zielonego 
Sztandaru" i Ozgi-Michąiskiego osobiście. 

Dziwię się tylko, że Ozga-Michalski , wykorzys tu -
jąc mój list do udowodnienia p e w n y c h tez, p rzy to-
czył jedynie niewielkie i spec ja ln ie dobrane f r a g -
menty, przy czym zniekształcił ideologiczną w y m o -
wę listu i tym samym moją in tencję . 

C h o d z i ł o mi b o w i e m o p r o s t ą i j a -
s n ą r z e c z , a m i a n o w i c i e o p r z y w r ó -
c e n i e b y ł y m ż o ł n i e r z o m B C h w i a r y 
w s ł u s z n o ś ć . s p r a w y , o k t ó r ą w a l -
c z y l i . 

Kolego Ozga-Michalski 

„Odwilż", /aka nastąpiła po XX Zjeździe KPZR, uka-
zujące się na jej skutek artykuły w prasie dotyczące 
10-ietniego okresu cienia, jaki padał od kultu jednostki, 
w którego zaciemnionym świetle wiele jasnych spraw 
pozostało niewyjaśnionych, zmusza mnie do napisania-
do Was tych paru słów w tormie listu, na które chciał-
bym, abyście gwoli uspokojenia wielotysięcznych rzesz 
l'Ylych członków BCh zabrali oficjalnie glos. 

Głos ten powinien rozbrzmieć z trybuny Sejmu 
Hzplitej, którego jesteście Wicemarszałkiem, glos ten 
w nien znaleźć miejsce na łamach organu Związku 
Uczestników Walki Zbrojnej o WID, jako pochodzący 
Ol członka Zarządu Głównego Związku, oraz winien 
znaleźć miejsce na szpaltach „Przeglądu Kulturalnego" 
lub „Nowej Kultury- _ bo przec,eż jesteście chłopskim 
literatem — w dodatku poczytnym pisarzem. 

Niestety, w swoim ar tykule , ograniczającym od-
powiedź do nic nie mówiących ogólników, J . Ozga-
Michalski n ie postawił sprawy wyraźnie, że usta-
wowo należy wszystkim rodzinom pozostałym 
po poległych bohaterach BCh przyznać, a raczej 
przywrócić p rawo do ren t i zaopatrzeń przyznanych 
im przez Wojewódzkie Rady Narodowe w począt-
kach naszej niepodległości. 

Zacytowany w ar tykule „Zielonego Sz tandaru" 
wyraźn ie antyradziecki f r agmen t z mikołajczykow-
skiego organu kierownictwa BCh „Przez walkę do 
zwycięs twa" absolutnie n ie oddaje p rawdy tego, 
0 Czym myślała i czym żyła 150-tysięczna 
armia BCh. 

Dlatego też proszę Redakcję „Kameny" o wydru -
kowanie listu mojego w całości, ponieważ na ustępy 
pominięte w moim liście Józef Ozga-Michalski nie 
mógł albo nie chciał dać odpowiedzi. 

Jan Gilas (,,Mahatma") 

Tak samo jak piszący te słowa, ongiś komen-
dant BCh na powiat krasnostawski , byliście czyn-
nym działaczem i żołnierzem BCh Kielecczyzny, 
zostając przewodniczącym Wojewódzkiej Rady Na-
rodowej po je j wyzwoleniu. 

Obydwaj wiemy dobrze o zawsze pozytywnej ro-
li BCh i walce, jaką toczyły nasze oddziały z fa-
szystami niemieckimi i rodzimymi w.okres ie oku-
pac j i . Wiemy wszyscy dobrze o współpracy, jaka 
istniała między nami a oddziałami Gwardii i Armii 
Ludowej w tym czasie. Żyją jeszcze autorzy 
1 sprawcy te j współpracy, a f ak ty j e j nie zatarły 
się jeszcze w pamięci ludzi, którzy brali czynny 
udział w bojach stoczonych z okupantem wspól-
nie — ramię przy ramieniu z żołnierzami GL. 

Pamię tamy rok 1944 i 1945, kiedy oddziały nasze 
brata ły się z niosącymi wyzwolenie żołnierzami 
Armii Czerwonej i nowym Wojskiem Polskim, 
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w k r a c z a j ą c y m do Chełma, Lubl ina , Kielc, W a r -
szawy, K r a k o w a i innych mias t naszej Ojczyzny. 
P a m i ę t a m y o b y d w a j — jak pamię ta j ą dobrze ongiś 
chłopscy synowie , dziś ojcowie dzieciom już, j ak 
w b r e w rozkazom góry A K i BCh s tania z bronią 
u nogi, czeka jąc w y k r w a w i e n i a „dwóch wrogów" , 
b i l i śmy wspó ln ie z G L lub sami Niemców, gdzie 
s ię da ło i j ak ty lko było można. 

Ojczyzna L u d o w a uzna ła naszą w a l k ę j ako pozy-
t y w n y wk ład w wyzwolen ie Ojczyzny i b u d o w ę 
d e m o k r a c j i l u d o w e j — b u d o w ę us t ro ju — b u d o w ę 
socja l izmu. 

Widomą oznaką tego _ uznania to powierzenie za-
szczytnych i odpowiedzialnych funkcji w aparacie pań-
stwowym, gospodarczym i społecznym byłym przywód-
com BCh. Nazwiska: J. Niecki• Kamieńskiego, Wasze, 
J. A. Króla, Maślanki i wielu innych są tego dowodem. 

Ale... ale przy tych wszystkich blaskach istnieją i cie-
nie. I jeśli dziś J. Piórkowski na lamach „Nowej Kultu-
ry", E. Osmańczyk w „Nowej Kulturze" i „Po prostu" 
porusza bolesną skądinąd sprawą zapomnienia zasług 
AK, usiłując odbrązowić istotny i twórczy wkład 
szeregowych żołnierzy i o/cerów AK j sprawę walki 
0 wolność i wyzwolenie, to jakże bardziej bolesną musi 
być dla Was sprawa typowego przykładu przemilczania 
1 przechodzenia do porządku dziennego od 8 lat nad 
faktem niesprawiedliwości wyrządzonej żołnierzom, 
a• ściśle mówiąc najbliższym pozostałym po bohaterach 
BCh. 

Mam tu na myśli ustawę fSejmu Rzeczypospolitej 
z 1948 roku, która pozbawiła wdowy, sieroty i matki, 
których synowie byli jedynymi żywicielami, rent 
i zaopatrzeń przyznanych im przez Woj. Rady Na-
rodowe w początkach niepodległości Polski Ludowej. 

1 tu nasuwają się smutne i bolesne relleksje po"1 
adresem Sejmu, a szczególnie pod adresem przedstawi-
cieli chłopstwa zjednoczonego w ZSL, którego trzonem 
są właśnie dawni działacze J żołnierze BCh. 

Jak można było przyjąć górę BCh w szeregi twórców 
Nowej Rzeczypospolitej, pozbawiając doły należnego im 
od Ojczyzny i Rządu prawa do korzystania z zasłużo-
nych- przywilejów? 

Co za bezduszny i anormalny stosunek naszych przed-
stawicieli w Sejmie do tej sprawy. Jeden z żołnierzy. 

BCh będących pod moim dowództwem, mający na utrzy-
maniu matkę staruszkę zginął 26 maja 1944 roku w bi-
twie z Niemcami pod Plotrkówkiem. Padł na posterunku 
walcząc ramię w ramię z żołnierzami AL o wolność 
matki Ojczyzny — która okazała się dla jego rodzonej 
matki macochą. 

Wojewódzka Rada Narodowa — przyznała jej rentę 
po poległym synu, łt!<ira dopomagała jej wegetować. 
Ale niestety — Sejm w cytowanej uchwale pozbawił ją 
lej renty zaliczając jej syna do organizacji, która była 
wrogo nastawiona do ustroju Polski Ludowej. A prze-
cież na terenie powiatu Krasnystaw nigdy nie doszło 
do podpisania umowy o inkorporacji BCh w AK. Stało 
się to tylko dzięki wpływom Partii na tym terenie. 
Poświadczą to tacy ludzie jak: Szot Stanisław („Kot"), 
Bieniek SI. („Szela"), ówcześni przywódcy ruchu robot-
niczego i dowódcy GL okręgu Lublin. 

Po cofnięciu rent i zaopatrzeń, popłynęły reklamacje, 
zwracałem się do posłów zarówno ZSL, jak i PZPR. 
Jeden z tych ostatnich (nazwisko jego przemilczam) od-
powiedział: „No cóż, ja działam w myśl dyrektyw Klu-
bu, ale przecież wasi posłowie z ZSL głosowali za tą 

•ustawą". 
Tak było, niestety, i pozostaje dotychczas. 
Co Wy na to, Wiceprzewodniczący Sejmu Rzeczypospo-

litej? Co Wy na to, jako dawny dowódca BCh? Co na 
to ob. Kowalski — Nestor ruchu wyzwoleńczego lewi-
cy chłopskiej? Przewodniczący ZSL? 

Jeś l i A K domaga się s łusznie p r z y w r ó c e n i a pe ł -
ni chwa ły swoim b o h a t e r o m i s łuszności n ies łusz-
n e j ideologii, a w p r a k t y c e n i e j e d n o k r o t n i e b ł ędne j 
drogi po l i tyczne j — to co w i n n i ś m y zrobić d la Ba-
ta l ionów Chłopskich? 

Czas n a p r a w i ć b łędy w y n i k a j ą c e z cienia k u l t u 
j ednos tk i i b ł ędnych teor i i o n a r a s t a n i u przeci-
wieńs tw k la sowych w m i a r ę wz ra s t an i a socja l izmu. 
Tys iące żołnierzy B C h n a to czekają. 

Obok przesianego listu Wam, przesyłam jego kopię 
do „Zielonego Sztandaru" z prośbą o publikację, jako 
tzw. listu otwartego. . 

Z głębokim poważaniem i koleżeńskim pozdrowieniem 
Gilcs Jan — „Mahatma" 

Lublin, dnia 10.1V. 1956 r. 

CZYTELNICY POLEMIZUJĄ 

Na marginesie artykułu „Nikt nie wiedział" (głos nauczyciela) 
Z lekkim rumieńcem zażenowania przeczytałem 

zamieszczony w 4 (110) numerze „Kameny" artykuł 
kryptonimowego autora (zar) pt. „Nikt nie wiedział". 
Rumieniec ten nie był wywołany niewiedzą, bo już # 

Sokrates...., ale tym, że autor raczył nas (nie piszę 
tylko w swoim imieniu) do grupy tej zaliczyć. Otóż 
na wstępie chciałbym się przedstawić. Jestem nau-
czycielem szkoły, do której chodzili Waldemar Augu-
stynowicz i Kazimierz Król. Znam bardzo dobrze pło-

wą czuprynę pierwszego i rumianą twarz drugiego 
z byłych uczniów kl. VIIb Podstawowej Szkoły dla 
Pracujących Nr 4 w Lublinie mieszczącej się przy 
ul. Długosza. 

Ryszard Nóżka był również w ubiegłym roku szkol-
nym naszym uczniem. Znam jednak oprócz tych, któ-
rzy zasiedli niedawno na ławie oskarżonych, jeszcze 
kilkudziesięciu innych chłopców, o których, sprowo-
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kowany wymienionym artykułem, chciałbym powie-
dzieć kilka słów. 

Zacznę od pytania zasadniczego — czy wstydzę 
się, że nie wiedziałem i na pewno nie wiem jeszcze 
o wszystkich przestępstwach i ' wybrykach naszych 
wychowanków? Niel Jeśliby „zar" zechciał być w na-
szej szkole nauczycielem i zrozumieć tę młodzież, też 
by się może nie wstydził. Zacznijmy od Ryszarda 
Nóżki, który był, jak dowiedzieliśmy się z prasy, or-
ganizatorem szajki. Przykład tego chłopca wcale nie 
jest wyjątkowy, więc pozwolę sobie na przytoczenie 
kilku faktów, które naświetlą nie tylko tę sprawę, ale 
rzucą nieco' światła niemal na całą młodzież, którą 
uczymy. 

Czy wychowawczyni klasy piątej, do której zaczął 
chodzić wymieniony uczeń, nie wiedziała, że w klasie 
giną drobiazgi i że sprawcą tego jest Nóżka? Nie tylko 
wychowawca klasy piątej, ale całe grono nauczyciel-
skie o tym wiedziało. Jakie mieliśmy środki oddzia-
ływania? Próbowaliśmy nań wpłynąć dobrym słowem, 
ale gdy to nie pomogło, postanowiliśmy odizolować go 
od reszty młodzieży. Zresztą miał on na swoim kon-
cie jeszcze kilka chuligańskich wybryków, więc uza-
sadnienie naszej decyzji wydawało się wystarczające, 
tym bardziej że widzieliśmy duży jego wpływ na dwu 
wymienionych uprzednio współoskarżonych. Zawiado-
miliśmy o tym rodziców. Zaraz następnego dnia zja-
wiła się matka Ryśka. Przekonała nas. Cofnęliśmy de-
cyzję, bo argumenty jej były bardzo silne. Opowie-
działa nam bowiem histo/ię swego starszego syna, 
który był już karany za kradzież. To samo groziło 
młodszemu. Szkoła była jedynym hamulcem. Niestety, 
mimo wszystko uczeń ten nie p o t r a f i ł d o s t o s o w a ć 
się do regulaminu szkolnego. Po ukończeniu klasy 
szóstej musieliśmy go ponownie usunąć. Notatki dono-
szące o wykryciu zorganizowanej szajki złodziejskiej, 
na której czele stał Ryszard Nóżka, potwierdzają słusz-
ność tego kroku. 

Jak sama nazwa wskazuje, szkoły, o których tu mo-
wa, są przeznaczone wyłącznie dla pracujących. Mó-
wią o tym również zarządzenia i instrukcje odgórne. 
W praktyce jednak charakter tych szkół jest nieco 
inr>y. Stały się one, jak słuchy chodzą (nie tylko 
w Lublinie, ale w całej Polsce), szkołami specjalnymi, . 
dla młodzieży tzw. „bardzo trudnej do prowadzenia", 
która najczęściej otarła się o przestępstwo. Inni — to 
upośledzeni umysłowo lub niedorozwinięci, którzy nie 
mogą dać sobie rady w szkole normalnej. Tak jednego 
jak i drugiego elementu szkoły normalne bardzo chęt-
nie się pozbywają. 

Umożliwia to skuteczniejsze oddziaływanie wycho-
wawcze na dzieci pozostałe. Nie można powiedzieć, 
żeby kierownicy szkół rannych nie troszczyli się o los 
wydalonych. Najczęściej długo przed usunięciem 
grożą „szkołą wieczorową", a gdy uczeń odchodzi, dają 
mu dobrotliwą radę: „idż do popołudniówki, tam może 
dasz sobie radę". Tego samego dowiadują się ich 
rodzice. Cóż mają robić? Zwracają się do nas. Może 
źle robimy, że przyjmujemy tych uczniów, bo nie 
zawsze jesteśmy pewni, czy któryś z.nich nie kradnie. 

Mamy zasadniczo dwa wyjścia: albo przyjąć, albo 
zdecydowanie powiedzieć „nie". Zdajemy sobie z tego 
sprawę, że gdy przyjmiemy go do szkoły, możemy 
się narazić w każdej chwili na różne nieprzyjemności, 
jeśli zaś zamkniemy przed nim drzwi naszej szkoły, 
pozostanie mu tylko ulica. Innego typu szkół już nie 
ma, chyba zakłady wychowawcze, ale tam można 
się dostać tylko za określone w -jsodeksie karnym 
przestępstwo. Przyjmujemy więc tych, którzy do nas 
przychodzą z rannych szkół mówiąc: „niech zostanie, 
będzie miał j akąś opiekę i może coś uda nam się 
jeszcze z niego zrobić". Jednak nie zawsze się udaje. 
Zresztą nasze środki wychowawcze są bardzo ograni-
czone: raz na miesiąc film, wycieczki do teatru, poga-
danka o skutkach chuligaństwa nie zostawiają trwal-
szego piętna. Przede wszystkim nakłaniamy naszych 
uczniów do znalezienia stałego zajęcia, które zabra-
łoby im czas przed południem, no i wdrożyło w dys- I 
cyplinę społeczną pracy. Oczywiście nie rezygnujemy 
nigdy z dysponowanych przez nas środków własnych. 
Najlepiej zobaczymy to na -przykładzie drugiego 
z oskarżonych, Augustynowicza. W tym wypadku ma 
słuszność „zar" oskarżając nas o to, że nie wiedzie-
liśmy o jego kradzieżach. Trudno, nie o wszystkim 
można wiedzieć. Jednak czy nie wiedzieliśmy, że 
nasz uczeń jest zdolny do czegoś podobnego? We włas-
nym zakresie dysponujemy oprócz osobistego oddzia-
ływania na uczniów tylko dwoma środkami wycho-
wawczymi, t j . pochwałą i naganą z usunięciem ze 
szkoły włącznie. W ubiegłym roku za nieodpowied-
nie zachowanie się udzieliliśmy Waldkowi kilkakrotnie 
nagany. (Jego przyjaciel, Ryszard Nóżka, jak już mó-
wiliśmy, został usunięty). Przyjęliśmy go do klasy VII 
z zastrzeżeniem. Środek ten odniósł znaczny skutek. 
Augustynowicz w pierwszym okresie znacznie popra-
wił swoje zachowanie, tak że zyskał zaufanie mło-
dzieży i został wybrany na przewodniczącego rady 
uczniowskiej. 

Inicjatywę tę z całym sercem wszyscyśmy poparli, 
a przy najbliższej okazji wyróżniliśmy go pochwałą 
i książką. 

Trudno, zawiedliśmy się, jak zawiedliśmy się na 
innym 16-letnim uczniu kl. V, k t ó r y ma zostać nie-
długo ojcem, a jest już chyba od kwietnia „mężem" 
jednej (18-letniej) z naszych uczennic. Musieliśmy go 
usunąć, bo mimo naszych usiłowań wykorzystania 
dysponowanych środków nie udało się nam nakłonić 
go do normalnego współżycia w kolektywie klasowym 
i szkolnym. 

Czy to są sporadyczne wypadki. Niech na to pyta-
nie odpowie lista przestępstw i wykroczeń popełnio-
nych przez naszych uczniów w br. szkolnym. 

1) Dwu uczniów z kl. VII b złapano w jakiejś meli-
nie wykrytej przez MO na Czechowie. Wrócili do-
szkoły z ogolonymi czuprynami. Środek ten okazał 
się bardzo dobry, bo obydwaj prawdopodobnie dzięki 
.temu ukończą w br. klasę VII. 

2) Kilku uczniów zasiadło na ławie oskarżonych za 
rozbijanie kloszy i żarówek w parku miejskim. 
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3) Dwu wymienionych poprzednio uczniów należało 
do szajki rabunkowej. 

4) Wspomniane „małżeństwo" (on lat 16, ona 18). 
5) Jeden z uczniów przyszedł do szkoły tak pijany, 

że trzeba było go usunąć. 
6) Doniesiono nam, że jedną z naszych uczennic 

(14-letnia z klasy VI) widziano w parku sławinkow-
skim w zupełnie^ niedwuznacznej pozycji z piętnasto-
letnim kolegą. 

7) Kilkoma naszymi uczniami opiekuje się kurator 
wyznaczony przez sąd dla nieletnich. 

Oczywiście nie bierzemy tu wcale pod uwagę drob-
nych wykroczeń, których lista byłaby może nieco 
dłuższa. 

Doradźcie nam, literaci, pisarze i społecznicy, jak 
mamy podejść do tej młodzieży? Co możemy z niej 
zrobić s tykając się z każdą klasą tylko cztery razy 
w tygodniu? Zresztą musimy ciągle walczyć o f rek-
wencję. Wysyłamy do zakładów pracy i rodziców dzie-
siątki zawiadomień, ostrzeżeń, upomnień, które zresztą 
wcale nie skutkują, bo na wywiadówce mamy od 2 do 
4 przedstawicieli instytucji i garstkę rodziców, którzy 
mają często bardzo dziwny stosunek do szkoły, swoich 
dzieci i nauczycieli. 

Czy mamy poświęcić jednostki lekcyjne na cele wy-
chowawcze? Zajrzyjcie do naszych programów nau-
czania, jak są przeładowane, bo sporządzono je przy 
pomocy bardzo prostego rachunku: ponieważ na prze-
robienie danego materiału w szkole normalnej przy-
pada np. 8 godz., to ze względu na mniejszy przydział 
godzin dla każdego przedmiotu w szkołach naszego 
typu, trzeba dany materiał wyczerpać w przeciągu 
5 lub 4 jednostek lekcyjnych. 
• O nie, nie tylko musimy wyczerpać dany materiał, 

ale na tej samej godzinie trzeba go utrwalić, bo 
w praktyce nie możemy najczęściej liczyć, na pracę 
domową ucznia. . 

Chciałem zwrócić uwagę na realne, konkretne 
trudności, z którymi spotykamy się na każdym kroku. 
Wiemy dużo więcej o naszych uczniach, niż są-
dzi kryptonimowy autor wspomnianego na począt-
ku artykułu. Czy powinniśmy się rumienić mając 
takich wychowanków. Czujemy nieraz „dumę", że 
z nimi pracujemy, choć zdajemy sobie sprawę z tego, 
że praca ta przekracza bardzo często nasze siły i moż-
liwości. Możemy mieć jednak do wielu pretensję, że 
pozostawiono nas na własne siły. 

Zwracaliśmy się o pomoc i opiekę do MO, ale nie-
stety, też nic nie mogliśmy wskórać. O losie naszych 
uczniów, którzy zasiadają na ławie oskarżonych do-
wiadujemy się od ich kolegów, lub z prasy, bo sąd 
dla nieletnich nas o tym nie zawiadamia. Z tego też 
względu nie wiedzieliśmy, kiedy odbyła się rozprawa 
wymienionych na wstępie byłych naszych uczniów. 
Nie wiemy, czy z tego powodu tylko my powinniśmy 
się rumienić. 

Wymieniona lista przestępstw i wykroczeń chyba 
jest dowodem, że potrzebujemy stałej, troskliwej po-
mocy lekarzy specjalistów, MO, prawników, a w szcze-
gólności tych, których nazywają „inżynierami ludz-

kich dusz". Nie wymieniam tu celowo ZMP, bo jak 
dotychczas pomocy mimo prób nawiązania kontaktu 
z Zarządem Miejskim nie otrzymaliśmy. 

Wiemy, że łatwiej jest pisać, siedzieć za biurkiem, 
czy być widzem na sali sądowej podczas rozprawy, ale 
spróbujcie, literaci i nieliteraci, wyciągnąć do naszych 
uczniów rękę. 

Bardzo chętnie przyjmiemy waszą zwykłą, szarą po-
moc. Nie bójcie się naszych chłopców. Nie są oni mimo 
wszystko z natury źli, ale dźwigają tylko na sobie 
wiele różnego rodzaju chorób, które jeszcze ciągle 
toczą nasze społeczeństwo. Są oni na te choroby z róż-
nych względów najmniej odporni, więc często się im 
poddają. Zdajemy sobie z tego sprawę, że z każdego 
z naszych młodych uczniów może wyrosnąć prze-
stępca, ale widzimy, że w większości wypadków nasza 
praca nie idzie na marne. Cieszymy się z tego, że 
udaje się nam uratować niejednego pełnowartościo-
wego obywatela Polsce Ludowej, który z zapałem bę-
dzie w przyszłości budował socjalizm. 

Na terenie. Lublina mamy 5 szkół. Bardzo chętnie 
was do współpracy wychowawczej przyjmiemy. 

Przy tej okazji chciałbym upiec jeszcze drugą pie-
czeń. Ci, o których mówiłem, są,' a raczej powinni 
być, tylko cząstką naszych wychowanków. Zasadni-
czy trzon naszych szkół powinni stanowić ludzie do-
rośli lub starsza, już pracująca młodzież. Co roku 
chodzimy 1 wysyłamy do każdego zakładu pracy za-
wiadomienia o rekrutacj i do szkół dla pracujących. 
Owoce tych wszystkich wysiłków są wprost śmieszne. 
Oto przykłady: Wydział Oświaty przy PMRN zażądał 
od poszczególnych zakładów pracy wykazów z ilością 
ludzi nie posiadających podstawowego wykształcenia. 
Okazałe się, że w samym ZBM znalazło się 500, słow-
nie: pięćset osób. Zorganizowane iu z trudem w bie-
żącym roku szkolnym dwie klasy liczą obecnie 10, 
słownie- dziesięciu uczniów. W FSC przy dokładniej-
szych obliczeniach uzbierałoby się około trzystu. 
W zorganizowanych tam kiar-ack eksponowanych uczy 
się kilkanaście eaób. Co się dnieje w pozostałych kil-
kudziesięciu zakładać:), z których połowa w ogóle nie 
raczyła nadesłać wykazów? Pytamy, czy sprawa 
dokształcania mas robotniczych jest tylko sprawą nas, 
nauczycieli i Wydziałów Oświaty? I tu znów czekamy 
na pomoc całego społeczeństwa. Czekamy, chociaż 
nauczeni smutnym doświadczeniem, nie wierzymy 
zbytnio w skuteczność naszego ciągle powtarzanego 
apelu, który staje się przysłowiowym „głosem woła-
jącego na puszczy". Nie wierzymy nawet w to, że na 
tę wypowiedź znajdzie się papier, by ją opublikować, 
tak. jak już kiedyś nie znalazło się miejsca na kró-
ciutki artykulik wysłany do „Sztandaru Ludu". 
Mógłby on nam dużo pomóc w zorganizowaniu 
szkoły w Hotelach Robotniczych w ZBM. Trudno, są 
może bardziej ważne sprawy. Będziemy więc nadal 
robili to, na co nas stać, ale prosimy, jeśli ktoś na 
przyszłość będzie o nas lub o naszych uczniach pisał, 
niech chociaż najpierw z nami porozmawia. 

Józei Wiesław Zięba 
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