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Stanistaw Ryszard Dobrowolski

NAURKA

Kiorzyécie dwakroé¢ byli poteznie polegli:
raz — u skrwawionych muréw, drugi — za murami
gluchych, glinianych serc jak puste cegly
i spaliseie pod darnig niby zapomniani, .
0 moi lowarzysze broni mniej szczesliwi, 3 % J
W sercu swego narodu zostaliScie zywil V. A ' .

I dlatego, gdy drgnelo serce ziemi, wyécie < P
wsfali z cmentarnych doléw jak i pierwej mlodzi
i odgarniajge rdzawe, juz gnijgce liscie

wstgpili w 16dZ, co w przyszlo$é historii odchodzi.

Bo stuchajmy i zwazmy to nieraz:
Ito zyje w sercu ludu, ten juz nie umiera.

Stanislaw Ryszard Dobrowolsii

Jézef Czechowicz .
FELIETON O KRONIU %

W bialym blasku lamp eyrkowych kraza lénigece przestrzenie wypekione falujgeymi tysiacami [

srebrng sier§cig konie. Wszystko jedno, ile ich jest.
- Wazystko jedno, czy chodza czworkami, czy kiu-
suja wokél areny. Ich krok, gromka muzyka, klas-
kanie bicza, gardlowy okrzyk trenera i ten blask,
ta biala luna reflektoréw daja razem zespél zja-
wisk znanych dobrze od wezesnego dzieciristwa,
2espol oszalamiajacy i majacy w sobie co$ ze snu.
We énie takze widuje konie i to do§é czesto, Nie-
kiedy wchodzg w wode (a rozlewiska wod, szero-
eki wirdd lesnych brzegéw, zalewy plytkie
0 powodzi sa najczestszg sceneria moich ma-
nocnych), niekiedy ukazuja mi sie anioly
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lopujacych tabunow. Wowcezas sen bywa me
Przy gluchym odglosie kopyt, czy moze jaki
wodospadu, godzinami calymi pedza 1
z ciemnoci w ciemnosé. Ma to w sobie posme
fantasmagorii a zarazem wspomnienia. 2
We wspomnieniach dziecinstwa konie i
zawsze sa razem. W ostrym blasku 1
sig, gdy bryzga fala, polatuja nad ob
krzyki chlopcow i Zolierzy. Dzieje sig
strzyca, nad Wisla, nad jeziorami.
Wspomnienia mlodzieficze inne nasu
nia: oto w cigzkim pedzie, od ktdrego
przelatujg baterie dzial, oto przy



chodu samotny koﬁ na m&m z krwawq prega
na szyi, oto Zzalo§nie rigce zwierzeta uplgtane
w kolezastym drucie, oto smutne koniki biatoruskie
z wielka cierpliwoscig ciggngee nasze podwody
wéréd piachéw.

Konie, konie!

Lat temu kilka siedzialem nad metalicznym
nurtem Sekwany, w ktorym odwrdécony wizerunelk
katedry paryskiej migotal, a ze obloki w tym odbi-
ciu szly pod wiezycami, zdawalo sie, ze koscidl
leci w nie jako$ dziwnie, nie wiedzie¢ w gore czy
w dol.

Po nadbrzezu wlokt sie kasztanek, zaprzezony
do duzej platformy pelnej pak. Pochylat glowe

przy kazdym kroku, Sciegna graly, nozdrza dyszaly,

w oczach widziatem nie tylko zmeczenie, ale i-do-
broé.

Wowczas w ciemnym biegu rzeki zaczely prze-
suwaé si¢ przede mng roézne konie widziane w zy-
ciu i $nie. I te igrajace w wodzie, i te, co na lg-
kach spokojnie drzemia, wzajem polozywszy sobie
Iby na szyjach, sielsko i seniymentalnie, i te, co
kwiczaly rozpaczliwie pod ogniem granatow. Czu-
lem wiele, ale tego wyrazi¢ nie podobna, bo od-
czuwanie formuje zaledwie strzepy my$li, materia-
ty zdan, mglawice nieuksztaltowang. Moglhym
najwyzej okresli¢ ogolny temat tego: konie sa bar-
dzo ludzkie.

Bylo w tej burzy uczué co§.ze wspolczucia
i wzgardy réwnoczesnie, bo wowezas gardzitem
ludZzmi za jednakowos¢, stadnoié¢, glupote i glup-
stwo, za to, Zze Zyja w schemacie, ktory ukrywa
pustke. Poréwnanie koni z ludZmi mialo w sobie
nie tylko cechy wysokiej oceny, ale i smutku, 7e
tak pigkne zwierzeta zwigzane sa elementami
czlowieczymi, maloscig ludzka.

Ste

Sitg kontrastu przerzucilem sie wéwe
ziem wyobrazni i natychmiast samolot w oblg
wodnych Sekwany podsunat mi marzenie o koniach
mechanicznych. Przeciez one sa ukryte w kazdym
silniku! Rozwingla sie¢ wizja feeryczna: samoloty
ciggnione po niebie przez rumalki skrzydlate i me-
talowe, lecz ewalujgce jak zywe wyscigowee. Sion-
ce — to z dziecinnego lata — palalo, stada maszyn
walczyly ze soba, konie mechaniczne roztrzaski-
waly sie w boju, gingly w oélepiajacych blyskawi-
cach, a ognisty deszcz odlamkéw i szezatkow sy-
pal si¢ na ziemie, na wieze miasta. Bylo to miasto
Paryz, a moze biblijna Sodoma niesprawiedliwych.
Unosil mnie zachyt tak silny jak pycha, patrzylem
w wodg, wodzac wspanialy, nieziemski béj, az
wreszcie ukazalo mi si¢ co§ nowego: przezroczysta
Sciana olbrzymich rozmiardw, stojaca obok loza,
na ktorym kto$ spalTo loze bylo blekitne i ce-
glaste. Za $ciang ftrwal wielki s
z zamknietymi oczyma i widzialem, ze loze i kon
znaczg Smieré.

O malo z tego wszystkiego nie powstal poemat
(to i owo nawet naszkicowalem w brulionie) pod
tytulem | Zaglada Sodomy'’. s

Lecz odbiegla mnie ,nieludzko$é”, za ubdstwem
zycia bliznich upatruje dzi§ czego$, co mi sie jesz~
cze nie odkrylo, lecz co wiele znaczy. Zal mi za
siebie i za wszystkich.

Konie, pigkne konie wszech czaséw, tabuny ze
snu, widma mechaniczne, konie srebrne, oznacza-
jace émieré, moze uslysze ktorego$ dnia nute z sa-
mego dna, nute czlowiecza, co dzwigezy mocno
i ostro, a niebo cale dzwiga jak sosrab...

Jozef Czechowicz

fan Wolski

PO RLESCE

To bylo w lesie na skraju,

1

we wrotkowskim lesie, skad Lublin — na dloni.
Ach te drzewa, te drzewa! Po co udajg

lato, gdy jesien w lisci koronie?
I czemu fa cisza blekitu wysoko,

jakby wojny nie bylo, jakby pokdj...

I slonice, slonce...

Bandy wrébli w leszezynie...
A wiatr w palce gorace

— chmurek okragle dynie...
i dmucha,

Jak pieknie!

Ej, zolnierzu, rozbltkul Serce ci chyba peknie.

Nie peknie; serce nie pgka.

- Chyba ze... Pistolet przecie w rece,,,
1 nie serce, tylko ta nitka, ta nitka cienka...

I wtedy by juz nic wiecej.

2

srebrny  kon
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A twoja wolnoéé — podobna nitka;
byla... nie ma...
jak wiatr w wierzbowych witkach.

' Jak i$¢ dalej? Jak patrzeé w oczy wrcga"

Jak uniesé dni pogardy

w czarnych mundurach, w wrzaskach brutainych i twardych,
na ulicach, na placach, na drogach?

;.
&
8
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Domy twe przeklinalem, miasto, ze byly spasione na dostatku sadle.

A oto teraz jestem —

jakby mi cig¢ ukradli.

0, miasto! Ty mi bylo nie matka — macochg.
Glodu-m sie z twojej reki najadl, goryczy.

Ja — z ,motlochu®,

bezrobotny z ulicy.
To mnie w komisariacie palkami...

To do mnie ze wstretem: — ,,chamie®.

A ja pod Kutnem z szablg...
A ja na Westerplatte...

Nie fabrykantom, nie bankierom, nie hrabiom...
Tobie, Ojczyzno — zycie: najdrozszy moj kwiatek
do bukietéw, w ktérych — rumianki polne i chabry
i te najprostsze kwiaty: chlopey z fabryk.

To bylo w lesie na skraju,

3

we wrotkowskim lesie, skad Lublin na dioni...
Ach te drzewa, te drzewa nadzieje Spiewaja

nachylone powiewem ku skroni...

Stefan Wolski

Zygmunt Mankowski

GORACE TROPY

(Notatki z wedréwek po Bilgorajszezyznie)

Bilgoraj — Tak! zaszla wyrazna zmiana
w scenach mego widzenia. W Bilgoraju jestem po
raz pierwszy w zyciu, ale oczyma wyobrazni nie-
jednokrotnie ogladalem to miasto. W okresie oku-
pacji bylo Mekka partyzanckiego ruchu. W matych
miasteczkach skutych zelazna petla okupacji ma-
rzyliSmy o nim jako o miedcie hohaterze, w ktérym
gestapo ogladalo ziemie polsky jedynie przez otwo-
ry dla maszynowych karabinéw. Jak zludne byly
te marzenia! — Jurek, ktory towarzyszy mi w we-
dréwce po miescie, sceptycznie wzrusza ramionami.
Przezyl tu najboleéniejsze chwile swego zycia. Za-
nurzam sie wiee z nim w gaszezu tragicznych
wspomnien, wbhrew wszystkiemu, co nas w tej
c¢ch wili otacza. Tu prawie kazdy kamien ma swo-
ja historie...

Na ulicy Kosciuszki nowy, przestronny Dom Kul-
tury. Jeszeze 12 lat temu rozeiggaly sie gmachy
gestapo, wiegzienia, sad, obdz przejéciowy. ,Caly
ten obszar to jedno wielkie , pole roz" — mowi Ju-
relk. Patrzymy w glebokim milezeniu, Z Domu Kul-

tury dobiega wesola kakofonia dzwigkéw. Dookola
lampiony, kwiaty, transparenty... jutro wielki fe-
styn pieéni i tanca ziemi lubelskiej, Bez §ladu roz-
plynely sie w przejrzystym blekicie echa strzalow,
alarmowych syren, odglosy podkutych butow egze-
kucyjnych plutonéw. My$l wraca jednak uporczy-
wie do tych czasow: ,,..Usiadlem. Kolana podciag-
nieto mi pod brodg, skute rece przesadzono przez
kolana. Jeden z gestapowcdéw podal drazek stojacy
w rogu. Wetknieto mi go pod kolana, Za chwilg za-
wistem na tym drazku miedzy dwoma stolami.
W miejscu gdzie zwisala glowa podstawiono mied-
nice... Schlagen! — Zabrzmiale glosnym echem
w sali i jednocze$nie pasy opadly z obu stron na
moje ciato. Butelki z wodg spelnialy swoje zadanie.
Cale strumienie wody spadajq mi na twarz, zalewa-
ja oczy, usta, nos. Nie moge oddychaé, Dusze sie,
topie. Krzyk moéj zalewa woda spadajaca nieustan-
nie z géry... Bol byl straszny, ponad moje sily...
Unosz¢ glowe, by wyplué wodg, by uciec przed ta
fala, co dusi, lecz Majewski pocigga mnie moeno



roku opanowali go hitlerowey. Dwa czolgi, kibre
przedarly sie przez fale uciekinierow i cofajacej sig
armii ,,Lublin®, ochranialy stanowiska ckm na wie=
zy koscielnej. Przez szereg wyczerpujﬁcyc'!l godzin
toczyla sie tu straszna bitwa o zlikwidowanie
$mierciono$nego stanowiska. Jedyny $lad tych cza-
6w to rzedy krzyzéw na pobliskim cmentarzyku,
Krew wsiakla bez sladu w goracy, szary piasek
bilgorajskich p6l. Cmentarzyk obok robi przygne-
 biajace wrazenie. Odruch zbiorowej nienawisci zde-
~ wastowal groby niemicckie, §liskie asekuranctwo
odpowiedzialnych czynnikéw nadszarpnelo mogity

ﬁi‘ ‘zolnierzy polskich. Kiedys opiekowaly sie nimi

z trudem unika patosu
w czasie Sledztwa ! ; padiian
cielka z pobliskiej wsi. Rozstrzelano ja pozniej na
Rapach® — patrze za ruchem jego reki: na placu
pod oknem bawig sie dzieci, bandazujg czerwonym
galgankiem lalke, ktérej urwata s ig r.e'k a.
Bez skutku rozgladam sie za tablica upamigtniajaca
to miejsce zbiorowego meczenstwa... Za kamie-
niczky rozciaga sie pusty obszar. Wzrok opiera sig
dopiero na moscie nad Ladg i zielonym masywie
cmentarza, Tu niegdy$ skupialo sig miasto. W 1939
roku spalili je niemieccy dywersanci, Miasto plong-
Yo jak stos wsrdod dantejskich scen. Wybuchata amu-
nicja, plonely sklepy, tlumy uciekinieréw i wojska
tarasowaly ulice, trzaskaly salwy patroli rozstrzeli-
wujacych schwytanyeh dywersantéw. Ziapano ich
17 — ile wsréd nich bylo niewinnych ludzi ogarnie-
tych panika? — Sierpniowe stonce rozleniwia i od-
dala straszna wizje wrzeSniowych dni. Przed nami
w kilkunastu kioskach ustawionych w imitacje
rynku nudzg sie sprzedawcy (brak towaru!), w oca-
lalym domku gra radio, kwitng pelargonie, miasto
spowila senna poludniowa nuda..,

Cmentarz w Bilgoraju.., Wysokie brzozy rozcze-
sywane lagodnym wiatrem. Czerwienieje jarzebi-
na.. Zmart w 1873 roku.. w 1912.,, 1938 ... potem
jednak coraz wiecej tabliczek z lat 39, 40, 41..
Czas trwa tu w wielkiej ciszy kolyszacych sie
drzew. Na skraju cmentarza monotonne rzedy jed-
nakowych krzyzy: to nieznani zolnierze z 1939 r.
Dlaczego do tej pory nie odszyfrowano ich nazwisk?
Czy doprawdy nie mieli dokumentéw lub numeréw
ewidencyjnych? Wokét grobéw nietad: deski, resztki
papierowych workéw po cemencie. Po dwunastu la-
tach niepodleglosci ktos§ ulitowat sie nad poleglymi.
Rzedy grobow ujeto w betonowe krawezniki, To
wszystko. W jednym z rzedéw paradoksy: funkcjo-
nariusz UB, ktéry ,,polegt w walce*z bandami reak-
cyjnymi”, obok zolnierze AK, a w $rodku nieomal
na honorowym miejscu Jan Kowalski granatowy
policjant zabity w czasie buntu wiezniow 16.IX
1942 roku. Nie tylko wige czas nie odgrywa na tym
cmentarzu roli? ..Wzdluz Lady idziemy do koscio-
la w Puszezy Solskiej. ,,Puszcza Solska® to tym ra-
zem przedmiescie Bilgoraja. Kosciél jest ogromny
o przedziwnej architekturze. We wrzefniu 1939
% VB c o h e IR SO B
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L r*hfeWsc‘Iu—%iwmzyme 1939—1944 pod.

szlkoly — dzi$ porastaja chwastami.., Wracamy po-
woli do miasta. Mijamy porozrzucane domki przed-
miescia. Niemal kazdy z nich oddal swej ziemi bo-
hatera. Tu mieszkat , Zbik", tam ,Halina®, tu zgi-
nat ,Stary”.. Domki sa typowe jak na kazdym
przedmieSciu:. w oknach wietrzy sie posciel,
w ograodkach kolysza sig¢ malwy, obrodzily jablonki,
ktos naprawia rower. Zycie powrécilo do porazaja-
cego swym spokojem nurtu i dlatego moze tak
trudno uwierzy¢ w to, ze dwanascie lat temu roz-
grywal sie tu zbiorowy dramat ludzkiego istnie-
nia... Wieczorem przy kiosku z piwem rozmawiamy
z przygodnymi znajomymi. Rozmowy zaczynaja sie
od spraw najb zych. W miefcie permanentnie
brak masla, wedlin 1 migsa. Pieczywo o haniebnej
jakoSci pojawia sie dopiero w porze obiadowej.
Wraz z lerm przezywamy uczueie Zenujacego
wstydu. K gospodarze miasta, ktérzy zmu-
szajg tych ludzi do tak przyziemnych trosk? Jakie
gorzkie muszg by¢ mys

Jui
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i tych ludzi, ktorzy przez
dlugie lata ponosili ofiary, walczyli o prawo do
{ e gorsza bolgezke stanowi
. Miasto uleglo w wigkszosei
ostety przemys$lna bilgo-
Narodowa zahamowala budownictwo
indywidualne i spoleczne oczekujac zatwierdzenia
wgeneralnego planu rozbudowy miasta' (!!!). Tym-
czasem w prowizorycznych przybudowach wegetu-
je juz od dwunastu lat setki oséb. W ogéle bilans
przemian gospodarczych w mieSeie jest Zenujgey:
budynek administracyjny (!!) Wilosjankarki, inter-
nat dla miodziezy, okazaly, wyjatkowo udany
Dom Kultury i jeszcze dwa trzy budyneczki, Tym-
czasem miasto ma wyjatkowe prawo domagania sie
kredytow, subwencji, a przede wszystkim szacun-
ku i uznania... Rozmowy z mieszkancami sa przykre.
Nie dotykam zupelnie sprawy najdrazliwszej: re- «
habilitacji zolnierzy podziemia, Pod Bilgorajem
nurtuje rwacy, podskorny prad urazéw, zalu, mil-
czgeej rezerwy. W okresie okupacji Bilgorajszezyz-
na byla terenem wylaczonym. Hanbg naszych
czasow jest fakt, ze w gruncie rzeczy nikt nie wie,
co to wilasciwie oznacza. Wielkie tablice ostrzegaw-
cze z napisem ,Banditengebiet* obalono juz
W pierwszych dniach wolnos$ci. Prézno ich poszu-
kiwaé bedzie kiedy$ kustosz muzeum narodowej
martyrologii. Wowczas oznaczaly one prawo bez-
wzglednego uzycia broni dla kazdego Niemca i ich
sprzymierzenca. Trwala wige na tych terenach za-
ciekla, $miertelna walka, Plongly wsie, dziesiagtko-

spaleni

rajska

4
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zginglo, ;

wy i zawodu, o
- Rapy... Na Rapy idzie sig sz0s3 z bialego kamie-
nia. Po obu stronach juz kilometr za miastem ciag-
nie sig zielony bezkres puszezy solskiej. W pewnym
miejseu drogowskaz na lewo: Rapy! Idziemy drozka
wiréd lasu, ktéra byla ostatnia droga setek nie-
winnych ofiar. Z bilgorajskiego wiezienia i getta
przywozono tu pracowicie dziei po dniu ofiary.
Skazani kopali plytkie rowy, odglos krdtkich ma-
szynowych serii nie docieral nawet do miasta, poch-
lanial je lagedny szum lasu i migkka darm pod-
szycia, Gorgey piasek sypal sie na oczy ludzi, kto-
rych jedynym pragnieniem bylo przezyé¢ koszmar
okupaeyjnej nocy. Dzis juz nikt nie wie, gdzie spo-
czywaja. Las zachlannie pokryl wzruszona ziemie.

nych. ~
Wedréwki po mietcie dobiegaja kotica. |
Iym notesiku notuje goraczkowo pytania,
cisna sie do glowy. Kim sq ludzie piastujacy w
mieécie godnosé gospodarzy miasta? Skad
dza? — Z Nakla? Biecza? Dlaczego nie us
godnie meczenskich i bohaterskich tradyeji
miasta? Jak wstrzasnaé ich sumieniem? Jak -

cie tablice pamiatkowe, uszanuje groby, wyi

Ksiege pamiatkows, zorganizuje muzeum marty-
rologii i walki? Kto wyjdzie ludziom Bilgoraja
szarazonym historia® naprzeciw? Kto pomoze
w ich eodziennych troskach, tak zenujaeych by
w miescie wielkiego poSwiecenia? Z uczuciem bez- .
radno$ei opuszczam miasta. ¥ y

Zygmunt Manlkowski

Wlodzimierz Chelmicki

NAUCZYCIELOM — NA POMOC

Nauka szkolna jest juz w pelnym toku. Ja-
kie beda jej rezultaty? Mam powazne obawy,
ze znéw skoriczy sie na lamentach i cytowaniu
mniej Iub wiecej ,zabawnych odpowiedzi
uczniowskich na egzaminach. Ze sprawa wy-
chowania i nauczania naszej mlodziezy stala
sie ostatnio przedmiotem dyskusji publicznej,
ze sie o niej gloéno méwi i pisze, to dobrze, ale
caly szkoput w tym, ze sie pisze w sposob dret-
wy. Po prostu pomija sie ludzi i fakty. ,Pro-
blemizuje sie i ,rozpracowuje doglebne za-
zagadnienia®, a sprawy zasadnicze sie przemil-
cza. Do tych spraw nalezy rola, jaka w szkole
naszej odgrywaja jej wladze. Na ten temat ja-
ko$ cicho. Czyzby kierownictwo lubelskiej na-
wy szkolnej otaczal jaki§ swiety nimb riety-
kalnosei? I tu jest wlasnie zrédlo moich obaw.

Zacznijmy od poczatku roku szkolnego, od
wielkiej narady nauczycielstwa w Domu Ko-
lejarza. Znalazlem sie tam i ja — nie jako
nauczyciel, ale jako pisarz — sprawozdawca
pixameny®,  bezstronny obserwator faktow
i ludzi.

- Najpierw wysluchatem referatu trwajacego
2 godziny. Referat dai szereg pouczen, jak po-

winien mnauczyciel pracowaé, jakie powinien
mie¢ lekcje, ze musi powstaé w szkole $wia-
doma dyscyplina jako rezultat pracy kolektyw-
nej, ze trzeba mlodziez wdrazaé do karnoSei,
ze Rada Pedagogiczna... ze czynniki kierowni-
cze..., ze kolektyw..., ze slabo$é ideologiczna...
itp., itp. — same og6lniki, pouczenia: Nauezy-
ciel ,,winien“, , powinien* i ,musi, slowem:
po dawnemu na komende!

Przypuszczalem, Ze uslysze jakie§ prze-
myslane wypowiedzi na temat pracy w szkole
wobec nowej sytuacji, w jakiej jeste$my od
czasu XX Zjazdu. A oto ustyszalem zndw: wi-
nien, powinien, musi itp. Truizméw nie za-
brakio, natomiast ze zdumieniem ustyszalem,
ze sprawy szkoél licealnych i szkoél dla doro-
slych w ogéle nie moga byé omawiane, gdyz
dyrektorzy szeregu szkél nie zlozyll sprawo-
zdan! Na miloé¢ boska! (powtarzam tu wy-
krzyknik jednej z nauezycielek) co sie dzie-
je? — Pytam: czy lubelskie wladze nie sg zdol-
ne zaja¢ stanowiska w sprawach tak waznych, s
jak szkoly Srednie, czyzby nie rozporzad -
inspektorami, wizytatorami, organami
nymi? Za moich czaséw, a jestem czlo
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“starym, nigdy nie braklo w szkole inspektoréw
i wmytaﬁgzv Czyzby otena pracy w szkole
éredniej byla sprawa tak blaha, Ze wolno ja
pomija¢? ,,Po co tu jesteSmy, jesli o nas sig nie
méwi?"* — zapytala ostro jedna z nauczycie-
lek, Thumaczer dyrektorz; ngxﬂ:{nz:
07, : jes iwne.
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Szkola Nr 24 przy ul. Slawinskiego.
(fot. — J. Chrominski)

mi na nute , musi® a praktyka. A ktéz jak nie
lubelskie wladze szkolne ,winny byly i po-
winny* sklonié¢ dyrektorow do zlozenia spra-
wozdan, albo wystapié z wiasnymi materiala-
mi, ktérych chyba nie brak w szafach Wy-
dzalu Oswiaty. W rezultacie nie wiemy, jakie
byly osiagnigcia i bledy w szkolnictwie érednim,
a w nastepstwie trudno méwié o przyszlosei
szkolnictwa Sredniego, skoro jego praca zacze-
fa sie od Sejmu Niemego.

Sprawe chuliganstwa wsréd miodziezy po-
traktowano wrecz komicznie. Lubie z humo-
rem i poblazliwoscig patrze¢ na zycie, ale gdy
uslyszalem opowiadanie jednej z dyrektorek,

"y

jak to wojsko sgsiadujace z jej szkola nie unﬂé.
lo sobie poradzi¢ z jej wychowankami i tele-
fonowalo do niej po pomoc — cierpla na mnie
skora, bo c6z? Naczelnym obowiazkiem wladz
szkolnych jest rozwiniecie jak najszerszej wal-
ki z chuliganstwem, a tymczasem na Sejmie
Nauczycielskim sprawy wychowawcze starszej
mlodziezy zjezdzaja ze stolu prezydialnego,
bo dyrektorzy... sprawozdan nie zlozyli. W tych
warunkach jasna jest rzecza, Ze chuliganstwo
nadal bedzie sie szerzyé.

W czasie obrad, z wypowiedzi dyskusyjnych
»odgornych, dato sie wyraznie wyczué, ze
przede wszystkim nauczyciel odpowiedzialny
jest za chuliganstwo, nieuctwo, amoralnogé
itp. Nauczyciele wyjasniali, ze nie moga braé
odpowiedzialnosci za wykroczenia milodziezy
znajdujacej sie czesto pod przemoznym wply-
wem edukacji rodzicielskiej lub czynnikéw
nieodpowiedzialnych, ale czy takie wzajemne
przerzucanie odpowiedzialno$ci na siebie ma

~ sens? Wszyscy jesteémy odpowiedzialni za na-

sza mlodziez. Lamenty tu nic nie pomoga, na-
tomiast dyskusja rzeczowa i planowe dzialanie
na pewno dadzg rezultat. A kto ma planowag,
jak nie wladze szkolne?

Smutne przezywalem chwile na Sejmie
nauczycielstwa lubelskiego, ale nie zabraklo
tam takze momentéw dodatnich, ktére chee
tu, dla dobra sprawy, jak najbardziej uwy-
pukli¢. Byly to wypowiedzi niektérych nauczy-
cieli — spontaniczne, zarliwe, ich moe przeko-
nania i wiara w gloszong prawde silniej prze-
mawialy, niz slowa. Z marazmem i frazeologig
Kontrastowaly wymowne glosy ,,wiecznie mlo-
dych* cho¢ leciwych pedagogéw.

Dajcie lepsze programy! oceniajcie sprawie-
dliwiej nasza prace, ,nie depezcie nas®, nie
cheemy , pedagoguséw' i biurokratéw — wota-
no z mownicy.

Nie brakio tez w wypowiedziach nauczycie-
li a zwlaszcza kierowniczek , przechowalni®
1 swietlic, cieplych akcentéw pod adresem mio-
dziezy ,,z gruntu dobrej*.

Wracajgc z ,,Domu Kolejarza® nie moglem
oprze¢ sie wrazeniu, Ze odchodze z placu boju.
W swiecie lubelskiego nauczycielstwa toczy sie
zazarta walka, narastajg konflikty, osloniete
kurtyna frazeologii... 7

Oto sg fakty! oto sg ludzie! Nic nie pomogg
rozwazania, projekiy, uogélnienia, choéby je
sam Arystoteles ukladal, jesli sie zbagatelizuje
prakiyke zyciows. Ludzie stojacy u steru lu-
belskiej nawy szkolnej nie chcag czy nie moga
dostosowaé sie do nowych form pracy, lekce-
waza wysilek nauczycielstwa, nie zadaja sobie
trudu analizy rzeczywistosci. Jesli pod tym
wzgledem nie nastapi zmiana na lepsze, jesli
sig nie wyciggnie pomocnej reki ku trudzace-
mu sie ponad sily nauczycielstwu, trudno
W ogdle my$le¢ o naprawie szkotly,

Wilodzimierz Chelmicki
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...Niedlugo po wejéciu do Komitem Redakeyj-
rego ,Kuriera Lubelskiego® zetknelam sie z dzia-
lalnoscia ,Swiatla®, stowarzyszenia, ktérego ce-
lem bylo szerzenie ofwiaty i kultury wéréd naj-
szerszych warstw spoleczenstwa,

W okresie ruchow wolnosciowych w r. 1905, wo-
bec uzyskania pewnych swobod, koniecznos¢ sze-
rzenia o$wiaty stanela przed naszym narodem jako
sprawa naglaca, gdyz po przeszlo stuletniej niewoli
carskiej otrzymaliSmy w spadku ciemnote mas
i zatrwazajacy analfabetyzm, a przeciez znajdo-
waliémy sic w centrum Europy — mieliSmy pra-
wo szezycit sie dawna kultura i wspaniala litera-
tura.

Na skutek strajku szkolnego z trudem powsta-
jace prywatne szkoly polskie (bez praw) nie mo-
gly w szybkim tempie sprostaé olbrzymiemu za-
daniu, z pomoca przyj$é musiala inicjatywa pry-
watna.

W ,Kurierze Lubelskim® dn. 14 wrzeénia 1906 r.
w artykule pt. ,Swiatlo, tak miedzy innymi wy-
powiada sie na ten temat dr Mieczysiaw Bier-
nacki.

Kazdy, ktory moca przypadku otrzymal
w dziale pewna doze wyksztalcenia, ma
w naszych czasach obowigzek oddania swej
wiedzy na uslugi ojczyzny, kazdy stawit sig
powinien do apelu pod sztandar zwiazku
szkolnego z jednym 1i tylko hasltem: walki
z ciemnotg i nieuctwem.

Wiladze carskie zalegalizowaly w r. 1905 Stowa-
rzyszenie O$wiatowe p.n. ,Macierz Szkolna®. Trze-
ba bezstronnie przyznaé, ze stowarzyszenie to ro-
bilo duzo, ale calkowicie opanowane zostalo przez
endencje, nie moglo wiec zadowoli¢ sfer postepo-
wych, szczerze demokratycznych, poza tym rza-
dzone bylo centralistycznie, nie dajgc swobody
dzialania kolom prowincjonalnym. W Lublinie
dzialalo jaki$ czas postepowe Kolo Macierzy, ale
na mocy decyzji terytorialnoici zostalo rozwiaza-
ne. Ludzie pracujacy w tym kole nie chcieli sie
poddaé pod dyrekcje oséb, do ktérych nie mieli
zaufania i ktérych ideologii nie aprobowali,

We wspomnianym artykule tak dalej pisze
dr Biernacki:

w débrym, nczciwie prowad”zonw%
by¢ nigdy czyms$ zI.vm, a pmcl'

Dusznn i cigzko bylo nm w
i urzedniczym biurokratyzmie ,Ma
pragnelimy wyjé¢ na swobode, ods
cala piersia i ujrze¢ prawdziwe
Pragneliémy stworzyé hufiec promies
z $wiatlem narodu polskiego — Stefan
Zeromskim na czele, Pragneli$my zjednoczy .
wszystkich wzgardzonych, usunietych i
sig dla nich $wiatlem, ktére rozprasza mroki.

_ Artykul ten koficzy dr Biernacki takim ostrze-
Zeniem:

Ani na chwile nie watpie, iz ,,Swiatlo* bedzie
obmawiane, szykanowane i bojkotowane przez =~
organa i przedstawicieli ciemnoty i péimro-
ku, Bojkotowani i szykanowani beda wszy-
sey ci, ktérzy zajma wybitniejsze w , Swietle
stanowisko, niech wiec serca wasze beda na-
przod zahartowane na te probe krzyzows,
ktorej podlegaja wszyscy, walczacy za Praw-
de i Swobode. Ale my nie przyjmiemy walki
slownej, czezej i bezplodnej — leez czynem
szerzy¢ bedziemy Swiatlo w miare sil i ponad
sily nasze.

Z takim ladunkiem ideowym, z takim nastawie-
niem psychicznym zabrano sie do roboty.

Postepowej grupie udalo sie uzyskaé zalegalizo-
wanie odrebnego stowarzyszenia o$wiatowego.

Lubelskie Towarzystwo szerzenia oSwiaty
pod nazwa ,Swiatlo" weciagnigte zostalo do .
rejesiru stowarzyszen i zwigzkéw na guber-
nie lubelska pod Nr 4 na zasadzie decyzji Lu-
belskiego Urzedu Gubernialnego do spraw
Stowarzyszen, zapadle] dnia 9 (22) sierpnia
1906 r.
Gubernator Lubelski Tt
Szambelan Dworu Jego Cesarskiej Mosei
podpisal E. Mienkin. e

Zebranie organizacyjne nowej placowki odb
sie w Lublinie dnia 23 wrzeénia 1906 r. w te
Na zebraniu obecny byt Stefan Zeromski, ktéryv

Maria Staniszewska .

* * =

Kolo lubelskie bylo bardzo czynne, rozw
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takt z klasa robotnicza, prowadzilo dwie szkoly
podstawowe: na KalinowszezyzZnie i przy Placu By-
chawskim. Pamigtam, Ze diugoletnig nauczycielkg
w szkole ,Swiatta® byla p. Anna Wisniewska, ktéra
pozniej brala tez czynny udzial w pracach Wydzia-
lu  Spoleczno-Wychowawezego LSS. Biblioteka
JSwialla' cieszyla sie duza ftekwmﬁj& zgromadzi~
la dobre ksxazlu z be j i‘.wt

' kowych i populamqm
styczne wmcmm C
odezytem. Sprowadzano diapozyty wedlug obrazow
Croiigera. .

Grono 0s6b pracujacuch na polu osSwiatowym w Nat

St. Zeromski, G. Danilowski, Dr Rudzki, Bogdanowi

Przewodniczaeym Komisji Naukowe] by! Mieczy-
slaw Biernacki, Publiczne wyklady nazwano ,,Uni-
wersytetem dla Wszystkich®. Lokal tego ,,Uniwer-
sytetu'' miescil sie w teatrze Makowskiego (dzisiaj
kino ,Staromiejskie’). Z miejscowych prelegentow
wyglaszali odczyty: Witold Gielzynski, Kazimierz
Duleba, adwokat Jan Iwanski, dr Pawel Jankow-
ski, Sokolowski z Sieprawek i inni. Wsrod przy-
jezdnyeh prelegentéw nie brakowalo znanych naz-
wisk wybitnych dzialaczy i literatéw oraz uczonych
jak: Iza Moszezynska, Weryho, Wiadystawa Wey-
chert, pozniejsza prof. Szymanowska, Andrzej Nie-
mojewski, Sokolnicki, Ludwik Krzywicki, Artur
Gorski, Stanistaw Posner, Waclaw Berent, Koszut-
ski, Pietkiewicz, Aleksander Swietochowski, Buko-
winski, Hirszband, Heilpern, Kramsztyk, Rafal
Radziwillowicz (szwagier Zeromskiego, ktorego
imie otrzymal bohater ,,Popiolow*).

. W r. 1912 przyjechal z Paryza do Lublina brat
m6j, Jan Hempel, skierowany tu przez Zeromskie-
go dla prowadzenia pracy oéwiatowej w ,,Swietle*.
Zadanie to Jan w znacznej mierze wypelnil. Pow-
stawaly chlopskiﬂ Kola ,Swiatta®, niektére z nich

bardzo aktywne, jak w Osinach, kiérego dunza;'.

wybitny dzialacz spoleczny, radykal Waclaw Kru'-“‘ :

szewski, w' Niezabitowie (Dulebowie), w Pulawach,
w Kazimierzu Dolnym.

Kolo naleczowskie ma swoja specjalng hlatoriq
Pracom oéwiatowo-kulturalnym w Nalgczowie pro-
wadzonym tam jeszeze przed zalozeniem ,Kola
Swiatla”, nalezalaby si¢ specjalna monografia.
Wspomne o nich w wielkim skrocie. *)

W latach ,,wo].nosc:owych" 1905—1906 mieszkali
w Naleczowie wybitni pisarze i dzialacze spoleczni:
Stefan Zeromski z zong Oktawia, Gustaw Danilow-

1905—1906. Siedzq: F. Morzycka,

Sulkewska i Jilia Rudzka,

vie w latach
w; stoja: Dulebowie, F.

ski, Kazimierz i Helena Dulebowie, Faustyna Mo-
rzycka, nauczycielka, niestrudzona, pelna zapalu
dziataczka o$wiatowa, autorka wielu doskonatych
opracowan naukowo-popularnych, Julia Rudzka
z mezem Przemystawem, lekarzem zakladowym.

Zakrzatnieto sie kolo zalozenia szkoly dla ,,dzieci
ludu, wyrobnikéw i licznej stuzby miejscowej‘. Nie
czekajac na pozwolenie wladz, w willi ,Tolin*
otwarto dwa pierwsze oddzialy. Cala dusza oddala
sie pracy w tej szkole F, Morzycka, dzielnie, gor-
liwie i bezinteresownie sekundowali jej oboje Du-
lebowie i Rudzcy.

Zeromski z towarzyszami urzadza systematycz-
nie kursy wieczorowe dla analfabetéw, organizo-
wano obchody narodowe, koncerty i odezyty.

»Nienasycone serce” tego zarliwego spolecznika
troszezy sig o zaniedbane dzieci matki wyrobni-
¢y — marzy o stworzeniu dla nich ochronki.
Jakze trudno zrealizowaé to zamierzenie wobec

* Wiadomodci w tej sprawie zaczerpnelam z artykulu
W. Nagdrskiej pl. ,Prace konspiracyjno-oSwialowe
w Naleczowie w latach 1905—107". Region Lubelski To-
warzystwa Przyjaciél Nauk w Lublinie r. 1929.




bralku funduszéw. — Ale zapal czyni cuda. Wkrot-
ce w willi Zeromskich ,,Oktawia® otwarto prowizo-
ryczng ochronke dla najbiedniejszych dziecl, kt6-
rymi opiekuje si¢ J. Rudzka,

Z roznych imprez arlystycznych i ‘ofiar posznze-
golnych jednostek doceniajacych prace o§wiato-

wa, jakZe bardzo potrzebna wobee 6wezesnego upo--

{ledzenia pod tym wzgledem szerokich mas — ply-
na skromne fundusze na pokrycie niezbednych wy-
datkow.

Ochronka zostaje przeniesiona do osobnego dom-
ku — mozna wige juz przyjaé wiecej dzieci,

Ta grupa szlachetnych dzialaczy ludzila sie, ze
has'o pracy oswiatowej zdola zjednoczyé wszyst-
kich bez wzgledu na przynalezno$é¢ partyjna i po-
glady polityczne. Srogo sie zawiedli, Zywa ich dzia-
lalnoé¢ wzbudza niepokdj wsrod reakeyjnie uspo-
cobionego  drobnomieszezanstwa miejscowego.
Z ambony pada ostrzezenie, aby rodzice nié posy-
lali dzieci do ochronki. Na jednym z zebran w spra-
wie oSwiatowe]j dochedzi do ostrej scysji, w rezul-
tacie kiorej wyraznie zarysowaly sie dwa odlamy
, oswiatowedw*,

Dalsza wspélpraca ze sferami reakeyjnymi stala
si¢ niemozliwa. Bojkotowaly one poczynania po-
stepowych  dzialaczy, nie szczedzily szykan
i oszezerstw, Zercmski postanowil zerwaé z takty-
kg jednolitofrontowa,

Wkrdtce powstalo , Swiatlo® naleczowslkie,

Z czlonk6w lubelskiego kola ,,Swiatla® pamietam
nastepujace osoby: dr. \‘.4’1101( a Chodzke z zona, dr.
Mieczystawa Biernackiego, Stanislawa Brzezinskie-

go, Anne Wisniewska, Polakowslka, Kocowskich, dr.
Pawla Jankowskiego, Dulebow, Marie Staniszew-
ska, dr. Bronistawa Sitkowskiego, Gielzynskich,
prof. Stefana Uzicble, Jozefe Kunicka, pastora
Schoeneicha, dr. Jaczewskiego, Wiem, ze bylo
duzo oséb, ale ich nazwisk juz nie pamietam.

Stowarzyszenie czerpalo fundusze na swoja dzia-
lalnogé ze skladek czlonkowskich, glownym jednak
zrodlem dochoddéw byly rézne imprezy. P. Maria
Staniszewska opowiadala mi, ze w teatrze lubel-
skim parokrotnie wystawiano amatorskimi silami
rézne powazne sztuki jak , Wesele* Wyspianskiego
(dn. 10.I11.1908), ,, Klatwe*, niektore sztuki Przy-
byszewskiego. Przedstawienia te cieszyly sie duzym
powodzeniem, caly ,postep" lubelski byt wtedy
w teatrze, a kasa ,Swiatla" powaznie byla zasi-
lona,

W r. 1913 zostalam czlonkiem ,Swiatla®, pelniac
obowiazki cztonka Komisji Rewizyjnej. Zebrania
odbywaly sie nie tylko w Lublinie, czesto wyjez-
dzalismy do két wiejskich: wtedy nie ograniczalis-
my sie do zalatwienia spraw formalnych, ale pro-
wadzilismy rozmowy z miejscowymi dziataczami
i ezlonkami ,Swiatla", dyskutowaliSmy na temat
dalszego rozwoju prac stowarzyszenia, prostowalo
sie niektore bledne i niewlaSciwe projekty i wyty-
czalo plan praec. Te wyjazdowe zebrania byly nie
tylko bardzo mile, ale i owocne.

9
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Gdy wspominam ,Swiatlo”, jak zywa staje mi
W pamieci wspaniala czeigodna posta& mm
RZA DULEBY.

Trzeba, aby mlodziez znala nazwhkai dztﬂﬁnoél:
pionieréw postepu i radykalimu polskiego z cza-
sow, gdy nie ordery i stanowiska, lecz przeslado-
wania i wiezienia byly zaplata za ich ofiarng prace.
Jednym z tych niestrudzonych dzialaczy, cale zy-
cie poSwigcajgcych ,stuzbie spolecznej®, byl Kazi-
mierz Duleba, agronom, zwiqzany z radykalnym
ruchem chlopskim.

W latach 1903—1907 Kazumerz Duleba byt kie-
rownikiem gospodarczym i wykladowea w dwulet-
niej szkole rolniczej dla meskiej mlodziezy chlop-
skiej w Pszczelinie kolo Brwinowa, zorganizowa-
nej i prowadzonej przez dzialaczke ludowa Jadwige
Dziubinsks. Szkola ta byla utworzona dzieki pry-
wainym funduszom.

Praca byla przewaznie ,honorowa“. Lekcje
polskiego, historii,, literatury prowadzila Julia
Pawlowska, dojezdzajac z Warszawy. Po zapozna-
niu sie z typem szkél rolniczych w Danii przejela
kierownictwo szkoly w Pszczelinie po Jadwidze
Dziubinskiej, ktora z kolei objela kierownictwo
polskiego typu szkoly dla dzieweczat wiejskich
w Kruszynku. Tak to w tym czasie wiele instytucji
ofwiatowych powstawalo dzieki inicjatywie i ofiar-
nej pracy jednostek i zespolow prywatnych, repre-
zentujacych owezesny radykalizm spoleczny.

. @

Kiedy poznalam Dulebe, byl w podesziym wieku,
ale dobrze sie jeszcze trzymal, Administrowal ma-
jatkiem Brzezinskich — Niezabitow, gdzie odbywa-
liémy czasem zebrania ,Swiatla®.

Starzy chlopi z Niezabitowa mogliby duzo opowie-
dzie¢ o dzialalnoSei o$wiatowej i spolecznej Kazi-
mierza Duleby w latach 1907—1910 w Niezabitowie
i okolicach. Niestety, juz dzisiaj nie mam moznosci
dotarcia tam dla zebrania materialow.

Wiem tez, ze byl dyrektorem szkoly gospodar-
czej dla dziewczat wiejskich w Krasieninie.

Szkola ta powstala dzieki zbiorowej fundacji, na
kiora glownie zlozyl sie wktad dzialaczki ludowej,
Ireny Kosmowskiej, poza tym Haliny Chelmickiej,
dr. Pawla Jankowskiego, i — jesli si¢ nie myle —
dr. Mieczystawa Biernackiego,

Kazimierz Duleba nadawal sie na stanowisko
dyrektora takiej szkoly jak malo kto: ro-
zumial mlodziez i ona otaczala go milos-
cia i szacunkiem. Dzigki niemu w szkole tej pano-
wafa cudowna atmosfera, sprzyjajaca rozwojowi
najlepszych cech duszy ludzkiej — uspolecznieniu,
uczeiwosei, gotowosci do pomocy wzajemnej. Zona
jego, Helena, byla godna towarzyszka jego 2zycia,
rowniez oddang sluzbie spolecznej.

Dwumiesieczna szkola w Krasieninie dla corek
chlopskich zostala kompletnie urzadzona i wypo-
sazona w nowoczesne maszyny gospodarskie, raso-
wy inwentarz i sprzet mleczarski., Utrzymywana
byla do czasu ostatniej wojny przez Wojewodzki
Zwigzek Kolek Rolniczych.
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- Obeenie z przy!
- nie gmach szkoly od
- mu, jest powaznie zni
- kow, podlegajacych ochro
 Szkola przestala
Mniej wigeej taki ga
chlopskiej miodziezy,
rzad (sejmiki) jak w
ce Sitno, w chelmski
Teodoréwka i inne. Czy
Kazimierz Dulgba byt z
wicowcom — hie wieni, |
czy moze nawet péZniej
niezlomnym welnomysliciel
sieniem u‘wiadomienia sp
go oddawal sie z zarliwoscig.
przez Zeromskiego, w jego trylo
Judasza“ jako ten niestrudzony
miewa konspiracyjne w stedolach
budowaniach gospodarczych pogadanki dla chio-
péw, uczac ich rolnictwa i t}uma'cza‘c uklad stosun-
kow spolecznych i politycznych, a na tym tle — do-
le chlopa i sluzby folwarczej.
Dulebowie przezyli wiezienie carskie, gdy wraz
z mlodzieza ,Przyszlosci lubelskiej zostali aresz-
towani i wywiezieni do Rosji w r. 1915.

Ostatnie lata zycia Kazimierz Duleba spedzil
w Naleczowie utrzymujge sig ze skromnej emery-
tury. Byl juz starcem, ale oczy jego wyrazaly zaw-
sze plomienng i do konca niezlomna dusze. Odwie-
dzalam go w Naleczowie, zlozonego juz cigzka nie-
moca.

. - -

Rodzil sie polski faszyzm..,

Pamigtam, z jaka namietna pasja potepial Dule-
ba wybryki mlodziezy obwiepolskiej, goryczg i gle-
bokim smutkiem przejmowaly go rzady sanacyj-
ne.. ,Nie o taka Polske walczyliSmy, ale zobaczy-

~ Helena Dulebina jakié czas po &mierei mesa

—_— to "

sprawiedliwo$é zatryumfuja, tylko

y Polsce przepali¢ wiele zia". ‘
Szezesliwie dla niego, ze nie doZzyl cza
hitlerowskiej. o

; r. Pogrzeb jego stat |
a -mﬁ!f;ﬁfeahd&ai bez ksit

czlonka Polskiej Partii Soc
', zasgdzonego w procesie ]
w z Waryfiskim na czele (r. 1885)
ugoletnic osicdlenie na Syberii,

mieszkala w Naleczowie potem przyjaciele pomogli
jej przeniesé si¢ do Warszawy — odwiedzalam ja
parokrotnie w jej mieszkaniu w Warszawskiej
Spoldzielni Mieszkaniowej na Zoliborzu. Pracowala
czas jakis w Instytucie Staszica — zawsze ofiarna
i chetna oddawala sie prawie do kofica zycia pracy
spolecznej, kiorej w ,,Szklanych Domaeh* na Zoli-
borzu nigdy nie brakowalo. Znajomi z Zoliborza
opowiadali mi, ze podczas okupacji pomimo juz po-
deszlego wicku zachowywala sie bardzo dzielnie,
oddajge réine ustugi w konspiracyjnej walce
Z najezdzcy.

Po wojnic odwiedzala mnie jeszcze parokrotnie
w Lublinie, przyjezdzajge w rocznice §mierci meza
na jego gréb do Wawolnicy,

P. Helena nieraz opowiadala mi duZo szczegé-
¥ow z okresu ich serdeécznej przyjazni i wspolpra-
¢y z Zeromskim — o p. Oktawii, ich synie Adasiu.
Zaluje dzisiaj, Ze nie notowatam tych cennych
wspemnien, Gdy czlowiek nie jest jeszeze bardzo
stary, zdaje mu sie, Ze wszystko zapamieta i ze na
wszystko dosyé bedzie czasu.

Wanda Papiewska

Irena Parandowska

CHCIALABYM ODNALEZC DZIEN...

Cheialabym odnalezé kategorycznie ospowatego,
z eorkg o plowych warkoczach, w szarym sweter-
ku, podartym na plecach. I jego zielong katarynke,
ktérej dzwicki, jak pasy kolorowe, zZnaczyly ~ sig
na podwérku mego dziecinstwa.

a * .
?m réwniez odnalezé dzien, mojej no-
ki, w groszki rozowe, zmoknietej od de=

I jeden szloch i jeden ton, tej nuty na moscie
zalu, po tej przygodzie wiosennej.

Cheialabym zobaczy¢é — — — chcialabym spot-
kaé — — — poslyszeé glos, moze najbardziej po-
slysze¢ glos! Moze wiasny glos? Gdybym go mo-
gla powtérzy¢ i poprosi¢ ja o zwyczajng rzecz —
tak jak to bylo w zwyczajnym dniu — powiedzia-

labym, powiedzialabym — opowiedzialabym to
wszystko, co... nie, powiedzialabym tylko —
Mamo,

Irena Parandowska




how alych przekle;&ktwh,
2 okmcleﬂstwa, :

ciegi qu zandarmsk‘lch
‘szplegbw zastep caly

dotad go nie pokonaly.
b

’yie weiaz, nie umart wecale!
gued wiekami urodzony,
yowstal znowu uwolniony
sila wilasna; idzie dalej.
"h':_l?.e.raz okrzepl, $mialo kroczy
tam, gdzie §wita juz po nocy.
- Slowo jego jak trab tony
 wzywa, aby szly miliony,

s | Iillluny z miejsca rusza,
i bo w tym slowie jest ich dusza.

- Wiem dobrze: w zyciu mym sie rozszaleje
" niejedna jeszcze zamieé¢ ponad glowa,
. opada¢ beda z serca wciaz nadzieje,

Jgarng nieraz mnie duszace fale
- zwatpien, rozpaczy nie majacej granic,
ewiara ciezka w siebie i w swoj talent
w to, ze ludzie maja powolanie.

usza ma przezyje nieraz przelom,
i spojrza oczy me w bezdenna jame,
1 zauwaze, nad miloéci czolem

- pstrokaty kolpak blazna albo plame.

nieraz w drodze mej upadng
I zaslonietym pomnikiem Izydm

Lesia
(1871—1913)

. jak lifcle z-drzew, gdy zadmie wiatr surowo.

?ﬂ

nie glqé plecéw —w bojﬂ twh!.‘dm
zdobyé Zycie, gdy nie sobie, o,
to potomkom w przyszlej -ﬂ_ljlb_;_é,'.r o

Wieczny rewolucjonista — Rn L
duch, nauka, myél i wolnosé e
w przyszlo§é krokéw swych nie zwomtm
to nieSmiertelnosci przykiad.

Juz sie kruszy staba glina

i ruszyla grzmige lawina.

Gdzie sie znajdzie sila w $wiecie,
aby stangé jej naprzeciw,

Ly odwrdcié Swiata dzieje,

zgasi¢ Swit, co plomienieje?!

Ukrainka

3% 4 o
¥

Nieraz glos jeszeze wydobede z trudem

i zabrzmi dziko, jakby brzmiat w pustyni,

pomyéle: w zyciu wszystko jest uluda,
_na ziemi nigdzie nie ma juz éwiatyni.

I moie czas przeklety jeszcze nieraz
sprowadzi mi surowsq $mierci marg

i znéw wypadnie wple§é sie w txeiﬁ'«lﬁaﬁt

i opuszczonej wlec swe dni jak

Saled




Pawel Tyczyna
(ur. 1891)

PTASZETA JESZCZX..

Ptaszeta jeszcze w piefniach swych biekitnych dzien nurzajg,
Léni jeszcze zlotem fal na stoncu zyta ornat
(Wichura épi, na harfie wiatry graja); —
A w niebie kldei sie juz ktos, Zastona chmur upiorna
Pot nieba zaslonila. Ziemie w cien ubiera...
Jak zwierz sie chowa czlek ponury. i
— To idzie Pan! — pomy$§lat piotun teraz.
Zaplakal deszez... i Scichl.
Dolina milczy. Mileza gory.
— To Pana cien — zaszeptal piolun teraz.

I wiem na pél zaslona sie rozdarla! — Cisza Swigla...
Blysk ognia: zakwitl, rozpad} sie — az wody zakipialy!
4 1 poplynela pieén, ofiara rozpoczeta,
y TR drogach kurz, weiaz leci, leci... Wicher oszalaly
A Aﬁa@eﬂm wierzby rwie, te modlg si¢ we izach.
Wy sie rozplakaé nie osmiela.
kronzy moc! I mrok. I strach...
slychaé dzwony,
spokoj sieja
u niebieskich bram.




i me&qqu nienawiﬁciq, ja!eq Zywi dla sztuki gmina puwmm
ariysty a odtudnym kaznodziejq Godwinsonem, przewedzqeym gn
sig ostry konflikt. Przechodzi on w gwattowny zatarg w chwili, kie
gminy 310, jduje w domu Ryszarda dziewczyne {ndiaﬁskq, ‘ktéra p !
rzowi d ‘

FRAGMENT AKTU I :
’ BT R L
Osoby wystepujace we fragmencie L \

Ryszard Iron, rzeibiarz

‘Edyta, jego stara matka
Christabel, jego siostra, wdowa

" Dave ¥, jej nieletni syn

l}' Jonathan, rzeibiarz, kolega Ryszarda

b

f

Joshua Camble, stary przyjaciel Ironow

Edyta: Osmieliles sie grzeszy¢ w naszym domu?
: Nie miatesze wzgledu na matke i siostre?
i Ryszard: Wyjasnie ci to wszystko, matko...

¥ Edyta, oburzona, vdwraca sie od niego. Christabel,
zakrywajqe twarz rekami, odchodzi za przepierzenie,

Godwinson: Czy godzi sig nam, bracia, prowa-
dzi¢ z nim dalszg rozmowg? PrzekonaliSmy sie
0 wszystkim naocznie. To sig¢ zowie przylapa¢ na go-
rgeym uczynku. y

Abraham Smith: Istotnie!

Fielding: Nieslychany bezwstyd!

' Kaleb: Hanba!

John Mills: Nie pozwolimy na to!

Jeremiasz Ortwin: Oczywiscie!

Godwinson (biorqc ze stolu Biblie): Sadzg, bra-
¢tia, ze warto by przeczytaé, jak postapit Izrael z owym
cztowiekiem, co podobnie grzeszyl z kobietg pogan-
s
o Ryszard: Nie wolno wam tak stawia¢ sprawy!

Godwinson: Widze, ze chcialby sie jeszcze wy-
prze¢! Za kogoz on nas ma?

Abraham Smith: Za durni!

- Jonathan: Ojecowie, pozwdlcie mi rzec slowo.

,__‘-B'ielding: Jestes jego kolegg. Wiadoma rzecz,
%z go bronil

- Jonathan: Bylem, ojeze, zawsze poslusznym sy-

- Bem gminy. Klamstwo wobec was poczytywalbym za

Prawde wynioslem ponad przyjazi ludzqu

~ Kaleb: No c6z moéw.

Jonathan: Rozmawialem z nim o tej dziewezy-

indianskiej. Otz z.apewuh! mnie, Ze lpﬁvpdd!'

przez Daveyego,

Godwinson, kaznodzieja soiad
Kaleb Paddington, senior kolonistéw
Jeremiasz Ortwin, 5, e}, v

John Mills obywatele .lnol- “

Matthew Fielding
Mas: s
Abraham Smith sachitsetis i)

ja tutaj nie dla rozpusty. Jestem praekomny,,ge
ze mng szczery jako kolega.

Kaleb: W jakim wiec uczynil to celu?

Jonathan: Czeigodny ojcze, uwazam jego
za naganny, nie jest on jednak az tak~ohydny, jak
byscie mogli przypuszczaé. Sprowadzit te dzikuske,
by stuzyla mu za wzér do posggu. W rzeczy samej,
widzialem na wlasne oczy, jak pracowal nad rzezbg.

Godwinson: I ty nie uwazasz tego celu za _"
nikezemny? O, synu, czynié z poganki bozyszcze to
ciezki grzech: Druh twéj zlamal jedno z glownych
przykazan boskich. Klgtwa zacigzy nad potomstwem
naszym w wielu pokoleniach, Pan Bog wezmie na nas x
pomste, jedli sami nie ukaramy przestepey. A Ze w
dodatku poduszczal niedorostka, by kalal rdew!hna
dusze Tobige takie plugastwo*), czy to takze nie M
wielkim grzecherh? Mowi wszak Pismo Swiete: .,km-. R
bykolwiek zgorszyl jednego z tych maluczkich, lep
by mu, izby byl uwigzan miynski kamlen-dwlq.
jego, i byl wrzucon w morze‘,

Ryszard (z sarkazmem, wskazujge na mﬁo
Godwinsona); Uwazasz to za bozyszcze? #

Godwinson: Uwazam, Ze rozmowa z 1
przancem moze skalaé usta sprawiedliwego. o
odpuszczenia dla tak zatwardzialego gr

Kaleb Stuszne s3 twoje slowa...

fatohnela clg kwigih mdmu:.
obwwl dusze mbj mﬁach!.

-

% Godwinson %%?oqm :




e (Zuika za drzwiami. Starszyzna odpre
BEA=  qpymi okrzykami, tzucajge za nim drxﬁiyﬁ'
gliny.) Lok 5% A

KONIEC ARTUAJL i
Praeloiyla Maria Bechezye-Rudnicka
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Anatol Stern

ZYCIE PROSTSZE

S pola, na ktérych rosng
tajemnice Eucharystii.

S pola, na ktérych wiosng
wrg soki traw i lisci.

Sg miasta, gdzie jeszcze dymia
stosy inkwizycji.

S miasta i ludzie bez imion,
przez milogé ukryci.

Bramy tych miast niewidzialnych
Tam slofice jak wachlarz palmy.

16 ety T X

Chce, by mnie milosé od nowa
przeorala jak traktor.

Coéz mi da Banl: Narodowy?
Tylez, co ,,Spirito Santo**),

Sigdzmy w tej tratiorii.
Moze sie co§ przekabaci.
Zloci sie usmiech Maryi,
pija obok nas akrobaci.

Do chiopea w brudnej koszuli
w paski pgsowe i modre
woltyzerka namietnie sie tuli,
przyciska sie mocno biodrem.

Dajeie fiasco di vino rosso:

zostaniemy do rana z nimi.

A potem péjdziemy boso

po ziemi, co snami dymi. =
Anatol Stern

* Bank papieski w Rzymie pad wezwaniem 3‘“&“’
go Ducha.




ego i pachnacego pysia, — zasmiat sic Wia-
dy zaczela sig ta rozmowa. Jedni byli zwo-
lennikami wlasnie mickkiego pysia z doleczkami,
inni woleli jedrne policzki. Julek opowiadal
o dziewczynie, ktéra szeroko otwierala oczy przy
pocatunku, — Dziwne, mruknal Bolek, przeciez
zawsze zamykaja, — No wlasnie, a ta nie. Ale
fajna byla dzieweczyna. Potem chcial dowiesé, ze
jezyk nie jest potrzebny do calowania. Inni uwa-
zali, ze daje on polowe smaku. I tak sobie dysku-
towali. Byli zwolennicy pocalunkéw na laweczce
w ogrodzie, byli zwolennicy w pokeju, jedni, jak
Henio, woleli dlugo i mocno, inni, jak Wladek, szyb-
ko i siarczyscie. Bolek najbardziej lubi delikatnie
i czesto. Romek mowil, ze najprzyjemniej cato-
waé sie na mrozie, ale inni nie cheieli sie z nim
zgodzié, — A ty jak lubisz? spytali milezgcego
dotad Bohdana. — Ja wiasciwie nie lubie w o0go-
le. — Jakto? krzykneli zgodnym chérem. —
A zwyczajnie, nie lubie, Moze dlatego, Ze nie mia-
lem szczeScia do calowania, Cheecie postuchaé? —
Oczywiscie, mow, zachecito kilka gloséw. — Mo po
prostu nie miatem szezeScia. Od poczatiku.

— Dawno juz byl ten poczatek. Bylem czternasto-
letnim smarkaczem. Chodzilem do tak zwanego
zaprzyjaznionego domu. Byla tam Janeczka, lad-
na dziewczynka, starsza ode mnie., Podobala mi
sie. I ja chyba bawilo moje przewracanie oczy-
ma. Kiedy$, na jej imieninach siedzieliémy obok
siebie na kanapce. Kolezanki roznymi aluzjami
robily z nas zakochang parg. Nastréj byl roman-
tycznie niewyrazny. W pewnej chwili zostaliSmy
sami w pokoju. Polozyla mi reke na ramieniu.
Szybko pocalowalem ja dwa razy w policzek.
Objela mnie za szyje, zaraz potem odepchnela.
Szeroko otworzyla zielone oczy. Zaczela trzg’c
sie¢ cala i predko oddychaé. Musialta wiedy chyba
tadnie wygladaé, ale ja tego nie zauwazytem. By-
lem okropnie wystraszony. Co ci, co ci? bgkalem.
Ona drzala dalej i z trudem lapala powietrze. Nie
wiedziatlem, co robié. Mowié co§? ezy przyniesc
wody? Zdawalo mi sie, ze dzieje sie jakie§ nie-
szezgfele, ze jej zrobilem kizywde. Uwierzylbym
- chyba, gdyby powiedziala, ze zaszla w tej chwili
W cigze. Zaraz potem wrocily kolezanki i zaczely
si¢ ‘glupie u$miechy i domyélne powiedzonka.
Odeszla mi na jaki$ czas cheé do calowania. Od
tego dnia rzadziej tez bywalem u Janki. Jasne, ze
sytuacja sie nie powtérzyla,

s

_lem ja gdzie$ kolo nosa. Odwrécila

t?ape Zre:.zta mialem i p:;a
calowanie, Tylko, Zze po tam
wiedzialem, jak sie do tego
kiedy$ w ogrodzie, spojrzatem na jej
liczek, przez myél przemkneto; teraz!

i zaczela patrzeé uwaznie. Znow n‘l‘
co robi¢. Powtérzy¢ ani poprawi¢ nie mog
siedziala zbyt daleko. Zaczalem cos betkota
mi tak dobrze, ze przepraszam, Ze ch
Wszystko naraz. Machnela reka z meexerphw
PrzemilezeliSmy dluzsza chwile. Po éc:.ezqe
ta dzdzownica. Obserwowalem, jak sie
1 rozpreza, i sam czulem sig jakis taki pol
Po[cm dziowuyna wstata: pojdziemy ]ui

cl:xla rozmowe; na jakies tam inne tematy
czorem, pierwszy raz w zyciu, nie moglem z
Zalezalo mi na niej, nie chcialem jej tracié,
szedlem do wniosku, ze jestem idiota, ze j'q
gh:;cifem ze nie trzeba sie bon spleszyé P

pcw nie juz catowala sie z innymi i tylko uba.
ja moja nieudolnoéé. Szybko odrzucilem te mozli-
wos¢, Ukladalem cale przembwienia, ktére do
niej wyglosze. O tym, ze nie cheiatem jej urazié,
Ze zapomnimy o wezorajszym dniu, ze nasza przy-
jazn.. Kiedy na drugi dzien ze wzruszeniem roz-
poczalem rozmowe od tego, ze wezoraj byla taka
jakas., ze sie pewnie gniewa.., przerwala mi
najzwyczajniejszym tonem. — Alez nie, Bohdan.
Ja sie tylko tak jako$.. zdziwilam. Zdziwila sie,
uwazacie, Oczywibcie diabli wzieli moje przemé-
wienie. : : g '
Jaki$ czas nie mialem checi do calowania, &
kiedy§ znéw cheialem sprobowaé¢, Wlasnie n
z kim$, na kim mi zalezy, ale ot tak,. zeby si
wreszeie nauczyé. Na jakims przyjqcm, =
przed matura, towarzystwo bawilo si¢ w listo
sza. Przy jakiejs niebrzydkiej kolezance
lem czerwony ?naczek i wsréd oklaskéw

lowalem wysuniete ku mnie 'warg‘l. Zil‘liz y
lismy do reszty gosci. Z pocalunku
smak bardzo pachnacego kremu, k-tér'y-

No, a najgnrzs; to juz byio z tym 1
Postanowilem nie bawi¢ si¢ w byle ¢
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ce bylo nawet, ze tylu kolegbw juz, a ja jeszcze
chlz. To byla zwyczajna dziewka. Ch9ciaz nad-
rabialem ming, ‘poznala, ze ma do czynienia z no-
wicjuszem, Chciala mnie oémieli¢ i pocalowala
mocno w usta. Buchnal na mnie opar trawionego
Ucieklem z miejsca.

i, ze nie lubig sie

_ e tak sig z poczatku
valo. stu pocalunek to dla mnie nie
najwyzej -:m"“*'equ ny wstep do dal-

Po‘ zal chwile i znéw zaczal rozpamiety-

waé. — Taak, nie mialem szczedeia do pocalun-

. kéw. W ogole nie miewam szczescia do roznych

rzeczy. Na klad takze do Smierci. — Przeciez
zyjesz, wtr;:g'ywesoto Wiadek. — Nie o to chodazi.
Chodzi o to, ze i $mierci, oczywiScie cudzej, tez
nie umiem przezyé¢, jak nalezy. Pierwszy raz
zetknalem sie z tym przy walkach w moim mie§-
cie. W chwili wzglednej ciszy przed naszym do-
mem zebrala sie grupka Niemecow. WygladaliSmy
dyskretnie przez okno. Wtem zaczeto strzelaé, Na
ulicy wybucht pocisk. Jeden z zolnierzy dostal od-
lamkiem w brzuch. Upadl na wznak, wierzgal no-
gami, podskakiwal, wychodzila z niego czerwono-
brunatna masa. Zwymiotowal. I wtedy i do tej
pory, gdy to wspominam, nie umiem my§leé, ani
ze jednego mniej, ani ze czlowiek cierpial, ani ze
wojna straszna, Robi mi sie tylko madlo.

Podobnie ze $miercig ojea. W rok po wojnie do-
stalem wiadomos$é, ze umiera na Slgsku. Jechalem
z wielkim niepokojem, kochalem go Dbardzo,
mys$lalem, jakim przezyciem bedzie dla mnie je-
Bo Smieré. Poczta i komunikacja jeszeze wtedy
szwankowaly. Przyjechalem trzy dni po zgonie
Czekano na mnie z pogrzebem. Gdy wszedlem do
pokoju, uderzyl mnie przede wszystkim okropny
zaduch. Wtedy pomyslalem nawet: smrod. Pod je-
go wrazeniem zegnalem ojca. Nic wznioslego, nic
glgbokiego w tej $mierci nie znalazlem. Do dzi-
siaj ta nieudana $mieré psuje mi jego wspomnie-
nie.

Mialem przyjaciela, ktéry dlugo umierat na ra-
ka. Czesto go odwiedzatem. WiedzieliSmy obaj,
ze umrze. Przyzwyczailem sie juz do tej mysli.
Jednak, kiedy lekarz o$wiadezyl mi, ze to juz
ostatni dzien, zrozumialem, ze rozstanie bedzie dla
mnie ciosem, chociaz pogodzilem sie z koniecz-
noscia od dawna. Chcialem z nim jeszeze duzo
rozmawiaé, co$ dla niego zrobié¢, poméc mu jako$,
czy co. Ze strachem czekalem momentu, w ktorym
nie odezwie sie do mnie. Umart w nocy. Rano
zauwazylem przede wszystkim jego wyciagniety,
glupio wyciagniety — pomy#latem wtedy, nos, Po
chwili uczulem ulge, ze to juz I to wszystko.

Bohdan zasiadl sig glebiej w fotelu i poeia n:
wina. Nikt si¢ nie odzywal. Wszysey wyczuli, ze
ma cod jeszeze do powiedzenia.

— Wiecie, ciggnal po krotkiej przerwie, byla
u nas w stoczni przed rokiem dziewczyna, Tech-
nik z nakazu pracy. Jakaé taka nie z tego Swiata,
Wszystko brala powaznie i jednoczeénie z zapa-
tem. Aktywistka. Jednak wszyscy ja lubili, Taka,
wiecie, dodatnia odmiana aktywisty., Lubiliémy
ia chyba dlatego, Ze nie tylko gadala, ale tez i pra-
cowala. I to przewaznie dobrze. Zauwazylem tyl-
ko, ze czasem oczy jej robily sie takie dziwne, jak
rozmodlone, i wtedy robota rozlazila sie dziewczy-
nie w rekach. Draznilo mnie to nawet troche. Ale
nigdy nie trwalo diuzej niz dwa-trzy dni. Potem
wracala do dobrej normy. A e

Kiedy zdarzyla si¢ awaria — urwanie bloku —
trafilo to i na nia. Miala zgnieciong noge i, co gor-
sza, jakie§ wewngtrzne wylewy. Lezala w naszym
szpitalu. Odwiedzaliémy ja czesto. Mozna bylo po-
dziwiaé jej pogode i spokéj Smiala sie razem z na-
mi, interesowala sie nadal, jak idzie robota, Kie-
dy$ poprosila mnie, zebym jej trochs poczytal.
Odtad codziennie zagladalem do separatki, w kto-
rej lezala. Wyhbieralem rézne ksigzki, ale najchst-
niej stuchata , Reportazu spod szubienicy*. Jeden
fragment specjalnie przypad! jej do gustu. Kaza-
la go sobie czyta¢ kilka razy. Ten, gdzie czekajacy
na §mier¢ konezy swoj list: ludzie, kochatem was,
badZcie czujni! Ciaggle powtarzala te slowa. Od-
e jakos do siebie i nie dala sobie wythuma-

* z nia nie jest tak zle, ani tez, ze Fuéik
innym niz bezpieczefistwo i higie-
rcie czesto usmiechala sie do mnie
dzie, kochalam was, badZeie czujni.
coficzylem czytanie, kazala poprawié
.. Pochylilem sie nad nig i wtedy
rece na szyje. Siadlem na koldrze
alunek, Nic nie powiedziala. Ja tak-
. Tylko w niebieskich oczach zoba-
znow to rozmarzenie, ktére mnie dawniej
irytowalo. Potem calowaliémy sie delikatnie,
ostroznie, raz za razem, jak lubi Bolek. Potem ca-
towalem jeszcze oczy. Wreszeie raz bardzo i bar-
dzo diugo w usta, jak woli Henio. Objatem ja
przy tym z calej sity. Ciekawe, kto z nas pierwszy
zauwazyl, Zze umarla. Mysle, ze ona. Ja spostrze-
glem to dopiero, gdy usta byly catkiem zimne. I to,
wiecie, byt jedyny méj udany pocatunek. To by-
la tez jedyna bezposrednio ‘odeczuta S$mieré. Tak,
ten jeden raz jako$ to wyszlo. Jednak nadal nie
lubig sie calowaé. — A i émierei tez nie lubig, do-
dal po chwili.

Bohdan skoniczyl. Pozegnalismy gospodarza, By-

1o juz pézno.

Stawomir Sobocki
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Edward Kozikowski
ZE WSPOMNIEN O EMILU ZEGADLOWICZU

i ’

My$l wydawania o wlasnych sitach pisma, poiwie-
conego literaturze i sztuce, zaczela kielkowaé w nas
trzech, Janie Nepomucenie Millerze, Emilu Zegadto-
wiczu i we mnie, juz w pierwszych miesigeach 1921 r.
Powstanie ,Ponowy", kiérej pierwszy numer ulkazatl
sie w maju owego 1921 roku, do czego walnie przy-
czynila si¢ nasza trdjka, nie wplynelo bynajmniej ha-
mujgco na zamysly nasze, przeciwnie, dodalo bodz-
ca i to do tego stopnia, ze przed rozjechaniem sie na
wypoczynek letni ustaliliSmy juz tytul pisma i w naj-
ogolniejszym rzucie zarys programowy. Pismo zosta-
lo ochrzezone — na wniosek Zegadlowicza — mianem
»Czartaka®, tak bowiem zwal sie budynek z kamie-

Podobizne Emila Zegadiowicza

wg drzeworytw Ludwika Misky‘ego.

nia w stylu romanskim, wniesiony w XVII wieku
w Mucharzu, miejscowosci polozonej miedzy Wado-
wicami a Suchg w Beskidzie, gdzie pono odbywaly
sig¢ nabozenstwa arian, skazanych przez sejm na wy-
gnanie z Polski. Nie to wszakze bylo powodem, by
zapozycza¢ nazwe dla pisma 2z jakiego§ budynku
sprzed trzystu lat, ale che¢ zadokumentowania po-
wigzania z ideologig arian, ktérzy w owych oddalo-
nych czasach wyznawali radykalne poglady spolecz-
ne, zwalczajge niewole chlopéw, przeciwstawiajgc sie
przemocy czlowieka nad czlowiekiem oraz potepia-
jac wojne i kare Smierci.

Po powrocie z wakacji, mniej wiecej w potowie
wrzesnia, przystapilismy do dalszych rozméw na te-
mat organizacji pisma. ZdawaliSmy sobie sprawe
z trudnodci pigtrzgeych sie przed nami, zaréwno jesdli
szlo o ustalenie punktéw programu, jak i zespolu
wspolpracownikow. MieliSmy przedsmak tych klo-
potéw jeszcze w okresie przedwakacyjnym, gdyimy
prébowali ustalaé¢ wytyczne manifestu poetyckiego,
Co do wspélpracownikéw, mozna bylo ostatecznie
p6js¢ Sladami Swietnego publicysty, Leo Belmonta,
ktory w latach, 1907—1913 redagowal w Warszawie
»Wolne Stowo", wypelniajagc niektére numery wias-
nymi wylgeznie publikacjami, poczynajae do artyku-
iow wstepnych a skonczywszy na wierszach, podpi-
sywanych najréznorodniejszymi nazwiskami,

Jak bylo do przewidzenia, najwiecej dyskusji i spo-
row powstalo przy ustalaniu tekstu stowa programo-
wego. Zuzylo sie na to parg posiedzen, wypetnionych
naradami, §cieraniem sie pogladéw i w rezultacie gé-
ra urodzila mysz. Najwiecej danych na teoretyka
ideologicznego posiadal Jan Nepomucen Miller za-
rowno dzieki rozleglej wiedzy o literaturze, jak
i gruntownemu przygotowaniu filozoficznemu. Pieta
achillesowa Millera byl jego styl pisarski, nazbyt od-
Swietny i gérnolotny ze skolnno$cia do stosowania
dlugich okreséw — styl nie oddzialywajgcy na czy-
telnika bezposrednioScia i stwarzajacy przeszkody nie
do przezwyciezenia miedzy autorem a czytelnikiem.
ZdawaliSmy sobie z tego sprawe, niemniej sadzilisémy,
ze z czasem Miller wyplgcze sie z tego zawilego sposo-
bu budowania zdan i wejdzie na droge jasnego for-
mulowania mysli. Wszak w jednym z artykuléw teore-
tycznych, opublikowanvch w ,Ponowie“, odwolywat
sig do piesni ludowej, ktéra miala staé sie zapoczat-
kowaniem nowego stylu poetyckiego. Z tych wzgle-
dow, majgc w pamieci niedawne jeszeze wypowiedzi
Millera, mogliSmy przypuszczaé, ze przemiany, kto-
rym podlegal, poczawszy od poetyckich pierwocin
w duchu hellenistycznego klasycyzmu az po ludowosé
dadaistyczna, ktérej holdowal w ostatnich wierszach
swoich, nadadzg mowie jego celno$é, jasnos¢, prostote
i powrdcy go z czasem ,na ojczyzny lono“. Totez po
»dtugich, nocnych rodakéw rozmowach® powierzy-
liSmy Millerowi napisanie slowa wstepnego, nie ogra-
niczajgc go rozmiarami wypowiedzi, ani krepujac
W sposobie rozwijania my$li. Miller w tym czasie
zerkal z lekka w strone dobytego z lamusa pamiag-
tek po Stanislawie Brzozowskim uniwersalizmu, kito-
remu, jak wiadomo, péiniej zaczgql holdowaé, przy-
krawajgc go odpowiednio do potrzeb chwili i uzupel-
niajgc wkiadem wlasnych przemyslen. W brulionie
tego stowa wstepnego, ktory otrzymaliSmy w parg
dni potem, tkwila juz zapowiedZ wylaniajacego sig
z mglawicy rozwazan uniwersalizmu, aczkolwiek po-
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dana w spos6b nieémialy, w daleko posunigtych nie-
doméwieniach.

Wypowiedz Millera nie byla ani dobra, ani zla
i ostatecznie, gdyby poszia w tej formie pierwotnej,
nie naslreczwabar mfnez&ﬂ. Ale Zegadlowicz uzupel-

__anqlm 'mnwo milodopolskim,
jak: .z bezdro: wyszediszy — w bezdroza wiedzie®,
.smetna jak _mmﬁ#‘wm jak posodu oraz

 krok — mechnj zw:cb.rzy sie
glab — niechaj tadﬁay wyz — zaklete w sen. Taki-
mi ozdobkami obwiesiwszy wypowiedZ Millera, bez
jakiegokolwiek porozumienia sie z nami wydrukowat
ia Zegad!oiwtcz.w tym pierwszym numerze ,Czarta-
ka'. Ale o tym poéZniej.

Zegadlowicz w omawianym okresie byl poetg
o watlym kodécu ideowym, latwo ulegal wplywom
i kazda ksigzka, ktéora wywarla na nim jakie takie
wrazenie, znajdowata odbicie w jego twérczosci. War-
to sobie uprzytomnié, ze gdy bral pioro do weki,
»Mioda Polska“ S§wiecila swoje wielkie triumfy, a gdy
zaczal publikowaé swe utwory, ,Mloda Polska* kon-
czyla swdj krotkotrwaly zywot. Pozostal w nim osad
po owych czasach, w ktérych uczyl sie poezji, a po-
niewaz nie czul si¢ na sitach, aby po6js¢é wiasng dro-
ga, przystal do ekspresjonistycznego ,Zdroju i stat
sie wyznawecg nowego kierunku. Coctail mlodopol-
szezyzny i ekspresjonizmu musuje w kaizdym jego
utworze z tamtego okresu. Nie to wszakie obcigza
Zegadtowicza, ale to wzrastajgce w nim przeSwiad-
czenie, ze jest pomazancem muz i ma do spelnienia
misje niemal historyczng. Urobiwszy o sobie takie
mniemanie, Zegadlowicz uwazal, ze nie ma potrzeby
dzialaé kolegialnie, Ze wolno mu postepowaé wedlug
wlasnego widzi mi si¢. Dlatego to artykul programo-
wy, na ktory kladliSmy tak wielki nacisk, a ktory byl-
by niewatpliwie do przelkniecia w wersji Millera,
stal sie po samowolnie dokonanym przez Zegadlowi-
cza wlgezeniu doni dopiskéw wlasnych, artykulem
chybionym, niczym nieumotywowanym. Po tylu diu-
gich, ciggnacych sie nieraz w noc rozmowach, w cza-
sie ktérych krzyzowaly sie nasze poglady, jak szpa-
dy zawodnikéw, nie potrafiliSmy zdobyé sie na jakas
sensowng wypowiedZ i nie jest zadng przesads twier-
dzenie, kiére pozwolilem sobie postawié, ze géra uro-
dzila mysz.

Pewnego listopadowego dnia Zegadlowicz oéwiad-
czyl nam z tajemniczg ming, okraszong filuternym,
sobie wlaciwym uémiechem, Zze rzuca Ministerstwo
Sztuki i Kultury i przenosi sig na stale do siebie, do
Gorzenia Gornego. ByliSmy troche zaskoczeni tg de-
cyzjg, zwazywszy, Ze paralizowala ‘ona caly szereg
naszych planow. zgpytauy przeze mnie, odpowiedzial
Zegadlowicz, Ze nie ma zamiaru rezygnowaé z prac
rozpoczetych wspoélnie z nami, ze ,,C k* powinien
wychodzi¢ jako periodyk i ze ws e ksigzki, jakie
zamierzamy wydaé teraz i w przyszloci, powinny
by¢ opatrzone firmg wydawnicza ,Czartaka®.

— Grunt pali mi sie pod nogami — dodat — nje 1
ge tu dalej siedzieé.. Chce pisaé, a tu nie ma warun
kow po temu... i

— A z czego bedziesz zy1? — padlo pytanie z mojej
strony.

— Uruchomie w Gorzeniu kilimiarnie! Sprawa zde-
cydowana! Tymeczasem zbierajmy materialy do
wCzartaka*! — brzmiala odpowiedz.

ZajeliSmy sie wiec zbieraniem materialéw. Nieza-
diugo znajdowaly sig juz w teczce redakcyjnej wier-
sze i poematy LeSmiana, Milaszewskiego, Millera, Ze-
gadlowicza .i moje. Pisalo sie w poSpiechu recenzje
z ksiazek, bo dzial sprawozdawczy mial byé rozbudo-
wany szeroko. Nie szczgdzono cigtoSci jezyka w wy-
padach polemicznych, atakujac ostro ,Przeglad War-
szawski® i Grydzewskiego ze ,Skamandra“, Poniewaz
zapotrzebowanie na proze krytyczng bylo duze, napi-
salem jeszcze do Stanistawa Ignacego Witkiewicza,
z ktérym bylem w bliskim kontakeie, molestujgc go
o artykul.

W polowie grudnia Zegadlowicz wyjechat do Go-
rzenia, zabrawszy wszystkie materialy, jakie udato
sig nam zgromadzi¢: Od Witkiewicza nie bylo wiado-
mosci. Napisalern raz jeszcze, proszac, aby artykut
przestal bezpoSrednio na rece Zegadlowicza, Miller
tez zwlekal z dostarczeniem sprawozdan, ale przyci-
snigty przyrzek® solennie, Zze tym razem bez zawodu,
zaraz po $wietach Bozego Narodzenia, caly materiat
przedle wprost

Po wyjeidzie Zegadlowicza zapanowala markotna
i io od niego wiadomoSci., Zachodzili-
, Jakie stanowisko zajmie Foltin wobec

‘opozycji z naszej strony: drukowania
vt, bez jakiejkolwiek zaliczki.

do drukarni.

pisma na 'l\
Po dwoch tygodniach milezenia nadszed?l list od Ze-
2a 1 rozproszy! megle niepewnosci, jaka zacze-
la sig w nas gromadzi¢. Byla w nim pocieszajgca wia-
domos¢, ze Foltin przystat na naszq propozycje i zgo-
dzil sie drukowa¢ ,Czartaka” bez ogladania sie na
zaliczKe. Nie pisal Zegadlowicz, na jakich warunkach
podjat sig druku pisma ow ryzykancki typograf z Wa-

gadlow

dowie, natomiast dai upust nurtujgcemu go opty-
mizmowi na temat przygotowywanego do druku nu-
meru. ,,Czartak” bedzie ,klasa® — wywnetrzal sie

swoim zwyczajém — ,byle wyscie nie skrewili®, Nie
obylo si¢ rzecz prosta i bez inwokacji, jak przystalo
na napoleonskiego ktéremu roito sie, ze
dzwiga w tornistrze bulawe marszaltka, »Wytezye
sity — wotal — zapalu! wiary! skupienia!* Wreszcie
w zakonczeniu listu taka konkluzja, ktéra wydala nam
sie wtedy nie tylko zbyt $miata, ale i mocno przesa=
dzona: ,Czartak" skupia “Cezaréw i ich losy — jako
blorun jego ramic”. Nie biorgc na serio tych opinii
Zegadlowicza o pierwszym numerze pisma, ktory mial
nas wprowadzi¢ na targowisko literackie, byliémy na
razie zadowoleni i radzi, Ze rojenia nasze wchodzq
w stadium realizacji.

Po uplywie dwéch tygodni otrzymalem od Zegad-
Iowieza nowe pismo, w ktérym zdawal nam relacje
z postepujacych prac nad wCzartakiem®, a wir6d tych

piechura,
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wyrzuconych w terwores adah W‘lﬂ}mh‘ 4wiad-
czgce o naglym ocknieniu sig z ‘mglawicy majakow,
w ktorveh byl pograzony. Z listu tego evtuig odnosne
ustepy tak charakterystyezne dla mentalnosci Zegad-
lowicza, ,Haruje jak bury pies; artykul Witkiewicza
jest. Nie przyjade bez - probnego zeszytu — wiec
czwmek, nm Numer okrutnie bogaty — tresciwy.

i m dmg%esn wuu Skad

Y jest plerwszormedmn piv«m:m. Wszech—
4wiat czekal Wiecznosé caly na takie pismo*. Uémiech-
neliémy sie do siebie z Millerem, jako ze znaliSmy juz
od tej strony Zegadiowicza i nie obca nam byla prze-
sada, z jaka zwykl wyrazaé sie o sprawach wigkszej
czy mniejszej wagi. Superlatywy, ktorymi szafowat tak
rozrzutnie, mialy na celu przygotowaé¢ grunt na przy-
jecie pisma i utwierdzi¢é nas w przeSwiadczeniu, Ze
numer jest istotnie pod kazdym wzgledem bezkonku-
rencyjny.

Tym razem Zegadlowicz dotrzymat stowa i zjawil
sie w Warszawle w oznaczonym terminie z numerem
,Czartaka* pod pachg. Powitaniom nie bylo kofica,
jak przystalo na broni. Gdy ustapity
pierwsze wrazenia, jak fale morskie z brzegu po przy-
plywie, i zaczeliSmy wertowat st
pisma, ognie przesziy nas z poczatku, a potem zmar-
twialiSmy dla odmiany, zaskoczeni posunieciami Ze-
gadlowicza, ktéry samowolnie, bez uzgodnienia z na-
mi, powprowadzal rézne innowacje. I
spodziankg stalo sig dla nas stowo t
stracilo swéj pierwotny charakter p
licznych uzupeinienn i d« kéw p
ByliSmy zaskoczeni ta
jakby otworzono -krany
plyngé bez ozraniczenia
goda bodzie, trudno juz mamy pl
dzie“, jak rzekl! Wojciech Ch
poeta czasow saskich. Ale nie k 1a tym. Nie
wiedzie¢ gwoli czemu, umiescil Zegadiowic
nie trzeciej ,,Czartaka* u samej géry, obok dr
cjaly odnoszace sie do numeru i roku wys
w ten sposdb, Zze z lewej strony widnial wielkirm
rami skrét ,I. N.% co mialo oznaczac Nr pierwszy,
a z prawej strony ,R. 1", jako skrét roku pierwsze-
go. Litery zostaly tak rozmieszczone, aby razem daé
skrét napisu umieszezonego przez Pilata na krzyzu, na
ktérym umieral Chrystus: LN.R.I. (Jesus Nazarenus
Rex Judaeorum). Szeroko i zawile tlumaczyl sie przed
nami, ze mu tak przypadkowo w korekecie wypadio,
a poniewaz uznal to za zrzadzenie opatrznoci czy
losu — , tlumaczcie sobie, jak chcecie® — dodal —
wige pozostawil ten skrét bez zmiany, jak wyszio
w ukladzie zecerskim. Wiele jeszcze nasuneto sig nam
uwag z powodu przesadnych superlatywéw, stosowa-
nych gesto przez Zeradlowicza w dziale opatrzonym
tytulem; ,Krytyki. Refleksje. Rzuty". Ugial sie troche
Zegadlowlez pod cigzarem zarzutéw, ktéreSmy z miej-
sca postawili, flumaczyt sie, jak mégl, na réine spo-

towarzyszy

¢ po stronie numer

Teraz, gc

znakomity

ictwa

i lite-
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seby, a edyimy zaiadall usunieela ze slowa 1
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nego poczynionych przez niego dopiskow, okazato

ze przyjechal do Warszawy nie z Zadnym numerem

probnym, ale po prostu z numerem okazowym, gdyz

caly naklad ,Czartaka® zostal juz wydrukowany, Tym

razem z kolei myémy ugigli sie pod ciezarem zashy-
szanej wiedci, ktora spadia na nas pokaznym ladun-
kiem nieodwracalnego faktu. Nie bylo zadnego wyj-
Scia z tej matni. Drukowaé zamiennych stron nie bylo
za co | tak przyszedl na $Swiat niewydarzony twoér,
ktéremu wypadlo nam ojcowaé.

Nastepnego dnia odbyliSmy z Zegadlowiczem dtuz-
szgq rozmowe, w ktorej wytkneliSmy mu samowole
i pocrzynania, $wiadczace o jego nieodpowiedzialnosci,
przedstawiliSmy wszystkie pro i contra wynikajgce
z naszego wspolzycia i po debacie doszliSmy do wnio-
sku, ze kontynuowanie wspélpracy staje sie niemoz-
liwosciq. Zegadlowicz wil sie jak piskorz, wyciagajac
z zanadrza argument za argumentem i tlumaczgc po-
stepowanie swoje najlepszymi checiami i dobrem
sprawy. ByliSmy niewzruszeni. OdpowiedzieliSmy, ze
dobrymi checiami pieklo wybrukowano, a dobro spra-
wy wymagalo kolegialnodci i wspélnego przedysku-
towania jego pomysléw. Poniewaz zapowiedZ o ma-
jacym sie ukaza¢ numerze ,,Czartaka® zostala podana
w prasie, a nie mieliSmy funduszéw, aby pozwolié
sobie na zniszczenie calego nakladu numeru i wy-
drukowanie nowego, postanowiliSmy ten tak niefor-
tunnie odbity numer oddaé do sprzedazy i niech sie
dzieje wola boza. Nie mogliémy zreszty postapié ina-
czej, bo podeéjrzewaliSmy, ze pewna ilo$é numeru zo-
stata juz przez Zegadlowicza rozprowadzona wsrod
znajomych jego i decyzja zniszczenia
nie zostanie wtasciwie zrealizowana. Jak sie
okazalo, przewidywania nasze byly sluszne,
bo Zegadlowicz istotnie zdgzyl jeszcze przed wyjaz-
dem do Warszawy rzuci¢ na Krakéw ponad trzydzie-
i egzemplarzy i w ten sposéb postawil nas wiasci-
wie wobec faktu dokonanego.

najblizszych
pisma
pozniej

SC.

W pare dni pozniej Zegadlowicz opuscit Warszawe
i udal sie do Gorzenia. Przez diugi czas nie bylo od
niego zadaych wiadomosei. Dopiero w drueciei polo-
wie kwietnia 1922 roku nadszed! list, w ktérym zna-
lazl sie nastepujgcy ustep: ,,W sprawie ,Czartaka'
pisalem do Nepa rozwlekle — przeczytajze ten list
i osadzcie, jak uwazacie. Likwidacja ,,Czartaka" jest
niemozliwa; drugi numer musi wyjs. W liscie dn
Nepa wyltuszezylem wszystko — tu jeszcze dodam,
“e nalezy wydawné pismo cheéby w dhugich odstepach
czasu — w tym duchu, aby przy sprzyjajacych kon-
junkturach — kontynuowaé¢ normalnym trybem; pro-
sze Cie, bardzo prosze — rozwazicie z Nepem cala
sprawe — omoweie moje wywody i odpiszele.

W pare dni po tym liscie otrzymatem drugi, ktory
zawieral taki passus: , Krotko powiem: moje (ze w n g-
trznymi pozoramil Zle tlumaczgce sieg
postepowanie nigdy nie miato w sohie cech nadwa-
rezajacych nasze stowarzyszenie; zaklinam Cie, cheiej
mnie zrozumie¢!!“ T dalej: ,,Wydanie IT-go Nr ,.Czar-
taka“ wydaje mi sie koniecznoscig. Pertraktacje po-
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Od czasu
stanawialismy
tak* doznal zyczliwes : edytov
waznie, czy nie powrbcr& do koneepeji wydawania
~Czartaka“, naloZzywszy na Zegadlowicza ostre we-
dzidla dla pohamowania drzemigcych w nim zapg-
dow na dyktatora. Przewidujac zmiane naszego sta-
nowiska, probowalem nawigza¢ kontakty z pisarza-
mi, ktérzy byli nam bliscy z punktu widzenia ideowe-
go, jak réwniez z temperamentu artystycznego.

Tymczasem w polowie maja Zegadlowicz doniosl,
#e ,pertraktacje z Foltinem przeprowadzil z ujemnym
skutkiem®. ,Mam w reku — pisal — oficjalny list
jego (z dn. 13 bm.), w ktérym ,z ubolewaniem stwier~
dza, ze przed zaplaceniem I. Nr — nie moze sie pod-

e

g o Kukulcza i stowicza braé
? Nie moze sie rozstaé z wiosna,
Lecz lata pietno juz wszedzie zpal —
Pokrzywy, osty rosng.

I ja odczulem jego Slad:
Listowia zgestnial wieniec,
Przez ktory-m widok luby krad!,
Milosne $lgc spojrzenie.

Nie ujrze tam juz, jako wprzod,
Barwnego dachu, okien:
Lecz weigz w te strone — to moj wschod! —
Stesknionym daze wzrokiem...
*

¥

Zmierzeh otula ziemie zwolna,
\ Wiedng ksztalty w mrocznym tle,
. Oto gwiazda juz wieczorna
- Pierwszg z gory rzuca skre!
) ‘Wszystko chwieje sig i gubi,

ne glgbin znaczac smugi
Cichym snem jezioro $pi.

._4-‘. - " . : %

ieam jeat sezon juienmr), 2) czy luiqm Nepa wyi-
dzie pod firmg ,Czartaka*, — 3) czy mam ,Dziewan-
ny* wydaé z firmg ,Czartaka"? Moje zdanie: tak
(— trzy razy)“

Ostatni list Zegadlowicza sklonil nas do ponownego
przedyskutowania spraw w nim poruszonych | po
dlugich debatach doszliSmy do zgodnego wniosku
(jako Ze w maju innymi oczami spoglgda sie na rze-
czywisto§e!), iz wiadciwie nie ma o co kopii kruszyé
i w rezultacie podzieliliSmy poglad Zegadtowicza we
wszystkich sprawach. Podatem mu to do wiadomodci,
a przy okazji doniostem, Ze prawdopodobnie w sier-
pniu zjade do Gorzenia i wszystko oméwie osobiscie.

Edward Kozikowski

ap J. W. Goethe _
NSKO-NIEMIECKIE PORY ROKU I DNIA“

Przelozyl STEFAN ZAREBSKI

*




ostatnio zhmrze aﬂykulﬁ
bitny pmm pélaki Jan wmtgr nazwal dr Zygmunta
Klukuw [kiei » Kronikarzem ‘ze Szczebrzeszyna. Ta
trb.ﬁ:.a;in tafora nie odzwierciedla jednak tego wszy-
stkiego, czym charakteryzuje sig bogata ocsobowost
jej nosiciela. O dr Klukowskim nalezaloby bowiem

napisa¢ cykl artykulow
dzialaczu kulturalnym, bi
rzu. Przez 37 lat swej
wpisal on do historii tej

italnoici na
ziemi wiele pigk

Doktor Zygmunt Klukowski jest
w rownej mierze zainteresowa¢ by
co socjologa. Socjologa dlatego, ze w toc
skusji o roli inteligencji w malych odrodk
widomym symbolem zwycigstwa woli
marazmem prowincji, ktéry ,pozera"
wiele cennych charakterow.

mogl a
sig dy-
jest on
i sumienia nad
wcigz jeszeze

Trzydziesci siedem lat temu przybyl on jako miody
lekarz do matlego miasteczka pograzonego w zacofa-
nym kulturalnie bezmiarze Polski ,B" Szczupla
grupka inteligencji szczebrzeszynskiej tworzyla to-
warzyskie getto, znajdujac jedyng rozrywke w grze
w karty i wzajemnych wizytach. Gdzie znalazl wow-
czas ten mlody czlowiek #Zrédla wewnetrzne inspi-
racji, ktora nie pozwolila mu zszarze¢ w tym otocze-
niu—to problem wyjgtkowo frapujacy. Prawdopedob-
nie zadecydowala tu stabos¢ do historii. Zwigzal sie
bowiem wkrdtce z Instytutem Historii Medycyny,
kierowanym madrze przez dr Wrzoska. W organie
tego Towarzystwa ukazaly sie jego pierwsze prace:
0 organizacji pomocy lekarskiej w ordynacji nie-

'J. Kallenbach,

éwiezskiej (1925), a nastepnie cykl art
nizacji stuzby lekarskiej w powstania
w XIX w. Studia historyczne przeradzajg
w wielka pasje lekarza-spolecznika. Jﬂ#
musiatl posiada¢ mlody lekarz, aby po c
trudzie w prymitywnych warunkach zasiaéé
rem przy biurku i przebijaé sig przez trudng :
dla fachowca analize Zrddel historycznych. Rok
liern powsiaja nowe prace. Rozszerza sie ich za
tematyczny: o dzumie w Lublinie w 1625 1., o daw-
nych szkolach zamojskich w Szczebrzeszynie, o pro-
cesie polityeznym wiloScian Radecznicy w 1906
Rownolegle poglebia on swoje studia medyczne. Pi-
sze rozprawke o szkodliwoSci palenia tytoniu przez
mlodziez, ordynuje w miejscowym szpitalu, wyjez-
dia do okolicznych wiosek, w ktérych jedyng forma
leczenia bylo znachorstwo. Jedna namietno§é pocig-
ga drugs. Gromadzi eksponaty do muzeum, bibliote-
ke swoja zapelnia ksiazkami o bibliofilskiej wartosei,
podejmuje walke o zalozenie w miasteczku gimna-
zjum i... 1azni. Nie zraza sie trudno$ciami, ktére w za-
techlej prowincji pietrza sie bez miary. W 1933 roku

-

oddaje zebrane eksponaty do muzeum w ZamoSciu.
Ktéregos dnia niewiarygodna wiadomo$é: zamojski

starosta Zamecznik (warto upamietni¢ to nazwisko)
oddal je na loterie fantows, lokal przydzielono za§
komunalnej. Nie ocalala® rowniez laznia, za-
a mleczarnie. Trud wielu lat i wyrze-
czen poszedl na marne. Dzi§ epizod ten ma charakter
anegdotyczny, ale czym byt wowezas dla mlodego
ambi{nego entuzjasty?

kasie

mieniono ja r

Zarliwe oddanie sie pracy spolecznej, rozlegle zain-
teresowania, a przede wszystkim szlachetna bezinte-
resowno$é¢ jednaja mu na szezeScie nie tylko wro-
ale i grono szezerych przyjaciél. Wéréd nich
plonie wielka Indywidualno§é LeSmiana. Grono en-
tuzjastéw pracy organicznej zdobywa sie na heroicz-
ne wysitki. W 1929 r. urzgdza uroczysty obchéd
trzechsetnej rocznicy $émierci Szymona Szymonowi-
cza. W zjezdzie naukowym poswieconym ftej rocznicy
bierze udzial wielu wybitnych naukowcow i litera-
tow. Ksiega pamigtkowa zjadu zawiera 17 rozpraw
naukowych piéra ludzi tej miary, co prof. prof.
St. Lempicki, T. Sinko, K. Gorski,
J. Krzyzanowski, R. Pollak, J. Dutkiewicz i inni.
Powstajg bibliofilskie wydania budzqce podziw naj-
wybitniejszych specjalistow kraju: ,Kwadraty* Mto-
dozenca, ,Ballady” Leimiana, wydawnictwa propa-
gandowe o ZamoSciu. Podziwiaé te prace nalezy i dla- |
tego, ze nie wydawaly tego ,ksigzkowe mole, ale za-

2w,

W 1939 r. staraniem dr Klukowskiego wzno
periodyczne wydawnictwo Zamojszezyzny ,,Tekl
mojskie”. Dzi§, kiedy wydawnictwa tego typu



z polek ksiqmm w godnym podziwu tempie, trud-
ne nam - a-omm!el:. jak synlowy by! tm wyauek

udaremnieniu przez. ‘#ﬂi&“ﬁ Mewn]ka odznaczenia
go  Wawrzynem @eaaﬁmmkim ‘ofrzymat w 1938 r.
Zloty Krzyz Zaalaugi i ‘mimo Qszystko ... OW nieszcze-
sny wawrzyn. ’

Wybuchla IT wojna éwia.o.va Dr Klukowski mial
wowezas okolo 55 lat. Zdawalo sie, #e karta jego twoér-
czego zycia zamknela sig. Okrutne czasy nie zalama-
1y jednak tej bujnej indywidualno$ci. Zrozumial, ze
wysuwajg sie przed nim nowe, ogromne zadania. Stal
si¢ jedynym tego rodzaju w kraju kronikarzem me-
czenstwa i bohaterstwa swej ziemi. Podjgl sie spra-
wy, za ktéorg kazdego dnia, kazdej godziny grozila
kara $mierci. ,,Szezegolnie wazna role — pisze o tym
okresie jego zycia Jan Wiktor — odegral w czasie
okupacji. Wypelnial obowigzki na wielu polach zaw-
sze ofiarnie, z poSwigceniem, z odwaga, biorac udziat
w pracy spolecznej, w akcji podziemnej, niosac po-
moe chorym, rannym, przyjmujge do szpitala...
W najniebezpieczniejszych czasach gromadzil notat-
ki, wyznania, zwierzenia, opisy, dokumenty wydo-
byte nieraz z zanadrza rozstrzelanego, z garfci umie-
rajacego, spod koszulf® ciezko rannego, niejako osfat-
nie tetna, ostatnie krople krwi i ostatnie tchnienia,
aby je zachowaé i przekazaé przysztym pokoleniom®.
Dla tych celéw odwiedza obozy partyzanckie, zaopa-
truje obozy koncentracyjne w lekarstwa, szarizuje
wlasnym zyciem. Wieczorami za§ misze goraczkowo
pamigtnik wilasnego Zycia. Notuje w nim wszystkie
zbrodnie okupanta, charakterystyki przyszlych zbrod-
niarzy wojennych, nazwiska polegtych. W kilka lat
pézniej na jego skromnej postaci skupig sie spojrze-
nia najwigkszych zbrodniarzy i najtezszych prawni-
kow Swiata na procesie norymberskim, gdzie stana?
jako Swiadek i rzeczoznawca w jednej osobie z ra-
mienia narodu polskiego,

Po wojnie rozpoczal ozywiona dzialalnogé edytor-
skq 1 naukows. Wydaje cztery tomy Materialéw do
dziejébw Zamojszezyzny w latach wojny 1939—1944

(matodusznoéé wladz miejscowych  udal
kofiezenie wydawnictwa), wydawnictwo bez pre

cennych wspomnien, notatek, relacji, stanowigcych
nieocenione #rodlo dla badan nad okupacjg hitlerow-
skg. Obok tego opublikowal: ,Zbrodnie niemieckie na
Zamojszezysnie ze |wstepem Henryka Swigtkow-
skiego, Dzigki tym pracom stal sie stawny, ale.. poza
granicami wojewdédztwa. Piszg o nim w Izraelu, cy~
tujg w licznych periodykach oraz pracach historycz-

- nych. W 1948 r. decyzja Prezydium Wojewddzkiej Ra-

dy Narodowej w Lublinie odznaczony zostal Ziotym
Krzyzem Zastugi.

W tym roku mija 72 rocznica jego urqqm‘:. .Me

méwié o tym wieku w jego obecnosei 3
nietaktem. Zywe, inteligentne oczy
mlode. Krepa lecz filigranowa postaé
moze najtezszego fachowca. Jedynie siwe wlﬂsy
i ostro zakonczona brédka zdradzaja coS nie cos.
Jest bowiem jeszcze ciagle zywy, ciggle pe!m pory-
wajacych planéw. ,Swieci i podpala, budzi i ozywia,
jest ogniskiem miasta, w ktérym pracuje od wielu
lat® — takim widzial go niedawno Jan Wiktor.
Chcialby wydaé kilkusetstronicowy swéj pamietnik,
pigty tom materialéw do dziejow Zamojszezyzny,
w rekopisie posiada I tom monografii (!!!) o Zamoj-
szezyznie w okresie okupacji, przygotowal do druku
oraz materialy ikonograficz-
ia na skale Swiatowg). Odeslat
mongrafie o stuzbie zdrowia wr okre-

tom poezji podziemnej

ne z okupacji (re

do wydawnictwa

sie ol

dumiews przy nawet bardzo slabej
jest praca naukowa.
e raukowa dr Z. Klukow-
¢ znajdzie wiele brakow.
1rona to szczegdlnie wydawnictw
vch)  jest warsztat naukowy, sprawa
adlkowania, skomentowania i krytycznej
analizy materialéw itp. Nie sy to jednak sprawy naj-
wazniejsze wobec ich wartosci merytorycznej. W ca-
lej jego tworczoSel nie ma na ogdl rzeczy nieistotnych.
Powazniejszvm zarzut a obarozyé dr Klu-
pracy ruchu lewi-

Slabg

pooku

edyeji, upor

kowskiego za pomi swej

cowego.

Mimo brakéw, trzydzieSei siedem lat dzialalnosci
spotecznej i naukowej dr Zygmunta Klukowskiego
przynosi chlube Ziemi Lubelskiej, ktérej bez reszty
posSwiecil swe gorace, niespokojne serce.

! Z. M.




‘we farbach przéil{cnych.

7 S L o
Zboza piegn o chlehie
. zlocom na osnowie,
. Iny zbiegajém z nieba,
drogi im sposnblém
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2 Rzepok z glonecnikim

Icradndém stotieu blaski,
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na zopaske mojém : B
i ecy im blyscom, i I
radogciom sie pojém.

Bo¢ {o 6na przecieé¢
opoeyiskij doli,

w o6ne to pasecki,
co i nase pola.

zondrusném

i wiosne.



 zmnozelo sie w stado,
za cérkém z paradom,

- GLOSY Z TERENU

bLeczna

.Chlopi z Eecznej gniewaja sig” — powtdrzy! kilka-
krotnie przedstawiciel tamtejszego komifeiu Frontiu
Narodowego na plenarnym posiedzeniu Wojewddzkie-
go Komitetu Frontu Narodowego w Lublinie w dniu
15.IX. br. Dlaczego gniewaja sie chlopi z Egeznej? RBo
wterror, bo ,kumoterstwo®, bo ,kombinacje’ itp.
Owe ,kombinacje majg w ELecznej osobliwy charak-
ter. W czasie jarmarku, np., kiedy zjezdzaja do ELecz-
nej chiopi z okolic, zamyka sie w miescie sklepy, bo

pracownicy iklepowi majg ,éwiczenia ideologiczne
i chory muszg Ewiczyé™
Hrubieszéow

Coraz szersze kregi zatacza historia pewnej Swietli-
I ¢y w Hrubieszowskim. Bylo tak. Miejscowe wiadze
e zwrécily sie do ,miaredajnych czynnikéw* z prosba
! o remont &wietlicy. Skoficzylo sie na tym, ze wietli-
cq... rozebrano, drzewo ulotnilo si¢ a nawet i funda-

robig co mogg, ale

 kostwa, zamordyzmu, kumoterstwa,

Tak sie zamy$latam,
zem noc nie dospala.

- iest w remoncie i oczywiscie: nieczynny.
k w Chelmie i innych trosk, bo odlogi.. bo
ti wiascicieli gospodarstw, bo gospodarstwa
bo nie wiadomo jak majgq dzialaé rady
Mial Chetm swoje czasopismo ,Wiado-

mofei Chelmskie®, ale go juz nie ma.

aromadzkie...

Krasnik

Od siedmiu miesiecy Krasnik nie odby! ani jednego
plenarnego zebrania komitetu Frontu Narodowego.
Sle sie pisma w sprawach terenowych do Lublina,
lecz odpowiedzi nie ma, a poslowie niewiele intere-
sujg sie Krasnikiem.

Pulawy

K

Istnieje tam jeszcze czasopismo terenowe, ale robi N
juz bokami i bez pomocy z Lublina p6jdzie sladem _fil
chelmskiego. To zjawisko nie jest odosobnione. Czy.

nie lepiej poméc zamiast likwidowaé?

Otwierajge kolumng ,,GEOSOW z TERE
prosi terenowych dzialaczy spolecznych
listéw na temaly zwiqzane z Ich dzial
tioskamj j trudami w pracy. Glos nasz w
nosci posiéw lubelskich nie pozostal bez
nadzieje, 7e w dalszym ciggu Kamena'*
pomagac wszystkim tym, ktdérzy nieraz
wickszym borykajq sle z uplorami {



—- Zabytek? He, he, kupa ruin, nie zabytek — $mie-
je sie przewodniczacy Miejskiej Rady Narodowej
w Lubartowie. — Takich doméw jest u nas pelno!

Zaczynam tlumaczy¢, ze to jest jedyny w calej Lu-
belszezyznie przyklad miejskiego budynku mieszkal-
nego z epoki baroku, z osiemnastego wieku, Zze szczy-
e
y-—- Tak, lak, styszalem. Ale jesli to takie cudo, to
dlaczego pozwolicie mu tak niszczec?

Dom Kiszenberga w Lubartowie stal sie niemal le-
gendarny. Zniszczony podczas wojny stoi do tego cza-
su niezamieszkany, popada w coraz wicksza ruine.
Nie ma wlasdcicieli? Nie, sa, jest ich az za duzo
i w tym caly sgk. Cze¢$¢ domu jest wiasnoscig ludzi

Dom Kiszenbrerga vie
(stun z ralcu
prywatnych, czeSé {okolo 1/8) stanowi wlasnosé Pre-
zydium Miejskiei Rady Narodowej. Zaraz po wojnie
prywatni wiasciciele cheiell dom wyremontowad

i przystosowaé do celéw mieszkalnych, oczywiscie we-
diug wilasnego upodobania, ale
wlasciciel — Wojewddzki Urzgd Konserwatorski —
i odtgd zaczal sie caly dramat. -wator Woje-
wodzki nie mogl sie zgodzi¢é na przebudowe propono-
wang przez prywatnych wlascicieli, ktora oznaczala-
by =zniszczenie najbardziej istoinych cze$ci zabytku
(migdzy innymi chciano rozebraé szezyty i nakryé
dom plaskim dachem papowym), natomiast remont
przeprowadzony w my$l wskazan konserwatora byt
zbyt kosztowny, a przede wszystkim nieekonomicz-
ny — nic dziwnego, gdyz miat na celu nie zwiekszenie
powierzchni uzytkowej domu, ale zachowanie jego
zabytkowego ukladu. Prywatni wilasciciele wycofali
sie wiec na razie czekajgc na lepsza koniunkture i na
scene wyszla Miejska Rada Narodowa, ktora przystq-
pita w 1853 r. do remontu. Rozebrano dach i zaczeto
robié starania o material! budowlany. W r. 1954 uzy-
skano nawet przydziat tarcie, ktére jednak z niewia-
domej przyczyny w ostatniej chwili zostaly skiero-
wane do Naleczowa i na tym sie skonczylo, bo na ra-
zle zabraklo pieniedzy.

tu zjawil sie trzeci

Konse:

Elzbieta Drzewinska

Tymczasem starano m —
dzo usilnie — o zdo‘bycle y
w posiadanie nieszezesny zabm
wlasny koszt — oczywiicie wedhy,
du konserwatorskiego. Ogladali
przedstawiciele z ,.Ruchu" PKO,J B 0
wszystkich  odstraszaly wysokie koszty re;nonw..
Wreszcie zdecydowala sie PSS i juz, juz nadzieja za-
czynata éwita¢, na dole mial byé zaklad zbiorowego
zywienia, a na goérze administracja, w ostatniej jed-
nak chwili nie zgodzila sig ,centrala“ ze wzgledéw
wyzej wymienionych.

Ostatnim projektem bylo urzadzenie internatu, lecz
okazalo sig, ze nie ma miejsca na wybudowanie po-
mieszczen gospodarczych, nie moéwige juz o jakimé
dziedzincu, gdzieby mlodziez mogla zazywaé ruchu
(parcela narozna).

Wirdd tych milych utarczek dom niszezal w pio-
runujgeym tempie i w 1955 r. okazalo sie, ze jeden
z owych bezcennych szczytéw grozi zawaleniem (wi-
doczny na zdjeciu, podparty stemplami). Specjalnie
zwolana komisja stwierdzila, ze odchylenie szczytu
od Sciany bocznej wynosi ok. 30 cm: w kazdej chwili
moze rungé, a dokola mieszkaja ludzie. Za zgodg kon-
serwatora wojewodzkiego rozebrano caly zagrozony
szezyt od strony wschodniej i gérng czesé szezytu za-
chodniego, Na wyremontowanie catego budynku nie
miala funduszy ani Miejska Rada Narodowa, ani Wo-
jewodzki Urzgd Konserwatorski. Teraz do ataku po-
nownie ruszyli prywatni wlasciciele: poniewaz dom
nie ma szczytéw (przeciez stale chodzilo o te szczyty),
wiec oni prosza o ,skreslenie go z listy zabytkéow",
tudziez o pozwolenie, by mogli przeprowadzié¢ remont
na wilasna reke, bo przeciez dom stol, a tak rozwali
sie predzej czy péZniej. Oczywidcie pozwolenia nie
uzyskali, ale wytworzyla sie dosyé dwuznaczna sy-
tuacja, ktoérg moglaby najlepiej zilustrowaé historyj-
ka z psem ogrodnika...

Trzeba zaznaczyé, ze Lubartéw jest malym, bied-
zakistym miasteczkiem, typowa prowincja,
przed ktoéra drzg mlodzi absolwenci wszystkich wy-
dzialow, prowincja, w ktorej nic sie nie buduje, nic
sie nie ,rusza“, w ktorej nie czué powiewu ,nowe-
go'. W tym roku miano budowaé¢ dwa bloki miesz-
kalne, ale cofnigeto kredyty i roboty zaczng sie do-
piero w roku nastepnym. A ludnoSci przybywa
i o mieszkanie trudniej tutaj niz w Warszawie. Nic
wige dziwnego, ze stosunkowo dosyé duzy dom sto-
jacy bezuiytecznie budzi rozgoryczenie wsréd miesz-
kancéw i weale nie przyczynia sie do krzewienia mi-
loSei ku zabytkom.

nym,

— Co zamierzacie dalej robié? — pytam sie w lu-

bartowskiej Miejskiej Radzie Narodowej. Bezradny
ruch reki.

2¢



— Na remont nie m edzy.
wezwat jaky$é komisje, ktora by co§ wreszcie posta-
nowila. Gdyby wspolnie polgezyé fundusze nasze i te,
ktore dostalibyémy ewentualnie z Lublina, to moze
co§ by sie zrobilo. Na razie tylko piszemy wnioski,
prosby, niedlugo zbierze sie tego cale archiwum.

Obchodze 2 m.iej‘\m
qan il

ly gruzu porosniste wesola
w swoim rodzaju na LubelszczyZznie barokowy dom
mieszkalny.

— My na remont generalny takze nie mamy pie-
niedzy — mowi konserwator wojewodzki — w przy-
szlym roku z naszych funduszy bedy odbudowane
szczyty, zabezpieczone mury i postawiony dach. Resz-
ta bedzie nalezata do uzytkownika.

Oczywiscie, jezeli si¢ znajdzie. W przeciwnym ra-
zie wszystko zacznie sie na nowo. Nie mowige juz
o tym, ze zabytek dlatego jest cenny, bo jest auten-
tyczny, wszelkie dorébki i rekonstrulkcje, choéby naj-
wierniejsze, obnizaja jego znaczenie i wartos¢.

Podobna historia zdarzyla sie w Lecznej w zwiazku
z zabytkowa renesansowg synagogg z XVI wieku
(zabytkéw tego rodzaju dzieki specialnej polityce
okupanta zachowalo sie szczegdlnie
niem pierwszej wagi jest znalezienie dla zabytkow
go obiektu uzytkownika, ktory by sie nim zajs ¢
kowal — tutaj sprawa ta szla szczegolnie
Przez 10 lat synagoga stala bezuzytecznie i ni
az dopiero w 1955 r. Wydziat Kultury WRN !
blinie zrobit dokumentacje, przewidujaca przejecie
budynku na cele kulturalno-oswiatowe (Dom Kuitu-
ry), ale departament tego samego ministerstwa, kio-
re jest powolane m. in. do opieki nad zabytkami
Ministerstwa Kultury i Szfuki — Centralny Zar
Swietlic, Doméw Kultury i Twoérczosci Amators
w ostatniej chwili odmoéwil objecia gmachu (,nie na-
daje sie*). Zwrécono sie wiec do Okregowego Zarzi-
du Kin, aby przejal synagoge na swoje cele: — Bar-
dzo chetnie, ale nie ma... pieniedzy. Trzeba bylo do-
piero az interwencji m. in. lubelskiego posta na Ko-
misji Seimowej, aby Centralny Zarzad Swietlic za-
ial sie tq sprawg na serio.

malo). Znacze-

w Titt-

I trzeci przyklad.

Pigkny, zabytkowy, okazaly patac klasycystyczny
w Horodyszcezech w powiecie wlodawskim wraz z pac-
kiem naleiy do Szkoly Rolniczej w Jabloni. Obecnie
zamleszkuje go kilka rodzin, ktére znalazly sie tam
zupelnie przypadkowo. Po pewnym czasie Wydzial
Oswiaty w Radzyniu zdecydowal sie adoptowaé pa-
lac na Dom Dziecka, pod warunkiem jednak, ze wo-
jewodzki konserwator dokona remontu. Utarto sie ho-
wiem przekonanie, Ze jezeli obiekt jest zabylkowy,
to wszelkie roboty remontowe powinien finansowaé
konserwator. Konserwator, ktéremu nieraz nie wy-
starcza nawet na zabezpleczenie obiekiu, co jest juz

Zeby moze jego obowinzkiem, gdyby cheial wyremontowaé

palae, nie mialby przez caly rok na slomiane nawel
pokrycie dla jakiejs walgeej sie zabytkowej dzwonni-
ey czy studni. !

Czesto przez rozne instytucje uzytkujgee zabytko-

we gmachy praktykowany jest zwyczaj nie dokony-
wania w nich zadnych remontéw, a gdy zaczyna sie

la¢ na glowe, wtedy zmienia sie lokal, bo to prze-

ciez zabytek, a wige troska o niego ich nie dotyczy...

Dlaczego w naszym panstwie dzieja sie takie dziw-
ne rzeczy? Mysle, ze powodem tego jest przede
wszystkim niewladciwy stosunek spoleczenstwa do
zabytkéw przesziobei i to poczawszy od najpowaz-
niejszych instytucji, a skonczywszy na Ppojedynczym
zwyklym czlowieku, stosunek, ktory okreélitabym
jako " niepowazny, sentymentalno-romantyczny don
obiektéw okazatych i zupelnie gbojetny do fych dru-
giej i trzeciej klasy. Zabytek — to efektowna deko-
racja miejska, to niewyczerpany temat do piosenek,
wierszy i obrazéw dla artystéw spod ciemnej lapy,
to miejsce, pod klore prowadzi sie wycieczki krajo-
we (podziwiaj, ciemna prowincjo!) i =zagraniczne
(prawda, jacy jesteSmy kulturalni? Ho, ho! my tez
co§ mamy!) — wszystko, tylko nie dokument nauko-
wy, dokument materialny, namacalny, rzeczowy, kto-

Ruiny zamku w Krupem

ry Swiadezy o naszej przeszio§ei wbrew temu, co
0 nas gdzies fam wypisujg, ktory jest egniwem nauki
0 naszym minionym zyciu, kiory pozostanie diugo,
choé nas juz nie bedzie, jako $wiadectwo naszej kul-
tury, naszego rozwoju artystycznege i technicznego,
naszej wiedzy i talentu.

Wydaje sie u nas miliony zlotych na odbudowe za-
bytkéw. Ludzie na ogol chwalg to sobie, ale czesto
ci sami, ktérzy potrafiy uronié lezke nad pigknem
Starowki, Smiejg si¢, gdy im sie mowi, ze tego lub
Owego nie mozna ruszaé, bo to zabytek.

~— Chlopi rozbierajg po nocach zabytkowe ruiny na
cegle — mowi wojewddzki konserwator — niedlugo
ruiny zamkéw w Krupem, kolo Krasnegostawu, Za-
wieprzycach czy Bialawinie kolo Chelma mil.mq Z po-
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wierzchni ziemi, bedziemy mieli za to nowe wspania-
le chalupy i obory. Milicja nie chee podjaé sie pil-
nowania, na dozorce nie ma etatu.

Nie wiem, moze postawié¢ lapki na szczury, zamino-
waé naokolo teren albo posypa¢ DDT. A moze zorga-
nizowaé jaka$ kontrole albo opieke spoleczng, zwrd-
cié si¢ z tym do Samopomocy Chlopskiej albo PTTK?
Ale najpierw trzeba wzbudzié w tych ludziach zro-
zumienie wartodei niszezonego zabytku, wytlumaczyé,
ze to nie jest zwykla kradziez cegly — to okradanie
kultury polskiej z jej dowodéw rzeczowych. Nieste-
ty, jak sie czasami okazuje, trudno to zrozumieé awet
ludziom wyksztalconym.

Osiemnastowieczny barckowy ko§ciol w Bochotnicy
kolo Naicczowa jest polozony na pieknym zadrzewic-
nym wzgérzu. Kamienie, biale, szerokie stopnie, duzo
stopni, bialy mur. Sam koscié! “est maly, jednona-
WOWY.

— Bardzo maly — podchwytuje ksigdz — parafia
rozrasta sie stale, a pozwolenia na rozbudowe koscio-
ta nie moge uzyskaé. Sprawa ciggnie sie od pieciu lat.

— Przeciez to zabytek — probuje wirgei¢é — usta-
wa konserwatorska mowi, ze budowli zabytkowej nie
mozna rozbudowywaé, przerabiaé, ozdabiaé, to prze-
ciez niszezenie...

Ale to wywolije r wybuch goryezy.

— Zabytek! Takich zabylkéw mamy tysigce!ll
przewidy-

zabytkowego

Pierwszy projekt przebudowy koSciola
wal odbudowe dawniej
skarbezyka i dobudowe bocznej, olbrzymiej kaplicy,
ktérej powierzchnia
nawy giéwnej, oraz dostawienie réwnie ogromnej wie-
zy w fasadzie. Oznaczaloby to w rezullacie zniszcze-
nie dawnego zabytkowego ukladu kogciota i zeszpe-
cenie calej jego sylwely. Nawiasem mozna dodac, ze
projekt przewidywa iszczenie zabytkowego nagrob-
ka stojacego przy ‘$cianie bocznej, poniewaz tamtedy

istniejacego

przewyizszalaby powierzchnie

sl o o el ol e I e o
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mialo byé przeprowadzone . K i
wojewédzki odrzucil ten projekt jak 1% :
ry przewidywal dobudowe zamiast kaplicy dwoéch

jektu (a nie projektu sar
misje Konserwatorow

Konserwatorski, ktéry nie moze wyda
tego rodzaju. Sprawa nabrala nieprzyjemnego charak-
teru osobistych ambicji polgezonych z aspektem poli-
tycznym. Takich faktow, choé¢ z drugiej strony i wie-
lu przykiadéw ofiarnoSci ze strony duchowienstwa
na rzecz ratowania zabytkowych obiektow sakral-
nych — zdarza sie dosyé duZo.

Oczywiscie, tak w tym jak i w wielu innych wy-
padkach, mozna budowaé gdzie indziej nowy kosciél,
zostawiajgc zabytek w spokoju, ale c¢dz, kiedy prze-
robka jest tansza, ,takich zabytkéw jest tysigce.

Tysigce!.. JesteSmy uboZsi w zabytki bardziej niz
kazdy inny kraj, bo u nas wiecej niz gdzie indziej
bylo wojen, powstan, =zaboréw i okupacji, podczas
ktorych dziela sztuki topnialy jak wosk, a czego nie
wywiezli obcy, w tym wyreczyli ich swoi. Dlatego
tez musimy bardziej niz kazdy inny kraj dbaé o naj-
mniejszy, najbardziej nawet nieefektowny zabytelk,
zarowno z wieku jedenastego jak i dziewietnastego.
Musimy odbudowywaé nie tylko Staréwki i Barba-
kany, nie tylko oklada¢ kolorowym tynkiem repre-
zentacyjne kamieniczki miejskie, ale ratowaé od
ruiny prowincjonalne budowle zabytkowe, broni¢ ich
przed zniszczeniami wyniklymi z bezdusznej polity-
ki urzedow, przed wybujalymi ambicjami poszczegél-
nych uzytkownikéw, przed ich lenistwem, wygodnic-
twem i obojetnoscig, przed obojetnoscig calego spo-
leczenstwa. W przeciwnym wypadku — nie pomoga
i milionowe dotacje panstwa.

Elibiela Drzewinska

RRONIKRA RULTURALNA LUBLINA
I LUBELSZCZYZNY

Lubelski Oddzial Zwigzku Literatow Folskich od sze-
requ miesiecy prowadzi pertraktacie z czynnikami kul-
turalnymi miasta w sprawie subwencji na zbudowanie
pomnika na grobie poely Jézefa Czechowicza. Obecnie
olrzymalismy zapewnienie, ze Wydzialy Kultury uzy-
skajg potrzebne nd ten cel fundusze.

W Lublinie we wrzeéniu oddano do uzytku 5 no-
wych szkolnych budynkéw. Jest to niewatpliwie, jak
na warunki lubelskie, duze osiagniecie Wydzialow
Obwiaty. Natomiast niedostateczne jest zaopatrzenie
W opal na zime jeszcze 400 szkol w Lubelszezyznie.
Wydzial Oswiaty tlumaczy to brakiem wegla w GS.

55
W Wojewédziwie Lubelskim mamy 56 szkét red-
nich i okoto 1800 podstawowych. W roku szkolnym
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56/57 we wrzeSniu przyjeto. do szkél Srednich pieé-
dziesieciu nowych nauczycieli, do szkél podstawo-
wych okolo 400. W szkolach licealnych (cale woje-
wodztwo) przystapito do nauki w tym roku 14 ty-
sigecy mlodziezy, w podstawowych okolo 235 tysiecy
dzieci (w ubieglym roku szkolnym bylo 219 tysiecy
dzieci). Do pierwszych klas w tym roku przyszlo
40 tys. dzieci, o 3 tysigce wigcej niz w roku zeszlym.

3

1]

W dniu 3 wrzeénia odbylo sie w sali konferencyjnej
MRN, przy placu Lokietka, otwarcie roku szkolnego
w Podstawowej Szkole Muzycznej i Liceum Muzycz-
nym w Lublinie. Obie szkoly rozpoczynajg rok szkol-
ny w odremontowanym | niedawno uzyskanym bu-
dynku przy ul. Krakowskie PrzedmieScie 55, —
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Powstale w ubieglym roku Liceum Kulturalno-
Oswiatowe pod dyrekecjg A. Iskrzyckiego od nowego
roku szkolnego otrzymato nowy stylowy budynek przy
ul. Grodzkiej, ktory zajmuje razem z wygasajacym
liceum Technik Plastycznych. Liceum K.-O. w tym
roku otrzymalo juz druga klase. W szkole tej przewi-
dziane sa dwa kierunki specjalizacji: dzial teatralny
i dzial dyrygencki. Jednakze Wojewddzki Wydzial
Kultury, Scislej za$ dzial szkolnictwa artystycznego,
prowadzony przez ob. Lipskg, zamierza skorygowac
te specjalizacje w kierunku utworzenia dzialu cho-
reograficznego zamiast dzialu dyrygenckiego. Dzial
dyrygencki znajduje sig bowiem w Liceum Muzycz-
nym i ksztalei swych instruktoréw bardziej fachowo,
nizby to moglo by¢ realizowane w Liceum K.-O.

£

Wojewaddzka Komisja Funduszu Burs i Stypendiow
im. F. Chopina w Lublinie, na skutek reorganizacji
w Komisji Centralnej, zalega z wyplatg stypendiow
muzycznych przyznanych dzieciom i miodziezy
nistycznej szkél Lubelszezyzny.

pla~

Tegoroczny miesigc poglebienia przyjaZni Polsk
Radzieckiej otwarlo w dniu 9 wrzeinia w sali Okre
gowego Domu Oficera w Lublinie uroczystg wieczor-
nicg, na ktérej obecna byla delegacja mtodziezy bia-
loruskiej z Rozg:Puling, pierwszym sekretarzem
Obwodowego Komitetu Komsomolu z Brzescia. W cze-
Sci artystycznej brali udziat arty$ci Teatru im.
J. Osterwy i Teatru Muzycznego oraz orkiestra Fil-
harmonii Lubelskiej pod dyrekcja A. Cwojdzinskiego.

e

Poza 35-osobowq delegacjg mlodziezy z BrzeScia
przybyta do Lublina grupa przedstawicieli S$Swiata
kulturalnego ze Lwowa. 11 wrzednia witali gosei
w sali Panstwowego Tealru im. J. Osterwy w Lubli-
nie 1 sekretarz KW PZPR Bazyli Holod oraz kierow-
nik Wydzialu Kultury PWRN Jadwiga Grossman.
Miedzy przybylymi znajdowalt sie poeta lwowski
Antoni Smigielski, ttumacz poezii Konopnickiej, Tu-
wima, Broniewskiego. Smigielski recytowal swoje
przeklady oraz wiersz oryginalny o I. France. Nasz
poeta K. A, Jaworski odezytal kilka swoich przekla-
dow poezji ukrainskiej. W wieczorze wziagl udziat
zesp6l Plesni i Tanca Ziemi Lubelskiej pod dyrekeia
W. Kaniorowej, ktory wystapil w Suicie Lubelskiej
i Suicie Ukrainskiej.

o

Filharmonia Lubelska rozpoczela sezon koncertowy
7 wrzeénia. Stanistaw Szpinalski grat koncert f-moll
Chopina. Dyryqowal Andrzej Cwojdzinski.

Nowy klerownik artystyczny i I dyrygent Filhar-
monii Lubelskiej Karol Strzempa wyjechal na mie-
dzynarodowy konkurs dyrygentow do Besangon,

ik

Panstwowy Tealr im. Osterwy gra w nowym sezonie
shawowskiego . Ucznia diabla® w rezyserli Jerzego
Wyszomirskiego i ,Dramat ksigzycowy" Brandstaet-
tera (w rezyserii Aleksandra Aleksego), ktorych pre-
miery odbyly sie w goncu lipca, przed miesigcem
ruxlepowym- i

13 wrzeSnia odbyla sie trzecia z kolei — po ope-
refee ,Swobodny wiatr" i ,Rose Marie" — premiera,

stawiono operetke Kslmana wDziewcze z Ho-
landii* w rezyserii Tadeusza Wolowskiego.

. 3

Postowie Lubelszczyzny z Jozefem Popka na czele
ztozyli we wrzesniu interpelacje w Sejmie w sprawie
objecia Lublina zakazem meldowania, Druga inter-
pelacja dotyczyla przekazania gmachu Okregowego
Domu Oficera w Lublinie Wojewodzkiej Radzie Na-
rodowej na rzecz Teatru Muzycznego, Filharmonii
oraz szeregu innych instytucji kulturalnych.

1 wrzeinia nastgpilo otwarcie sezonu w Klubie
Zwigzku Pracownikéw Kultury i Stowarzyszen Twoér-
czych. Otwarcie bylo polaczone z wystawg Grupy 55
z Warszawy. Kierownictwo Klubu nawigzalo kontakt
z warszawskim klubem ,Krzywego Kola" w sprawie
wymlany wystaw miedzy Warszawa a Lublinem.
Poza tym odby? sie wieczor autorski Zbigniewa Jaku-
bika i prelekeja inz Gawareckiego na temat zabytkow
lubelskich. Kilub otworzyt biblioteke, zawierajgeg 3
tysigce fomow beletrystyki. O ozywieniu zainteresowa-
nia praca Kluba adezy liczba kart wstepu zwiek-
szona w tym roku 00. Do wspolpracy kulturalnej
vniez SARP.

o

przystagpi it Téw

vino-Filmowy rozpoczal we
tate mn,cl\(;nc m;melmwszych filméw Swia-
1 przy omawianiu ich przez przy-
osnm)(h do Lublina prelegentow.
usje zagail i poprowadzit red, L.
awy., Wyswietlony byt film fran-
'a wKapelusz z wloskiej slomki*
Red. Bukowiecki zaznaczyl w swym
ze Lubelski Klub Dyskusyino-Filmo-
ig duzg aktywnoscia i cieszy sie bo-

encjg, bedge jednym z Zywo [lldCU]aL}(h
klubéw na terenie kraju.

Buk

przemdwieniu

W Lubelskim Domu Kultury na Zamku, ktérego
kierownikiem jest Irena Szc zepowska, powstaly dwa
zespoly teatralne. Jednym z nich jest mlodziezowy
teair eksperymentalny ,Atem*. Teatr ten przygoto-

wuje widowisko osnuie na tematach legend lubel-
skich,

W jednej z sal wystawowych Domu Kultury na
Zamku we wrzesniu byla czynna wystawa fotografii
amatorskiej. Przewidziana jest takze wkrotce wysta-
wa fotografii artystycznej znanego artysty-fotografi-
ka J, Hartwiga.

*

Wydzial Kulturalny PWRN projektuje od przyszie-
g0 roku otworzenie spéldzielni zabawkarsko-sprze-
tarskiej w Nalgczowie. Znalezliby tu zatrudnienie
absolwenci szko6l plastycznych | ognisk naszego woje-
wodztwa,

=

W Lublinie mieszka emeryf. b. ksiegowy, 81-letni
Ludwik Leszczynski,  spowinowacony z Adamem
Mickiewiczem. Stryjeczny dziad jego Jan Nepomucen
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r..uawﬁnkl byl szwagrem Adama Micklewicza
i Teofila Lenartowicza, ktorzy jak wiadomo ozenili
sie z siostrami Szymanowskimi: Celing | Zofig, cor-
kami stawnej pianistki Marii Szymanowskej. Trzecia
jej corka Aniela wyszla za Jana Nepomucena Lesz-
czynskiego. W domu m Leszezyfiskich znaj-
duje sie kilka cennych pamigtek po Mlcklewiczus

CZY NIE SZKODA WYSILKOW? A
Bardzo sig zdziwilem, kiedy ostatnio, ogladajac nasz
Rynek staromiejski, ujrzalem u wylotu Bramowej
piekny, trzyizbowy i dwufrontowy lokal z kamienng

posadzka, kasetonami, malowidiami, kandelabrami
kutymi recznie w Zelazie, z ozdobnymi kratami, z ka-

loryferem ukrytym pod azurows oslona, slowem:
wnetrze artystycznie wykonane, a w nim.. skrzynie
z wodkyg, jakies worki oparte o dciane, pleczywo, ser,
Sledzie itp.

Rynek zwiedzaja tury$ci krajowi i zagraniczni | za-
pewne te?z sie dziwig patrzac na ten osobliwy sklep.
A przecie lokal ten nadaje sie doakonale na Wﬁ'—
ni¢ lub jakis klub. ¥

Oczywiscie, mieszkancy Rynku mmmqg mu-
szq mie¢ swoj sklep spozywezy, ale czy koniecznie
w lokalu tak kosztownym i artystycznie wykonanym?

Kazimierz Miernowski

O CZYM PISAEA ,KRAMENA“ PRZED 20 LATY

Wrzesniowy numer ,Kameny* z roku 1936 zawie-
ral arytkul Tadeusza Bochefiskiego ,Kitka mysli
o poecie, krytyku i czytelnictwie®, wiersze Wiodzi-
mierza Slobodnika, Olgi Daukszly, Stefana Napier-
skiego, Waclawa Iwaniuka, Czestawa Janczarskiego
i K. A. Jaworskiego, fragment powiefci Kazimierza
Truchanowskiego ,Ulica Wszystkich Swietych®, arty-
kul o poezji serbo-tuzyckiej i przekiady wierszy Zej-
lera, Ciszyriskiego i Skali (pidra Julii Wielezynskiej),
tlumaczenia 2z poezji francuskiej S. Napierskiego
i K. A. Jaworskiego, recenzje zbiorkdow wierszy Wio-

WSROD
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dzimierza Pietrzaka (,Prawo drapiezne“) i Jana Kotta
(,Podwojny $wiat”), dzial kroniki slowlanskiej oraz
noty. W notach -kaj- m. in. wystepuje przeciwko de-
wastacji Tatr w zwigzku z budowg kolejki na Ka-
sprowy i rozprawia sie z A. Kozuchowskim, ktéry
w ,,Mysli Polskiej* domagal sie ,,oczyszezania" Polski
+0d najazdu marksistowskich termitéw" przez sto-
sowanie drakonskich metod. Numer zdobila wkladka
linorytowa Zenona Wasniewskiego ,,Ponte dei Sospiri*
(ilustracja do zbioru liryk A. Bloka , Wiersze wlos-
kie').

CZASOPISM

Gorzka mlodosc?®)

Jest to proza bardzo mloda. Nawet, gdyby omingé
przedmowe Tadeusza Konwickiego do Rojstdéw, wy-
znaczajacg chronologie tej
artystycznej, stylu oraz specyficznej otoczki emocjo-
nalnej mozna odczytaé nieomylne symptomy debiu-
tu. Duzy szmat pisarskiej drogi dzieli Rojsty od Wia-
vzy, a jeszcze wiekszy od Godziny smulku...

Jest to ksigzka bardzo gorzka. Rozrachunek, ktéry
Konwicki przeprowadza w niej ze swg wileniskg
i akowsks milodoscig, zawiera stanowczo wiecej po-
zycji po stronie ,winien niz po stronie ,ma“ Temu
170-stronicowemu pamig¢tnikowi czlowieka znajduja-
cego sie na pograniczu dziecifnstwa i mlodosci zosta-
la odebrana wszelka rado$é i §wiezosé ludzkiego doj-
rzewania, najpiekniejszej z naszych pér zycia. Wszyst-
kie najéwietsze stowa, zastrzezone przez poetéw i filo-
zof6w dla miodych ludzi, w rodzaju: milosei, ojczyzny,
honoru, patriotyzmu — zostajq w powieSci Konwic-

powieSci — z jej wizji

) Tadeusz K’onwlckl: Rojsty, Warszawa, 1956, Czy-

telnik.

kiego poddane gwallownej dewaluacji przez ich zet-
kniecie z brutalng prawdg zycia, a raczej z krystali-
zujacym sie coraz wyrazniej w umysle narratora bez-
sensem ludzkiego bytowania. Gorycz zapisuje wszyst-
kie bez wyjatku stronice Rojstéw, ksztaltuje tragicz-
ne finaly ich poszczegélnych scen, zdecydowanie prze-
kredla ludzkg wartos¢ poszczegdlnych wystepujgcych
tam bohaterow.

Czy to jest powieé polityczna? Na pierwszy rzut
oka wydawaé by sie moglo, ze jak najbardziej tak.
Konkretyzacja czasowa, historyczna akcji i tla jest
jasna i niedwuznaczna: koniec roku 1044, ktéry za-
myka réwniez istnienie wilenskich oddzialow Armii
Krajowej, znizajacych sie coraz bardziej do roli
i funkeji szajek bandyckich, walczqcych przy pomocy
rabunkéw | mordéw o utrzymanie sig¢ przy Zyciu za
wszelka ceng — nawet za ceng zniszczenia ze szczg-
tem wszelkiej hierarchii moralnych i obywatelskich
wartodci. Historia, 6w glowny bohater politycznej po-
wiedci, ukazana jest w Rojstach jako tragiczne fatum,

31




[.
|

-

detmdwnea tylko o czasie 1 nkoueznos'ciach zaglady

wej. Poza doié .kary&;aturalnie mszldcowmmi syl-
wetkami starszych oficerow, prébujgeych za wszelka
cene przedluzyé epilog partyzanckiego dramatu —
gléwnym bohaterem Rojstow jest ucieleéniony wielo-
rako milodzienczy projekt na czlowieka, ktéry dopie-
ro zaczyna mysSle¢ nad swoim postgepowaniem, za-
czyna w sobie wyrabiaé bardzo prymitywne poczucie
odpowiedzialno$ci za wlasne czyny.

+Projekt na czlowieka* — czy to nie zanadto dosad-
ne okreslenie koncepcji bohatera, ktora Konwicki za-
demonstrowal w Rojstach? Otéz wlasnie: debiut aulo-
ra Godziny smulku w dziwny, ale rzeczywisty sposob
kontaktuje sie w swych niektérych warstwach po-
znawcezych i artystycznych z powieSciami Gombrowi-
cza i Krzywickiej, opisujacymi perypetie wieku doj-
rzewania. Bohaterowle tamtych pisarzy sa co prawda
najbardziej uczuleni na tajniki plei, chlopcy opisani
przez Konwickiego — choé nie gardza bardzo prymi-
tywnie pojetym kontaktem z kobiclami — najwigk-
szg wrazliwoscig reaguja na bardzo egzystencjalistycz-
nie pojety tragizm wilasnego istnienia, przypominaja
swoim zachowaniem przystowiowe myszy jdujs
ce sie w pulapce. Warstwa intelektualnych i

Bunt

Istnieje juz cata ,filozofia debiutu®, z ro
ten temat mozna by zlozy¢ malg ksiaze
krytyk piszac o pierwszej ksigzce jakiegos
uwaza za swoj obowigzek dorzucié pare mniej lub
wiecej madrych uwag w tej sprawie. Nie darowat
sobie tego takze Andrzej Kijowski w recenzji
z ,Pierwszego kroku w chmurach® (,Twérczosc”,
nr 7). Zaczyna sie to tak: ,Debiutant przypomina tro-
che przybysza, wchodzacego do salonu pelnego goSci.
Goéeie sg juz porzadnie znudzeni..” itd. — poréwna-
nie dos¢é dowcipne, ale zbyt diugie, by je cytowac
w caloci. W kazdym razie pokazano nam mechanizm
literatury. Mechanizm poruszany jednym zasadniczym
uczuciem — nudj. Moze troche — koniunktura. Az
dziw bierze, ze potem Kijowski mowi wiele cieka-
wych rzeczy, a nie — stwierdza tylko, jak Stanuch
z ,Zycia Literackiego"”, ze Hlasce udalo sig: ma ta-
lent i jednoczesnie wpad! na nowy a prosty pomyst
mowienia prawdy.

2, Kazdy
autora

%) Marek Hlasko ,Pierwszy krok w chmurach, Opo-
‘wiadania. ,Czytelnik™. 1956,

nych rozterek, tak bardzo przynalezna nﬂodom;u‘;,,
stala przez pisarza brutalnie wyeliminowana z po-
wiebcl, w klorej rzeczywiscie obcujemy weigz z isto-
tami, juZz zarazonymi checig 2ycia, ale Jum nie
pasja poznawania Swiata i ludzi.

Ale nie jest to — mimo wszystko — ksigzka krzyw-
dzgca. Napomykajige o krzywdzie, klérg zdaniem nie-
jednych, moga wyrzgdzié Rojsly, mySle oczywiscie
o wielkiej sprawie Armii Krajowej, wcigz jeszeze nie-
‘dostatecznie za$wiadczonej i przeanalizowanej przez
polska literature. Ot6z Rojsty — tak przynajmniej
sadze — nie moga by¢ w zadnym wypadku uwazane
za powiedé o Armii Krajowej, operuja bowiem z za-
lozenia niejako na peryferiach tego obszernego pro-
blemu polityczno-spolecznego, przedstawiajac jego
ludzkie resztki w najbardziej epigofiskim zna-
czeniu tego okreflenia. Plaszezyzna  poznawcza
i artystyczna debiutu Konwickiego — nim prze-
ciez sa Rojsly — odznacza sie stanowczo zbyt waskim
horyzontem, aby mogla pelni¢ funkcje wielkiej me-
tafory, tak nieodzownej w literackim obrazie lat
1939—45.

Postawmy zatem na zakoficzenie dosé akadem.ickie
w tej chwili pytanie: czy Rojsty zaslugiwaly na przer-
wanie swojej oSmioletniej wedréw}:i po redaktorskich
zanie sie drukiem? Wbrew niektorym
ki — sadze, ze tak. Jest fo prze-
ciez literacki dokument, rejestrujacy jeden z aspektow

r vyrzadzono miodziezy polskiej w nie-
el — krzywdy, kiéra nieraz do dzis
dnia czeka na shiszng | rzetelng rekompensate...

biurkact

Zhigniew Pedzinski
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Sy ludzie, ktérzy oburzaja sig, ze literaci tak diugo
klamali. Nalwni, nie wiedzg, 2Ze zardwno klamstwo,
jak i prawda podiegaja tylko prawa nudy i koniunk-
tu;{qu przyznaé sig, Zze tez jestem naiwny. Tej
naiwnoéei nauczyli mnie romantycy, a teraz weigz
uczy Adolf Rudnicki. Naiwnosci, ktéra polega na 1g-
czeniu pojecia literatury z pojeciem  odpowiedzial-
noéci, Naiwno$el, ktéra umieszeza sztuke nieco wy-
ej, niz sprawy nudy i nieco wyzej, niz korzysci poli-
tycznego ozy tez uroki ,estetycznego® klamstwa.

W imig tej naiwno$ci sadze, ze proza Hiaski wyro-
sla nie z nudy, lecz z buntu.

Bunt Hlaski jest najplerw buntem przeciw dziala-
jacemu dotychczas systemowi wmoéwien spolecznych.
Jest czym$§ wiecej: protestem przeciw normatywnej

_koncepcjl §wiata, przeciw sferze ,powinien” w imieg
ojest’. Zanotujmy od razu: zanegowanie wszelkich
spowinno$ci” przekrefla mozliwosé dyskusji nad ich
trescig, samo stowo ,powinien”, niezaleznie od jego
treSciowych dopelnien, =zostaje zaliczone do jezyka
pdretwej mowy".

Nazbyt latwo nasuwa sie tutaj etykietka ,natura-
lizmu*., Pomaga temu jeszcze sugestia ,tematu’: nie-
ktérzy, w rozmowach, stwierdzajg, ze ,Hiasko lubuje
sie w brudach®. Wsirzymajmy si¢ jednak z nakleja=
niem etykietelk.

Bohater Hlaski chce tylko Zy¢ i kochaé, Gdzie§ tam
tkwi sprzecznof¢ miedzys tymi stowami. Moze {ylko
we ,,wspolczesnosei'‘?

»Tadeusz podniést glowe. Miazdzyl trawe obcasem.
I teraz dopiero jasno zrozumial, Ze jego milosé, jego
pragnienia i naj$wietsze slowa przepadaja nie przez
zdrade, rozlgke czy &mieré, lecz przez te wszysikie
male, uprzykrzone i nedzne sprawy, o kiérych mowil
tamten cztowiek (str. 157).

Moéwil o hotelach robotniczych, o sobolnim piciu
wobdki, o tloku w tramwajach, o kolejkach po maslo.

A jednak nie chodzi tylko o sprawy male. Opowia-
dania Hiaski zbudowane sg na kontrascie, na bole-
snym zderzeniu marzenia (ale nie ,marzenia"“ z este-
tyki ,realizmu socjalistycznego', marzenia, dopusz-
czonego w ramach ,romantyzmu rewolucyjnego®,
marzenia, ktore bylo tylko ozdobnym nazwaniem,
wplecionym w martwy schemat) i rzeczywistosei, ztu-

dzenia i prawdy. Najwyrazniej widaé to w ,Slicznej
dziewczynie, ale koniflikt ten obecny jest takze
i w ,Najdwietszych slowach naszego zycia®, w ,Plja-
nym o dwunastej w poludnie"”, w ,Pierwszym kroku
w chmurach®, jakoé bardziej ,wewngtrznie" przewi-
ja sie chyba przez wszystkie opowiadania. Konflikt
ten, na pewno przeciez w literaturze nie nowy,
u Hiaski na nowo, dramatycznie ozywa. Moze dlatego,
ie pokazany jest w prawdziwym wymiarze naszego
czasu. Nawet cynizm, ktérym Hlasko stara sie za-
maskowat tragizm pokazanego §wiala, jest takie zna-
kiem naszego czasu. Cynizm — jako odruch instynktu
samoobrony. Odruch jednak nieuda'y. Cyniczny
uSmiech pozostaje pozorem. o

Pokazano nam $wiat pelen zia, $wiat pijakéw, chu-
liganéw 1 prostytutek. Przerazony czytelnik moéglby
zapyta¢: ,Wige co w takim razie?" ,Géwno", odpo-
wiedzialby zapewne bohater Hlaski. Ale nie wierzy-
my mu. W kazdym razie nie wierzmy, Ze taka jest
ostateczna odpowiedz autora ,Plerwszego kroku
w chmurach®. Jest co§, co wyrasta ponad tamten
Swiat. Pokazano nam takze wielka donioslo$é marze-
nia — choéby bez wiary w jego spelnienie, Zludzenie,
nawet Swiadome, ocala moralnie czlowieka.

Wydaje sig, ze tutaj odslaniamy te druga plaszczyz-
ne buntu Htaski. Jest to bunt bez nadziel moze, nawet
bez okreSlonego kierunku. Ale juZz sam sprzeciw wo-
bec zastanego éwiata ma walor humanistyczny, nie
pozwala mowié o ,skrajnym pesymizmie“. Jakas uta-
jona niezgoda =ze zlem i wiara, mimo wszystko,
w czystosé (nie bojmy sie tego slowa) czlowieka jest
podskérnym rytmem ,Pierwszego kroku w chmu-
rach*.

Niewiele obchodzg mnie wszystkie ,amerykanskie
wplywy", o ktérych gloéno. Jezeli proza Hilaski jako§
jest ,podobna“ do prozy Hemingway'a czy Steinbecka,
to widocznie musialo tak byé Widocznie tresci,
ktore cheiat wyrazié, gdzies tam stykaly sie z tym,
co mieli do powiedzenia tamci. Co nie jest czyms$
dziwnym — Zyjemy przeciez w tej samej epoce.
W kazdym razie nie mozna z tym przesadzaé: Hlasko
na pewno powiedzial takze wiele rzeczy, o ktérych
tamei nie mogli nawet wiedzieé. Dzigki temu u Hiaski,
mimo ze jest to tylko (?) debiut, lepiej mozemy uczyé
sie ,nowoczesnodci‘.

Janusz Danielak

Przeglad wydawnictw

JULIAN STRYJKOWSKI — ,GEOSY
W CIEMNOSCI" 1)

»Glosy w ciemnodei J. Stryjkowskiego przez dzie-
sigt lat tulaly sie po szufladach redakeyjnych, zanim
wreszcie ukazaly sie w druku. Dzialo to sie wiedy,
kiedy naszg kultura komenderowaty miernoty, dykiu-
iace pisarzowi jego dzielo.

Klimat powiesci przypomina

»Meira Ezofowlcza'
Orzeszkowej 1 niektére

opowiadania Aleksandra

‘) wCazytelnik”, Warszawa, 1956.

Swigtachowskiego. Powiesé Stryjkowskiego jest kapi-
talnym i niezmiernie plastycznym obrazem zycia gro=
mady zydowskiej, zamieszkujgcej gluche miasteczko
galicyjskie. Jest to obraz wyjatkowy w swej wstrzg-
sajgcej prawdzie. Akcja rozgrywa sie tuz przed wy-
buchem wojny $wiatowej, kiedy to nad osadg wisi
groza zblizajacego si¢ pogromu. Z drapieznym talen=
tem realisty rysuje autor niemal wszystkie swoje po=
stacie, a zwlaszcza przedstawicieli starego, gingcego
$wiata: kupca Scharie | §wigtobliwego rabina Toj- .
wie, fanatyka | bezwzglednego wyznaweg Tory. Do
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najpickniejszych i najbardziej udanych postaci ,Glo-
sow w ciemnosei* nalezy zaliczyé malego Aronk_a,
dziecko chowane w ponurej atmosferze dociekan reli-
gijnych, Obdarzony ogromng subtelnofeiy i zadziwia-
jacq Swiezofeig uczué wybija si¢ na czolo ludzi wy-
stepujgeych w ,,Glosach w ciemnoSei®.

Niewlele dziel powstalych w ciggu ostatniego dzie-
sieeiolecia moze sig wykazaé taka dojrzalofcig lite-
rackg | taka oryginainosciq ujgcia tematu. Walka rodzin
i walka §wiatéw pokazana jest w ,Glosach w ciem-
noéci* z rzetelnym talentem.

JAN PARANDOWSKI — ,OPOWIADANIA"?)

Nakladem ,Naszej Ksiegarni“ ukazal si¢ tom opo-
wiadan Jana Parandowskiego, obejmujacy drobne
utwory z czasdw starozyinej Hellady, Rzymu i Rene=
sansu. Kazdy z tych drobiazgdw zachwyca lekkoscig
i niezwyklym kunsztem. Na czele ,Opowiadan" znaj-
dujemy ,Egee“, stanowigcg co§ w rodzaju wstepu do
ksigzki. Jest to historia badan archeologicznych nad
kulturg kretenska.

Jan Parandowski pokazal, Zze mozna pisa¢ o rze-
czach na pozor skamienialych stylem wrecz porywa-
jacym. Kazde zdanie jest skonczonym w sobie obra-
zem, skréotem, wyrazajacym bogata, historyczng tresc.

Nalezy tylko zalowadé, ze ksigzka zostala wydana tak
niedbale. Ilustracje Andrzeja Jurkiewicza sg dobre.

ANATOL FRANCE — ,WYSPA PINGWINOW" %

Widzge calg karykaturalnosé rzadéw mieszezansiwa
i nedze proletariatu, Anato]l France postanowil zakpié
sobie ze Swiata skorumpowanych ministréw, panéw
w wylwornych cylindrach, zajetych mitostkami, inicy-
g4 i robieniem blyskotliwych karier. Zamiar ten urze-
czywistnil w satyrycznej ,Wyspie pingwinow".

Historia narodu Pingwinéw od czaséw najdawniej-
szych aZ po wspblczesne, hisioria pelna powikian,
a zakoficzona romansem premiera Pawla Visire
z pickng zong ministra Eweling Ceres, jest petna przej-
rzystych aluzyj do stosunkéw panujgcych we Francjl.

*) wNasza Ksiegarnia”, Warszawa, 1956.
%) .Czytelnik”, Warszawa, 1956.

Cala ksigzka jest zabarwiona gorzka ironia. Auter
ze zrecznofcig urodzonego dyplomaty
z reszikami obrofcow Okopdw Sw. Trojcy, z bur-
zuazja i klerem, a czyni to w tak ujmujacej formje,
ze zdobywa sobie nawet najbardziej ostroznego czy-
telnika. Nie wiadomo, co wladciwle podziwiaé
w ,,Wyspie pingwinow': mistrzowski styl, bujng, nie-
okietzang fantazjg czy teiz sSwietny Kompozycj: po-
wiesci. Poetyckie legendy pomieszal A. France z ka-
pitalnymi stronami o zacigciu ironicznie groteskowym,

Wydanie ksigzki bardzo staranne. Okladka i karta
tvtitnwea J, Miklaszewskiego bez zarzutu. Papier trze-

ciej klasy. L

ILJIN I SEGAL — ,,BORODIN“
TLUM. ALICJA STERN?*)
Borodin, znakomily autor ,Ksiecia Igora“, to talent

uniwersalny. Byl nie tylko $wietnym,
m  kompozytorem, lecz i znakomitym

nankowcem, ktéremu chemia ma wiele do zawdzie-
czenia, Potega jego talentu muzycznego przejawia sie
ej mierze w operze i w symfonil, Jest nadto

elem, opiekunem i rzecznikiem kurséw me-
ych dla kobie jest podporg i przyjacielem
uczacej sie miodz o wspomnieé, ze nie stro-
ni réwniez od piéra, > teksty do swych piesni,
Swietne artykuly c: a o listach jego Riepin
wyraza sie z najw) ym zachwytem. Autorzy ksigz-
ki pod tytulem ,Borodin" w prosty. zywy i bezpo-
$redni sposéb starali zblizy¢ twoérce do czytelnika,
snujgc opowie§é o jego niezwyklej, pelnej genialnych
cech sztuce i interesujgeym Zzyciu.

JADWIGA SIEKIERSKA — ,LUDZIE I MIASTA"“%)

Niewiellka lecz picknie wydana ksiazka Jadwigi Sie-
kierskiej pt. ,Ludzie i miasta* to zbiér migawkowych
wrazenn z wycieczki do Chin Ludowych. Autorka za-
znacza na wstepie, Zze za malo miaia czasu, by swoje
obserwacje poglgbié, ale i to, co widziala, a nastepnie
przekazala nam w lapidarnej formie, warte jest prze-
czytania,

Autorka postawila sobie przede wszystkim za cel
pokazanie ‘wigzi miedzy dzisiejszym budownictwem

4) Iskry”, Warszawa, 1956.
‘)‘ wLudowa Spdldzielnia Wydawnicza",

Warszawa,
1956. J
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-q '1q wbory i1 spmwa parlamentaryzmu
. prawdziwie ludowego staje sig coraz to bardziej aktual~
~ na. Pisal o tym ‘Bhrlich (Nowa Kultura nr 336), potem
'ushsxeuw na ten tamat obszeme i zasadnicze wy-
i premiera Cyrankiewicza. Na tle uogélnien
i frazesow te dwa glosy sg szezegdlnie wymowne, bo
daja. jaan konce{pc;[q parlamentaryzmu jakiego nam
trzeba. Tak! Trzeba nam sejmu z glosem decydujg-
cym, nadrzednym w stosunku do ciat wykonaw-
czych i sadowniczych, trzeba nam postéw bez wyso-
kich ,rekomendacji* specjalistéw, politykéw, a nie
trzeba nam ,palm dekoracyjnych' ani oportunistow,
ani lakieréw, ani krochmalu uroczystego, bo sejm to
nie siedziba ,akademii okolicznoSciowych', Tak! Bez
najmniejszych watpliwoéei! — ale jedno jest niepo-
kojace: ,w prasie nie rozwinela sig jeszeze szczera
dyskusja na femat przyszlego sejmu‘ (Podkrefla lo
Ehrlich), a niektére glesy budza nawet zastrzezenial

Tu jest sedno sprawy. ZwaZmy: do niedawna seim
byt dla przecietnego obywalela pojeciem nie z tego
Swiata, jakas abstrakecjg zamknietg pod kloszem par-
lamentu w stolicy przy ul. Wiejskiej. Nad powszech-
nym u$wiadamianiem obywaleli w dziedzinie parla-
mentaryzmu nie pracowalifmy, Russo, Monteslkiusz,
legislatywa burzuazyjna, parlamentaryzm ludowy to
dla wielu obywateli abrakadabra uczenie brzmiscea,
a dla zuchwalych ,intelektualistow* spod znaku wul-
garyzmu — nowa pokusa do pustej gadaniny. A prze-
ciez: jesli obywatel ma byé¢ dopuszezony do wspil-
rzgdzenia poprzez sejm, to trzeba go do tego przy-
gotowaé,

Dzialacze Frontu Narodowego, instruktorzy i refe-
renci ideologiczni, propagatorzy wiedzy powszech-
nej, redaktorzy czasopism popularnych maja wiec
pole do popisu. Wybory tuz! A pamictajmy, Ze dosyé
juz mieliSmy balonéw na sznurkach propagandy.

Przyboé w ofensywie

Antyschematy$ci w dalszym ciggu rozprawiajg sie
= pogrobowecami literatury schemalycznej. Mandallan
— zdaniem Juliana Przybosia (Nowa Kulturae nr 336)
— mimo trzesienia ziemi nie otrzasngl sig jeszcze ze
$wicconej wody dawnej frazeologi — a ,zoficjalnieni
mm"?ﬂ!'t w dalszym ciggu brojg, bawiac sie
w dretwa mowe.., i szezujno&é” (Ilez to zywych i su-
gestywnych nowotwor6w przynosza nam aniysche-
matyécil) Narzeka Przybo§, ale cieszgq sie ,pracowni-
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zaczynajg argumen
tujac swoich pisarzy. C
loszewski! Owszem; ni
rzucajg wprawdzie nie
swojski on, to pewna, poznh
szym kochanym prapolsktm smql;k?
szewskiego... chetnie poczekam,
moéwig kiedy te wiersze:

Wieczorem
wracam
sztywng
przezroczysta,
wieczorem
wracam
luneta,
podejrzewam
sztuczne zimne dziecko gwiazd
o siebie,

chrzeszeza mi

szklane rurki oddechu

od polgczenia z

prze-stworzami —

stworzonego

przetworzonego

schowaj mnie

przed obeymi matkami,

moja matko od nég,

moja gwiazdo.

Czy to ma by¢ owo ,nowe", ktore idzie?

Synkretyczne wariacje

Celem rozwiania watpliwoéei co do wyobraZzni poe-
tyckiej Biatoszewskiego przeczytalem uwam%m
K. Wyki (Zycie Literackie Ne 241) pt. .,m emmt
poezji'. Najdiuzej zastanawiatem sig nad nastept
passusem: :

Wyobraznia poetycka Bialosz
niewatpliwie wyobraznia bardzo n
w sensie hojnej kolorystyki, !
i zdobnictwa. Jest nig w ﬁeﬂﬂ
stusznocl nawet w wypadku
i najbardziej paradoksalnych
nych, ktore, nawiasem
Bialoszewskiemu, by mal
stii okreslonych wnioskéw
zoficznych oraz bodaj jeszeze dalg
go poety wnioskéw o charakterze

cywilizacyjnym.
I doszedlem do przekonania, Ze w zamm

zgodzi¢ sie na to z tym jednakie malym saa)‘,uﬁh-x
niem, ze skojarzenia wizualne sluzq u Bialoszewskie-
go takze i sugestii nieokreSlonych wnioskéw intelek-
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'_wch a ’bo tym bardziej, ze charakter
_ﬁxﬂdn-fe z dllum ciagiem artykulu)

,,Prteq!qazie Kulturalnym' (Nr 209) przeczy&a-
tem ,Uwagi o po!ityce kulturalnej”, w ktérych auto-
rzy dokonali szeregu odkryé m. in., Ze nie mofna
mowi¢ o glebokim upowszechnieniu kultury bez zy-
wych ofrodkéw myéli twérezej, ze dodatki gazet pro-
wincjonalnych nie mogly dotad podotaé zadaniom, ze
f centralizacja, ze komenderowanie, Ze osiagniecia, ale...
| ie Bim-Bom, ale.. ze Po prostu, ale.. itp. a na koficu
.} _byla taka retoryka:

Jestedmy za koncepcig ostrej dyskusji .
w sziuce, szlachetnej rywalizacji artyzmu {
4li, jestesmy za bezwzgledna walkg z mierr
podszywajacy sie pod frazes rewolucyiny, i
Amy za sztuka najbardziej zaangazowang
tycznie, humanistyczng w tresci | now

w formie. Jesteémy za tym, zeby w w']gg
przewodzili komuniscl,

Potem przeczytalem w kilku innych gazetach po.
dobne wersety i pozwole soble postawié pytanie: Kie-
dy wreszcie skonczg si¢ te tysigezne inspiracje, rady,
wskazania, nawolywania? Ogarnela nas jaka$ obsesja,
wpadliSmy w intelektualng egzaltacje.

Obiecuje sobie, ze przestane czytaé gazety literac-
kie, bo od tych inspiracji zaczynam juz miewaé wizje,
jakie§ biblijne objawienia! Prosze sobie to wyobra-
zi€. Stoja Iudzie sztuki niby postaci ulepione z gliny
a nad nimi fruwaja z szumem jacy§ bogowie, posyku- L
ja, pokrzykuja, chuchaja i dmuchaja, aby w nich 1
tchnaé ducha. ‘

Seweryn Smialowskl

Co daje lubelskiej kulturze ,Kultura i Zycie“

Problemy kultury, w miare poglebiania sie
przeistoczen spolecznych pod wplywem eczynni-
kéw rewolucyjnych, coraz silniej wysuwajg sie

na czolo. Staja sie punktem pierwszym naszych po-
rachunkéw z rzeczywistoscia, z caloksztaltem zja-
W roz-
tych probleméw, a przede wszystkim
w nalezytym naswietleniu ich, powaZny glos ma-
spoleczno-
kulturalnym. Wydawnictw tych jest ciagle za ma-
to. O ile w stolicy koncentruje sie ich wiekszoseé,

wisk normujacych nasze Zycie =zbiorowe,

strzyganiu

ja nasze wydawnictwa o charakterze

o tyle prowincja ma do zanotowania duZe niedo-
bory, a nawet wrecz wielkie luki, trudne do za-
peinienia. Dlatego tez z tym wicksza waga trze-
ba przyjrzeé sie tym kiére wychodzg i istnieja.

Jaka jest ich dzialalnodé, jaki
cheg, co osiaggaja?

‘Pytania te mozna mnozyé. Jest ich wiele.

program, czego

W Lublinie mamy dwa tego rodzaju wydawni-

ctwa —  Kamene“, miesiecznik literacki o charak-
terze spoleczno-kulturalnym i ,Kulture i Zycie®
— tygodniowy dodatek ,Sztandaru Ludu®., O ile

~Bamena" cieszy sic zainteresowaniem opinii pu-

blicznej, dowodem czego sa recenzje pism co-

dziennych, periodykéw, radia, omawiajace doéé
szezegblowo kazdy numer i wysuwamce postu-
laty pod jej adresem, o tyle ,Kulture i Zycie*
otacza do§é niezrozumialy krag milczenia. Ani ra-
dio, ani ,Zycie Lubelskie”, ani nasza rodzima
wJHamena* dodatku tego nie recenzowaly, nie oma-
wialy jego osiggnigé i niedociagnieé. Utarlo sie,
B ze  Kultury i Zycia" nie recenzuje sig. No, bo do
%, ¢ faktow zainteresowania si¢ nie mozna zaliczyé

W krotkiej notatki na ostatniej stronie ,Przekroju,

F- ktorg kiedy$ pomieszezono z racji jakiego$ lapsusu...
& -
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n na Kulture i Zycie“ spojrzeé trze-
nicj. Mime Ze jest to tylko dwukolum-
dodatek, jednak ukazuje sie on regularnie
(wyiatki sq nieznaczne) lacznie z pismem codzien-
nym, majgcym duzy naklad i docierajgcym do naj-
mniejszych zakatkéw naszego wojewddztwa. Ze
wzgledu na swéj popularny charakter ,Kul-
tura i Zycie* moze latwo przenikaé do mas i spel-
nia¢ powa7ng role propagatora kultury. Dlatego
nie jest oboietna sprawa, jak ona jest redagowa-
na, jakie materialy zamieszcza, jakie problemy na-
dwietla, co pomija milezeniem lub czego nie do-
strzega i dlaczego?!

ba pow:
nowy

Z tym nastawieniem wziglem rocznik biezacy,
a wiec wszystkie numery od stycznia do polowy
wrzesnia br., aby je dokladnie przejrzeé i nale-
zycie ocenié, Juz na poczatku doznalem pewnego
rozczarowania. Numer noworoczny ,,Sztandaru
Ludu", ktéry ukazal sie w sobote 31 grudnia, do-
datku ,Kultura i Zycie" nie zawieral, Widocznie
redakcja byla zajeta czym innym i sprawy kul-
turalne potraktowala jako balast, ktérego mozna
sig pozbyé. A szkoda. Nalezalo go wydaé, a na
tresé jego powinny sig zlozyé artykuly bilansuja- -
ce caloroczng dziatalnosé na odeinku kulturalnym _1
naszego regionu. Redakeja powinna byla zestawié _
swe aktywa i pasywa i pokazaé czytelnikom wynik
tego zestawienia.

No, pomyélalem, moze wobec tego w nastepnym
numerze znajde to, czego nie ma w sylwestrowym. !
Ale w Nr 14(178) ,Kultury i Zycia®* znalazlem
artykul o Filharmonii Lubelskiej, przedruk z biu=
letynu Agencji Robotniczej artykulu pt. ,Dzié i ju-
tro kosmonautyki®, tlumaczenia utworéw Haszka
i Czechowa itp.




Siegnatem po numer 2 (179). Na wstepie duzy
arkykul: ,Kultura i Zyeie' na cenzurowanym'.

Zaczalem czytac:

{...) .pomogla w tym przede wszyslkim rzeczo-
wa ocena dodatku ,Sztandaru Ludu przez redak-
toréw kieleckiego ,Siowa Ludu”. Cenne wylyczne
dal w swym wystapeniu sekrelarz KW PZPR
tow. Bebenek".

(.-.) wBardziej islolnq sprawq jest koncepcja
pracy kulturalne] w wojewddztwie, a tej brakuje
zaréwno oKulturze i Zyciu,” jak i Wydzialowl
Kultury",

(..) .Kultura 1 Zycie" stabo ukazuje problemy
kulturalne terenu. Co najwyiej w sposob ogdlny

(..) +Z nieuzasacdnionym chlodem dodalek trak-
luje tez sprawy czylelniciwa’.

(..) .,W slosunku do innych lego rodzaju dodat
kéw do qazet codziennych ,Kultura j Zycie” jest
szara i graficznie monolonna®. '

Urwalem. Chyba wystarczy., Gdybym pisal re-
cenzje i uzyl zwrotéw powyzszych, na pewno
wigkszos¢ czytelnikéw powiedzialaby, Ze sformu-
lowania byly zbyt ostre. No, bo tak odsadzié, od

czei i wiary i wytkna¢: niedostateczng ofensyw-

no$é, i brak zainteresowania istotnymi problema-
mi, i frezes, i og6lnik, i luepsko po polsku, i sza-

nZe szczebla" zwraca na nie uwge, nie wprowa-
dzajqc na swe lamy konkreinych &Swiellic, biblio-
tek, zespoléw arlystycznych itp. Wigie sie lo
z zastofem, jaki osltainio daje sie zaobserwowacd
w pracy kulluralnej na terenie wojewddziwa. Tym
wieksze znaczenie ma przelamanie lej almosfery
w dodatku kulturalnym®.

() ,Widaé¢ to rowniez w
gdzie na prézno szukalibysmy
czy kulturalnych'.

(-.) ,Nawet pewne osiagniecia, jakie na lym

polu ma Zespé! Piednj i Tarica Ziemi Lubelskiej,
nie zostaly przez ,Kulture | Zycie" nalezycie pod-
kreflone. Jeszcze gorze| przedstawia sie sprawa
wydobywania Iradycjj innych dziedzin twdérezoéci
ludowej",
() .Niedostateczna jes! ofensywnosé wKultury
i Zycla" w rozwijaniu 2ycia kulturalnego. Slaba
ofensywnoéé wystepuje takie wobec problemdw
spolecznych. Do rzadkoSci naleiy podchwycenie
Jakiegos istolniejszeqo problemu’™.

() nTyimezasem spraw o szerokim charaklerze
splecznym, spraw przemilczanych jest bardzo wie-
le | dodatek kulturalny powinien mied fe w orhi-
cie swej uwagi'

() wBrak ofensywnodcl odblja sie lakie na
ufeciu artykuldw. Frazes | ogdinik albo beznamiel-
na relacja zastepujq czasem emocjonalny stosu-
nek piszqcego do temalu”. ,

(.-) wPod wzgledem stylu, pigkna jezyka, doda-
tek nasz ma jeszcze powazne brakl'.

JKullurze j Zyciu”,
sylwetek dziala-
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(fot. — J. Chrominski)

ros¢ | monotonnos¢ szaty graficznej... Nawet kry-
tyk-watrobiarz nic by wiecej nie dodal. Ale, ale...
Melodia ta co§ przypomina... jak brzmia slowa po-
pularnej arii. Czytam jeszcze raz. Na poczatku

czynnika odgérnego, a po-
tem ostra samorecenzjh, bedaca do niedawna
modna forma samokrytyki. Pisze ,modng", bo
stala sie ona nawet jakby konwenansem ideolo-
gicznym, ktérego brak byt Zzle widziany.

Jesli ta samokrytyka jest szczera, to oblicze
oKulutry i Zycia" powinno sie zmienié, powinno
nabra¢ rumiencow prawdziwego zycia.

Zaczatem przegladaé dalsze numery, tydzien po
tygodniu, miesigec po miesigcu. Zima, wiosna, lato
i poczatek jesieni.. Czy sa jakie zmiany w stosun-
ku do przeszloici? Co uderzalo w numerach z lat
1954, 1955? Ot6z zapychanie numeréw (w Samo-
krytyce pominieto te sprawe) materialem dostar-

cenne wskazania

b

czanym przez Agencje Robotnicza. Duzo przedru-

kéw, malo artykuléw oryginalnych, zwiazanych
7z zagadnieniami miejscowymi. Wiasciwie to Kul-
tura i Zycie" operowala waskim zakresem tema-
tyeznym. Glownymi problemami byly sprawy
Teatru w Lublinie, Zwigzku Plastykéw, Zwiazku
Literatéw, ,Kameny", TFilharmonii i Estrady.

-
yf



K 3 R o

h w« pisma» & tematach, ktére byly, jak to si¢
moéwi, pod reka, tu w Lublinie. A tymczasem,
gdyby ftrzeba wyliczyé szczegolowo, mozna by
lekko wymieni¢ setke tematow zwiazanych z za-
gadnieniem kultury, aktualnych w naszym rejonie.
Np. sprawa teatru. Recenzje z przedstawien lu-
belskich to malo. Dyskusja o repertuarze to tez
niewiele. Ale problem teatru dla dwumilionowej
rzeszy mieszkancow naszego wojewodztwa to spra-
wa powazna. Powolanie do zycia stalych teatrow
rejonowych w Zamosciu, Chelmie, Pulawach czy
Bialej Podlaskiej, megaeych obslugiwaé teren
dwoch czy trzech owiatéw, to sprawa, nad ktéra
warto by podyskuto %’ i
plastyki, htera&uvg,-' . :

Organizowanie  wystaw, kt@re by docieraly
w glab wojewddztwa — koncertéw, ktore moglby
siuchaé chlop na wsi itp.

No, a zycie kulturalne mlodziezy w zapadlych
katach.

A problem S$wietlic, ale traktowany nie od
strony zjazdéw w Lublinie czy wywiaddéw w Wy-
dzialach Kultury, ale tych w terenie, w osadach,
wsiach itd.

Pismo takie jak ,Kamena“, wychodzac raz na
miesiae, majgce charakter bardziej elitarny, musi
generalizowaé, musi bardziej ,sztabowo' zastana-
wia¢ si¢ nad problememi kultury, ale ,Kultura
i Zycie" powinna byé wydawnictwem szturmo-
wym, siegajgeym gleboko w teren i zywo reagu-
jacym na wszystkie, nawet drobne przejawy zycia
spoleczno-kulturalnego .

Tymeczasem szezegolowe przejrzenie wszysikich
numeréw wydanych w biezgcym 1956 roku wska-
zuje, ze mimo Krytycznej postawy wobec samej
siebie praca redakcji , Kultury i Zycia“ niewiele
zmienila sie. Pismo nadal jest malto ofensywne,
o waskim zakresie temalyki, pismo, ktéremu wie-
le zagadnien ucieka, jak to malo elegancko sie
méwi — sprzed nosa. Zrodlo tego zjawiska thwi
przede wszystkim w metodzie pracy. Kierowni-
ctwo ,Kultury i Zycia" hclduje zasadzie zapycha-
nia numeru duzymi, méwigc jezykiem dziennikar-
skim, ,kobylami". Zesp6! autoréw kobylowych
malo sie zmienia: Knorr, Matyaszewska, Korneluk,

Welna, Grzybowski, lub Grzybowski, Welna, Kor-
neluk, Matyaszewska, Knorr, Te kilka oséb pisza
na przemian na stale powtarzajace sie tematy,
czasami podpisujg swe artykuly pelnym imieniem
i nazwiskiem, a czasem tylko inicjalami itp. Sta-
nowia one brygade zawodowa ,Kultury i Zycia®,
ktora wypelnia numery przede wszystkim artyku-
lami problemowymi, dyskusyjnymi, recenzyjnymi.
Poniewaz pisza na zmiane poruszajac rézne spra-
wy, sila rzeczy wkrada si¢ do ich prac dziennikar-
ski dyletantyzm, mimo ze sprawy poruszane sa
ezasami ciekawe, A wige brak liczniejszego akty-
wu piszacych zawegza i tematyke, i wartogé opra-
cowan. Inne nazwiska, ktére sie rzadko ukazuja
na tamach ,Kultury i Zycia‘, nie wiele zmienia-
ja w tym stanic rzeezy. Dawniej kierownictwo
wKultury i Zycia“ organizowalo narady aktywi-
stow, przedstawicieli roznych instytueji kultural-
nych, usilujge wciagnaé do swych prac szersze
grono ludzi piszacych, Niestety, niewlasciwy sto-
sunek do otrzymywanych materialow, lekcewaze-
nie praw autorskich, nieprzemyélane adiustacje
itp. wiele oséb odstraszylo od wspélpracy. A sam
zespol redakcyjny pracujacy na zasadzie odru-
chow i wykorzystujacy materialy, ktére wpadna
w regce przypadkowo, ciekawego charakteru pismu
przez siebie redagowanemu nie nada.

Charakterystycznym np. faktem jest, ze podob-
nie jak na Nowy Rok, tak i w rocznice Wyzwole-
nia, tj. 22 lipca 1956 r., dodatek ,Kultury i Zycia“
nie ukazal sie. A wlasnie w tym czasie powinien
ukazaé sie numer powickszony, wypelniony tres-
cig i problemows, i bilansujaca itd. Wszystko az
si¢ prosilo o taki numer, A tymczasem nic.

Ta pustka jést znamienna, bo moéwi wyraznie
0 braku programowosci w pracy kierownictwa i ze-
spolu redakcyjnego ,Kultury i Zycia“, W zwiazku
z tym rodzi sig zagadnienie, czy takie wydawni-
ctwo jest potrzebne, czy nie jest ono przypadko-
wo przyslowiowym kwiatkiem u kozucha. Rzecz
prosta, ze jest potrzebne, bo moze odegraé duza
role, ale by to sig stalo, trzeba zmienié dorywczy
styl pracy na programowy i konstruktywny.

Antoni Waligéra

WOLNA TRYBUNA

Przeciw falszowaniu w ogole

W ,,Sztandarze Ludu® z dnia 1—2 wrzeénia br. znaj-
dujemy artykul czolowej publicystki tegoz pisma ped
sensacyjoym tytulem ,Przeciw falszowaniu rewolucji*.

Publicystka owa informuje:
«od tylu glupstw, ile zawiera wspomniany ar-
tykut (,Rewolucja niesie zaglade inteligencji* —
Kamena, nr 7—8), katda glowa moze pekngé!

Chege unikngé katastrofy, Zbigniew Stesek
przelat wa na papier. Glupstia na papic-
Tze . w‘m — to jest, powiedzmy

sobie ofwarcie, oczyszezenie umystu z niepotrzeb-
nego balastu. Ale glupstwa opublikowane w po-
waznym pismie... o, przepraszam! — to juz zu-
petnie co§ innego. Takie glupstwa zaczynajq
byé nichezpieczne. Naledy je unieszkodliwid
czyli.. skompromitowad

Powiedzial ktos, ze krylyka, jesli jest sluszna, zaw-
sze czegod nauczy. Na pewno wszyscy sie z tym zgo-
dzq. Trudno jednak dyskutowaé w tonie przyjetym
przez publicystke ,Sztandaru Ludu®,
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Na temat ujecia spraw merytoryeznych dyskutowaé
rowniez nie bede, Radze tylko uprzejmie, by publi-
cystka ,Sztandaru Ludu* zapoznala si¢ z dwoma arty-
kulami, ktérych fragmenty udostgpniam:

- ... wydaje sie, e historia wyprowadzita nas juz
2 okresu wielkich politykow, ktérych wielkosé
oznaczala rozmiar klesk i zbrodni. Préba de-
gradacji inteligencji, a co za tym idzie wszel-
kiej mysdli racjonalistycznej, przeczy samej za-

sadzie budowy socjalizmu.
.tamowanie krytyki toruje droge realkciji
i sprzyja wszelkiego rodzaju kultom, dyktato-
rom i jideizmom. Humanistyczna wiara w czio-
wwieka nie moze sig ogranicza¢ do odiwielnej,
nieobowiqzujgeej deklaracji. Czas obecny naka-
zuje budowniczym naszego socjalizmu szukaé

prawdziwych, sojuszniléw w szeregach nowej,

postepowej inteligencii polsicie].

(Antoni Stonimski — Obrecan
SSwiat, Nr 36 4.IX.1956)

..Pokutujgce w naszym krajul...] pojecie
o podrzednej, w stosunku do innych warstw
spotecznych, roli inteligencji jest pojeciem teo-
relyecznie przestarzatym, a praktycznie krzyw-
dzgeym inteligencje.[...] Nie ulega przeciez wqt-

inteligenta,

pliwodel, 2e wraz 2z poteinym rozwojem —
wilasciwie skokiem mnaprzod — nauki, techniki,
mechanizacji, kultury — rola, znaczenie i wplyw

inteligencji na rozwoj nie tyiko Zucia gospodar-

czego, dle Fuﬁydmgda'ij‘ spolecznego bedg st
wzrastaé. I to zaréw
nglcsnéao-.. jak © w padstwach Kkapitalistycz-
nych. - FF
Zaryzykuje nawet ,heretyckie” stwicrdzenie:
moim zdaniem rola i funkcja spoleczna inteli-
gencji w sensie historycznym bedzie stale wzru-
staé i stopniowo zbiizaé sie do roli historyczno-
spolecznej odgrywanej przez proletariat. Jest to
wprawdzie jeszcze problem przyszioici, niemniej
jednak mnarastajqcy.[...] Postulujemy wige ,nowe
spojrzenie” na inteligencje, odrzucenie teoryjek
o ,przyrodzonej* realceyjnodci inteligencii
i stworzenie wokoél niej dobrego klimatu peine-
go zaufania, to znaczy uznanie roli inteligencji
jako petnoprawnego sojusznika klasy robotni-
czej i chtopstwa.
(Wywiad =z ambasadorem Janem Karolem
Wende'm ,Ekspress Wieczorny", 4.1X.1956).
Prosze przypomnie¢ date mojego artykuiu...
Naprawde nie wiem, czy spotkalaby mnie taka
ulewa pseudokrytycznych wymyslan, gdybym po-
wiérzyl zasadniczg my$l za Slonimskim czy Wen-
de'm. Lublin widocznie skazany jest na nieuvodzaj...
Pamietamy dobrze, iz wkrélce po XX Zjezdzie KPZR,
kiedy w centrum gorzalo od dyskusyj, ,Sztandar Lu-
du® ostrzegal: nie wychyla¢ sie. A wtady w Lublinie
nikt nawet nie mysial o ,,wychylaniu sie'.
Jestern glahoke przekorany, ze takim spesobem nie
osiggniemy poprawy naszezo Zycia.
Zbigniew Stepek

jre)

ODPOWIEDZI REDAKCII
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Stan. Ant. w Parczewie. Satyra bez wartodci. Wier-
sze ,Polonusa* o lakach i kwiatach — stahe.

Stan. Kl. w Milkowie. Nadeslane wiersze nie nada-
jg sie do druku. List prawdcpodobnie zamiedcimy.

Eug. ‘Wuh. w Lesznie. Z nadestanych wierszy za-
trzymujemy ,Nie deptaé”. Wykorzystamy, jesli be-
dzie miejsce. .

»Kubus“ w Lublinie. W nadeslanych utworach obok
plew 54 ziarenka poezji. Warto by skontaktowaé sie
z miejscowym Kolem Miodych,

Lech. Jes. w Jozefowle. Z ostatnich wierszy naj-
lepszy , Po burzy“, ale jeszcze nie dla nas. Nie trzeba
sig jednak zniechgeaé i radzimy pracowaé dalej,

A, J. Mierz. w Koszalinie. ,,Strofy bezradne“ zawie-
raja ciekawe momenty (np, wykorzystanie w wierszu
cytaty z Majakowskiego). Utwdr psuje miodopolskie
stownictwo: pomroczny, szelestnie. Ciekawi bylibysmy
probek nowszych wierszy.

Eug. K. Stesz. w Stawie. Z pieciu ostatnich probek
stosunkowo najlepsza ,,Noc“, Wiersz do matki skopio-
wany z podobnego wiersza innego autora. sNie traé-
cie rébwnowagi* i piszcie dalej.

J. Lab. w Rykach. Zatrzymujemy do ewentualnego
wykorzystania , Zagubione usta® i ,,Codziennie",

Niektérym auntorom nadsylanych wierszy, Ludzie,
nie kompromitujcie sig i zaglgdajcie do stownika orto-
graficznego. Bo to wstyd doprawdy pisaé: ,.spojz",
nchoryzont®, ,spruchnialy®, ,jak by* ,odnalesé* itd.

w krajach obozu socja~




" KoMI s“q;
- organizuje
e A
ORGONAN 'O P O L S K I
R KON KURS
LRSEIC Y T AT ORO W

Konkurs obejmuje trzy grupy repertuarowe .
. prozg, poezje, satyre.

Recytatorzy uczestniczacy w konkursie obowigzani sa przygotowaé do wykona-
‘nia po jednym utworze z dwu dowolnych grup repertuarowych.

Wojewbdzka Komisja Konkursowa ustala nagrody od 200 do 1000 zt oraz szereg
% nagrod rzeczowych i wyrdznieri.

Redakcja ,Kameny” za najlepsze recytacje utworéw literatéw lubelskich, el
ze szezegdlnym uwzglednieniem twoirczodei Jozefa Czechowicza,
przewiduje nagrody od 200 do 500 zi.

. Termin zgloszen uplywa z dniem 5 grudnia

L_' Zgloszenia preyjmuja i udzielaja informacji Wydzialy i Oddzialy Kultury
Prezydiéw Rad Narodowych.

PRENUMERATA ,KAMENY"

‘ Pk::uy Im pr:numerale :rzy!mu!q urzedy poczlowe i listonosze Inslylucje | za
2ibe w miejscowosclach, w ktdrych sq Oddzialy i Delegalury ,Ruchu”, zamawiajq
Oddzialach i Delegalurach , Ruchu", i e



