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MIESIĘCZNIK SPOŁECZNO - LITERACKI 
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PO ZJEŹDZIE 

VII Walny Zjazd Delegatów ZLP jest już poza nami. Odbył się w klimacie naszej wiosny 
październikowej poprzedzonej odwilżą po XX Zjeździe KPZR, obradami XIX sesji Rady Kul-
tury i Sztuki, Podstawowej Organizacji Partyjnej przy Oddziale Warszawskim ZLP, głosami 
pisarzy zamieszczanymi przez długie miesiące na łamach pism literackich. Zjazd potwierdził osta-
tecznie powszechną opinią zarówno twórców książek jak i ich odbiorców, postawił kropkę nad i, 
uczynił 180-stopniowy zakręt z drogi szczecińskiej. Znalazło to wyraz zarówno w wielu wy-
powiedziach. jak i w zmianach wprowadzonych do statutu związkowego, w powziętych uchwa-
łach i w składzie osobowym nowego zarządu. 

Przemówień było wiele, przeważały polityczne (najgłębsze — Dąbrowskiej), o sprawach 
ściśle związkowych, zawodowych mówiono mniej. Niektórzy zbyt osobiście wyzwalali się z róż-
nych kompleksów. Kilka wypowiedzi stało na wysokim poziomie i dotyczyło spraw bardzo 
istotnych dla naszej literatury: Jastrun namiętnie bronił wolności słowa, Zawieyski i Kisielew-
ski bardzo humanitarnie głosząc „amnestię" spuszczali zasłonę na niesławną przeszłość zbyt 
zaangażowanych w linii szczecińskiej kolegów, nawołując do zgodnych wysiłków w celu pod-
niesienia autorytetu pisarskiego i odbudowy zaufania do literatury, Przyboś i Sandauer wzy-
wali do europeizacji naszej sztuki i kultury, do tępienia prowincjonalizmu i tandety. 

Były na Zjeździe momenty wzruszające: spontaniczna owacja dla nieuznawanego przez 
długie lata Szaniawskiego, częste wyrazy współczucia i sympatii dla krwawiących Węgier, żar-
liwe, odważne przemówienie Woroszylskiego, naocznego świadka tragedii węgierskiej. 

Do głosu przyszli ci, co przez wiele lat milczeli lub byli przemilczani. Niektórzy z nich 
weszli do nowego Zarządu; skład jego — partyjni, bezpartyjni, katolicy — symbolizuje Front 
Narodowy w literaturze. Osoba prezesa, Antoniego Słonimskiego, który przed wojną w okresie 
sanacji jak i po wojnie w okresie beriowszczyzny był niezaleznym liberałem w najtrudniej-
szych warunkach zachowując własną „twarz", powinna dobrze rokować o przyszłej pracy no-
We9°Zndany Statutowe Związku poszły drogą „demokratyzacji". Odrzucono całkowicie ideolo-
aiczny w duchu szczecińskim, wstęp do niego,wrócono do przedwojennej rocznej kadencji Za-
rzadu' skasowano szkolarskie sekcje twórczości i kandydowanie w Związku, wyrzeczono się 
zebrań rozszerzonych plenów, uchwalono zjazdy doroczne. Innowacją niezbyt szczęśliwą jest 
przyznanie biernego prawa wyborczego tylko delegatom. 

Z licznych uchwał do których wykonania ma dążyć nowy Zarząd, na uwagę zasługuje de-
zyderat zniesienia cenzury prewencyjnej, naprawienia krzywd politycznie prześladowanym li-
teratem. 'nawiązania stosunków z pisarzami naemigracji i ich prasą, żądanie interwencji w wy-
dawnictwach celem wprowadzenia zmian w planach wydawniczych na rok najbliżtzy na 
rzecz autorów pomijanych dotychczas. 

Czterodniowe obrady mimo pewną ich chaotyczność nie były jałowe. Wszyscy wynieśli 
z nich jedną prawdę — pozornie truizm — jakże świeżą i kuszącą a i trudną zarazem: że literaci 
są od tworzenia dobrej literatury. 



* 

Niniejszy numer naszego miesięcznika, ostatni przed przejściem „Kameny" w przyszłym 
roku na dwutygodnik w innym formacie, pomyślany jest właśnie w duchu, który przenikał obra-
dy zjazdowe. Chcieliśmy się wyzwolić z narzucanego balastu różnych sugestyj i pomysłów, da-
lekich od literatury, a przerastających nasze możliwości. Postanowiliśmy nawiązać do dawnej 
„Kameny" i przypomnieć czytelnikom tradycje poezji lubelskiej wydobywając z zapomnienia 
nazwiska tych, co od nas odeszli, i oddając głos żyjącym, tym starszym i tym młodym. Wojna 
jak wszędzie tak i w naszym środowisku uczyniła wielkie spustoszenie: straty nasze są poważ-
ne a powiększyły się i w latach powojennych. 

Pierwszy wyłom w naszych szeregach uczyniła tragiczna śmierć trzydziestodwuletniego 
pięknie zapowiadającego się poety — Bronisława Ludwikó. Michalskiego, który pod wpływem 
przeżyć osobistych dobrowolnie zginął w nurtach Wisły. W cztery lata potem — pierwsza ofia-
ra wojny: 9 września 1939 roku poległ od bomby nieprzyjacielskiej Józef Czechowicz. Rok 1942: 
giną młodzi poeci lubelscy: Henryk Domiński (rozstrzelany w Palmirach) i Władysław Pod-
stawka ( w obozie oświęcimskim). Rok 1943: odchodzi w getcie warszawskim seniorka poezji 
lubelskiej siedemdziesięcioośmioletnia Franciszka Arnsztajnowa; wiedząc, co ją czeka, otruła się. 
przed śmiercią przypiąwszy do piersi wszystkie swoje .odznaczenia. Niewiadomy los spotkał 
świetnego liryka Stanisława Grędzińskiego: brak o nim jakichkolwiek wieści. 

Ponurą liczbę tych strat uzupełniają już po wojnie lekarz-poeta Mieczysław Kossowski 
(zmarł w r. 1946) i historyk kultury i literatury, znawca sztuki i bibliofil, „proboszcz lubelskiej 
parafii poetyckiej" — ks. dr Ludwik Zalewski. Jemu to zawdzięczamy bibliofilskie wydanie 
„Antologii współczesnych poetów lubelskich" — dziś białego kruka — która ukazała się bez-
pośrednio przed wybuchem wojny, a z której zaczerpnęliśmy kilka z zamieszczonych w tym za-
szycie wierszy. Wchodził w skład komitetu redakcyjnego odrodzonej „Kameny" i nie doczekał 
się ukazania jej pierwszego numeru. 

Miejsce tych, co odeszli, zajęli nowi — młodzi i zajmą ci najmłodsi, których utwory za-
mieszczaliśmy nieraz w poprzednich zeszytach. Wraz ze starszą żyjącą generacją podejmą trud, 
by nie usychała lubelska gałąź naszej poezji. 

K.A.J. 

J ó z e f C z e c h o m i c z 
* 

* * 

Z ulic i zaułków Lublina, rodzinnego miasta nas 
wszystkich, albo też przynajmniej miasta najbliższego 
sercu naszemu wysłuchaliśmy nieuchwytnych dla ob-
cego powiewów i przeobrażamy je w słowa i wiersze 
siłą ożywiającą. Pisząc o sprawach dalekich i trudnych, 
nucąc o tyrń, co proste a wzruszające, nie wiemy nic. 
Poetów cechuje wielka wiedza niewiedzy. Dane nam 
jest poznanie i możliwości równie ostre, jak zrozumie-
nie, sprowadzające gię do prawdy, że jak każdy czło-
wiek, tkwimy w dziwności istnienia, a próby rozpląfta-
nia dziwności nie znaczą nic, bo są tylko żuciem wędzi-
dła, dotykaniem prętów kraty, za którą podobało się lo • 
sowi osadzić nas na ziemi, która Jest ciałem niebies-
kim, pędzącym w zawrotnych przepaściach kosmosu. 
Uderzeni tym tracimy głowę i zanurzamy się w irracjo-
nalną głębię rymów, aby okami tej nieudolnej sieci 
złowić co nie co. Połów jest trudny. Ciężki jest trud. 

Zapomnieliśmy o poetyckich przodkach, którzy czu-
jąc może to samo, obracali się jednak w łatwiejszych 
pętach zasad i wierzeń i przesądów. Utrwaleni w róż-
nych przekonaniach wiedzieli przynajmniej, co czarne 
a Co białe. My — nie. 

Nas gna wielki niepokój naszego czasu, wahający się 
między próbami naukowego ujmowania schematu czło-

wieka, dążeniem do znalezienia praw, rządzących żywo-
tami całych narodów i ras, a równocześnie wspierający 
poczynania możnych tego świata gusłami astrologii. 
Dyktatorzy wierzą w znaki zodiaku, tłumy nie mają cza-
su ani myśleć, ani wierzyć, żyją i nie mają bóstwa po-
nad życie. „Mienią się być mędrcami, a to tylko szał 
ich ogarnął" — powiada Pismo Święte. W tym straszli-
wym zamęcie, w którym jedyną troską społeczeństw 
jest, czy wojna będzie dziś, czy jutro, w te j epoce nie 
do opisania, wieszczonej przez średniowieczne proroc-
twa, obliczające koniec świata na tok 1944, gdzież zna-
leźć grunt pod stopami? Czego mają dotknąć upadający 
w nawałnicy, by odżyć, by zaczerpnąć siły nowej? 

Miasto rodzinne, ilekroć mi ciężko lub najciężej, do 
cietie zwracam się pamięcią, a gdy pamięć twarde 
przeżycia przypomina —'to sercem, to wyobraźnią. Mia-
sto na skłonie pagórka rozłożone, dzwoniące kościołami 
dzieciństwa, poddające mury odwiecznych budowli słoń-
cu, które tam tyle razy wschodziło to samo, co i gdzie-
indziej, lecz inne! 

Ujmując świat w poetyckie kreacje błądzimy wśród 
półsłów i póluczuć, wikłamy się w to, co niewypowie-
dziane i tylko jakieś cienie, ja .ieś lubelskie zamglone 
sylwety pomagają uprościć wszystko, sprowadzić znów 
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do ludzkiego, prawdziwego człowieczeństwa, odwrócić 
klęski sławy, która brzydnie, serca, które pustoszej?. 
Widzenie miasta — ach, niekoniecznie prawdziwe, nie-
koniecznie realne — udziela laski spokoju, odłącza wo-
dy od suszy. 

Cóż jeszcze zoslało? Wiara pomaga wiedzieć, że to, co 
jest, przeminie i ustąpi miejsca innemu królestwu, 
lecz jakże dalekiemu. Wiara nie pozwala zwątpić, to 
prawda, ale serce ludzkie już takie jest chciwe, że mało 
mu wiary: ono pragnie, by słowo ciałem się stało, by 
było coś, bcdajby drobnego, jak liść, byle na tym moż-
na było postawić stopy i ujlć przed zalewem. Ziemia 
rodzinna stanowi dla nas takie właśnie azylum. 

Wsparci o wspomnienie uliczek, fragmenty murów 
ocienionych starymi drzewami, nawet o linię cienia, 
kładącego się w przezłoconym powietrzu tamtejszego 
ląfta gdzieś na Jezuickiej czy Złotej ulicy, otwieramy 
dłonie ku światu i znajdujemy w nich przygarście po-
ciechy: jest coś więcej niż okropności, jest coś więcej 

niż zmory, niż duszny opar nowego millenium. Z powie-
kami opuszczonymi na oczy kołyszemy się marzeniem 
wielkim, od którego serce rośnie i do gardła podchodzi, 
dławiąc wzruszeniem: 

O, gdyty ludzie oddali się w służbę pięknu z takim 
zapałem, z jakim oddają się pieniądzowi, uciechom, 
marnościom! O, gdyby świat cały osypała taka zawieja 
piękna, jak te groźne śnieżyce dziwności i grozy! O, lu-
dzie, gdybyście się wszyscy dali tak usidlać poezji, sztu-
ce i in- ym przejawom piękności, jak dajecie się usidlać 
wszystkiemu, prócz tego właśnie — radosne byłoby to 
millenium i skuiki takiego przeobrażenia świata były-
by nieobliczalne, a wstrząsnęłyby wszystkim, co jest, 
mocniej niż wszelkie przeszłe i przyszłe rewolucje... 

Jeśli do tego przyczynić się możemy bodaj ziarnkiem 
piasku, bodaj jednym wierszem w całym życiu naszym, 
wielka jest nasza nagroda, p.eci! 

1939 

F r a n c i s z k a A r n s z t a j n o w a ( 1 8 6 5 — 1943) 

GŁOS POLEGŁYCH 

i 

Głęboko, głęboko w ziemi, gdzie kości nasze próchnieją, 
słyszymy, gdy przychodzicie z jasnych sztandarów rozwieją. 
Słyszymy mowy i apel. Przyłóżcie ucho do ziemi, 
krwią naszą przesiąkłej młodą, kośćmi zasianej naszymi. 
Wsłuchajcie się w głos jej ostry jak świst pocisków armatnich, 
za nieme usta żołnierskie da odzew na apel bratni. 

II 

Którzyśmy na śmierć poszli, by Polska zmartwychwstała, 
którzyśmy Niepodległą wam spadkiem przekazali, 
was, wszystkiego dziedziców, was, żywych, dziś pytamy, 
czyście nasz krwią serdeczną napisany testament 
już wykonali? 
Czy Polska jest już wielka, czy jest już pełna mocy? 
Czy jest już taka, jaką widziały nasze oczy, 
zanim zgasły na wieki, objawioną na chmurze 
dymów pobojowiska, jak w słońcu i purpurze 
w aureoli kroczy? 

III ' 

0 ziemio, ziemio rodzinna, co tulisz nas miłośnie, 
wypuść nas z objęć na chwilę! Chcemy przyjrzeć się wiośnie, 
chcemy zobaczyć, jak skiby pług odwala, jak sieją, 
jak się zagony zieloną znowu runią nadzieją. 
Chcemy loty podniebne pierwszych jaskółek powitać 
1 pierwszych bławatków modrość zobaczyć pośród żyta. 
O ziemio, ziemio rodzinna, pozwól nam chociaż chwilkę! 
Wrócimy zaraz do ciebie, spojrzymy jeszcze tylko, 
jak śpieszy miedzami dziatwa płowowłosa i bosa 
do szkoły, co z krwi naszej młodej i kości naszych wyrosła. 

(„Antologia współczesnych poetów 
lubelskich", 1939) 
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J ó z e f C z e c h o w i c z (1903— 1939) 

KSIĘŻYC NA MIEŚCIE 

Ktoś nie pamięta dnia wśród nocy białej 
W blaszanym, twardym blasku głowa za firanką. 
Z twarzy martwej od pudru duże łzy płakały, 
A usta nie ustami były — krwawą ranką. 

Ciemny lot nad dachami nietoperz kołysze. 
Płowość pustego bruku przepływa w księżycu, 
Zakute w gruby fiolet naroża i nisze 
Czuwają, pośród westchnień, nad bladą ulicą. 

Na afiszu pajace żółte i zielone. 
Latarnia brnie w zaułek, jak źrenica wąski. 
Drzewa noszą się zwolna w tę i tamtą stronę, 
A cień, za nimi sunąc, przebiera gałązki. 

Gwiazdy nocność rzucają z granatowej głębi, 
Pszenicznymi falami księżyc drąży chmury. 
W śpiącym mieście szalony czarny koń się dębi. 
I głowa za firanką. I usta z purpury. 

1924 (Druk. w „Nowym Życiu", Nr 1) 

Z krańca ulicy przeraźliwie pustej 
wychlusła 
olbrzymia baszta 
mnóstwo okienek nie może 
Otworzyć 
ust 
ja'..iż to dziwny klasztor o jak mądre jest prawo miast 

o jakże słodkie 
kiedy klucze za drzwiami — różaniec gwiazd 
swoją zwykłą zadzwonią melodię 

(jeden potknął się strażnik 
0 próg u bramy) 
1 w kącie długiej trumny 
na końcu korytarza 
zostawili nas wreszcie samych 

iluż tęskni w stęchłiych suterynach 
czemuż Bóg ich za próg wywabił 
usta ranią na ostrych strunach 
wątłe jabłka z różowego jedwabiu w alejach ulic 

jest coraz piękniej 
tramwaje dają 
publiczny koncert 
i uśmiechają się śliczne panienki 
bo teraz 
wszędzie jest słońce 

rozdygotani czaili się po ulicach 
pomagały im schorowane kcchanki 
jeżeli to zauważy policjant 
natychmiast im nakłada kajdanki 

idą za nim 
nie narzekają 
nie grcżą 
krzywda nam się mówią nie stanie 
bo i łak nic się zdarzyć nie może 

w rogu baszty 
ukryty w cieniu 
już nikogo nie trzeba się bać mi 
o jakżem piękny w moim cierpieniu 
ludzie 
wszyscyśmy braćmi podprowadzili nas ostrożnie 

po samą basztę 
(„Parabole", 1928) 
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S t a n i s ł a w L u d w i k M i c h a l s k i (1 9 0 3 - 1 935) 

TOPIELCY 

Naśpiewajmy oczy kolorami: 
seledynem i wilgotną tęczą — 
dzień nas żegna tego stawu Izami 
i na zachód idzie, bo się zmęczył. 

Popłyniemy, rumiana dziewczyno, 
popłyniemy bezszelestnym krajem 
na spotkanie spiętrzonym obłokom, 
zabłąkanym w wodzie Himalajom. 

Może dłonie się skruszą, roztopią, 
tak je smaga radość ścigania, 
rozbijemy wiosłem na świat okno, 
woda chętnie jak wata pochłania. 

Po co usta ma dzielić rozłąka? 
. Ciężar ciała pozostawmy w mule — 

polecimy wichurą po łąkach 
najczarowniej, najmięcej, najczulej... 

Usiądziemy pod nocą wełnianą, 
jak najcichszym i najlepszym drzewem 
i będziemy przez dłonie uśpione 
swoje serca jedwabne przelewać 

w śpiewne rzeki poranków, wieczorów, 
w piorunowe, przenikliwe błyski — 
zrozumiemy rudą rozpacz boru 
w szarej trumnie, u nowej kołyski 

(„Spotkanie z brzofą". 1936) 

M i e c z y s ł a w K o s s o w s k i (1892— 1 946) 
* 

* * 

Chciałem napisać do was wiersz, synkowie drodzy moi, 
miała to być odbitka chwili, kiedy się w oczach dwoi 

wam, moi chłopcy, z blasku świec, co na choince płoną, 
a mnie od wichrów, które skądś z gwiazd czy też z pustki wioną. 

Miało być w wierszu wszystko to, co aniołowie wiedzą, 
gdy na gałązkach w włosach z szkła przy małych świeczkach siedzą, 

co krasnoludki w nocy wam opowiadają złudnie 
i co się stanie znów za rok i w wszystkie potem grudnie. 

Miało być bajki tyle w tym, ile być tylko może, 
gdy pierwsza gwiazdka w niebie tkwi i płonie drzewko boże. 

I tak się nieraz w życiu mi przedziwnie plotą losy: 
w wierszu zostały tylko te anielskie szklane włosy. 

Wina me moja, ale łez — podobne łzy człowiecze — 
które padały cały czas z tych kolorowych świeczek. 

Kiedy do siebie mówię, to i czas mój w wieczność leci, 
żal mi, żem więcej nie mógł już napisać dla was, dzieci. 

(„Chłód drogi", 1937) 
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H e n r y k D o m i ń s k i ( 1 9 1 3 - 1 9 4 2 ) 

WRÓŻENIE 

Pokaż mi wodne kcła, 
na których guseł twych moce 
zwołują klasztorne panny 
w komet lodowej zatoce. 

Po trzykroć cmentarz przeżegnaj, 
nim księżyc jak złoty kur 
piórem trzepocąc na chmurze 
pozdrowi niebieski chór. 

Śladem oddechu śpiących 
prowadź, gdzie ziemia niczyjai, 
gdzie krew zastyga paprociom 
i sen nie mija. 

W ł a d y s ł a t u P o d s t a u i k a ( 1 9 1 2 - 1 9 4 2 ) 

Do góry, żagle nocy — wypływam na połów 
mgieł w trawie zaplątanych — uwięzłych w szuwarach... 
— Ty bledniesz? Tak potrzeba — wciąż niżej — ku dołom, 
ku wyrwom pełnym śmierci — matko moja stara... 

Marzyłaś — syn daleko i wysoko — biały... 
— O matko — jakoż wzlecieć, kiedy serce cięży. 
Zostanę już do końca w gorzkich dni uprzęży. 
Płakały twoje oczy i będą płakały. 

Wąwozem iść mi głuchym — ponurym parowem 
i śpiewać — wołać pieśnią żelazem zakrzepłą... 
— Nie żałuj. Połóż ręce-na płonącą głowę. — 
Na chłody — zawieruchy — chcę mieć rąk twych ciepło. 

Z „DUMY O ŻOŁNIERZU" 

Nie widziałem tych rąk, co za rulon tęczowych rubli 
zawiązały mi oczy na zielony, grający świat. 
W migotaniu kozackich szabel przez dyszący w ciemności Lublin 
prowadzono na łąki bujne. I słono w ustach. I koniec. 
Pod wdeptaną w ziemię mogiłą, na odległość siedemnastu lat 
zakrwawione wyciągam dłonie. 

Przewalały się nade mną wiosny w szeleście brzóz, 
mokra jesień dymami ognisk wypacała cierpliwą grudę, 
odpływało lato dzwoniące, potrzaskiwał siarczysty mróz. 
Wciąż słuchałem, czy już nie przyszli, 

MATKI 

(„Antologia współczesnych poetów 
lubelskich", 1939) 

J ó z e f Ł o b o d o u j s k i 

Sprawa trzecia 
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czy suchej ziemi nie kopią — 
aż wyssały mi serce korzenie, aż przerostem mogilnym brudem, 
zamienitem się na proch i popiół. 

Jakże garstkę zetlałych kości uczcić przed światem. 
Ucisza grzmoty trąb laska tambur-majora, 
kroczą persony godne, pysznią się słowa skrzydlate — 
oto chwała i hołd powszechności 
doczesnym szczątkom przydana — 
przez ulice prowadzą w gloriach 
towarzysza M a r k o w s k i e g o J a n a . 

A bez pasa i bez kontusza leżał mój trup — 
pocięty gęstą salwą wnuk Leonidasa; 
nie siadła żadna płaczka u zsiniałych stóp, 
nikt z ust mych nie scałował dumy i goryczy — 
i sytość, co cmentarną trawą się wypasa, 
nie chciała wiedzieć, kto pod ziemią krzyczy. 

Niepotrzebne im było męstwo mych ramion, 
kiedym na bój i stracenie, młodziutki, szedł; — 
dzisiaj ukryli trwogę, wzruszenie kłamią, 
ku czapkom i kapeluszom unoszą ręce wybladłe — 
lecz gdzież jest serce, co pojmie, 
czemu u życia met 
piersią na kule upadłem? 

Nadchodzi noc majowa, cała we łzach. 
Srebrnieją wonnym akacjom szumiące ręce. 
Szumią mi krzewy cmentarne. Sosnowy dach 
pachnie zieloną żywicą. Ty mnie, o ziemio, wypiastuj, 
ażebym dosyć miał siły, gdy próchno źrenic wykręcę 
ku najdroższemu, ku miastu. 

Wstanę upiorem z mogiły i pójdę w gniewie 
kosmate cienie z ulic wypłaszać. 
Wicher mych myśli nie pojął. Księżyc spogląda i nie wie. 
Zanim się jasne świtanie z mroku wywinie, — 
w sadach pachnących, w izbach, na ciasnych poddaszach, — 
uśnij, czerwony Lublinie. 

Chór 
Stoją krzyże mogilne, nad ludzkim prochem schylone, 
prószy na biedne pagórki dziewicza białość akacyj — 
rodzą się myśli żałobne i umierają jak ptacy, j 
które po drodze burza zgarnęła czarnym welonem. 
Co dzień wstajemy do czynu i w silnych skrzydeł szeleście 
obumieramy na nowo, smutni dziedzice popiołu, 
a noc zagląda nam w oczy i ramion straszliwych ołów 
kładzie na skronie wyschnięte: 
— Kto wy i po co jesteście... 

(„Demonom nocy", 1936) 



K o n r a d B i e l s k i 

EWOKACJA 

Bardzo jest trudno wywołać z ciemności jakiegoś ducha. 
Nie zawsze dobrze się złoży, czasami nie chce usłuchać. 
Wiele jest rzeczy potrzebnych, magicznych instrumentów. 
Należy się przygotować, uczcić właściwe święto. 
Lecz najtrudniej jest o słowo. Jeśli się ono objawi, 
świat w biegu można zatrzymać, zrównać się z Bogiem prawie. 
Długo w pożółkłych książkach dociekasz tej tajemnicy, 
wnikasz w bezmiary przestrzeni, chwytasz na wędkę księżyce 
i wreszcie czujesz zaklęcie twórcze, jak soki w drzewie 
1 myślisz, że już wiesz wszystko, a teraz dopiero nic nie wiesz. 

Już miesiąc nie palę tytoniu i miesiąc nie jem mięsa, 
patrzę w otwarte słońce, czuwam ł nie drgnie mi rzęsa. 
Po nocach długo nie śpię, powtarzam słowa bez związku, 
ciemne znaki na ścianach kreślę jodłową gałązką, 
cofam się wstecz myślami aż poza chwile urodzin, 
nie widzę własnego ciała, nie słyszę bijących godzin. 

; Jestem już cały wpleciony w liczby, litery, trójkąty, 
znaki, ptaki, zodiaki. Przeżywam sen tysiąc piąty. 
Nawiedza mnie dziwna mądrość, ręka astrali dotyka 
i wtedy ono się zjawia, a potem na zawsze znika... 

Dziś wreszcie ukończyłem posępne rekolekcje 
1 czuję, że tej nocy stanie się, co ja zechcę. 
Magiczne paentagramy na ścianach rozmieściłem 
i ustawiłem ołtarz do gwiazd zwrócony tyłem. 
Na węgle nasypałem trujących ziół odwaru. 
Rozpostarłem zasłony magiczne pełne czarów. 
Rozgniotłem w suchych ustach miąższ zakazanych owoców 
i wszystkie moce tej "nocy wezwałem do pomocy. 

Oczy przesłania mgła. X przeszła chwila długa. 
I najpierw zobaczyłem śnieżystą pierś succuby. 
Gorące maki ust i włosów wonne welony. 
A potem szły widziadła na mnie już z każdej strony: 
twarzy umarłych dym, dłoni proszących smugi, 
gejzery i wulkany, wichury i szarugi, 
oczu przepastne dna, profile głów niezwykłe 
i wreszcie przyszedł On i wszystko inne znikło. 

Widzę: noc płachtą skryła wyspy dalekiej skały, 
gęste, lepkie ciemności dokoła się rozlały. 
Sen zamarł. Przestrzeń spała. Widziadła, larwy, strachy 
i blade światło płonęło pod jednym tylko dachem. 
A stamtąd w bezmiar przestrzeni, gwiazd rozwichrzoną zawieję 
płonęły rzędem pochodnie i w niebo tworzyły aleję. 
Wtedy skostniały w bezruchu, w świateł czerwonych jarzeniu 
zacząłem głośno go wołać trzykrotnie po inreniu. 
A On wyciągnął dłonie, w noc utkwił oczy zielone, 
zaczął stąpać powietrzem 1 kroczyć w moją stronę... 

W ustach mam gorzki smak i wargi popękane. 
Codziennie piję wódkę, zasnąć nie mogę do rana. 
Lękam się głośnych słów 1 kroków na ulicy. 
Straciłem wątek snów, zgubiłem klucz tajemnie? 
Powtarzam stare formuły. Rysuję magiczne pieczęcie 
Palę zioła, kryształy. Krzyczę upiorne zaklęcia. 
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A strach obłędną ręką dotyka mojej twarzy, 
spojrzenie oczu zabija, dotknięcie dłoni parzy... 
Czekam przejęty lękiem ,aź wyrwę się z ciała powłoki — 
ulicą pochodni przyjdzie zabrać mnie z sobą w obłoki. 

(„Antologia współczesnych poetów 
lubelskich", 1939) 

W a c ł a w G r a l e w s k i 

LEGENDA 
Na niebieskim afiszu nieba 

literami gwiazd 
napisane było: PRZEZNACZENIE. 

Mały chłopiec, 
zwykły roznosiciel gazet, 
(oczy jego — jak zielona wiosna grochu) 
biegnąc, 
liczył brukowe kamienie 
i słodkich myśli oblizywał krem. 

Snuł marsz żołnierskich dni. 

Został Ministrem. 

Szedł samotny 
— uderzając bambusem laski 
w czarną porcelanę asfaltu — 
kurytarzami ulic 

po wzdętej piersi bulwaru, 
po ryżej sierści trawników. 

Zobaczył 
kawałek zmiętej gazety. 
Podniósł, 
coś sobie przypomniał, 
zagwizdał, 
pobiegł. 
Tylko biedna staruszka 
widziała, 
potem opowiadała 
o cwałującym na chmurach księżycu, 
o kometach płasko spadających, 
0 końcu świata 
1 o wielkiej, wielkiej wojnie. 

(„Antologia współczesnych poetów 
. lubelskich", 1939) 

A n t o n i M a d e i 

MUZY 

Spójrz na Muzy, 
niby rumaki spętane piją wodę 
u strugi szerokiej, 
gdzie skrzypce trzcin 
cieniutko ciągną melodię. 

Wygląda tak, 
jakby pachnące szczęście stało w ruinach, 
wybuchem granatowych zmierzchów 
świetlisty rozpinając łuk 
nad nami. 

A tu 
w grudzie ziemi 
dźwięczne tętno 
0 n a j w y ż s z y m . 

Wygląda tak, 
jakby niczego żałować nie trzeba: 
ani pobitych miast, 
ani spalonych lasów, 
ani stratowanych ogrodów, 
ni TÓŻ. 

Falom nie trzeba urągać, 
gdy pełnią swą powinność 
1 miażdżą przestrzeń. 

Któregoś dnia Weź Muzy — 
rumaki spętane — 
za uzdę przyprowadź pod stok 
najwyższy, jakiś znaleźć mógł, 
i jedź. ' 

Więc, 
wichrem, a może chmurą 
w górę! 

Proch gwiazd sypie się błyskawicą — 
— sygnaturki światów kosmicznych — 
księżyc — 
czerwony kogut 
zapieje. 
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A wtedy może ulicą 
w nieskończonej zawiei 
maszerujących batalionów 
przebiegnie skrętem piorunowym 
słowo. 

z niemowlęctwa szlochem, 
pól przytomni. 

To zważ: 
będzie to chyba ten głos, 
którego czekamy 
z gardłem zasznurowanym, 

Muzy zapędź, jak klacze ogniste, 
pod najgęstszy grad ołowiu 
i świst 
i salwę — 
jeśli nie zginiesz, 
skroń opleciesz laurem I 

(„W grudzie ziemi", 1934) 

T a d e u s z B o c h e ń s k i 

KONTEMPLACJA 

Z wody bystrej, białozielonawej, 
a jak zdrowie i jak brzytwa gładkiej 
co wyjrzało? Nie młodość, nie wiosna, 
lecz mądrzejsza nad rozumy wieczność. 
Chłód spoisty, tęgi od wieczności 
bije. Ograniczył i tak sobie 
wnet człowieka przyswoił, jak puszcza 
nowozlęgłe przyswaja wiewiórki. 

E u g e n i u s z G o ł ę b i o w s k i 

O BROŃ I ORŁY NARODOWE... 

— Hejl dokąd sardyński ten toczy się furgon, 
Dlaczego, chłopcy, rzucacie swe włości? 

— My śmierć wieziemy do Wiednia Habsburgom, 
A ludziom bochen sardyńskiej wolności. 
Załóż na bakier czapkę frygijską 
I z nami jedź, bracie, na ludów igrzysko! 
Nim jabłoń sardyńska kwiecie swe zrzuci, 
Ujrzysz — jak ręką tysiączną tłumu 
Pisać się będzie tekst konstytucji 
Na białych schodach Schonbrunnu. 
Tę wiosnę naszej wolności 1 siły 
Wiedźmy sardyńskie od dawna wróżyły. 
Pójdziemy jak w taniec przy kastanietach, 
A z nami — jak brat — ów polski poeta. 

I myśli rodem z nowogródzkiej strony 
Zwarte w rymy, strofy, bataliony 
Szturmować szły Europy ulice 
I krwawić na carsko-cesarskich bagnetach. 
Takt im wybijał o okiennice 
Starym cybuchem wygnaniec poeta 
I w zżółkłych zębach żuł cierpkie błaganie: 
O broń i orły narodowe błagamy Cię, Panlei 

(Z wydawnictwa jubileuszowego „Rok 1948 — 
literaci lubelscy w stulecie Wiosny Ludów", 1948) 
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B o g d a n Ż y r a n i k 

MĘŻE I PŁACZKI 

SurOn! — 
Zbrój groźny szczęk! 
Już w górach krew. 
Już w górach jęk. 

SurCin! SurCin! — 
Nadciąga krwawy Timur-Lenk. 

SurCin! — 
Łańcuchów szczęk! 
Doliny drżą. 
W dolinach J^k. 

Surun! Surun! — 
Nadciągnął krwawy Timur-Lenk. 

Surun! SurCin! 
Surun! Surun! 

Groza... Wytraca wszystko wraz!.... 
Blady strach więzi gród i wieś. 
Wśród gajów rzeź... Rzeź w sercach miast... 
Dreszcz... obłęd... rzeź. 

Surun! — 
Wszechwładny lęk... 
Krew... jęk... 
Ogłuchnął dziś 
Klasztorny dzwon. 

Surun! — 

Zagładzie — plon. 
Książętom i pasterzom — zgon. 

Surun! Surun! 
On — Timur-Lenk... 

W klasztorach jęki, razbluzg krwi! 
Kto żyje — klnie narodzin dzień... 
Kto widzi — bodaj oślepł dziś! 
Kto słyszy — bodaj zgłuchł jak pień! 

Surun! — 

Oślepniem! — oślepimy wraz 
Słońce, jarzące oko dnia, 
I wszystek w czerń spowlniem świat 
Do ostatniego istnień pnia! 

SuiDn! Surun! — 

Orkanie, ruń! Zatapiaj szpony 
W tej ziemi stratowanym licu! 
Chaosie, święć się tu, szalony, 
Święć się tu, śmierci tajemnico! 

Co za przedziwny groźny lud 
Surowych lic, wyniosłych czół. 

Czy to nie Archaniołów chór 
Na Ostateczny wzywa Sąd? 

Nie archaniołów chór, lecz płaczek, 
Co sąd przenosi w niebios bramy, 
Gdiy my na ziemi umieramy. 

Pasterzom —- zgon! 

Książętom... schron. 

My odpowiemy na rozpacze! — 
Powstanie wolny Hajastśn! 
Powstanie lud w obronie ziemi, 
Z szponów najeźdźcy — i z książęcych 
Dławiony wydrze kriaj 
I nigdy go nie odda więcej! 

. Powstanie wolny Hajastón! 
Ojczyzny jeszcze dzień nie zaszedł. 
Powstanie lud w obronie ziemi! 
Dość biadań pustych. Jutro — nasńe! 
Choć dziś krwawimy i giniemy. 
Nie trwożym się męczeńskich ran, 
W nas — wschodzi wolność — pozna wróg... 
Wyszarpiem kraj z szaleństwa trwóg. 
Powstanie wolny Hajastan! 

H e l e n a P l a t t a 

DO SIOSTRY Z DEBRECZYNA 

Jolanto 
w zmierzchu listopada 

dokąd zmierzasz? 
Strzaskana 

neonowa lampa 
ból, jak ranę, poszerza. 

W szkle, krwawiąca, brodzisz. 
Cięciami rakiet ćwiartowane niebo, 
— mięsień rdzawy. 

Na bruku — liść pod czołgiem — 
krawędź... 
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S t a n i s ł a w B o j a r c z u k 

Z „ROZMYŚLAŃ" 
Hej, hej, domku rodzinny, niski, nieprzestronny, 
Wnętrzem swym, perło w konsze, nie przestajesz 

świecić, 
Myśl ma jak ptak zrodzony w gnieździe zmuszon 

lecieć 
Na wyraj — wiosną wraca znów w rodzinne strony. 

Chcę się u życia schyłku jak dziecię podniecić 
Wywnętrzenia liryki pieściwymi tony, 
Harmonii wzniosłej, czystej — a rytm piękna śniony 
Jak jabłoń różowymi kwiatki roniąc — niecić. 

Sploty zdarzeń na ścieżce mojego żywota 
Ścielą się jasną smugą, niby Droga Mleczna, 
Nad którą wiele gwiazdek jaśniej, słabiej mruga, 

A nad tym się unosi moja myśl słoneczna, 
A dusza ma prostacza od cepa i pługa 
Składa ci z swej twórczości rymów, rytmów wota. 

- K a z i m i e r z A n d r z e j J a w o r s k i 

SIOSTRY 
Idą razem z człowiekiem dwie siostry przez życie: 
to miłość i nienawiść — dalekie a bliskie. 
Idą świecąc swych oczu gorączkowym błyskiem, 
idą nagląc serc swoich przyśpieszonym biciem. 

Obu siostrom krwi lawa cwałuje przez żyły 
czy w płomieniach rozkoszy, czy w dymie barykad. 
Każda żąda ofiary z swego niewolnika 
i stopniowo wysysa z niego wszystkie siły. 

O, siostry, wasze imię jest wspólne — namiętność 
i dobrze, iż nękacie tak strasznie człowieka, 
bo gdy go opuścicie, — już na niego czeka 
negatorka istnienia — martwa obojętność. 

W a c ł a w I w a n i u k 

NIEZNANEMU 
Bliski mi jesteś, ciemny i groźny, 
mój towarzyszu nocnych spacerów. 
Kiedy wypływa księżyc z ajerów, 
jak symbolicznej nocy przewoźnik, 
taik sugestywnie układasz w fałdy 
wiatry przelotne, tak rzeźbisz w nisze 
masywne clenie pełne ciemności, 
które wypełniasz matową ciszą. 
Bliski ml wtedy jesteś, choć otcy! 
Blask, w którym tańczysz, tancerzu lalek, 
drży, jak kipi? ca gonitwa chłopców 
między dzieciństwa wezbraną falą, 
która w zimowej, białej przestrzeni 
blask twego tropu w sen twardy zmienia. 

1938 
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J a n S z c z a w i e j 

DEDYKACJA 

"Widziałem ciemnych maków ognie pośród żyta 
I kopy siana nocą w mgłą zapadające 
I świt widziałem ranny i jak z nim rozkwita 
Od słońca zapłoniony krzak róży na grządce. 
Widziałem jeszcze rzekę, która cicho płynie 
Za kępą młodych sosen obok wsi rodzinnej 
I jeszcze jak chłop orze przy białej olszynie 
I jak wypłoszył z krzaków parę kaczek zwinną. 
W zasiekach zdrowe ziarno owsa i jęczmienia 
I porzeczek dojrzałe pod Spichlerzem grona 
I widziałem jak chłopiec pieszczoty wymienia 
Z dziewczyną pod jabłoni i nocy osłoną, 
Wiele, wiele widziałem, wsie w czeremchach całe 
I miasta, i jeziora, i kosmate iwy, 
Lecz szczęścia do tej pory nigdzie nie spotkałem, 
Dzisiaj dopiero kocham i jestem szczęśliwy. 

Do wsi cwałem — polem — ułani — 
polem dzwonią, hej, kąkolem w cwał, 
malowani, hej, ułani malowani — 
dzwoni kopyt tęient, dizwoni, dźwięczy... 

Gdzie jedziecie, dokąd, malowani? 
jakim siołem was wicher gnał, 
że tak cwałem, polem, cwałem w cwał? 
gdzie się kończą za wsią łuki tęczy, 
kopytami malowanych, karych koni, 
hej, ułani, cwałem, polem, siołem, 
dzwonią, tętnią, dołem, górą, dołem. 

Za wsią cwałem, malowani ułani, 
w tęczę wicher galop ten zwiał — 
dokąd? dokąd? dokąd, malowani 
polem cwałem i kąkolem w cwał? 

Kopytami, chmurą, pclem, górą, 
gdzie skowronek podniebny dzwoni, 
stanęli pośrodku tęczy 
i poją bulane konie. 

(„Gałąź czeremchy", 1932) 

W a c ł a w M r o z o w s k i 

KOŁYSANKA 
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W i t o l d K a s p e r s k i 

BURZA 

Zafalowało niebo: atramentowe morze, 
toczą si? głucho bałwany chmur, 
ostry ząb burzy niebo rozpruł 
błyskawicowym nożem! 

U góry wiatr, smagany biczem błyskawicy, 
w czarne zagony orze przestwór tajemniczy; 
na dole cisza. Lip stłcczone stado 
modli się trwożnie o łaskę ulewy, 
trawy omdlałe r a ziemi się kładą, 
a żyto, które pachnie ostrym chleta kwasem, 
wysuwa ponad ziarna suche listki plewy, 
jak wargi spragnione wody... 

Pod lasem 
wpośród ciszy, jak jastrząb w gołębiu, 
ostrym dziobem pioruna śmierć utkwiła w dębie! 

(„Fale mojej rzeki", 1933) 

Z d z i s ł a w P o p o u i s k i 

POŁUDNIE 
Kołys wiatru na murze różowym, 
w złotej sieci słoneczny ptak. 
Chmury wsparte o lasu poręcz, 
las przepływa horyzont wpław. 

Na wybrzeżu potłuczone lustra, 
w sinej wodzie promienisty miecz, 
a w sitowiu ryby myją łuski, 
kryształowe ryby w szarym dnie. 

W rzece płuczą dziewczyny kolana, 
dwie łodygi opalonych ud. 
Białą pianą, zieloną pianą, 
spływa ciałem lustrzany chłód. 

Kwilą ptaki kroplistym wyznaniem 
pełne dźwięków: okrągłych nut. 
Szlakiem wonnym przechodzi anioł, 
chłodząc różdżką roślinny płód. 

W wodzie milczą słoneczne organy, 
organami szeleści las. 
Kryształowe nad lasem dzbany 
melodyjny unoszą blask. 

Las się w dzbanach myje zielenią, 
chrzęszczą w cieniu akordy pni. 
Nad rozlaną jak rzeka ziemią 
niesie wiosna złote tarcze dni. 

(„Pieśni uroczyste" 

Z y g m u n t M i k u l s k i 

Prawda, stęskniłem do banału. 
Jesień, czy wiosna? Ogród kwitnie. 
Popadłem w niedorzeczny nałóg, 
bo milczę dźwięcznie w skocznym rytmie. 

Oodaiennie zmierzch wieczorny witam 
nie tęskny, drzewny, nie uparty. 
Bo księżyc. Sam. Jak eremita. 
Bo zapach. Długi i rozparty. 

Więc chyba o tym. Nie, to gałąź, 
to włos, to smyczek, to melodia. 
Przedłużać opis mam tak samo 
ja'.; oczekuję ciebie co dnia? 

* 
* * 

Już bym rozpoczął. W sennym szumie 
zgasł niesłyszalnym przemilczeniem. 
Bo wiem, że ujrzę. Nie zrozumiem. 
Ze smyczkiem będę. I że cieniem. 

Ze słów kilkoro jeszcze powiem, 
że włożę w wodę liść konwalii 
(że może jeszcze będę człowiek — 
gdyty się kiedyś zapytali...) 

Księżyc już cięższy. Cierpki owoc. 
Na piórze jeszcze mam atrament. 
Więc księżyc znowu i noc znowu. 
I slow a inne. I te same. 
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S t e f a n W o l s k i 

MELDUNEK PARTYZANTA 

Kamienicom w pół zgiętym pod ciężarem męki, 
lasom ostatni oddech oddającym za was, 
wioskom umierającym w okrążeń potrzasku, 
tam gdzie się zaczyna płonąca Warszawa, 
klęcząc pokornie na wiślanym piasku, 
poświęcam ten chłód stali i spokojnej ręki; 
zabiłem. 

Kim jestem strzelający w Alejach, na Kruczej 
w serce zielonej zgrai z trupim godłem w dłoni, 
albo z miną wysłany na most, jak na włócznię, 
sam w obliczu zadania i w ogniu pogoni?... 
Zabiłem. 

Nie dlatego, bym pragnął krwi świeżej, 
ani po to, by w śmierci szukać widma świata, 
lecz dlatego, by ziemia odetchnęła szerzej 
bez kata. 

Oto przyjdą godziny na upartych nogach 
aż spod murów strzaskanych Cassino... Lenino, 
najwierniejszy cień wroga'-— 
i jak powódź przepłyną 
czerwieniami i bielą śpiewające mu dzwonnie do zgonu. 
Lecz nim przejdą tą ziemią straszną, okrwawioną, . 
łachmanami wiejącą pożogi, 
poszukam jeszcze twarzy zbielałej od trwogi, 
wykrzywionej błaganiem o łaskę, 
i tę butną, brunatną, najeźdźczą zarazę 
w młotach gniewu przekuję na miazgę: 
ukarzę. 

Nie trzeba mi imienia — który-m welon nocy 
purpurą granatów rozcinał, 
który-m z Szucha pozrywał pierzyny i koce, 
jak kary wstająca godzina. 

Zabiłem. 

M a r i a S z c z e p o i u s k a 

CHORĄGIEW 
Na dziobie czarnej fregaty w zachodów mosiądzu stałem 
a wiatr mną, jak burą opończą, szamotał. 
Gasły przede mną zorze i gwiazdy wstawały, 
rejsem mi była tęsknota. 

W żaglach, jak muszle wydętych, wiatr płakał i reją chwiał. 
Maszty ojczystych sosen stały nade mną, 
a z głębin morza wynurzał się szkwał 
i ciemność, ciemność, ciemność. 
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— Ojczyzno — myślałem — czy wrócę do twoich chmurnych stron, 
gdzie chciałbym kości swe złożyć i głowę siwą. 
Smutek do nóg ml się łasił. Daleki był ląd 
i długo płynąłem. 

Załoga rzuciła w morze swój zwykły, wieczorny śpiew. 
Nie gwiazda. To myśl błysnęła: nie zdążę. 
Widziałem: w szyderczych bałwanach podniosła śmierć 
swoją piracką chorągiew. 

M a r e k Ad 

* 

Bolesne słowa: racja stanu — 
nie mogą serca nagle zmrozić. 
Uczucie gniewnym oceanem 
zabiega drogę rozumowi. 

Natenczas dłoni nie powstrzymasz, 
sama się twardo w pięść zatoczy, 
a twarz wykrzywi bólu grymas • 
i może łzy zasłonią oczy. 

m J a w o r s k i 

* 

Leszkowi Siemionowi 

Wiele już prawd runęło z trzaskiem 
i wiele jeszcze przyjdzie zmienić. 
Jak tu odnaleźć słowa własne, 
strzegąc ich później niestrudzenie? 

I jak uchronić, powiedz wreszcie, 
idee moje, twoje, nasze, 
jeśli pożarów w Budapeszcie 
chyba już nigdy nie ugaszę... 

Myśli — raz z kajdan uwolnione — 
nie dadzą się powtórnie złowić, 
lecz pełnym blaskiem będą płonąć 
wracając godność człowiekowi. 

S t e f a n Z a r ę b s k i 
* 

* * 

Po to, by w manii żarliwej pozbierać 
jak znaczki pocztowe — 

wszystkie dni — 
i szukaniem wciąż nowych — 

żyć... 

Ażeby — wieczny polemisto! — 
na marginesach kart bożych 
tryumfem hardym, 

dumnie — 
veto swe, 

myśl swą — 
tworzyć... 

By w radości codziennej 
nagłą trwogą 

umrzeć... 
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M a r i a B e c h c z y c - R u d n i c k a 

BY RADY DAŁY RADĘ... 

Po gorących dniach •października dość szybko zaczął krzewić się pogląd, że właściwie nie 
warto już rozwałkowywać „błędów", nastała bowiem pora zakasania rękawów do porządnej ro-
boty Ten pogląd, mający pozory szlachetnej powagi, pochodził przeważnie od ludzi osobiście 
zainteresowanych w generalnej amnestii. Wtórowały im głosy pięknoduchów upajających się 
swoją wspaniałomyślnością. Tymczasem trzeba chyba stać się ponownie schematystą, by ule-
qać złudzeniu, jakoby można było dokonać wielkiej naprawy bez uprzytomnienia sobie szkody 
w całej jej rozciągłości. Nie dziwmy się tedy, że obrady działaczy kulturalnych zwołanych 
ostatnio na Zamek lubelski przez Wydział Kultury PWRN wytoczyły się poza granice dezyde-
ratów, nawracając raz po raz do sygnalizowania „błędów" i „wypaczeń". A gdyby organizato-
rzy konferencji nie zasugerowali sali przedwczesnego podziału na sekcje wiejską i miejską, 
szersza wymiana informacji dałaby niewątpliwie wszystkim uczestnikom naprawdę bogaty 
materiał do przemyślenia . , 

Któż by dzisiaj negował potrzebę narad ludzi, którym sprawy kultury lezą na sercu? Tro-
' skę budzi natomiast arytmia organizacyjna, jaka towarzyszy odgórnemu przygotowywaniu spo-
łeczeństwa do oddolnej inicjatywy w warunkach przyszłej decentralizacji. Oto właśnie fakt. 
W dniu 15 listopada trafiłam na naradę działaczy kulturalnych, która się odbywała również 
na Zamku, w tej samej sali, co narada grudniowa. Zastanawiano się już wówczas nad tym, jak 
ratować upadły ruch kulturalny w „masach". Upłynął odtąd miesiąc — miesiąc w okresie rewolu-
cji to bardzo, bardzo dużo —i cóż? W dniu 15 grudnia usłyszałam na tym samym miejscu iden-
tyczne wskazania, identyczne niemiłe stwierdzenia — bynajmniej nie w czasie pozaprzeszłym. 
Stąd dwa wnioski: primo, że nie zorganizowano pierwszej narady w tak szerokim gronie, by 
stało się zbędne dublowanie jej przez naradę drugą, secundo, że nie wyszliśmy jeszcze ze sta-
dium oczekiwania centralnych zarządzeń „odnośnie" decentralizacji. 

Lecz mówmy już tylko o naradzie grudniowej, skoro zrobiła większą karierę niż listopado-
chyba nie bez wpływu sensacyjnego miana „sejmiku kultury", które lansowano przed wa 

jej rozpoczęciem. . . 
Niestety! Teraz dopiero dają się poznać fatalne skutki okresu ubezwłasnowolnienia społe-

czeństwa. Obrady na Zamku, nie zawsze rzeczowe w swej części krytycznej, stały się po prostu 
żałośnie chaotyczne, gdy doszło do postulatywnej. Mówcy długo mozolili się nieporadnie nad 
„sformułowaniami", zanim wyjaśniono im, że zebranie owo nie jest sejmikiem, jeno zgromadze-
niem ludzi dobrej woli uprawnionym do zgłaszania dezyderatów. Gdyby to zbawienne określe-
nie kompetencji władz administracyjnych a inicjatywy społecznej nastąpiło wcześniej, za-
oszczędzono by sporo nieproduktywnych wysiłków. 

Nie będzie jednak bynajmniej lakiernictwem, jeśli powiem, że mimo wszystko było 
w tych mowach na Zamku coś napawającego otuchą. Mam na myśli wyraźnie dostrzegalne 
umiłowanie kultury i pełną żarliwości chęć służenia jej sprawie. Występowało to najdobitniej 
w wypowiedziach działaczy terenowych. Nie brakowało wśród nich instruktorów ruchu ama-
torskiego kompetentnych w metodach upowszechnienia kultury. Zapewne wydelegowano 
w większości najlepszych, ale czyż nie wiemy, jak szeroki może być nieraz zasięg oddziaływa-
nia jednostki mającej kult dla dobra sprawy? 

Kulturę niszczą i kulturę tworzą różne gatunki ludzi, dlatego też za rzecz najważniejszą 
w danym momencie uważam rozpoznanie „kto jest kim". Kluczową uchwałą omawianego 
„sejmiku" (niech mu będzie!) jest niewątpliwie postulat, który brzmi: 

1. Wyłonić wojewódzką radę kultury dla prezydium. WRN w Lublinie, miejskie rady kul-
tury dla prezydium powiatowych rad narodowych, jako ciała doradcze, opiniodawcze ł koordy-
nujące problemy miast i wsi. 

Z. W skład rad kultury winni wchodzić wyłącznie wybitni działacze kultury, przedstawi-
ciele placówek kulturalnych, stowarzyszeń twórczych z uwzględnieniem kół młodych plastyków 
i literatów, wybrani w wolnych wyborach przez poszczególne piony kulturalne, przy czym liczba 
członków poszczególnych rad kultury winna odpowiadać liczbie pionów kultury. 

3. Termin powstania miejskich i powiatowych rad kultury ustala się najpóźniej do dnia 
15 stycznia 1957 roku, wojewódzkiej rady kultury do dnia 30J.57 r. 

4. Zebrani postanawiają zurrócić się do Prezydium Rządu przez Ministerstwo Kultury 
i Sztuki o powołanie vx>jewódzkich, powiatowych, miejskich i gromadzkich komitetów do spraw 
kultury, jako instytucji społecznych, wybieranych na zasadach wymienionych w punkcie 2 ni-
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niejszej uchwały, a kierujących tyciem kulturalnym miast i wsi oraz kontrolujących działalność 
wydziałów kultury, będących wówczas organami wykonawczymi podjętych przez komitety kul-
tury uchwał i wniosków. 

Trzeba więc przystąpić niezwłocznie do rzetelnego odsiewu, oddzielając ludzi pracujących 
uczciwie dla kultury od tych, którzy o niej gadają, trzeba ustalić, kto potrafi pracować dobrze 
we właściwych warunkach, a kto pozostałby nadal wścibskim dzierżymordą, specem od pięk-
nych oracji i roboty papierkowej. 

Nie bez kozery przydałam już na wstępie cudzysłów do terminów obiegowych „błędy", 
„wypaczenia". Są to mało znaczące eufemizmy, które nas rozbrajają w stosunku do skonden-
sowanej w nich destrukcyjnej treści. Błąd -— to brzmi niewinnie, niejako po sztubacku. Kilka-
naście błędów w zeszycie — trochę czerwonego atramentu i dwójka czy pała z wypracowania. 
Ale „błąd" w skali społecznej, o przepraszam, to już pachnie częstokroć nie atramentem, lecz 
krwią. Ludzkość płaci przez całe wieki cenę krwi za „błędy" rządców wielkiego i małego kali-
bru. Tak było przy reformach odgórnych. Dzisiaj więc, kiedy rzucono hasło decentralizacji, 
przestańmy czym prędzej „uczyć się na błędach", jest to nauka zbyt kosztowna. Stanowczo gło-
suję przeciwko amnestii w dziedzinie kultury. Powiedzmy sobie otwarcie, że obok znanych do-
brze nam wszystkim kardynalnych przyczyn poniesionej szkody, przyczyn od nas niezależ-
nych, jednym z najtwardszych hamulców w procesie przenikania kultury w głąb społe-
czeństwa był bardzo tandetny stosunek do swoich zadań, charakteryzujący wielu naszych dzia-
łaczy społecznych, aktywistów i urzędników od kultury. Nie mniej zgubnym zjawiskiem jest 
potworne rozprzestrzenienie się kumoterstwa, w jego najgroźniejszej odmianie —, braterstwie 
bruderszaftowym. Stało się już publiczną tajemnicą, że tak zwana akcja k.-o. była często „okazją 
do pomocy swoim ludziom", jak wyraził się jeden z instruktorów ruchu amatorskiego. Muszę 
się przyznać, że nie wierzę, by kultura zaczęła się upowszechniać na dobre, jeżeli do nowych 
rad kultury wślizną się posiedzeniarze, do których nie wiedzieć kiedy przylgnęła reputacja 
aktywistów z racji tylko ich gadulstwa. Rady powinny składać się z rzeczoznawców, 
ludzi, którzy tworzą kulturę lub pomagają ją tworzyć, nie zastępując opieki cenzurą. Niech 
więc ci, co będą wybierać członków przyszłych rad kultury, nie przyjmują utartych nazwisk 
przez aklamację, ale dobrze zważą w sobie każdą kandydaturę. Wybór musi być bezbłędny, bo 
im więcej wybiorą tandeciarzy, tym bardziej tandetne będą nasze akcje kulturalne. 

Z podstawowym zagadnieniem rad łączy się ściśle postulat wciągnięcia do pracy nad odnową 
życia kulturalnego mast i wsi niesłusznie odsuniętych w ciągu ostatnich lat zasłużonych działaczy 
kultury, a także konieczność zapewnienia dopływu młodych kadr. 

Niezwłoczna, konsekwentna realizacja naczelnego zadania chwili obecnej: powołania rad 
kultury we właściwym składzie — będzie niezawodną gwarancją wprowadzenia w życie in-
nych słusznych dezyderatów grudniowej narady na Zamku. 

Chcę dodać na zakończenie, że my, ludzie pióra, pragnący rozwoju wolnego słowa, przy-
wiązujemy specjalną wagę do utrzymania nowego dwutygodnika „Pod wiatr", organu studentów 
i młodej inteligencji. Niechajże mają możność walczyć z młodym zapałem o naprawę, do ja-
kiej dążą szczerze wszyscy uczciwi ludzie. 

Maria Bećhczyc-Rudnicka 

F r a n c i s z e k O s i a k 

KRZYWDZĄCE ZAPOMNIENIE 

W związku z tym, że zarówno w prasie, jak i na ostatnich naradach działaczy 
kulturalnych Lubelszczyzny, wspominało się i wspomina o działalności „Wici", są-
dzimy, że niniejszy artykuł zainteresuje czytelników „Kameny". (Red.) 

Ocalmy od zapomnienia historię poczynań organiza-
cyjnych młodzieży wiejskiej, przedstawmy nowemu 
pokoleniu nieskażony obraz jej dorobku ideowego, jej 
marzeń, upadków i wzlotów — oto głosy, jakie dają 
się słyszeć w Polsce powszechnie po przełomie paź-
dziernikowym. I słusznie: Związek Młodzieży Wiejskiej 
„Wici", który nie był jedyną ani nawet najliczniej-
szą organizacją działającą wśród młodych na wsi, 

który nie cieszył się uznaniem przedwojennych dygni-
tarzy i nie dysponował nieograniczonymi zasiłkami 
z kas państwowych, stał się jednak w swoim czasie 
motorem walki postępowego chłopstwa o wyzwolenie 
. wsi polskiej z wiekowego ucisku i zaniedbania. 

Początków ruchu wiciowego należy szukać w pierw-
szych latach XX wieku. Przy piśmie „Młodzi idą", 
dodatku do tygodnika „Zaranie", skupiła się garść 
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młodzieży wiejskiej. Powstał pierwszy zespół pisarzy 
ludowych — współpracowników pisma, 1 wybitnym 
poetą Kajetanem Sawczukiem i Ireną Kosmowską na 
czele. Doniosłą rolę w dziele budzenia świadomości 
wsi spełnił również dwutygodnik „Drużyna", założo-
ny w r. 1912. Jego redaktorem został znany działacz 
ludowy, miłośnik folkloru 1 piewca Kurpiowszczyzny 
— Adam Chętnik. Wokół „Drużyny" grupowali się 
absolwenci pierwszych ludowych szkół rolniczych — 
Pszczelina, Kruszynka i Krasienina. Zasięg pisma był 
dość znaczny, pod jego wpływem w niejednym chłop-
cu, w niejednej dziewczynie wiejskiej budzić się po-
częła wola walki z ciemnotą i zacofaniem. Zaczęły 
się tworzyć pierwsze w historii wsi kadry działaczy 
społecznych rekrutujące się nie z innych, jak dotąd, 
klas społecznych, ale z samej warstwy chłopskiej. 

Po odzyskaniu niepodległości na przeoranym już 
częściowo gruncie zaczynają powstawać na wsi, głów-
nie na terenie b. Kongresówki, koła młodzieży jako 
organizacje o charakterze wychowawczym i kultural-
no-oświatowym. Za pośrednictwem powiatowych 
i wojewódzkich związków łączą się one w Central-
nym Związku Młodzieży Wiejskiej w Warszawie, sta-
nowiącym sekcję Centralnego Związku Kółek Rolni-
czych, popularnie zwanym C.Z.K.R. Organem kół 
i ich związku stał się tygodnik „Siew", redagowany 
przez Bolesława Babskiego, pochodzącego ze wsi So-
bótka (województwo kieleckie). Przez kilka lat sto-
sunki między Centralnym Związkiem Młodzieży 
Wiejskiej a C.Z.K.R. układały się pomyślnie. Młodzi 
cieszyli się pełnią samodzielności. Wspólne lokale 
central związków wojewódzkich i powiatowych, jak 
również pomoc instruktorów rolniczych przy zakłada-
niu kół młodzieży i organizowaniu różnorodnych kur-
sów, dawały dobre wyniki, życie społeczne na wsi 
zaczęło płynąć dość wartkim nurtem. 

Tymczasem w życiu politycznym kraju nastąpiły 
głębokie przeobrażenia. Rok 1926 przyniósł przewrót 
m-jowy. Dyktatura sanacyjna zaczęła opanowywać 
wszystkie dziedziny życia społecznego. Pod jej przemoż-
nym wpływem znalazł się wkrótce Centralny Związek 
Kółek Rolniczych. Macki sanacji wyciągały się rów-
nież w kierunku ruchu młodzieży wiejskiej. Jesie.ią 
1927 r. redakcja „Siewu" dostała sanacyjnego cenzo-
ra, który miał ukształtować nowe oblicze pisma. Samo-
dzielność Centralnego Związku Młodzieży Wiejskiej 
stała się fikcją. Przy „Siewie" i przy zarządzie miano-
wanym przez sanacyjne władze C.Z.K.R. pozostały ele-
menty karierowiczowskie i koła martwe, nie wykazu-
jące żywszej działalności. 

W szeregach młodzieży narastał bunt. Na gwałt 
zadany organizacji kierownicy ruchu odpowiedzieli 
czynem. Po wielu bezowocnych próbach zrzucenia 
jarzma postanowiono pójść własną drogą i powołać 
do życia nową centralę. Na nic się nie zdało „zawie-
szenie" zarządu związku młodzieży przez władze 
C.Z.K.R. Nie pomogło usunięcie najbardziej opornych 
pracowników redakcji i sekretariatu. Do kół tereno-
wych poszły szybko zawiadomienia o zamachu na 
samodzielność ruchu młodej wsi. Odzew nastąp.ł bez-
zwłocznie. Postawa olbrzymiej większości zorganizo-
wanej młodzieży nie budziła najmniejszej wątpliwości. 
Niecierpliwie czekano na dalsze odgłosy zmagań. Pod 

adresem „buntowników" płynęły zewsząd iłowa po-
parcia. 

W dniu 28 marca 1928 r. ukazał się pierwszy numer 
niezależnego pisma, do zagród i opłotków wiejskich 
poszły „Wici". Takim bowiem słowiańskim zawoła-
niem nazwano nowy organ młodzieży wiejskiej. 
Redakcję tygodnika objął Józef Niećko, współpracow-
nik przedwojennej „Drużyny" i dotychczasowy kie-
rownik biura Centrali. Artykuł wstępny „Idą Wici" 
napisał najświatlejszy i najdostojniejszy chłop, jakiego 
kiedykolwiek w życiu spotkałem, wielki wychowaw-
ca młodego pokolenia, kierownik Uniwersytetu Ludo-
wego w Szycach — Ignacy Solarz. Każde napisane 
przez niego słowo niosło ładunek buntu, miało w sobie 
coś z zapachu świeżo zoranej skiby, coś z poszumu 
drzew w borze i szczęku kos spod Racławic, padało 
w dusze i serca młodych chłopców i dziewcząt i bu-
dziło pragnienie czynu. Między grupą synów chłop-
skich i - studentów różnych uczelni warszawskich, 
stanowiących trzon działaczy Centrali, a szarymi 
szeregami młodzieży wiejskiej wytworzyła się jed-
ność myśli i działania. Członkowie władz związku, koła 
i poszczególni działacze składali się na pokrycie wy-
datków organizacyjnych i na koszty druku gazety, 
nikt nie myślał o honorariach, pensjach, subsydiach 
i zasiłkach. Co tydzień szły za to. w świat świeże nu-
mery „Wici". Przyjmowano ję na wsiach serdecznie 
jak przyjaciela, czytano jak książkę do nabożeństwa. 
Na ich treść składały się listy nadsyłane przez mło-
dych związkowców, głębokie rozważania Zygmunta 
Załęskiego, nastrojowe wypowiedzi Niećki, jędrne 
i cięte jak uderzenia biczem artykuły Bolka Babskiego. 
W miarę jak „Wici" krzepły, liczba współpracowników 
wzrastała, teki zaś redakcyjne zaczęły pęcznieć. 

W atmosferze entuzjazmu i wzmożonego wysiłku 
organizacyjnego czyniono przygotowania do walnego 
zjazdu. Krótko i jasno sformułowano swoje ideowe 
i organizacyjne postulaty: 

1) Chcemy — głosili młodzi wiciarze — być organi-
zacją twórczych i demokratycznych obywateli, dla 
demokratycznego państwa. 

2) Chcemy pracę naszą, prowadzoną dotychczas 
samodzielnie, lecz prawnie uzależnioną od C.Z.K.R., 
wykonywać dalej, ale tylko w formach organizacyjnie 
i prawnie niezależnych. 

Pierwszy ogólnopolski zjazd Związku Młodzieży 
Wiejskiej odbył się 29 czerwca 1929 r. Sali użyczył 
na ten cel ówczesny dyrektor robotniczego teatru 
„Ateneum", wielki przyjaciel młodzieży postępowej, 
Stefan Jaracz. Ponad tysiąc młodych wypełniło teatr 
po brzegi. Obrady pełne były mocnych, a często na-
wet dramatycznych akcentów. Przemawiali działacze 
wiciowi z różnych stron Polski, padały ostre słowa 
pod adresem reżymu i jego zauszników. Oblicze zjazdu 
było zdecydowanie demokratyczne i postępowe. W tym 
duchu podjęte zostały liczne uchwały i plany pracy 
na przyszłość. Zwrócono uwagę na konieczność pie-
lęgnowania głębokich wartości moralnych tkwiących 
w psychice chłopa przy jednoczesnym odrzuceniu 
wszystkiego, co wieś uciska i staje w poprzek na dro-
dze jej rozwoju. Uchwalono też nowy statut, na pod-
stawie którego centrala w Warszawie stanowiła nad-
budowę samodzielnych związków wojewódzkich, 
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z których każdy starać się będzie o uzyskanie osobo-
wości prawnej. 

Historia legalizacji działalności wiciowej w warun-
kach ucisku sanacyjnego wymaga odrębnego opracowa-
nia. Władze związku zarówno w Warszawie, jak też 
i w miastach wojewódzkich, musiały wykazać wiele 
uporu, taktu i sprytu. Cel został osiągnięty. Po roku 
pracy Związek Młodzieży Wiejskiej był zrzeszeniem 6 
związków wojewódzkich: Mazowieckiego, Łódzkiego, 
Kieleckiego, Lubelskiego, Nowogródzkiego i Lwow-
skiego, skupiających 746 kół i około 22 tysięcy człon-
ków. Każde koło wiciowe stanowiło placówkę pełną 
twórczego rozmachu. Liczba ta stale rosła, wpływ zaś 
ruchu wiciowego na życie wsi stawał się coraz znacz-
niejszy. 

Kamieniem węgielnym wszystkich poczynań wicia-
rzy była troska o wyzwolenie sił społecznych tkwią-
cych w gromadzie wiejskiej ,o prostowanie upodlonej 
wiekową niewolą duszy chłopskiej, o niecenie w sze-
rokich rzeszach ludu wiejskiego potrzeby społecznego, 
kulturalnego i gospodarczego postępu. Hasło dźwiga-
nia warstwy chłopskiej siłami samej wsi realizowano 
w praktyce dnia codziennego, mimo wściekłego oporu 
sanacyjnych starostów, wójtów, inspektorów szkol-
nych i policjantów. Nie obeszło się oczywiście bez 
ofiar. PiZy pomocy organów państwowych i samorzą-
dowych, za pomocą kupionych ludzi, rząd gruntował 
we wsiach ośrodki organizacyjne przeciwstawiające 
się „Wiciom". Napór jednak samodzielnego ruchu mło-
dych był tak silny, że nawet koła „siewowe" i inne 
organizacje działające wśród młodzieży wiejskiej 
musiały z czasem przejmować wiciowe formy i meto-
dy pracy. 

Każdy następny zjazd walny (odbywały się one co 
roku) mógł rejestrować nowe osiągnięcia. Rosły kadry 
świadomych działaczy chłopskich. W dużej mierze 
dzięki „Wiciom" dokonało się polityczne zjednoczenie 
ruchu ludowego, postępowy program stronnictwa no-
sił w sobie cechy myślowej pracy wiciarzy. Oni na-
wiązywali, imieniem wsi, współpracę z organizacjami 
młodzieży robotniczej, ich reprezentanci tworzyli 
w miastach koła inteligencji ludowej. Wiciarze wo-
dzili rej w kółkach rolniczych, kołach gospodyń 
i różnego rodzaju spółdzielniach wiejskich.. Wiciarzy 
można było spotkać w każdej szkole rolniczej. W Uni-
werstytecie Ludowym w Szycach, później zaś w G-»ci 
Przeworskiej, kształtowały się ich umysły i charakte-
ry. 

Twórczą działalność Związku Młodzieży Wiejskiej 
zahamował wybuch wojny. Rzecznicy pracy organicz-
nej, zdecydowani wrogowie reżymu sanacyjnego, lu-
dzie o gorących sercach a o trzeźwej głowie chwycili 
za broń. Wielotysięczna armia Batalionów Chłopskich, 
składająca się głównie z wiciarzy i z kręgu osób 
z „Wiciami" związanych, dała Polsce hojną ofiarę ze 
swojej krwi. 

Terenem ,na którym ruch wiciowy zapuścił bodajże 
najgłębiej korzenie, była Lubelszczyzna. Wielki zryw 
młodzieży wiejskiej do samodzielnego życia przybrał 
tu formy niemal żywiołowe. Nie wygasły przecież na 
wsi lubelskiej tradycje pracy zaraniarskiej, staszicow-
skich kółek rolniczych i walk niepodległościowych. 
Hasło wiciarzy: dźwigamy wieś siłami samej wsi — 

trafiło na przygotowane umysły. Nikt młodych nie 
„ustawiał", obeszło się bez „wytycznych" i bez przy-
gotowanych z góry rezolucji. Wbrew desperackiemu 
często oporowi instruktorów C.Z.K.R. 1 ich terenowych 
pomocników zjazdy powiatowe, zwoływane jeszcze 
przed manifestacją warszawską lub też bezpośrednio 
po niej, zdecydowanie potępiły zamach na niezależność 
związku. Wszystkie koła żywe i twórcze opowiedziały 
się za „Wiciami". Do kolegów walczących w Warsza-
wie popłynęły z Lubelszczyzny słowa poparcia i uz-
nania. 

Pierwszy zjazd walny Wojewódzkiego Związku 
Młodzieży Wiejskiej „Wici" w Lublinie odbył się 21 
października 1928 r. Szmat czasu upłynęło od owych 
niezapomnianych chwil. Siwizna zdążyła przyprószyć 
skronie, a mimo to brzmią jeszcze w uszach mocne 
i radosne wypowiedzi koleżanek i kolegów, przybyłych 
do naszego miasta z najdalszych zakątków ziemi lubel-
skiej. Wśród uczestników obrad panowała atmosfera 
dziwnie krzepiąca. Proste, często chropowate słowa 
wiciarzy płonęły buntem i wolą walki o lepszą przysz-
łość wsi i mas chłopskich. 

Ważną decyzją było uchwalenie statutu, na pod-
stawie którego związek lubelski stał się organizacją 
spółdzielczą. Okazało się, że w imię ideologii spółdziel-
czej można się organizować nie tylko dla zaspokaja-
nia potrzeb gospodarczych, ale i w celach wycho-
wawczych, oświatowych i kulturalnych. 

Władzom sanacyjnym nie poszła w smak decyzja 
uspółdzielczenia Związku Młodzieży Wiejskiej. Statut 
zarejestrował sąd, a nie uiząd wojewódzki. Oczywiście 
ani lubelskim, ani terenowym działaczom sanacyjnym 
nie podobał się duch panujący w organizacjach wi-
ciowych. Szykan więc i przeróżnych trudności nigdy 
nie brakło. Rozwój jednak związku postępował szybko 
naprzód. Liczba kół stale rosła, formy zaś pracy wi-
ciowej stawały się coraz bogatsze i pełne głębokiej 
treści. Poważnymi osiągnięciami mogły się wykazać 
związki okręgowe i sąsiedzkie. Najbujniej kwitło ży-

.cie wiciowe w powiatach: puławskim, krasnostaw-
skim, lubelskim i lubartowskim. Każda większa wieś 
miała swoją organizację. Młodzież wiejska, zorganizo-
wana w kołach, dojrzewała szybko. Kadry działaczy 
wiciowych powiększały się w tempie prayśpieszonym. 
Nie zamarła więc praca, kiedy nauczyciele szkół pow-
szechnych otrzymali z Kuratorium O.S. Lubelskiego 
polecenie zerwania kontaktów z „Wiciami", oparto 
się wyłącznie na aktywie własnym. Siłą rzeczy musia-
ła się wzmóc w kołach i związkach praca samokształ-
ceniowa, książka stała się przyjacielem i przewodni-
kiem każdego wiciarza i każdej wiciarki. Wielką po-
pularnością cieszyły się utwory Orzeszkowej, Sienkie-
wicza i Orkana. „Listy ze wsi" pisarza spod Tatr 
wywoływały liczne dyskusje, „Chłopi" Reymonta, 
„Kordian i Cham" Kruczkowskiego i powieści Wasi-
lewskiej cmawiano na zebraniach wiciowych. „Historia 
chłopów w Polsce" Świętochowskiego uczyła niena-
widzić sprawców niedoli chłopskiej. 

Dużą rolę w organizacji odgrywały rozmaite, kilku-
dniowe zazwyczaj, kursy. Prelegentami byli bardziej 
dojrzali związkowcy. Wielką popularnością wśród 
młodzieży cieszyły się zjazdy wiciowe. Łączono je 
często z dożynkami, organizowanymi w sposób nie-
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zwykle barwny i nastrojowy. Wieńce dożynkowe 
składano nie starostom czy też innym dygnitarzom 
rządowym, ale najstarszym i najbardziej szanowanym 
chłopom. Na uroczystości wiciowe zjeżdżano się licz-
nie, na wozach, rowerach i pieszo. Żywność w węzeł-
kach przywożono najczęściej z sobą, kryzys gospodar-
czy bowiem dawał się chłopom we znaki. Pamiętam, 
że na zjazd wojewódzki zwołany w roku 1932 do Na-
łęczowa przybyło kilkanaście furmanek z młodzieżą 
z okolic Hrubieszowa i Biłgoraja. Więź między wicia-
rzami była tak silna, że potrafiła pokonać przestrzeń 
i brak środków na podróż — nikt w owych czasach 
nie zwracał młodzieży kosztów wyjazdu 1 nie zapra-
szał do suto zastawionych stołów. 

Troskliwie pielęgnowano w kołach młodzieży tra-
dycje strojów i zwyczajów ludowych. Pieśni i obrzędy 
weselne, podpatrzone na wsi lubelskiej, przekształ-
cili wiciarze w piękne i barwne widowisko godne na-
rodowej sceny, które widzieliśmy jeszcze w pierw-
szych latach Polski Ludowej, przed okresem staliniz-
mu. 

Z ruchu wiciowego w Lubelszczyźnie wyszło wielu 
ofiarnych działaczy ludowych. Obowiązki pierwszego 
prezesa Wojewódzkiego Związku pełnił jakiś czas 

Czesław Wycech. W Kozłówce, koło Lubartowa wyrósł 
Józef Nlećko. Długoletnim kierownikiem i prezesem 
„Wici" w Lublinie był Karol Maj, rodem spod Mo-
tycza. Ofiarny 1 prawy ten działacz wzdłuż i wszerz 
przewędrował całą Lubelszczyznę. Znał wszystkie 
ścieżki prowadzące do chałup wictarzy. Jak nikt inny 
może, umiał również trafić do serc młodzieży wiejskiej, 
której sprawom całe swe ^rcie poświęcił. Skromny 
pomnik, ustawiony przez grono kolegów na jego gro-
bie, na cmentarzu unickim w Lublinie, wskazuje 
miejsc, gdzie spoczywa jeden z najwybitniejszych 
działaczy ruchu ludowego w Polsce. 

Związek Młodzeży Wiejskiej „Wici" dokonał na wsi 
lubelskiej olbrzymifej pracy ideowej i wychowawczej. 
Jej ślady, mimo wyczynów „beriowszczyzny", są do 
dziś widoczne. Wyzwolił on w szeregach chłopskich 
wielkie masy energii społecznej, w tysiącach ludzi 
zaszczepił ideę demokratyczną, ucząc myśleć i działać 
społecznie. 

Po latach smutnych doświadczeń, po likwidacji ca-
łego niemal dorobku ruchu ludowego przed wsią pol-
ską otwierają się obecnie nowe horyzonty. Trzeba 
szukać iskier w popiołach. 

Franciszek Osiak 

S ł a w o m i r S o b o c k i 

GWIAZDKA DOROSŁYCH 

Chociaż zimrok zapadł dopiero niedawno, a ojca 
i gości nie ma jeszcze w domu, Julek co chwilę pod-
chodzi do okna i wypatruje pierwszej gwiazdki. Już 
od południa nie może się doczekać rodzinnej uro-
czystości, a przede wszystkim polączo-ych z nią pre-
zentów. Z wiary w świętego Mikołaja wyrósł już 
dawno i dlatego martwi go trochę mała liczba uczest-
ników dzisiejszego wieczoru. Dopóki wierzyło się 
w świętego, można było wierzyć i w jego nieograni-
czone możliwości; kiedy poznało się prawdziwe pocho-
dzenie upominków, stało się wiadome, że ich ilość 
zależy od obecnych przy stole dorosłych. Dlatego 
patrząc teraz w zasnute chmurami niebo oblicza raz 
jeszcze, co przynieść mogą nadchodzące godziny. 

Rodzice — jeden lub . dwa prezenty. Jakie, nie moż-
na absolutnie przewidzieć. Już od początku grudnia 
zasypywał ich taką ilością różnych „chciałbym mleć 
i „żebym tak dostał..,", że trudno domyślić się, która 
z tych propozycji najbardziej im się podobała. Sam 
zresztą nie pamięta, ile tych tardzo mu potrzebnych 
do szczęścia rzeczy widział i w delikatny sposób pro-
ponował ojcu lub matce ich nabycie. 

Wujostwo Ja-kowie — wiadomo, książka z obraz-
kami. I to pewnie taka, jaką już ma od dawna. Nigdy 
nie mają szczęścia do prezentów dla Julka; ciotka 
obiecuje zwykle zamianę („zastrzegłam sobie w księ-
garni'), która później w nawale zajęć i tak przeważ-
nie nie dochodzi do skutku. 

Wujek Romek — to będzie coś ciekawego. Jego pre-
zenty są zwykle niespodziewane, ładne 1 kosztowne. 

Co też mógł wymyślić w tym roku? Może znów jaki 
nakręcany samochód? Ale chyba nie, wujek Romek 
nie powtarza swoich darów, tak jak Jankowie. 

Babcia — ta też daje zwykle coś ładnego. Dziś przy-
szła wcześniej, pomaga w kuchni mamie, przyniosła 
tylko swoją dużą tort ę, a więc nic wielkiego. Julek 
pamięta, jak śmiesznie wyglądała w zeszłym roku 
babka z owiniętą w papier hulajnogą, z którą znikła 
zaraz w kuchni, gdzie w jej obecności „dziecko nie ma 
sję po co kręcić i przeszkadzać". Dziś prezent musiał 
zmieścić sie w torbie. Może wieczne pióro? — ale chy-
ba nie; babka uważa, że w szkole podstawowej nie 
powinno się dawać dzieciom takich piór do. ręki, a jest 
niewzruszona w sprawach, które powinny lub nie po-
winny być. A więc może jakieś wojsko lub klocki? 
. Ciocia Hanka — wiadomo, słodycze lub kredki. Cio-

ci Hance żle się powodzi, mało zarabia i nie można 
od niej nic więcej wymagać. Ale Julek i tak ją bar-
dzo lubi. Jest dla niego zawsze dobra, broni go, gdy 
zasłuży na karę, każdą winę mu wybacza. Jest zresz-
tą taka dla wszystkich. „Hanka żyje po to, żęty ją 
chwalili za dobroć" — mówi czasem mama, która nie 
przepada za ciotką. 

Wreszcie ciotka Wanda — stracona pozycja. Przy-
niesie „coś praktycznego", jakieś rękawiczki czy skar-
pety. Prezent dla rodziców — powiedział kiedyś wujek 
Romek, o co się na n.ego pogniewała. — Julek jest 
bardzo rozsądnym chłopcem, — wyjaśni, — wie, że jego 
rodzicom, jak każdemu dziś, nie jest lekko i na pew-
no cieszy się, że będą mieli mniej wydatków na niego. 
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Julek zna te słowa od dawna i odpowie na nie „tak 
ciociu", a następnie ładnie jej podziękuje. Trudno, 
tego wymaga ojciec. 

| to już wszyscy, sprawdza w myśli rachunek. Nie 
będzie wujostwa Stachów, którym zachorowały dzie-
ci i nie będzie najbliższych przyjaciół matki, państwa 
Wolskich, którzy wyjechali w tym roku na wczasy. 
Szkoda, odpada przez to kilka prezentów i towarzy-
stwo zabawy. Dopiero w te j chwili zdaje sobie spra-
wę, że pierwszy raz nie będzie miał rówieśników przy 
wigilijnym stole. 

Ojciec wraca z miasta. Słychać, jak zdejmuje płaszcz 
i starannie wyciera obuwie z błota. — Cóż tak 
stoisz samotnie przy oknie? — pyta syna wszedłszy 
do pokoju. — Tak sobie myślę, tatusiu, że w tym 
roku nie będzie przy choince żadnych dzieci. 

Z kuchni nadchodzi babka niosąc na wyciągniętych 
rękach dwie diuże, apetycznie wyglądające strucle. 
Mówimy właśnie — odzywa się do niej ojciec, — że 
dzisiaj u nas wigilia dorosłych, z młodego pokolenia 
będzie tylko Julek. — A rzeczywiście, mówi babka, 
stawiając ostrożnie przyniesione ciasto na kredensie 
(strucle nie powinny być popękane, a tym bardziej 
przełamane), no ale \ on już prawie dorosły. Chłopiec 
ucieszył się tym uznaniem jego dojrzałości, ale i za-
niepokoił trochę. Czyżby to była zapowiedź jakiegoś 
praktycznego, jak dla dorosłych, prezentu? Ale na 
rozmyślanie nie było już czasu. Ojciec każe sobie po-
kazać choinkę. Julek ubierał ją pierwszy raz samo-
dzielnie. Zajęło mu to całe przedpołudnie. Przegląd 
wypadł korzystnie. Drzewko podobało się ojcu, zwró-
cił tylko uwagę na brak bombek na niższych gałęziach. 
Brak ten był zresztą świadomy; przy dekorowaniu 
nasunęła się myśl, że wkładając paczki pod drzewko 
ktoś może strącić i rozbić bombkę. Zaraz potem za-
czynają schodzić się goście. 

Pierwsza zjawia się ciotka Hanka. Wita się szybko, 
Julka całuje mocno w oba policzki, mów 1 dużo nic 
nie znaczących serdeczności. Oh, mama doskonale dziś 
wygląda! jaki ładny masz sweterek, Marto, gdzie ku-
powałaś? i nie czekając na odpowiedź matki, wbrew 
jej protestom, znika w kuchni, — bo przecież trzeba 
wam coś pomóc! 

Zaraz po niej dzwoni ciotka Janka z wujem Janem. 
Julkowi nawet do głowy by nie przyszło pomyśleć: 
wuj Jan z ciotką Janką. Wszyscy wiedzą, że to ona nim 
kieruje, decyduje o tym, co mąż lubi, a czego nie lu-
bi, a on sam jest raczej dodatkiem do jej osoby. Jan 
siada po chwili w fotelu i zagłębia się w lekturze 
świątecznego numeru „Przekroju". Jego żona rozsiada 
się również wygodnie i od czasu do czasu radzi coś 
krzątającej się już przy stele matce i biegającej mię-
dzy kuchnią a pokojem Hance. Są to rady drobne, 
nie chce przecież wrtrącać się do gospodyni, czuje się 
„w gościach". Dopiero po powrocie do domu wysypie 
sporo krytycznych uwag o urządzeniu wieczoru. Mąż 
przyzna jej słuszność, chociaż nfgdy nie przyszłoby 
mu do głowy, że ciasto było nie słodkie i skandaliczny 
był brak siana pod obrusem. Wiadomo, Marta nie bar-
dzo przykłada wagę do tradycji. — U nas nie zapom-
niałoby się o tych rzeczach — powie wtedy Janka. 
Od kilku lat zapowiada wigilię u siebie, ale zawsze 
w ostatniej chwili zapomina o tym. 

Ostatnia pojawia się ciotka Wanda. Ubrana jak 
zwykle, starannie i czysto, ale w jakiejś bardzo przed-
wojennej sukience, jak zwykle chłodno życzliwa dla 
wszystkich. Zaraz od drzwi komunikuje: był u mnie 
po południu Romek, wyobraźcie sobie, że coś mu się 
zepsuło w tej telewizji 1 szedł rotić remont — jutro 
dają program — pewnie nie zdąży już przyjść, pro-
sił, żeby na niego nie czekać. Julkowi robi się bardzo 
żal. Lubi młodego wujka-inżynlera, no i znów o je-
den upominek mniej. Babka też jest wyraźnie nieza-
dowolona. Przy stole powinni być wszyscy członkowie 
rodziny, dziś i tak nie ma kompletu, a tu jeszcze za-
wód w ostatniej chwili. Pociesza ją tylko myśl, że 
przez to siądzie do wieczerzy parzysta liczba osób, a tak 
właśnie być powinno. 

Goście czekają na moment siadania do stołu. Ojciec 
opowiada, jak to syn nazwał dzisiejszy wieczór 
„gwiazdką dorosłych". Ciekawe, Julek dalby głowę, że 
to właśnie ojciec tak powiedział. Zauważył już, że 
ojciec wkłada mu czasem w usta swoje słowa, a słu-
chacze kiwają wtedy z uznaniem dla jego, Julka, roz-
sądku czy też dowcipu. Potem mówią, że dzieci Stachów 
czują się już lepiej, ciocia Janka opowiada o złych sto-
sunkach w biurze u męża, który nigdy nie potrafi się 
postawić jak należy, a gospodarz zaczyna się kręcić 
koło szafy, w której zwykle przechowuje się gwiazd-
kowe niespodzianki. 

Julek chciałby bardzo, aby uroczystość już się roz--
poczęła, podchodzi znów do okna, ale niestety, niebo 
zasnute jest chmurami, gwiazd nie widać. Chłopcu 
przychodzi nagle doskonała myśl do głowy. Patrzcie, 
woła, jest już pierwsza gwiazdka, tam na antenie 
telewizyjnej! i pokazuje światło na górującej nad 
miastem wieży. Ciotka Janka robi oburzoną i zgor-
szoną minę. — O nie, mój kochany, ta czerwona 

gwiazdka to dobra dla wujka Romana. Dla nas potrze-
ba tej gwiazdy z nieba, kończy uroczyście. Po chwili 
dodaje jeszcze z wyraźną złością: to gwiazdka dla bar-
dzo dorosłych, my j eszcze nie dorośliśmy do niej. — Ależ 
Janko, mówi nieśmiało jej mąż, a ojciec każe zaraz 
przynieść z kuchni korkociąg. Chłopiec jest trochę 
zdziwiony. Nawet ładnie to ciccia wymyśliła; tak, 
jakby brat mamy pracujący w telewizji przesyłał im 
pozdrowienia, skoro sam nie może być obecny, ale 
czego tak się rozzłościła? No cóż, wiadomo, ona ja-
koś nie lubi wrajka Romka. Zdaje się, że nie luki też 
mamy. Kiedyś słyszał, jak mówiła do ojca: czegóż 
ostatecznie możemy wymagać od Marty z tą jte} 
aktorską przeszłością (mama występowała kiedyś w 
prawdziwym teatrze); cóż chcesz, pochodzenie i prze-
szłość pozostawiają na człowieku niezatarte ślady. 

Wreszcie wieczór się zaczął. Wuj Jan, którego głód 
skierował z fotela pod okno, wypatrzył jakąś mizerną 
gwnazdkę i rodzina zebrała się przy stole. Babka wzię-
ła do rąk talerzyk z opłatkiem i podeszła do ojca. 
— Życzę ci zdrowia i pociechy z żony i syna. Takiej 
pociechy, na jaką zasługujesz i jaką powinieneś mleć; 
spojrzała przy tym spod oka na matkę. Ojciec też coś 
tam mówi do swojej mamy, ale Julek nie słyszy do-
brze, bo zastanawia się właśnie, dlaczego niektórzy 
dorośli, jak pa przykład babka i ciotka Hanka, płaczą 
zwykle przy takim wesołym święcie. Potem składanie 
życzeń staje się ogólne i przy stole zapanowuje gwar. 

22 



Marta dzieli się opłatkiem z rodziną męża. Uśmie-
cha się trochę z przymusem. Nie chce o tym myśleć, 
ale gdy się zbiorą razem, jakoś zawsze na pamięć przy-
chodzą wszystkie doznane od nich przykrości. Nieważ-
ne, drobne uwagi, że Bolek przyzwyczajany tyl w do-
mu do tego lub owego, że n'e pamięta o tym czy 
o owym dla Bolka, że Bolek jakiś ostatnio taki smut-
ny... Dawniej starała się bronić, przekcyw.ać, że prze-
cież nie wszyscy ludzie muszą być jednakowi, że obo-
je są szczęśliwi ze sobą właśnie tacy, jacy są, że 1 dla 
niej niektóre jego przyzwyczajenia są obce a prze-
cież kocha go i jest jej z nim dobrze. On sam zresztą 
zupełnie szczerze nie miał do niej pretensji, ale też, 
jak to czasem określał, cMciał mieć wreszcie święty 
spokój. Z czasem zaczęła po trochu rezygnować ze 
swoich zwyczajów, zainteresowań i upodobań, które 
nie podobały się matce i siostrze męża. Zarzuty pod 
jej adresem stały się nieco rzadsze. Mają więc już 
spokój. Może nie ten święty, ale przynajmniej względ-
ny. Tylko, że to szczęście, dla którego zdobyła się 
na wiele wyrzeczeń, zostało gdzieś po drodze do tego 
spokoju. 

Na rozpamiętywania nie ma czasu. Obowiązki gos-
podnyni odwołują Martę do kuchni. 

Hanka całuje swoją mamę w rękę, a potem w po-
liczek. Babka odwzajemnia się pocałunkiem złożonym 
na czole córki. Dobre z niej dziecko, zawsze była 
taka uczynna i posłuszna. I z pewnością nigdy tego 
nie żałowała. Tak, nigdy, myśli starsza pani, jakby 
chcąc upewnić się w swoim przekonaniu. Hanka ży-
czy matce zdrowia i długiego życia. Dobrą ma matkę. 
Zawsze radziła jej w życiu, zawsze nią pokierowała. 
I nawet wtedy, kiedy nie dopuściła do wymarzonego 
małżeństwa, też z pewnością chciała dobra córki. 
I Hanka nie dopuszcza nawet myśli, żeby mogła 
mieć żal do matki. A szczególnie dziś, w święto po-
jednania. Tylko tak jej jakoś ciężko. Połyka opłatek 
wraz z kilku łzami. 

Wanda składa wszystkim szablonowe życzenia 
z lekkim grymasem na ustach. Dawniej wyjeżdżała 
zwykle a mężem na święta. Demonstrowała tym swo-
ją ateistyczną postawę. Od czasu gdy zginął w wy-
padku samochodowym w 1946 roku, bierze udział 
w większych obchodach, uważając, że pokazuje 
w ten sposób swoją nechęć do obecnych rządów. Ma 
im za złe nieporządki na drogach w rok po zakoń-
czeniu wojny i zbyt szybkie tempo wydarzeń, które, 

•jak uważa, mąż przypłacił życiem. Od tego dzielił ją 
już tylko krok do negowania wszystkiego, co dzi-
siejsze. Krok ten wykonała szybko przy pomocy mat-
ki i Janki i celem jej stało się krytykowanie i pro-
testowanie przeciwko współczesności. Ponieważ środ-
ki ma dosyć skromne, wykorzystuje każdą, nawet 
nikłą sposobność. Dlatego nosi przedwojenne fasony 
sukienek 1 chętnie opowiada o uczcie ducho-
wej urządzanej sobie czasem lekturą dawnych cza-
sopism. 

Złożywszy życzenia stwierdza, ża opłatki nie mają 
tego smaku co za jej młodości — pewnie w nich 
więcej wody niż mąki. 

Janka, stojąc przed Wandą, myśli, jaka piękna idea 
przyświeca świętom. Wie przecież, że tamta znalazła 
się tu tylko na znak protestu, iż dawniej nawet śmia-

ła się z tradycyjnych zwyczajów, ale mimo to może 
jej dziś darować te błędy 1 pouczyć, do jakiej do-
broci jest sama zdolna. Przeżywa to co roku. 

Jan składa życzenia żonie dość lakcnicznie. Głód 
i postawiona przez szwagra na stole karafka zachę-
cają do pośpiechu. Zresztą o czym tu gadać, z losem 
się pogodził, życzy jej wszystkiego dobrego, a sobie 
tylko tyle, żeby mu zbyt często nie dokuczała. 

Julek nie zgadza się z ciotką Wandą. Bardzo lubi 
smak opłatka, to też słuchając jak starsi życzą mu 
(czy raczej sobie?) żeby był grzeczny 1 nie sprawiał 
kłopotów rodzicom, stara się ułamać jak największy 
kawałek. 

Przy siadaniu do stołu ojciec stwierdza nagle, że 
w kuchni zostały nie wytarte jabłka i wręcza Jul-
kowi ściereczkę, którą ma je tam doprowadzić do 
połysku. Wychodząc z pokoju słyszy Julek upragnio-
ne skrzypnięcie drzwi od szafy. Gdy wraca, pod 
choinką leży' spora ilość paczek i paczuszek. Na oko 
przedstawiają się nienajgorzej. 

Przy kolacji ciotka Janka chwali rybę, która jest 
doskonała, chociaż może troszeczkę za słona, ciotka 
Hanka odsuwa podawane sobie półmiski z krzykiem 
„gdzieżbym tyle zjadła", a babka opowiada o daw-
nych wigiliach. Jan jest milczący, wypity alkohol 
dodał mu tyle animuszu, że bez strachu wspomina 
w myślach swoje kawalerskie święta spędzane we-
soło w uniwersyteckim mieście w towarzystwie ko-
legów z dobrych domów. 

Po Jedzeniu śpiewają kolędy. Wujek Jan bardzo 
głośno, ciotka Wanda murmurando, a Julek bardzo 
szybko, bo naprawdę czas już najwyższy na sięgnię-
cie pod choinkę. Wreszcie paczki zostały rozpakowa-
ne. Dary okazały się wspanialsze od przewidywań. 
Poza przeczuwaną książką od Janków i kredkami od 
Hanki — też się przydadzą, pomyślał, nie chcąc jej 
robić nawet w duchu przykrości, — znalazły się tam 
łyżwy i wieczne pióro od rodziców, piękny samo-
chód — o dziwo — od Wandy j prawdziwy zegarek 
od babki. Wujek Romek też nie zapomniał o siostrzeń-
cu. Przysłał przez Wandę pięknego „młodego kon-
struktora" składającego się z wielkiej ilości metalo-
wych części, śrub, kluczy francuskch i szwedzkich. 

Julek dziękuje wszystkim gorąco, oni całują go 
lub klepią po ramieniu i tylko babka nie chce przy-
jąć podziękowania. — Bądź wdzięczny świętemu Mi-
kołajowi, mówi. Uważa, że powinien w niego jeszcze 
wierzyć. I chociaż wszyscy uśmiechają się przy tym 
lekko, — jest przecież jasne, że chłopiec wie skąd 
pochodzą prezenty — pozostaje niewzruszona. Cieszy 
się tu dostatecznie poważnym autorytetem, aby móc 
pozwolić sobie na nie liczenie się z faktami. 

Starsi siedzą teraz wygodnie w fotelach lub przy 
stole i tylko Hanka znika w kuchni. Rzekomo nie 
spostrzegają jej nieobecności, by zdziwić się głośno, 
gdy wróci do pokoju i oświadczy: zmyłam ci, Marto, 
naczynie, nie będziesz miała Kłopotu po gościach. 
Wtedy zawołają: kiedyś ty się tak uwinęła!, a Marta 
powie: jesteś naprawdę bardzo dobra, Hanko. 

Znów słychać kolędy, tym razem nadawane przez 
radio. — Że też to jednak nasza Warszawa nadaje, 
dziwi się Jan. Julek też się dziwi; co roku ktoś musi 
być tym zaskoczony. Dlaczego dorośli nie mogą przy-
zwyczaić się do tego i w ogóle co w tym takiego nad-
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zwyczajnego? Zaraz jednak zajmuje sią przegląda-
niem swoich nowych skarbów. 

— Jednak Romek nie przyszedł, odzywa się mat-
ka, myślałam, że może wpadnie choć po kolacji. 
— Oh, on ma ważniejsze sprawy, odpowiada z prze-
kąsem Janina, buduje socjalizm, więc musi repero-
wać tę ich wybrakowaną telewizję. — O, tak! wola 
Julek znad swoich zabawek. — musi, Jutro jest prze-
cież program dla dzieci, tatuś obiecał, że pójdziemy 
do Cedetu obejrzeć, prawda tatusiu? — Tak, tak, 
odpowiada ojciec i szuka szybko jakiegoś innego te-
matu. Na szczęście w drzwiach staje Han':a i wszyscy 
zajmują się chwaleniem jpj uczynności. Ona siada 
w fotelu. Jest trochę smutna. Opuszczając kuchnię 

pomyślała, jak dobrze byłoby, gdyby on czekał 
& pokoju jej wejścia. Przez tyle lat z pewnością 
nawet i matka polubiłaby go. Ale cóż, tak już wi-
docznie musiało być i nie ma o to do nikogo żalu. 

Wanda ziewa dyskretnie. Jest już nieco znudzona 
tym nastrojem, ale musi, po prostu musi, okazać swój 
protest tym, którzy chcą nami kierować, a z pew-
nością nie potrafią. Chociaż robią to już dziesięć lat, 
myśli gdzieś bardzo, bardzo głęboko, jakby w tajem-
nicy przed samą sofcą. Szkoda tylko, że oni właśnie 
tego protestu nie widzą, a jej najbliżsi już się do 
niego przyzwyczaili i nie wywiera na nich takiego 

wrażenia, Jak za pierwszym razem. Pamięta, jak 
wtedy mówili: no proszę, nawet Wanda wróciła do 
nas. Odzywa się głośno: jakieś smutne te święta... 
— Tak, tak, wpada je j w słowa Bolesław, święta bez 
śniegu tracą swój charakter — 1 zaraz zaczyna toczyć 
się rozmowa o dawnych dobrych, śnieżnych i mroź-
nych świętach. 

Czekają pory wyjścia na pasterkę. Marta znużo"a 
całodziennym krzątaniem marzy o łóżku, ale wie, 
że Bolkowi byłoby przykro. Nie chce też zniechęcić 
teściowej, która uważa, że powinna pójść cała rodzi-
na. Jan również w cichości ducha najchętniej poszedł-
by Już przespać się u siebie w domu, ale to nie wy-
pada, a zresztą właśnie przed chwilą Janka wspom-
niała, iż on nie opuściłby za nic pasterki. „Bo Janek, 
chociaż ciapowaty, ale ma swoje zasady1'. 

Babka przypomina Julkowi, aby powiedział wszyst-
kim, kiedy będzie już jedenasta. Jest to zbędne. Oczy 
chłopca i tak co chwilę wędrują z dumą na przegub 
lewej ręki, gdzie pięknie lśni nowy zegarek. Na do-
miar szczęścia przezwyciężył już pierwsze trudności 
i spod manipulujących przy „młodym konstruktorze" 
dłoni wyrasta coraz większa wieża jakiejś wspania-
łej konstrukcji. 

Piękna jest ta gwiazdka dorosłych — myśli. 
Sławomir Sobocki 

E d g a r A l l a n P o e 
W stulecie (1856) ukazania się pierwszego tomu przekładów Baudelaire'a, który 

odkrył genialnego pisarza amerykańskiego dla Europy. 

ELDORADO 
Spolszczyła MARIA BECHCZYC-RUDNICKA 

Szlakiem jarów i skał 
Jeździec, śmiałek na schwał, 
Dążył naprzód śpiewając ze swadą. 
Lubił drogi swej trud — 
On kochankiem był złud, 
Ziemi szukał, co zwą „Eldorado". 

Edgar Allan Poe wg rysunku P. Vallatona 

Srebrzy skronie mu czas, 
Lecz przez rzeki, przez las 
Wciąż wędruje i drogi wciąż bada. 
Tylko śpiewny ścichł gjos 
Pod ciężarem złych trosk, 
Och, daleko ten kra j Eldorado! 

A gdy opadł już z sił, 
Nagle ujrzał skroś mgły 
Przy swym boku bladego kamrata... 
Błędny jeździec mu rzekł: 
„Bądź ty upiór lub człek, 
Błagam, wskaż złoty kraj, Eldorado." 

I wyszeptał ów cień: 
„Noc i dzień, noc 1 dzień, 
Gdzie obłoków majaczy gromada, 
Poprzez piekło, przez raj, 
Wiecznie jedź, nie licz staj, 
Jeśli celem twym jest Eldorado." 
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K R U K 
Przełożył KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI 

O północy kiedyś senny w księdze-m się pogrążył cennej, 
zapomnienia poszukując wśród ząwiłych wiedzy dróg; 
sen mnie zmorzył. Cisza trwała... Wtem coś lekko zadźwięczało, 
coś cichutko zapukało i podeszło pod mój próg. 
Pomyślałem: „Gość spóźniony zaszedł tutaj pod mój próg — 

gość, bo któż by inny mógł." 

Pomnę dobrze, jak to było: noc grudniowa, zamieć wyła, 
głownie się w kominku tliły, skry błyskały, gasły znów... 
Swit daleko. Ból uparty. Na nic książek mądrych karty, 
pełno wspomnień niezatartych i na jawie i w czas snów 
0 Lenorze, co ode mnie w kraj wieczystych poszła snów, 

poszła cicho i bez słów. 
W jedwabistych szmer zasłonach, senny szelest stor czerwonych 
dziwnym dreszczem mnie przeniknął, zdjął mnie nagle jakiś strach, 
lecz zwalczając lęk ogromny powtarzałem nieprzytomny: 
.To zapewne gość bezdomny stoi tam przy moich drzwiach, 

gość spóźniony puka cicho stojąc drżący przy mych drzwiach, 
gość, co wejść chce pod mój dach". 

Lecz zelżała w sercu trwoga, więc zbliżyłem się do progu. 
„Wejdź, ktokolwiek jesteś, gościu. Długo czekasz. Wybacz mi: 
zmogła w nocy mnie nauka i ocknąłem się: ktoś pukał, 

niewyraźnie, lekko stukał najwidoczniej do mych drzwi." 
1 na roścież otworzyłem do komnaty mojej drzwi — 

tylko noc, co ze mnie drwi. 

W mrok bezdenny wzrok wpijając, stałem cicho się nurzając 
w morzu uczuć niepojętych, w których duch mój zwolna nikł, 
ale trwała noc surowa, pustka, cisza pogrzebowa 
i jedyne nagle słowc ją przeszyło — jeden krzyk, 
krzyk: „Lenora!". Tylko echo powtórzyło mi ten krzyk. 

Tylko echo — długo stygł. 

I wzruszony niepojęcie, w myśli gubiąc się zamęcie 
drzwi zamknąłem. Znów ktoś puka, lecz wyraźniej niźli w przód. 
Pomyślałem: „Czemu drżę ja? W okiennicę tnie zawieja, 
wicher się złośliwie śmieje — oto wszystko, cały cud, 
okiennice wiatr szamoce — oto sekret, cały cud, 

wiatr — to sprawca moich złud." 

Pchnąłem okno, zazgrzytało i przez otwór nocy śmiało 
wkroczył Kruk majestatycznie, starożytnej baśni twór, 
bez ukłonu, dumnie, twardo do komnaty wkroczył hardo, 
z miną pańską, z lekką wzgardą, wzleciał z szumem czarnych piór 
i na biuście siadł Pallady w sinym lśnieniu czarnych piór 

Kruk — dziwaczny nocy stwór. 

Obrzuciłem go spojrzeniem, poprzez smutku mego clenie 
przemknął uśmiech — tak poważnie wkroczył druh ten czy też wróg. 
„Choć bez hełmu i przyłbicy, gdzie śpi Nocy czarnej bóg. 
synu mrocznej tajemnicy, gdzie śpi Nocy czarnej bóg. 
Jak cię zwą w krainie Styksu, gdzie śpi Nocy czarnej bóg?" 

„Zwą mnie „Nigdy" — kraknął kruk. 

l a odpowiedź mnie zdumiła: słowo mocno zadzwoniło. 
Rzecz niezwykła. Co za imięl Gdzieżby kto uwierzyć mógł, 
że czyjś dom osierociały gość nawiedził, gość zuchwały 
i na biuście' usiadł białym wśród wichury dzikich fug, 
siadł na biuście mroczny, czarny wśród wichury dzikich fug 

tajemniczy „Nigdy" — kruk. 
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Lecz kraknąwszy owo słowo znowu milczał on surowo, 
jakby słowem tym swej duszy spłacił ciężki jakiś dług, 
siedział lekko, uroczyście. Głos mój cichy jak szmer liści 
szeptał: „Jutro oczywiście ty opuścisz już mój próg 
jak nadzieje i druhowie ty opuścisz też mój próg". 

„Nigdy" znowu kraknął kruk. 

Drgnęło znowu moje serce słysząc słowo to szydercze. 
Rzekłem: „Fana twego kiedyś snać pokonał jakiś wróg, 
wróg okrutny, nieugięty. Srogim ciosem tym dotknięty 
odtąd głosem ci zawziętym kazał trąbić w kruczy róg, 
losom złym na przekór trąbić tobie kazał w kruczy róg — 

„Nigdy" — krzyk rozpacznych dróg". 

Wzrokiem ptaka przeszywając, smutnie doń się uśmiechając 
na fotela padłem atłas, mózg mi orał myśli pług 
i bezsilny rozmyślałem lgnąc do karła całym ciałem 
ł daremnie zgadnąć chciałem, co by też powiedzieć mógł 
dumny, wstrętny i posępny, co by też powiedział mógł 

przez to słowo „Nigdy" kruk. 

I siedziałem w myślach tonąc, wzrok płonący ptaka chłonąc 
zapatrzony w aksamitny czarnych skrzydeł jego łuk. 
Myśl za myślą goniąc nową, rozważałem wciąż surowo, 
lampa umbrą swą liliową kładła pasma ciemnych smug. 
Ach, nie siądę już niestety w blasku lampy jasnych smug 

nigdy u Lenory nóg! 

Cyt! Powiały niewidzialne jakby skrzydła dwa błagalne, 
zapach rozlał się kadzidła, jakiś szmer — ach, cóż to, cóż? 
„Bóg usłyszał me westchnienia, śle mi kielich ukojenia, 
pokój, ciszę zapomnienia. Kórz się, serce moje, kórz! 
Daj, wychylę go, zapomnę. Kórz się, serce moje kórz!" 

Kruk mi kraknął: „Nigdy już!" 

„Kruku czy też duchu z piekła" — cicho warga ma wyrzekła — 
„ty przyszłości znasz wyroki. Gdy więc czart czy wicher burz 
zesłał cię tu, ptaku srogi, tu w Nieszczęścia mego progi, 
gdzie rai Losu cios złowrogi wbił po trzonek w serce nóż, — 
powiedz, czy się zgoi rana, którą zadał mi ten nóż?" 

Kruk ml kraknął: „Nigdy już!" 

„Ptaku czy też duchu z piekła!" — znowu warga ma wyrzekła — 
ty przyszłości znasz wyroki. Mów, pociechą sercu służ! 
Tam gdzie Raj jest promienisty, czy odnajdę — wiekuisty 
byt mej Pani jasnej, czystej wśród anielskich, białych róż, 
czy znów ujrzę mą Lenorę wśród anielskich, białych róż?" 

Kruk ml kraknął: „Nigdy już!" 

,.Jeśli tak, na me wezwanie w mroku nocy zgiń, szatanie!" — 
jąłem krzyczeć nieprzytomnie. „Rusz się z miejsca swego, rusz! 
Twe ponure czarne skrzydła — symbol kłamstwa i mamidła. 
Diabla mocy! Zgiń, obrzydła! Samotności pragnę głuszl 
Nie dręcz, nie szarp mego serca! Samotności pragnę głusz!" < 

Kruk mi kraknął: „Nigdy już!" 

Odtąd siedzi w moim domu czarny gość wciąż nieruchomo 
na Pallady białym biuście w ciemną ncc i w blasku zórz. 
Wzrok się jego złością żarzy. — Tak z pewnością Demon marzy. — 
Stoi przy mnie wciąż na straży, smutku mego wierny stróż. 
I już duszy mej posępnej ten posępny anioł stróż 

nie opuści nigdy już. 
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R a i n e r M a r i a R i l k e 
(1875 - 1926) 

Przekłady JANINY BRZOSTOWSKIEJ 

SAMOTNOŚĆ 

Samotność jest jak deszcz. 
Z morza wychodzi aby spotkać zmierzch; 
z równin biegnących szeroko, daleko 
w rozległe niebo nieustannie wrasta. 
Dopiero z nieba opada na miasta. 

Mży drobnym deszczem w godzinach przedświtu, 
kiedy ulice biegną witać ranek, 
i kiedy ciała nie znalazłszy nic, 
od siebie odsuwają się, rozczarowane; 
i kiedy ludzie, co się nienawidzą, 
spać muszą razem — bardziej jeszcze sami: 

samotność płynie całymi rzekami... 

OBŁĘD 

Musi wciąż rozważać: Jestem... Jestem... 
Kto jesteś, Mario, kto? 

Jam królowa, władam królestwem! 
Na kolana przede mną, w proch! 

Ciągle płacze: Byłam... ach byłam... 
Kim byłaś, Mario, mów! 

Byłam dzieckiem niczyim i żyłam 
biedna, bosa... Brak na to słów. 

I wyrosłaś z ubogiej dziewczyny 
na księżniczkę, którą trzeba czcić? 

O, bo wszystkie rzeczy są inne, 
niżli żebrak widzieć je zwykł. 

Więc to rzeczy nadały ci moc, 
kiedy? zechciej wytłumaczyć! 

W jedną noc, przez jedną tylko noc 
przemawiały do mnie inaczej. 
Wyszłam na Ulicę: wyglądała 
jakby ktoś naciągnął na nią struny; 
wtedy stałam się melodią cała 
i tańczyłam od ściany do ściany. 

Przemykali się ludzie ku domom, 
jakby chcieli w nie wróść, lękiem gnani, — 
o, bo tylko królowej wolno 
tańczyć, tańczyć tąk ulicami!... 

Przełożyła Janina Brzostowska 
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R a i n e r M a r i a R i l k e 

Przekłady STEFANA ZARĘBSKIEGO 
* 

* * 

Ma księga — wieczór. Z jej okładek 
adamaszkowa czerwień lśni. 
Na chłodną dłoń ją zwolna kładę, 
odpinam klamer złote szwy 

i czy'am pierwszą stronę długo — 
a cisza taka wokół mnie — 
i jeszcze wolniej czytam drugą 
i trzecią potem... 1 już śnię. 

STARUSZKA 

Lekka, w swej białej chuście, 
jakby po śmierci widoma. 
Ze starej komody już się 
ulotnił ów luby aromat, 

co dawniej owiewał od proga. 
Już nawet nie trapi jej teraz, 
kim jest tu (: kuzynka uboga) 
i w myślach rozważa coś, zbiera 

i z troską wśród sprzętów swych drepce, 
porządki coraz zaczyna — 
bo może wciąż w tej izdebce 
ta sama mieszka dziewczyna? 

Przełożył Stefan Zarębski 

K o n r a d E b e r h a r d t 

PRZED - I W CZASIE POTOPU 

W „Transatlantyku" Witolda • Gombrowicza, jednego 
z najwybitniejszych żyjących pisarzy polskich — 
znajdujemy znakomitą scenę, gdy w czasie przejazdu 
w łodzi podwodnej przez kanał La Manche kilka 
warszawskich „pań z towarzystwa" zabawia się roz-
mową o kapeluszach i sukienkach. Wokoło szaleje 
wir walki, pękają głębinowe bomby, a paniusie wspo-
minają sklepy z ul. Chmielnej, krawcowe, ostatnie 
modele itd. Powróciło do mnie wspomnienie tej 
znakomitej groteski podczas mojej ostatniej podróży 
teatralnej do Lublina, gdzie oczekiwały mnie dwie 
sztuki z różnych epok: współczesny „Ararat" Artura 

Marii Swinarskiego oraz klasyczny, zawsze porywa-
jący swym urokiem „Fantazy" Juliusza Słowackiego. 

Ale Impresja z książki Gombrowicza przytoczona 
powyżej może spełniać rolę motta do obu utworów, 
mimo dzielącego je dystansu epok. Atmosfera katak-
lizmu nieuświadamlanego w pełni przez ludzi unosi 
się zarówno nad dużą sceną teatru im. Juliusza 
Osterwy w Lublinie, jak i nad sceną kameralną, na 
której możemy oglądać bardzo interesującą insceni-
zację „Araratu". W „Fantazym" wzbiera potcp 
przemian, które o mały włos nie pochłonęły dworu 
hrabiów Respektów, a z czasem zapewne wyrwą 
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grunt spod nóg Fantazemu i Idalii, dwom lekkomyśl-
nym motylom. 

A więc ludzie w obliczu wielkiej klęski, ekonomicz-
nej czy moralnej. I tutaj już ostateczna granica dla 
snucia jakichkolwiek analogii pomiędzy arcydziełem 
Juliusza Słowackiego a zgrabną sztuką Artura Marii 
Swinarskiego. Zresztą wrażenia wyniesione z obu 
sztuk były zupełnie różne. Na przykładzie tych dwóch 
spektakli mogłem się zorientować, jaka różnica dzieli 
przedstawienie, w którym aktorom „chce się grać", 
od przedstawienia granego niejako „na siłę". Mogłem 
więc poszerzyć zakres obserwacji dotyczących psycho-
logii aktorskiego rzemiosła. „Ararat" był przedstawie-
niem, w którym aktorzy ustawicznie t w o r z y l i 
grane przez siebie postaci, rozbudowywali je, 
uprawdopodobniali — w „Fantazym" natomiast ślady 

rżymy „inny, lepszy świat", że urzeczywistnimy słowo 
„socjalizm", a dobiliśmy do tego samego Araratu, 
z którego chcieliśmy uciec. I myśląc o historii z pers-
pektywy dnia dzisiejszego często chciałoby się zaśpie-
wać szekspirowską piosenkę: „a świat się nie zmie-
nia"... 

Przepraszam za nazbyt długi cytat. Długi, ale istot-
ny. Dowodzi gwałtownej tendencji szukania w reali-
zowanych obecnie sztukach sprzymierzeńców dla do-
konującej się powtórnej, oczyszczającej rewolucji. 
Szukania tych sprzymierzeńców za wszelką cenę. 
W nasze życie polityczne wmieszał się zarówno non— 
konformistyczny Kordian, jak i szekspirowski „Ham-
let" (vide: „Hamlet po XX zjeździe" Jana Kotta). 
Wykładnikiem wielu naszych racji moralnych stał 
się Gaspar Diaz z „Kłamstwa politycznego" Yercorsa, 

„Ararat" 

wprawnej i niebanalnej ręki reżysera zacierały się 
w niezdecydowanej, nieco „leniwej" grze aktorów. 
Ale każde z tych przedstawień dorzuciło swoje własne 
wartości do skarbonki „wędrownego recenzenta". 

I 

Dzisiaj do obowiązku, od którego nie ma wymó-
wienia, należy inscenizowanie sztuk niezależnie od 
daty ich powstania — pod kątem ostatnich przemian 
politycznych. Jerzy Goliński, twórca lubelskiego 
przedstawienia „Araratu" Artura Marii Swinarskiego, 
pisze w programie: „Pracowaliśmy nad „Araratem" 
jesienią 1956 roku, w Polsce. To określało nasz sto-
sunek do zagadnień sztuki, gdyż jesteśmy nie tylko 
pracownikami teatru, jesteśmy także obywatelami. 
Wokół nas (a przede wszystkim w nas samych) runął 
las fetyszów grzmiących bębnami i brzęczących miedzą. 
Kroniki oficjalne nazywają to ujawnieniem wypaczeń 
1 posługują się kryptonimem „kult jednosrtki". Nie, 
to była rdza zżerająca rewolucję. Mówiliśmy, że stwo-

jak i święta Joanna, bohaterka „Skowronka" Jean 
Anouilha. Napisane w czasie okupacji „Święto Win-
kelrieda" Jerzego Andrzejewskiego i Jerzego Zagór-
skiego urosło nagle do rangi co najmniej proroczego 
w swej aktualności dzieła. Wielu widzów nie chciało 
wierzyć, że utwór ten naprawdę nie zosta! napisany 
co najmniej w dniach XX zjazdu. W owym orszaku 
zamierzonych czy mimowolnych sprzymierzeńców 
„polskiego października" Jerzy Goliński chciał do-
łączyć Artura Marię Swinarskiego, autora „Araratu". 

Co do mnie, jestem zdania, że nie zawsze się opła-
ca szukać sprzymierzeńców politycznych czy świato-
poglądowych za wszelką cenę. I nie wszystkie sztuki 
po to, aby były wartościowe i grane, muszą tę rolę 
spełniać. Nie musi tego warunku „aktualności" czy 
też doraźnej, publicystycznej przydatności spełniać 
również napisany w 1949 roku „Ararat". Sztuka ta 
zrazu uwodzi nas pozorami głębi, wielkiej przenośni, 
filozoficznego uogólnienia. Wydaje się, że w tej ko-
medii zawarte są prawdy niemal oczekujące na wi-
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dzów, aby je podjęli właśnie dzisiaj. Że zostania tam 
wytoczony co najmniej wielki proces ludziom, historii 
czy Opatrzności Boskiej. Później złudzenia się roz-
wiewają. Ludzie, których potop uniósł na arce daleko 
od zrujnowanego kraju, mają nam bardzo niewiele do 
powiedzenia. 

Dla ścisłości należy od razu stwierdzić, że intencją 
autora było właśnie to, aby ludzie ci pozostali w krę-
gu swej absolutnej przeciętności i zwykłości, aby 

„Fantazy": Maria Wojdalińska (Hrabina Respektowa) 
i Zbysław Jankowiak (Fantazy) 

tę swoją małość, zwykłość, ograniczoność wywieźli 
w arce na spiętrzonych odmętach potopu. Aby kobiety 
zostały niezmiennie przyjemne i głupie, oscylujące 
między rondlami, lustrem i łóżkiem w kręgu, w któ-
rym Swinarski chętnie je zamyka, aby mężczyźni 
wiedli swe bynajmniej nie bohaterskie marzenia 
o ewentualnym panowaniu, handlowaniu i przesypia-
niu się. Ani źli — ani dobrzy, po prostu ludzie. Chcą 
jeść, spać, uciskać innych, jeśli się nadarzy sposobność. 
Swinarski pragnie tą drogą dowieść nonsensowności 
oczyszczających rzekomo kataklizmów w rodzaju po-
topu. Po co, na co potop? Człowiek po przejściu katak-
lizmu pozostaje taki, jaki był poprzednio, niezmieniony. 
Po obejrzeniu sztuki Swinarskiego nie pozostają 
nam już żadne wątpliwości w tym względzie. Pozosta-
je tylko powtórzyć maksymę Chamforta, jaką znajdu-
jemy w programie: „Jedynie bezużyteczność pierwsze-
go potopu sprawia, że Bóg nie zsyła drugiego". 

Jest w tym jakaś prawda cząstkowa, wprawdzie 
nie nowa, ale zawsze podniecająca umysłowo. Tym 
bardziej — gdy jest podana dowcipnie, ze zmrużonym 
okiem, z pisarskim temperamentem. Byle nie 
robić z tego wielkiej racji filozoficznej, odkry-
cia, posłannictwa dla ludzi przeżywających rok 
1956. Bo wtedy trzeba by założyć wielkie weto. 

Nieprawda! Ta grupka przypominająca prywat-
nych sklepikarzy z ulicy Chmielnej plus sympatyczny 
Murzyn, który pozostał po Festiwalu w Warszawie 
(zapewne z powodu owych czterech białych żon) — 
nie mają żadnych praw ani do reprezentowania ludz-
kości, ani jakichkolwiek postaw ideowych. Chyba 
mentalności kupiectwa zagrożonego zagładą. Atmosfera 
panująca na arce przypomina stosuneczki z pensjonatu 
„Orbisu", przeznaczonego, jak wiadomo, niezupełnie 
dla świata pracy. „Mieszczańskość" bohaterów sztuk 
Swlr.arskiego — zarówno „Achillesa i panien", jak 
„Araraitu" jest niewątpliwa. Swinarski ma niewątpliwy 
dar rysowania rozk.sznych paniuś czy mężczyzn zajmu-
jących się interesami. Jeżeli oni mają nam wygłaszać 
jakiekolwiek nauki — przepraszam bardzo. Na to się 
nie zgodzę. Już wolę tych bohaterów, których Swinar-
ski spieszy czym prędzej „odbrązowić" i ukazać od 
kuchni. Takich spod znaku świętej Joanny, której 
postać nagle nabrała niemałego znaczenia. 

Ale wbrew niepokojącym zapowiedziom — reżyser, 
Jetzy Goliński nie potraktował „Araratu" jako jeszcze 
jednej rewelacji politycznej. Nic podobnego, po prostu 
zrobił znakomite przedstawienie. Pomiędzy przeświad-
czeniem recenzenta, że ogląda dobrą teatralnie robotę, 
a argumentacją tego przeświadczenia — nie istnieje 
zależność bezwzględna. Teraz, po upływie pewnego 
czasu, rozporządzam już materiałem dowodowym Istot-
nie, „Ararat" jest dobrym przedstawieniem. Gdzie 
widzę główną jego zaletę? Przede wszystkim w zacho-
waniu jednolitego stylu, charakteru całego spektaklu, 
który był dowcipny, żywy, grany z ogromnym tem-
peramentem i nie usiłował wydobywać ze sztuki cze-
goś, czego w niej nie ma. Spketakl nie był ani „filo-
zoficzny", ani gorzki, ani pesymistyczny, ani cyniczny. 

Lech Skolimowski (Rzecznicki) i Maria Górecka (Idalia) 

Nie został zrobiony według żadnego przygotowanego 
z góry „izmu". Goliński pozostawił wystarczająco dużo 
miejsca na „rozkręcenie się" dowcipu Swinarskiego, na 
maksymalne ożywienie - choć w przyjętych grani-
cach konwencji - postaci, którym nie wolno stać się 
abstrakcjami. Utwory sceniczne Artura Marii Swinar-
skiego zostały przecież napisane według dobrych wzo-
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rów komedii bulwarowej, gdzie charakterystyczne, 
typowe sylwetki ludzkie 6łużą jakiemuś morałowi 
a nie na odwrót, jak we współczesnym francuskim 
dramacie filozoficznym. I tak każda z osób otrzymała 
swoją własną twarz, równocześnie bardzo typową 
dla poszczególnych „gatunków" rodzaju ludzkiego. 
Sceptyczny kupiec Szem (Stanisław Michalik) oraz 
jego sprytna i bardzo kobieca żona, Machmeda (Irena 
Miszke), nieco prostacki, lecz męski Cham (Andrzej 
Balcerzak) wraz z małżonką, bieglejszą w sprawach 
kuchni niż polityki, Parą (Halina Ziółkowska). Na 
specjalną uwagę zasługuje znakomity, jakby wyjęty 
z książek dla dzieci, Murzyn, Jafet (Jerzy Smyk). 
Danuta Zaborowska w roli Szechory stworzyła rów-
nież bardzo charakterystyczną postać, o bardzo wyra-
zistej mimice — postać ta niewątpliwie pozostaje 
w pamięci. Kazimierz Iwiński nakreślił niebanalnie 
postać Noacha, — zamiast tradycyjnego proroka z dłu-
gą brodą i natchnionym wzrokiem, ujrzeliśmy uś-
miechniętego uprzejmie dyplomatę. Widzowie doszuki-
wali się nawet podobieństwa pomiędzy Noachem 
a jednym z polskich mężów stanu. Oszczędna i gus-
towna scenografia Teresy Targońskiej nadała całości 
właściwy charakter. 

Sekretem sukcesu „Araratu" na scenie lubelskiej 
jest dla mnie między innymi uzyskana w dużym stop-
niu z e s p o ł o w o ś ć gry — nikt nie wyłączał się 
z całej grupy wykonawców, nie grał dla siebie sa-
mego. Dzięki temu ostatnia scena drugiego aktu wyszła 
naprawdę znakomicie, w tym chaosie miotanej wiatrem 
arki został zachowany niezłomny ład reżyserskiej 
ręki. 

II 

Gdy wybierałem się na „Fantazego" w Lublinie, 
towarzyszyły mi objawy współczucia, że nie zobaczę 
już Jana Kreczmara, który gościnnie kreował tytuło-
wą rolę. Tymczasem, ja sam, nie odczuwałem specjal-
nego zmartwienia z tego powodu. Kreczmara pa-
miętam z przedstawienia w Teatrze Polskim, podob-
nie jak pamiętam, choć blednie ten obraz coraz bar-
dziej — Juliusza Osterwę, w tej wdzięcznej i fascy-
nującej roli. Interesował więc mnie miejscowy aktor 
— jak poradzi sobie z rolą? Jaką koncepcję uzna za 
swoją? Początkowo Zbysław Jankowiak, lubelski od-
twórca roli Fantazego, rozczarował mnie. Był nieco 
nazbyt sztywny, nienaturalny, przypominał młodego 
buchaltera na wydaniu. Ale potem, już w drugim 
akcie zaczął się zmieniać zdecydowanie na korzyść, 
precyzować koncepcję swojej roli. Był to niewątpli-
wie inny Fantazy, nie nawiązujący ani do ujęcia 
Kreczmara, ani Osterwy. Inność jego polegała na 
większej lekkości i beztrosce — większej „francus-
kości". Jankowiak wydawał się częściowo bawić 
zdarzeniami, w które los go wplątał. Jego znakomici 
poprzednicy wydawali się więcej m y ś l e ć w tej roli. 

Słowa: 

,Patrz, jakich komików 
yiydaje Polska... aż do grobu śmieszą!" 

— w jego wykonaniu 
zabrzmiały jakoś inaczej, mniej sarkastycznie, bar-
dziej dosłownie. Fantazy lubelski jest istotnie bar-

dziej komiczny. Tym śmieszniejszy w zestawieniu ze 
skupioną, poważną Dianną (Teresa Lassota), o której 
można by powiedzieć słowami Wojciecha Natansona 
z jego „Szkiców teatralnych": „Wyobrażam sobie 
Diannę jako współuczestnlczkę spisku rewolucyjnego, 
jak nią była wierna towarzyska Konarskiego — Ewa 
Felińska". 

Sam Słowacki pisał o niej: 

„Ta wybielona wiatrem na Sybirze 
Dianna, która czarnymi oczyma 
Widzi tam jakieś mogiły i krzyże, 
Słyszy tam jakieś łańcuchy..." 

Gorzka „śmieszność" Fantazego wyrasta właśnie 
w zestawieniu z Dianną, z prostym zesłańoem Janem, 
z Majorem. I na nic nie przydadzą się drwiny Fanta-

Teresa Lassota (Dianna), Aleksander Aleksy (Major) 
i Stanisław Mikulski (Jan) 

zego ze swej dawnej kochanki — los mu ją właśnie 
przeznaczył, również w pewnym sensie „śmieszną" 
i odizolowaną od rzeczywistości hrabinę Idalię... 

Cieszę się, że reżyser lubelskiego przedstawienia, 
Jan Kreczmar, skierował postać Fantazego takim to-
rem. 

Odpowiada mi bardzo takie postawienie sprawy, 
odmłodzenie Fantazego i rezygnacja z wszelkiego 
przeintelektualizowania tej postaci. Oczywiście, do 
tak czy inaczej pojętej roli potrzeba aktora wyjątkowo 
wrażliwego i subtelnego. Jankowiak miał bardzo dob-
re momenty, mścił się jednak na nim brak doświad-
czenia aktorskiego. M. in. nadużywał gestu podno-
szenia do oka lorgnon. W całości jednak stworzył 
postać interesującą. 

Kreczmarowi udało się wydobyć z „Fantazego" wi«-
le niezauważalnych przedtem smaczków. Do nich 
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należało przeobrażenie pokojówki, Helenki, w klasycz-
ny typ francuskiej subretki, przeobrażenie, które 
w pełni się powiodło dzięki zdolnościom Marii Moż-
dżeniówny. Do nich również należała cala świetnie 
zrobiona scena odczytywania bileciku Fantazego 
przez lokaja Idalii (Andrzej Chmielarczyk), wraz 
z wprowadzeniem przez reżysera w życie słów tekstu: 
„A tu się ludzie w domu jakoś tulą...." Na „francu-
skiej" linii tej inscenizacji „Fantazego" znalazła się 
również hrabina Idalia, kreowana przez Marię Górec-
ką, która tę postać potraktowała nieco odmiennie, 
odbiegając od klasycznej już roli Romanówny. Idalia 
w lubelskim przedstawieniu była mniej egzaltowana, 
bardziej skupiona, nie zatracając jednak nic ze swe-
go wielkopańskiego gestu. Szkoda tylko, że piękny 
wiersz Słowackiego w jej recytacji nie zawsze brzmiał 
dość wyraziście i czasem ginął dla widowni. Zresztą 
jest to wada kilku aktorów występujących w tym 
przedstawieniu. 

Mniej dopisała reszta wykonawców. Hrabia Respekt 
(Jarosław Skulski) miał gestykulację nienaturalną 
i przesadną. Jego małżonka nazbyt gwałtownie zeszła 
z piedestału hrabiny Respektowej. Sam pomysł nie 
jest zły, próba „zdeklasowania" kresowej arystokratki 
mogłaby bardziej uwspółcześnić tę postać. Ale Maria 
Wojdalińska zbyt odeszła od stylu całości przedsta-
wienia, wprowadziła ujęcie farsowe — tutaj nie na 
miejscu. 

Rzecznicki — to osobny problem. Dawno już 
zwracano uwagę, że całkowitym nieporozumieniem 
jest traktowanie Rzecznickiego jako niepoważnego 
cienia Fantazego. Rzecznicki był marszałkiem szlachty, 

więc piastował godność bynajmniej nie małą jak na 
owe czasy. Przedstawienie lubelskie nie wykorzystało 
jednak tej informacji, która mogłaby ukazać postać 
w nowym świetle. Ale Lech Skolimowski i tak właś-
ciwie nie stworzył żadnego określonego typu. Dian-
nie należą się słowa uznania za postać oszczędną, sku-
pioną, przekonywającą w wyrazie. Natomiast jej siost-
rzyczka, Stella (Xenla Jaroszyńska) była nieznośnie 
słodziutka, ubrana w dodatku w bardzo niegustowną, 
różową sukienkę. Aleksander Aleksy w roli Majora 
wzruszał, szczególnie w scenie śmierci, która dzięki 
temu nad podziw szybko dobiegła końca w tym przed-
stawieniu. Podobał ml się również Stanisław Mikul-
ski w roli Jana, przykład gry wyrazistej, choć bez-
pretensjonalnej. 

„Współdziałanie" Jerzego Torończyka i Teresy 
Targońskiej dało pozytywny rezultat. Co prawda 
oprawa scenograficzna pierwszego aktu mniej mi się 
podobała (sprawa barw), ale za następne należy się, 
według mnie, szczere uznanie. 

Muzyka Ryszarda Schreitera, jak zwykle, dobrze 
skomponowana. 

No i wreszcie uwaga końcowa: przedstawienie, nie-
stety, mimo wszystkich swych zalet, nie miało właś-
ciwego klimatu. Wiersz Słowackiego brzmiał miejsca-
mi jakoś drętwo, aktorzy na ogół nie wkładali pasji 
w swoje role. Być może woleliby znaleźć się o piętro 
wyżej i zagrać w „Araracie"? Dowodziłoby to, że 
układając repertuar należy nie tylko myśleć o dogo-
dzeniu publiczności — o aktorach również. 

Konrad Eberhardt 

W ł o d z i m i e r z C h e ł m i c k i 

ROZMOWA Z SOBĄ 
Gawęda z okazji Wystawy Okręgowej Plastyków w Lublinie. 

Ruysdael: „Pochwycić należy nie tylko lormę, lecz i duszę zjawiska " 

. Przeprowadzone z sobą podczas bezsennej nocy roz-
mowy ujmuję wzorem roku ubiegłego w formę dia-
logu, w którym silącego się na powagę Mądralę przed-
rzeźnia nie obawiający się śmieszności Naiwny. 

M ą d r a l a : Na zebraniu dyskusyjnym w Klubie 
Związków Twórczych mistrz W. Filipiak wszem wo-
bec oświadczył, że laik zabierając głos o malar-
stwie — może to uczynić jedynie w formie pytania 
skierowanego do Mistrza! Powiedzcie, drodzy, czy j;st 
jakikolwiek literat, który postawiłby tak sprawę, jak 
mistrz Władysław? Jeśli takiego nie ma, to dlaczego 
sztuka malarska ma być faworyzowana? Przypomi-
nam, że Sewer przed oddaniem pracy do druku od-
czytywał każdy fragment swej powieści leciwej ku-
charce, licząc się bardzo z jej zdaniem. Więcej jest 
literatów, którzy dla stwierdzenia reakcji odbiorcy 
gotowi byli iść śladem Sewera. 

Dalej stwierdzam, że malarze lubelscy wyrażają 
się w sposób różny o dziełach swych kolegów, jakby 
nie istniały w malarstwie żadne kryteria. Ludzie obda-
rzeni dużym temperamentem, jak pan Władysław, są 
w sądach swych o pracach innych malarzy ekskluzyw-
ni, niesprawiedliwi. 

Jeszcze jedno spostrzeżenie. Mistrz Władysław czę-
stokroć popełnia błędy w ocenie swych w ł a s n y c h 
możliwości. Pragnie uchodzić za chłodnego intele-
ktualistę, będąc emocjonaliscą. Lekceważy swoją wro-
dzoną, wspaniałą brawurę (portret Grabowskiego 
w roli Dyndały), a czasem nadmiernie ulega modnym 
kierunkom z gatunku „łamigłówek". 

N a i w n y : Przyznam ci się po cichu, że to wszyst-
ko mało mnie obchodzi. Malarstwo jest albo dobre, 
albo złe 1 basta! Kto umie odróżnić dobry obraz od 
złego, ten zna się na malarstwie. Jak to robi — to 
jego rzecz. 

M ą d r a l a : Waleszyński twierdzi, że jeden jedy-
ny obraz na wystawie oprócz jego arcydzieł zasługuje 
na wyróżnienie — to pejzaż Kleilińsklej! A inni pla-
stycy uśmiechają się ironicznie. Stawia to tym bar-
dziej pod znakiem zapytania sądy artystów, że w roku 
zeszłym nie byle kto, bo Zenon Kononowicz w podob-
ny sposób wyraził się o niewielkim pejzażu tejże 
artystki! 

N a i w n y : Brawol Ta niewiasta ma tak jak ja nie-
zawodne spojrzenie noworodka na świat! Szkoda tyl-
ko, że maluje te szpetne domiska. 
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M ą d r a l a : Obrazy Waleszyńsklego są najbar-
dziej przemyślane na wystawie... 

N a i w n y : Są znakomite, genialne i nudne! — Nud-
ne tematycznie, formalnie, nudne, bo się powtarzają 
do znudzenia! 

M ą d r a l a : A Karmańskl czyż Się nie powtarza? 
N a i w n y : Tak, ale to inna muzyka. Karmański jest 

urzeczony Kazimierzem i z tej pięknej krainy czerpie 
natchnienie... 

Zofia GilarowskarKiełlińska — „Jesień na przedmieściu" 
(olej) 

M ą d r al a: Przesadzasz znaczenie tematu... 
N a i w n y : Posłuchaj. Obraz Pakulskiego, malarsko 

słaby, działa na widza przez temat dziwacznie wyra-
żony. Przejmującą makabrą są tu te małe ludzkie 
potworki z ryjkami prosiąt garnące się po pokarm do 
matki o twarzy Madonny. 

M ą d r a l a : A propos Pakulskiego. Przyznasz jed-
nak, że dobry jest jego obraz „Pijawki". 

N a i w n y : Musi być dobry, jeś l i ' z ust pewnego 
malarza o nieskażonej młodości wywołał z przekona-
niem wygłoszony sąd: to najlepszy obraz na wystawie! 

M ą d r a l a : Pakulski i Surdacki to nasi ekspresjoni-
ści. 

N a i w n y : Szufladkuj a staniesz się wyrocznią. 
Co powiesz 6 naszych holenderskich turystach? 

M ą d r a l a : Filipiak nie zmarnował czasu w Ho-
landii. W swych akwarelach dał artystyczną wizję We-
necji Północy — Amsterdamu. Zwłaszcza trzy prace 
(nr 13, 14, 18) to małe arcydziełka... 

N a i w n y : Uzasadnij. Od tego jesteś. 
M ą d r a l a : Śmiała w nich kreska, kolor bogaty, 

mlękkaść i siła zarazem. Przez te trzy prace artysta 
nie zatracając swego piętna indywidualnego włączył 
się w nurt nowoczesnej sztuki.. 

N a i w n y : Wytłumacz mi, Mądralo, czy te arcy-
dziełka są to abstrakcje, którymi zachwycają się dziś 
niedawni ich wrogowie? 

M ą d r a l a : Tak, jeśli abstrakcjonizm potraktujemy 
nie jako oderwanie się od rzeczywistości, ale jako 
syntetyczną artystyczną formę, kładącą nacisk na ce-
chy ogólne, nie indywidualne przedmiotu. 

N a i w n y : Jesteś mądry mądrością słownika. Co my-
ślisz o „Malarce" tegoż artysty? 

M a d r a l a : Tytuł nieodpowiedni. Kobieta potrak-
towana na równi z innymi fragmentami tworzy jedną 
całość w tym bardzo dekoracyjnym obrazie, który zło-
śliwiec po^wnał do odrutowanej skorupy. Dzieło to 
należy uważać za łabędzi śpiew Mistrza z jego ostatniej 
fazyf Wolałem go z epoki, kiedy malował Dyndałę 
i wolę go obecnie w pracach amsterdamskich. 

N a i w n y: Co powiesz o drugim podróżniku - Łu-
k 3 M a cUa 1 a: Na razie odbicie jego wrażeń z podró-
ży n Ł charakter intelektualny, co znalazło swój wy-

raz w bardzo interesu jś.cycm odczycie. Przedstawio-
ne na wystawie prace są z wcześniejszego okresu 
i niczym nie sa związane z pobytem artysty w Holan-
dii. Mamy nadzieję, że po dłuższym przetrawieniu 
swych wrażeń artysta ten, mniej od Filipiaka gwał-
towny i bezpośredni, zadziwi nas niejednym jeszcze 
dziełem. O obecnych na wystawie dziełach można 
rzec, że..., że... 

N a i w n y : Podpowiem ci. My, naturmensze, sto-
jąc twardo na realnym gruncie, a nie wychodząc z za-
łożeń geometrycznych, uważamy, że oceny tego 
malarstwa winni dokonać naukowcy. Stop! 

M ą d r a l a : Tak nie można. To jest jednak dobry 
malarz. Są to prace, które mają i rysunek, i kolor, 
i kompozycję. , 

N a i w n y : A w sąsiedztwie znajduj?cy się Ziem-
ski, który powinien się nazywać Nadziemski, sądząc 
z obrazków? 

M a d r a l a : Przyznam ci się pod sekretem, że nie 
podobają mi się jego prace. Takie są te jepo malo-
wanki wygładzone, rozbielone, bez pasji. ale c l c c 
nie chcąc trzeba starać się zrozumieć to zimne malar-
stwo, by się w opinii utrzym:ć „na poziomie". Wy-
chwalał je malarz pełen entuzjazmu, więc chociaż nie 
podał żadnego argumentu, coś w tym musi być. 

N a i w n y : Abramowicz to malarz z prawdziwego 
zdarzenia. Jak go oceniasz? 

M a d r a l a : W akwarelach, w których najlepiejl 
się czuje, tonacja raczej szara niż nasłonecni^na, 
z powodu d'uższrgo przebywania artysty na Wileń-
szczyźnie. Technika szeroka, nieco szkicowa. Abramo-
wicz operuje plamą nie bawiąc się w szczegóły. Prze-
waża u niego rodzajowość, w tej chwili trochę za-
tracona z powodu braku kontaktu ze wsią. Realista 

Władysław Filipiak —1 „Amsterdam. Widok na kościół 
św. Aarona i Jdkuba" (akwarela) 

gardzący efekciarstwem. W kapitalnych rysunkach 
koni zdradza się rrawdiziwy koniarz, jakiego już dziś 
wśród malarzy trudno spotkać w Polsce. Praca urzęd-
nicza 1 brak pracowni malarskiej hamują rozwój 
twórczości tego utalentowanego artysty. 

N a i w n y : Dalej, słucham! 
M ą d r a l a : Widzimy na wystawie 3 grupy mala-

rzy: kazimierzowska, zamojską i nałęczowską. Wiele 
argumentów przemawia za łrczcniem się w grupy, 
wiele też przemawia za marszem w p r j dynkę. Mniej 
odporne jednostki, przy bliskim wrpó'żvciu. la 'wiej 
mogą ulegać wpływom rrocni'jszych indywldua'n fci. 
Słupski tak dalece pne ją ł się Karmsńskim. że obccra 
na wystawie malarka (och, cl malarze!) chwaląc Kar-
mańskiego wskazała na . obraz... Słupskiego. Bardzo ce-
nię Karmańskiego, który może poszczycić się dużą kul-
turą malarską, ale dobrze by jednak było „odkarmańsz-
czyć" nam pejzaż Kazimierza — dać inną wizję tego 
czarującego zakątka. Czyni to czasem Zenon Kcnono-
wicz, ale tego poetę-malarza, tkwiącego glębo.o 
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w swym własnym świecie, trudno narwać typowym 
pejzażystą (jego „Kobieta z cytryną" ma pewne nie-
dociągnięcia, niemniej to silna impresja). Najwięcej 
podoła mi się zimowy pejzaż Zenona Kononowicza. 
Wyciągnięta tu perspektywa wywołała u rywala 
grymas na twarzy i słowa, których starałem się nie 
dosłyszeć. Czyżby, jak u Bonnarda, obraz musiał już 
być koniecznie płaski? Czy to nie odradzający się 
schematyzm? Romuald Kononowicz robi dalsze po-
stępy, coraz bardziej oddalajrc się od brata. Cóż 
więcej? Zamojska grupa dobrze się popisała. Szkico-
wy, ale ja że sugestywny obraz Surdackifgo „Ryba-
cy" budzi zachwyty nawet u nieskorych do z chwytów. 
W dobrym malarsko „Wrześniu" ogarnięci paniką 
ludzie wywołują niepokój. Znakomita w swoim ro-
dzaju „Cyganka" rekomenduje tego malarza Jako 
wybitnego akwarelistę. Iwanciow zachwyca w swych 
delikatnych monotypiach, a w „Martwej naturze"' 
ilie „przemęczając" c"aje skończony obrpz. Malarstwo 
Marka to „kość niezgody" u malarzy (och, cl mala-
rze!). Jeden z nich chwalił, a drugi krzywił się twier-
dząc, że sztuka tego postimpresjcnisty należy do prze-
szłości dawno przezwyciężonej. Wrażeniowo ujęty 
„Portret kobiety'" świadczy, że Marek, jak mało kto 
na wystawie, czuje kolor. Dobre drzeworyty Żuraw-
skiego słusznie zostały zakupione przez Komisję... 

Józef Abramowicz — ..Konie z wyścigów" (węgiel) 

N a i w n y : Czy nie przesadzasz w chwaleniu? 
M ą d r a l a : Chyba nie, słuchaj dalej. Zahorska 

z grupy nałęczowskiej, tak bez pardonu schlastana 
przez lubelskich Kolegów (och, ci malarze!), w „Nałę-
czowskim pejzażu" pokazanym bez asysty uboższych 
krewniaków, w lepszym świetle, nawet w oprawie 
majstersztyków Zen ~na Kononowicza nie psuje wraże-
nia całości. Natomiast drugi obraz tej artystki, świad 
czący o jej nieporadności, nie powinien był znaleźć 
się na wystawie. Zielonkawe, w chaotycznych plamach 
niebo odebrało kolor drzewom... 

N a i w n y : Dlaczego nic nie mówisz o Polu? Prze-
cież to... Artysta? 

M ą d r a l a : Oczywiście, oczywiście... 
N a i w n y : Czy dlatego tak mało poświęcają mu 

Słów, że to człowiek o cichym sercu? 
M ą d r a l a : Ten artysta bardzo zyskują przy bliż-

szym poznaniu. W „Pejzażu" jekże subtelnie są zróż-
nicowane zielenie. W poszukiwaniu nuansu, a nie 
znajdując go w zieleni, dał coś zbliżonego do niej. 
W „Martwe] naturze" jest jakaś ascetyc:na skrom-
ność, surowość i niezawodność ręki. Nic blagi. 

N a i w n y : Dodaj, że jest nastrój w pejzażu, któ-
rego ty nie czujesz, boś zatracił naiwność. Pol nie 
tylko myśli, lecz l czuje. 

M ą d r a l a : Sarnecki próbuje s-> odmłodzić. Nie-
zupełnie mu się to udaje. Głowa „Babci" realistyczna, 
szata — kublstyczna, ręka — pisassowskal Natomiast 
w pejzażu, malując po staremu, tylka w kolorycie 
zmienionym na korzyść, Sarnecki odnosi pełne zwy-
cięstwo, ocenione przez Komisję Zakupów. 

N a i w n y : W „Babci" błędy błędami, ale obraz 
przykuwa uwagę widza. 

M ą d r a l a : Jeremi Królikowski debiutuje w Lubli 
nie w 2 akwarelach. W kolorycie mocny w jednej pra-
cy, delikatny — w drugiej, daje dowód, że w malar-
stwie można być jednocześnie 1 mocnym, i delikatnym. 
Zwłaszcza tam, gdzie artysta jest mocny, ręce widza 
układają się do oklasków. 

Obrazy Kosiorklewicza miały urok prymitywu. Te-
raz urcczy puszek zaginął, został realista. W pejzażu 
na pierwszym planie umieszczony jest mur, w któ-
rym artysta hołduje naturallzrrowi, to Już nie postęp, 
lecz cofanie się. Natomiast „Kaseta z farbami'* jest 
dojrzałym tworem świadomego swych środków ar-
tysty. 

Stefania Łęczner, choć tak młoda, w staroświeckim 
stylu (& la Stanisławski) w pejzażu bardzo mi się po-
doba, w „nowoczesnej"' zaś kompozycji — raczej nie. 
Tam oddaje się pracy twórczej, tu — kombinuje. 

N a i w n y : Gaduło, zapomniałeś o Barbarze Węgo-
rek. A przecież to... 

M ą d r a l a : Otóż kiedy po raz pierwszy rzuciłem 
o' iem na portret, wydało mi się, że to tandeta, Jakieś 
nieporadne, z grubsza ciosane malarstwo pacykarza, 
który między dwoma smarowanymi farbą szyldami 
kropnął portret kobiecy. Wpatrujsc się widzę, jak 
dalece się omyliłem. To ciekawa praca. Nie przemawia 
w niej bynajmniej niewolnicze naśladownictwo śred-
niowiecza. Tło nowoczesnych kilimów nieodpowiednie, 
będąc jednak dys" retne i w tym samym nasileniu 
t a rw — harmonizuje z postacią. Delikatna, kobieca 
ręka rozprawiała się z tym modelem dobywajic urok 
niewieściej postaci z szeroko na świat otwartych oczu, 
dziewiczych kształtów i formy tak odpowiedniej dla 
charakteru modela. Na pewno przesadziłem, ale prze-
sada w ocenie dzieła, w którym jest tak duży ładunek 
pozytywnych wartości, jest raczej pożądana... 

Podsiechowski: monotypia „Akt" nie zachwyca 
amatorów kobiecych wdzięków, ale bardzo się podoba 
wrażliwym na rysunek i ekspresję. Nie tak oryginal-
ny, w stylu japońskim pejzaż został zakupiony przez 
Komisję. . 

N a i w n y : Nie powiedziałeś dotąd ani słowa o West-
falu. 

M ą d r a l a : Uczyniłem to świadomie, pragnąc za-
mknąć moje uwagi o sztalugowym malarstwie hołdem 
oddanym nestorowi malarzy lubelskich. Sędziwy 
mistrz daje przykład godny naśladowania: dowiódł, że 
pracując całe życie i u r ika j?c rujnujących siły uciech 
można w 80 roku malować dobrze, z niesłabnącą wraż-
liwością, bez drżenia ręki. Jego „Wjazd do Kazimierza" 
to praca, która bez żadnych względów na wiek autora 
została wyróżniona przez Komisję. 

N a i w n y : Zdaje się zapominasz o... 
M ą d r a l a : O Targońskiej? Właśnie miałem powie-

dzieć, że nie zawsze komponuje jedr ocześnie kostiumy 
i tło. Zmuszona stosować się nieraz do dekoratora, ro-
bi to z wielkim powodzeniem. J e j tempery są w dobrym 
guście, zdecydowane w rysunku, dyskretne w kolorze, 
dobrze charakteryzują postacie sceniczne, dla których 
zostały stworzene. 

N a i w n y : Naprawdę dobre. 
M ą d r a l a : Jerzego Torończyka znamy dawno ze 

sceny i często podziwiamy. Jego trzy projekty dekoracji 
są tardzo udane. Utwory ze srebra Joanny Szydłow-
skiej są prawdziwymi dziełami sztuki. Rzeźba głowy 
Romualda Kononowicza wyken ;na przez Strzyżyńskie-
go — udana. Kinkiet Stanisława Gosławskiego i Jerzego 
Gasiorowskiego zaleca ten redzaj metaloplastyki do 
szerszego rozpowszechnienia. 

N a i w n y : No. dobiegliśmy końca oceny. 
M ą d r a l a : Jeśli nie omówiłem jeszcze paru prac, 

to stało się to z winy NOTu, który wyparł plastyków 
z sali mimo widniejącej na afiszu zapowiedzi trwania 
wystawy w listopadzie i grudniu. Nie było nawet 
wzmianki w pismach o przedwczesnym zakończeniu 
dorocznej wystawy. 
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N a i w n y : Skończyłeś? Wiefz, co ci z kolei powiem? 
Moim zdaniem, aby można było ocenić w pełni działal-
ność 1 rolę, jaką w służbie społecznej gra plastyk, któ-
rego osiągnięcia demonstrowane na wystawach są 
skromne w stosunku do wielkich kosztów łożorych 
przez państwo na cele popierania sztuk plastycznych, 

należy pokazywać na wystawie również projekty prac 
wykonywanych za pośrednictwem spółdzielni. 

M ą d r a l a : W tym punkcie zgadzamy się rajzupeł-
niej. I tym akcentem zgody zakończymy chyba naszą 
gawędę. 

Włodzimierz Chełmicki 

Z ŻYCIA LUBELSKIEGO ODDZIAŁU ZLP 

p roku bieżącym powiększyło się grono członków 
rzeczywistych Oddziału o 2 osoby: kol. dr Janinę Pli-
szczyńską i kol. Zygmunta Mikulskiego. Spotkań au-
torskich i odczytów literackich odbyło się 64. Uka-
zały się pouńeści: Eugeniusza Gołębiowskiego — „Do-
żywocie Pana Woyszy" i przygody królewskiego pie-
chura" („Czytelnik") i Józefa Nikodema Kłosowskiego 
— „Ziemia bez skarg" (Ludowa Spółdzielnia .Wydawni-
cza). Ponadto Anna Jakubiszyn wydała pracę „Teatr 
francuski od r. 1789 do 1848" (P. W. N.), Kazimierz An-
drzej Jaworski przekład powieści Iwana Wasilenki 
„Zaczarowane widowisko" (Nasza Księgarnia) oraz 
przekłady 9 liryków w Antologii Lermontowa (PIW), 
Maria Bechczyc-Rudnicka: przekłady kilku wierszy w 
zbiofze „Puszkin w pieśni" (Polskie Wydawnictwo Mu-
zyczne); poza tym podpisała umowę z Biblioteką Naro-
dową „Ossolineum" na druk komedii Emila Augiera 
„Zięć pana Poirier" i umowę z Teatrem Wojska Pol-
skiego w Warszawie na wystawienie przełożonej wspól-
nie z K. Eberhardtem komedii Audibertiego „Krąży 
zło". 

Nagrody literackie otrzymali: Eugeniusz Gołębiow-
ski (wojewódzką), Józef Nikodem Kłosowski (miejską), 
Zbigniew Jakubik (Wydziału Kultury W RN). 

Józef Nikodem Kłosowski — laureat tegorocznej na-
grody literackiej MRN w Lublinie — jest autorem na-

stępujących powieści: „Tańcząca karczma" (1933), „U-
roczysko" (1937), „ Jarzmo" (1947), „Mgła" (1948), „Wal-

ka z aniołem" (2949), „Czarna wiosna" (1953), „Gwiaz-
dy nad polaną" (1955), ,Ziemia bez skarg" (1956). 

S t a n i s ł . a u : S t r u m p h W o j t k i e w i c z 

N O W A RZECZ GOŁĘBIOWSKIEGO 

Po świetnym, lecz szarpiącym serce „Dożywociu pa-
na Woyszy" Eugeniusz Gołębiowski wydał osta-
tnio, również w „Czytelniku", inną opowieść histo-
ryczną z XVII wieku, mianowicie dramatyczne, lecz 
pełne wigoru i humoru „Przygody królewskiego 
piechura"'. Bohaterem poprzedniego utworu Gołębiow-
skiego był zaciekły w chciwości i samowoli szlachcic, 
plastycznie rysujący się na tle niezmiernej niedoli 
„ferrarzy" i chłopów; natomiast w „Przygodach kró-
lewskiego piechura" tłem stała się buńczuczna i walecz-
na, ale warcholska 1 samolubna społeczność szlachecko-
magnacka, pcdczas kiedy na pierwszy plan wysuwają 
się żołnierze-chłopi z tak mało dotychczas popularyzo-
wanej w literaturze „piechoty wybranieckiej''. Dla 
przedstawienia swojego bohatera 1 jego kompanów Go-
łębiowski obrał drugą połowę XVII stulecia; Jego te r -

dysznlk, a później dziesiętnik i oficer Joaklm wywodził 
się ze wsi sandomierskiej, bij się pod Sieniawą, Pło-
skirowem, Wiedniem i Parkanami. Opowieść wartko 
przebiega szlakami żołnierskiej zaprawy poprzez roz-
ległe przestrzenie między Wisłą a Dniestrem, następnie 
między W.słą a Dunajem; stosurki społeczne, oraz wiej-
skie i małomiasteczkowe bytowanie przedstawione są 
w niej jędrnie, od strony obserwacji żołnierskiej; zaslę 
batal.styka polska uzyskała nowe ujęcie, w którym 
wyćwiczone do wojaczki chłopstwo nieźle daje sobie 
radę z tatarskimi zagonami i nieraz toruje drogę decy-
dującym natarciom pancernych I husarii. 

„Przygody królewskiego piechura" pisane są rów-
nież w formie osobistego wspomnienia i odznaczają się 
tymi samymi walorami, co „Dożywocie pana Woyszy". 
Jest to znów małe arcydziełko, uderzające bezpośred-
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niością, która od razu podbija Czytelnika. Wielka to 
sztuka — nadać takiemu pseudo-pamiętnikowi pozór 
autentyku oraz wyraz;ć tyle niewątpliwej prawdy o lu-
dziach stworzonych na podstawie uczonej znajomości 
XVII stulecia, jego historii, jego społeczno-gospodar-
czej struktury, jego znamiennych, dla czytelnika uch-
wytnych przemian. Nie spotykamy się u Gołębiowskie-
go z obrazami statycznymi, sztucznie powiązanymi przy 
pomocy jakiejś konwencji czy też narzuconej bohate-
rom akcji. Opowieść nie tylko sprawia wrażenie auten-
tyczne, poza tym jest w niej coś z organizmu samoist-
nego, żyjącego własnym rytmem; przeżywamy Ją jak 
wyrwany z tamtych dziejów żywy ich fragment, który 
jest zdolny w pełni zaspokoić głód artystycznego złu-
dzenia. Sprzyja temu, oczywiście, rysunek wszystkich 
postaci, całkowicie pozbawionych jakichś bohaterskicn 
niezwykłości .— wciąż mamy do czynienia z ludźmi 
z krwi i kości, bez tendencyjnej szminki. Subtelne po-
czucie smaku i dojrzałość autora pozwalają mu na ogra-
niczenie się do tych środków i elementów pisarskich, 
które są-rzeczywiście niezbędne. 

Trudno byłoby nawet przez bardziej dociekliwą i ob-
szerniejszą analizę wykryć sekret tak znacznych osiąg-
nięć w ostatnich utworach Gcłębiowskiego. Nie polega 
ten sekret jedynie na obranej tematyce czy na jej u ję-
ciu, na barwności fabuły i na bogactwie językowym, 
na plastyczności i na tej prawdzie obyczajowej lub psy-
chologicznej, która w każdym niemal zdaniu j dna 
książce zainteresowanie i uznanie czytelnika. Wymie-
nione zalety nie są łatwe do osiągnięcia,, ale przecież 
najtrudniej jest nadać utworowi jego własny, żyjący 
kształt. Jako pisarz, rozumiem także znaczenie dosad-
ności i rotisimej rubaszności, doceniam umiejętnie za-
stosoware patynę i folklor, ale próbowali tego wszyst-
kiego również i inni pisarze współcześni, tymczasem 
Gołębiowski chyba najtrafniej1 zbliża nas do swojego 

bosego wojska, tych wczesnych poprzedników chłop-
stwa spod Racławic i z Legionów Dąbrowskiego. Wyda-
je mi się, że czynnikiem decydującym stała się w utwo-
rach Gołębiewskiego własna artystyczsra wizja zrodzo-
na w doskonałym zżyciu się z epoką. Duży talent i wiel-
ka praca, kiedy idą w parze, zazwyczaj wieńczą się t a -
kim właśnie doniosłym skutkiem. 

Należy dodać, że opisane przez Gołębiowskiego za-
jadłe starcia chłopskiej piechoty z Tatarami i zupełnie 
oryginalny obraz odsieczy wiedeńskiej, widzianej kmie-
cymi oczami, powinny by właściwie trafić do szkolnych 
wypisów, od kilku lat sztucznie faszerowanych wypoci-
nami naszych wydętych, szybko przemijających „wiel-
kości''. To raczej Gołębiowski jest prawdziwie postę-
powy, jednocześnie tkwiąc korzeniami w tradycji ludo-
wej i narodowej. Jak się okazuje, najlepsza to recepta 
przy torowaniu literackich ścieżek, które prowadzą do 
odnalezienia źródeł polskiej rewolucji. Wśród ostatnio 
wydanych książek o pokrewnych zamierzeniach „Przy-
gody królewskiego piechura"' wyróżniają się poza tym 
starannością i zwięzłością opracowania. W szlachetnej 
krwi pulsuj cej w te j nowej opowieści nie ma a i krop-
li literackiej czy publicystycznej wody; dzięki temu 
berdysznik Joakim, „z chłopskiego jajka kur", na t rwa-
łe wchodzi pomiędzy najmilszych dla nas bohaterów 
polskiej powieści historycznej. 

Stanisław Strumph Wojtkiewicz 

Post scriptum. Chciałoby się Autora uściskać za 
niejeden śliczny obrazek. Na przykład — ten, ze stro-
ny 76: „Jakby za czarną chorągwią jechalim w stycz-
niową noc. Jeno draganowie weseli byli i z panem 
Wojką pohukiwali, jak to bywa we zwyczaju, kiedy 
się jedzie wilczą drogą o zimowej nocy". Ale przyda-
jąc swemu Joakimowi tyle własnej poetyczności Go-
łębiowski zawsze pamięta o utrzymaniu się w charak-
terze. (S. W.) 

O CZYM PISAŁA „KAMENA" PRZED 20 LATY 

Grudniowy zeszyt „Kameny" z r. 1936 zawierał roz-
ważania Wandy Melcer „Którędy wędruje Joanna?" 
(na temat powieści Ewy Szelburg-Zarembiny), wiersze 
Józefa Czechowcza, Józefa Łobodowsklego, Olgi 
Daukszty, Jerzego Kamila Weintrauba, Ludwika 
Swieżawskiego, Włodzimierza Słobodnika, Jana Bole-
sława Ożoga, prozę poetycką Leo Lipschtttza, prze-
kłady: Puszkin „W zaraniu życia" (tłum. Julian Tu-
wim), Aleksy Apuchtin „Muchy" (tłum. K. A. Jawor-

ski), Maksymilian Wołoszyn „Widzenie Ezechiela" 
(tłum. J. Łobodowski), Boris Pasternak „Z cyklu „Cho-
roba" (tłum. K. A. Jaworski), polemikę K. W. Za-
Wodzińskiego z St. Napierskim na temat genezy wier-
sza A. Słonimskiego „Matko Europo", przegląd poe-
zyj K. A. Jaworskiego (o zbiorkach Stefana Napier-
skiego, Tadeusza Hollendra i Antoniego Kasprowicza), 
kronikę słowiańską i noty. 
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