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Chaya Neiman, niece of Sara Shostak’s mother, is in the first row, third from the right
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האספה השנתית
האספה הכללית השנתית התקיימה בנובמבר 2012 ועמדה 
בסימן יום השנה ה-70 לחיסול גטו לובלין. התכנית כולה 
הייתה פרי יצירתם של חברי הארגון – בני הדור הראשון, 
זו התכנית הטובה ביותר  השני והשלישי. לדעתי, הייתה 
בכל שנותיו של הארגון. מאורע מיוחד דורש ביצוע מיוחד, 

ואנו עמדנו בכך.

האזכרה ביום השואה
כבכל שנה קיימנו ביום השואה טקס אזכרה לבני הקהילה 
לזכר  לאנדרטה  בסמוך  נערכה  האזכרה  בשואה.  שנספו 
קדושי לובלין ומיידנק הנמצאת בבית העלמין שבנחלת 
במתכונת  התקיים  האזכרה  טקס  השנה  גם  יצחק. 
פורמלי  טקס   – האחרונות  בשנים  אצלנו  שהתגבשה 
הדור  בני  ידי  על  אמנותיים  תכנים  קריאת  ולאחריו 

הראשון, השני והשלישי.

קול לובלין
ממשיכים  אנו  בכך,  הכרוכה  הניכרת  העלות  למרות 
הנוכחית.  במתכונתו  השנתי  הביטאון  את  לאור  להוציא 
מסקירה של הביטאון במהלך השנים עולה אוסף חשוב 
הרוח,  חיי  של  היבטים  במגוון  העוסקים  מאמרים  של 
לפני  לובלין  יהודי  של  והפוליטיקה  החברה  התרבות, 
המלחמה. בד בבד השנתון כולל סיפורים אישיים והארות 

רבות בנושא שואת יהודי לובלין.

אירועים מיוחדים
מלובלין.  משלחת  לציון  בראשון  ביקרה  מאי  בחודש 
סגנית  ז'וק;  זו השתתפו ראש העיר, קשישטוף  במשלחת 
ראש העיר, קתז'ינה מיצ'קובסקה צ'רניאק; וראש מועצת 
העיר, פיוטר קובלצ'יק. בהתאם למסורת שהנהגנו בשנים 
האחרונות, "ניצלנו את ההזדמנות" וערכנו מסיבה לכבוד 

המשלחת. במסיבה נכחו כארבעים עד חמישים אנשים.
דומברובסקי,  ויטק  בחג הסוכות האחרון התארח בארץ 

עו"ד יוסף דקר

דבר היושב-ראש - פעילות הארגון בשנה החולפת

ארגון יוצאי לובלין בישראל

הכינוס השנתי של חברי הארגון
יתקיים ביום חמישי, 21.11.2013, י"ח בכסלו תשע"ד, בשעה 18:00

במרכז ברודט, רח' צייטלין 22, תל-אביב )בין בתי הספר צייטלין ומוריה(

   בתוכנית:
ˆ  סרט: ˆ פגישת חברים 

חייה של המשוררת היהודיה מלובלין, ˆ אזכרה   
פרנצ'סקה ארנשטיין ˆ דברי יו"ר הארגון מר יוסף דקר  
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בפסטיבל  להופיע  הוזמן  ויטק   .'NN 'תיאטר  מנהל  סגן 
הוא  האמנותי  ומנהלו  הפסטיבל  )יוצר  סיפורים  מספרי 
קבלת  וערכנו  ההזדמנות"  את  "ניצלנו  ואנו  אלפי(,  יוסי 

פנים לכבודו.
קבלות הפנים האלו נועדו לא רק לחלוק כבוד לאורחים, 
ומעורבים  שפעילים  אלה  כל  בין  להפגיש  גם  אלא 
בקביעות בפעילות הארגון. בנסיעות לפולין, בביקור ב'יד 
ושם' ובקבלות הפנים נוצר גרעין של פעילים. הקשר בין 
הפעילים הוא גם חברתי, והם מהווים את הגרעין הקשה 
והמגובש של הארגון. שורות הארגון פתוחות, וכל הרוצה 
להצטרף  מוזמן  דרך קבע  בפעילות  ומעורב  פעיל  להיות 
ולהשתתף. על מנת להסיר ספק אציין כי קבלות הפנים 

אינן ממומנות מכספי הארגון. 

השתתפות ותרומות
אני פונה שוב לחברי הארגון להשתדל להשתתף בכנסים 
– הן באספה השנתית בנובמבר, הן בטקס האזכרה ביום 

השואה.

יהודים.  תושבים  כ-40,000  בלובלין  חיו  המלחמה  לפני 
גורלה של קהילת יהודי לובלין היה קשה יותר מִשל רוב 
הניצולים  היהודים  ומספר  בפולין,  היהודיות  הקהילות 
מלובלין  הניצולים  שיעור  בלבד.  כ-1,200  היה  מלובלין 
לפני  אשר  ערים  אחרות,  מבערים  יותר  הרבה  נמוך  היה 
המלחמה הקהילה היהודית בהן הייתה קטנה הרבה יותר. 
מצומצם  בארגון  החברים  פוטנציאל  גם  מכך  כתוצאה 
יותר, ואחריות מיוחדת מוטלת על כל אחד ואחד מאתנו 
לשמר את הזיכרון. אחת הדרכים העיקריות לעשות זאת 

היא באמצעות השתתפות בכנסים השנתיים.
לובלין'  'קול  של  לאור  ההוצאה  ובייחוד  הכנסים,  קיום 
כל  אל  פונה  אני  רב.  כסף  עולים  הנוכחית,  במתכונתו 
החברים ומבקש מהם לתרום בעין יפה כדי להמשיך את 

פעילות הארגון במתכונתה הקיימת.

אוקטובר 2013

Chairman Joseph Dakar at annual gathering of Lubliners, 2012               יו"ר הארגון בכינוס השנתי



יהודי  קהילת  לחורבן  שנה  עשרים  לציון   ,1962 בשנת 
לובלין, יצא לאור הגיליון הראשון של "קול לובלין". 

חמישים שנה לאחר ההוצאה לאור של הבטאון הראשון, 
אינטרנט  אתר  הקמנו  המודפסת,  למהדורה  ובמקביל 

של השנתון "קול לובלין".
היוזמה והקמת תשתית האתר היא של אלכס גורי – בן 

הדור השלישי ליוצאי לובלין.

אתר "קול לובלין" של ארגון יוצאי לובלין
http://kollublin.wordpress.com/

לובלין"  "קול  גיליונות  של   PDF קבצי  הועלו  לאתר 
.On line מהעשור האחרון וניתן לצפות בהם

בנוסף לכך כולל האתר חלוקה לנושאים ונושאי משנה.
הקודמים  לובלין  קול  בגיליונות  שפורסמו  הכתבות 
הועלו לאתר, סווגו לפי נושאים אלה וניתן לצפות בהן 

גם לפי חלוקה זו.

NN אתר קול לובלין של תיאטר
בה בעת עלתה יוזמה מקבילה בלובלין. ידידנו תומאש 
ברמה  מרכז   –  NN "תיאטר  וקבוצת  צ'ייקובסקי 
"קול  לבטאון  המוקדש  אתר  הם  גם  פתחו  גרודזקה" 

לובלין". 

באתר זה אפשר למצוא את כל 48 הגיליונות של "קול 
לובלין" מהראשון ועד האחרון.

Polish 
http://teatrnn.pl/leksykon/node/3534/kol_
lublin_rocznik_ziomkostwa_lubelskiego_w_
izraelu

English 
http://teatrnn.pl/leksykon/node/3532

Hebrew 
http://teatrnn.pl/leksykon/node/3533

"קול לובלין" יעלה בקרוב באתר של תיאטר NN גם 
ביידיש.

טובים השניים
שני אתרי אינטרנט ל"קול לובלין"
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האזכרה השנתית בנחלת יצחק - יום השואה 2013
Holocaust Memorial Day 2013 at Nahalat Yitzhak

צילומים: יעקב גורפינקל 
Photographs by Yakov Gorfinkel
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מפגשים בכינוס השנתימפגשים בכינוס השנתי

מפגשים בכינוס השנתי - 
נובמבר 2012

 צילומים: יעקב גורפינקל
Annual Gathering of 
Lubliners 2012
Photographs by Yakov Gorfinkel
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כבר במחצית אוקטובר היו שמועות שמשהו נורא הולך 
לקרות. לכן אמי הוציאה אותי, ילדה בת שמונה, מחוץ 
לגטו מיידן טטרסקי אל ביתן של שתי פולניות זקנות. 
לפנות ערב הייתה אמי יוצאת דרך שער הגטו, מורידה 
את הטלאי ומגיעה אלי, ואני הייתי מסתכלת כל היום 

על השעון מתי היא תבוא.

הפולניות  על  הגרמנים  ציוו  נובמבר  בתחילת  אבל 
לעזוב את העיר ולעבור לכפר כאנשים לא מועילים. אני 
סבא,  ובו  בית משפחתנו  מיידן טטרסקי.  לגטו  חזרתי 
ואני, היה בקצה הגטו, קרוב  דודות, אמי  סבתא, שתי 

לגדר התיל.

דברים שנאמרו בכינוס השנתי של ארגון יוצאי לובלין 2012

דיאנה בך

זיכרונותיי מהחיסול הסופי של גטו מיידן טטרסקי,

נובמבר 1942

דיאנה בך בכינוס השנתי
Dr. Diana Bach at the Memorial Meeting of Lubliners, December 2012
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מן  "לצאת  צעקות  לקול  התעוררנו  בנובמבר  ב-8 
ראינו  התיל,  גדר  לכיוון  הסתכלנו  וכאשר  הבתים!" 
הפעולה  ובמשתפי  בגרמנים  בצפיפות  מוקפת  שהיא 

שלהם – האוקראינים מהדיוויזיה של גנרל ולאסוב.
קטנה  מעיירה  דודים  בני  נערים  ושני  הלנקה  דודתי 

התחבאו במרתף ביתנו.
סבי, סבתי ודודה אלקה יצאו החוצה, ואמי ואני הלכנו 
לביתו של בן-דוד של אבי - יעקב טוּכמן - שוטר יהודי. 

ביתו היה באמצע הגטו. 
היינו אמו, אשתו, שתי  טוּכמן  יעקב  ביתו של  במרתף 
גדולה   – מַניָה   – והשנייה  ממני  קטנה  אחת  בנותיו, 

ממני, אמי ואני.   
יריות, וכעבור כמה שעות הגיע  כעבור זמן-מה שמענו 
 – הגטו  של  סופי  חיסול  שזה  לנו  אמר  הוא  יעקב. 
מוציאים את האנשים מחוץ לגדר, והיריות אשר שמענו 
וביניהם  החולים,  הרגו את החולים בחדר  הגרמנים   –

דודי איזידור בך. 
 – מוארים  היו  הגטו  רחובות  מן המרתף.  יצאנו  בערב 
המועצה  ובבית  החשמל,  זרם  את  ניתקו  לא  הגרמנים 
צלצל טלפון ללא הפסקה, אבל אף אחד לא העז לענות.

כך הסתובבנו בתוך הכלוב כארבעה ימים.
ערב אחד, כאשר היינו בחוץ, הגרמנים ירו ופגעו באמו 

של יעקב טוּכמן, והיא נהרגה במקום ונפלה על ידי. 
די  שם  היו  הגטו.  אופה  של  לביתו  נכנסנו  אחר  בערב 
מיטות  הרצפה,  על  ישבו  אשר  מרתפים,  פליטי  הרבה 
לא מסודרות, כרים – וכל אחד היה מכונס בתוך עצמו.

משפחה  לי  יש  "אבל  צעק  טוּכמן  יעקב  פתאום 
באמריקה!" – רק שאמריקה הייתה מיליוני קילומטרים 

מן הגטו המוקף.

או  רוסית  ידע  אשר   - יעקב  ימים,  ארבעה  אחרי 
הרים  ובערב  האוקראינים,  את  שיחד   - אוקראינית 
אוקראיני את גדר התיל, ואמי אמרה לי לעבור ראשונה. 
חשבה  כי  כך,  שעשתה  לי,  הסבירה  היא  יותר  מאוחר 
אנצל.  ואני  עליה,  ירחמו  קטנה,  בילדה  יירו  לא  שהם 
ירו, ואחרי יצאו עוד כעשרה אנשים.  האוקראינים לא 
התפזרנו וכל אחד הלך ללובלין לחפש שם מחסה. אני 
והגענו לביתם של  ואמי הלכנו בקור, בלילה, ללובלין 
עברנו  כך  ואחר  ימים,  כמה  היינו  שם  פולנים.  מכרים 
נוצריות  תעודות  לנו  סידרו  אשר  אחרים,  למכרים 

מזויפות. עם התעודות האלה נסענו לוורשה.

חיפשה  מהגטו,  אתנו  יצאה  אשר  טוכמן,  משפחת 
עצמם  את  הסגירו  הם  מצאה.  ולא   - בלובלין  מסתור 

לידי הגרמנים ונורו מיד.
ביום  עוד  נורו  הנערים  ושני  אקרמן  הלנקה  דודתי 

הראשון, אחרי שהוצאו מן המרתף של ביתנו.
סבתי שרה אקרמן ודודתי אלקה אקרמן הובאו למחנה 

פלאגה-לשקייביץ ושם מתו.
סבי חנוך אקרמן, חייט מומחה, נלקח יחד עם מומחים 
אחרים למצודה )זאמק(, כדי שיעבדו בשביל הגרמנים.

הצליחה   ,Cecha Badyoczek פולנייה,  אמי,  של  חברה 
שלה,  עבודה  לו  שיש  בטענה  למצודה,  אליו  להגיע 

ומסרה לו שאנחנו הצלחנו לברוח מן הגטו. 
רישום בספר  על  Tomasz Badyoczek, בהסתמכו  בנה, 
"בית הסוהר הגרמני במצודת לובלין 1939 - 1944"* כתב 

לי לפני כחודשיים, כי סבי מת במצודה ב-27.2.1943.

זה היה סופה של הקהילה היהודית בלובלין.   

*  “Hitlerowskie wiezienie na Zamku w Lublinie 1939-1944.” 
Praca zbiorowa pod redakcja Zygmunta Mankowskiego.Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1988 rok.
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עירית הס בכינוס השנתי על רקע תמונת הסבים
Irit Hass at the Memorial Meeting of Lubliners against the background of a photo 
of her grandparents.

דברים שנאמרו בכינוס השנתי של ארגון יוצאי לובלין 2012

עירית הס

פרידה מסבים
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באותו הערב אבא ואמא חזרו כרגיל מהעבודה, אכלו 
אצא  בבוקר  שמחר  לי,  ואמרו  שהכנתי,  המרק  את 
איתם ממיידן אל מחוץ לגטו, על מנת לפגוש את סבא 
וסבתא. כעת סבא וסבתא שוב נמצאים זמנית בלובלין 

ומוסתרים לא רחוק מהגטו. 
וזה מה שאמרו: 

"אֶווּניוּ, מחר בבוקר תבואי אתנו, כאילו גם את, כמונו, 
הולכת לעבודה. תענדי כמונו על השרוול את הסרט עם 
המגן דויד, כדי שיחשבו, שאת ילדה בוגרת. אנחנו נעביר 
אותך בשער בין שנינו, על מנת שכמה שפחות ירגישו בך, 
תתנתקי מאתנו,  מיד  הארי,  בצד  בחוץ,  כבר  וכשנהיה 

תורידי את הסרט ותלכי לראות את סבא וסבתא.
זאת הכתובת. זכרי אותה ולכי ישר לשם. לכי מהר ככל 
לא  כך  כי  מורם.  בראש  ולכי  תרוצי  אל  האפשר, אבל 
יחשדו בך, שאת יהודייה מפוחדת, שברחה מהגטו."          

וגם  לגטו  מחוץ  אל  הראשונה  יציאתי  זאת  הייתה 
שהתרגשתי  זוכרת  לפולניה.  שלי  הראשונה  ההתחזות 
לקראת  שמחה  של  התרגשות  ולא  פחד  של  התרגשות 
המפגש הצפוי עם הסבים. הייתי כבר עצובה מדי ולא 

מסוגלת לשמוח.

פעם כל כך אהבתי את סבא וסבתא. אהבתי אותם הכי 
תמיד  אצלי  היו  הם  זוכרת,  שאני  מיום  בעולם.  הרבה 
במקום ראשון. כך זה היה פעם. לא עכשיו. משהו קרה 
לנו. גם להם וגם לי. כבר לא חשתי מצדם את החיבה 
ואת תשומת הלב של פעם. כאילו הם כבר לא חושבים 
עלי. והאמת היא, שגם אני כבר לא חשבתי עליהם. רק 

עלי. על כמה רע לי. על כמה הכל עצוב.

את הסבים שלי מצאתי במרתף ענק וריק. הם התמקמו 
שם בפינה קטנטנה. סבא ישב על שרפרף נמוך מאוד. 
לפרימוס  מעל  מתכופפת  כשהיא  ראיתי,  סבתא  את 
דולק. היא בישלה. הייתה זאת הפינה המרוחקת ביותר 
 - בטוח  הכי  זה  שכך  חשבו,  הם  אולי  הכניסה.  מפתח 

רחוק ככל האפשר ממה שבחוץ. 
הם היו שם שניהם, סבא וסבתא שלי, ונראו לי עכשיו 
זקנים מאוד. במרתף הענק הזה הם נראו קטנים כאלה, 
מכווצים בפינה, כמו שני גנבים המסתתרים מהמשטרה.

לא היו שם חלונות, והרצפה הייתה עשויה אדמה בוצית 
בפינה  ורק  שם,  היו  לא  רהיטים  גם  ויובשה.  שהודקה 
- זוג יהודים זקנים ותשושים: סבא שלי, לאחר התקף 
לב, ברגליים יחפות, נפוחות מאוד מאי-ספיקת נוזלים. 
מתנדנד  ראשה  כי  פרקינסון,  חולת  כנראה   – וסבתא 

מצד אל צד, כאילו רוצה לומר "לא... לא...לא..." 

הכל שקט. לא נשמעו קולות מבחוץ, וגם סבא וסבתא 
שקטים מאוד-מאוד: חלילה, שמישהו ישמע אותם, כי 
אז - יתגלו. קרן אור, שחדרה מאי-שם, או אולי הייתה 
המרחב  את  קצת  האירה  שלהם,  הנפט  מנורת  זאת 

החשוך, שבין הקירות. 
על  הוא  גם  וסבתא,  סבא  של  ישיבתם  במקום  בצד, 
הרצפה, דלק הפרימוס, עליו עמד סיר אלומיניום. דבר 
היא  לפרימוס.  ונגשה  קמה  סבתא  שם.  התבשל  מה 
לחצה פעמים מספר את הידית כדי לשמור שהאש לא 

תדעך. 
ראיתי  כך  מיידן.  מגטו  בצאתי  אז  אותם  מצאתי  כך 

אותם בפעם האחרונה. 

האם ידעו הסבים על בואי? האם ציפו לי? איני יודעת.
ילדה  ועצובה,  רזה  קטנה,  ילדה  נכנסת.  אני  הנה  אבל 
נכדתם   - איתם  שוב  אני  הנה  מיידן.  מגטו  יהודייה 

היחידה. האהובה. 
עצם  או אפילו  רק המראה שלי,  לפני המלחמה,  פעם, 
קיומי היה גורם להם אושר ושמחה... זה מה ששניהם 
ורוך  אהבה  ורוך.  אהבה  המלא  במבטם,  לי  שידרו 

וקבלה - זה מה שתמיד חשתי מצדם.

והנה - אנחנו שוב ביחד: סבא-סבתא ואני...
רק שכעת אני לא כפי שהייתי פעם, ואין בידם לשמח 
אותי. וגם סבא וסבתא שלי, גם הם לא כפי שהיו בעבר.

אני אינני מבינה וגם אינני רוצה להבין עד כמה המצב 
כנראה,  הם  המבוגרים,  הם,  אבל  הפיך.  ובלתי  חמור 

יודעים מזה זמן רב, מה קורה לנו.
הרי סבא כבר בהתחלה, עוד בגטו, ברחוב לוברטובסקה, 
בניגוד  הוא,  אז  כבר  באשליות,  חיו  עדיין  כשכולם 

לאחרים, טען שהכל אבוד... 
כבר אז שמעתי אותו אומר: "לא לעבודה בכפר נלקחים 

האנשים באקציה, אלא למוות." 
"לא נראה אותם שוב", היה אומר. 

סבא הוא אדם חכם מאוד, היו אומרים, והיו מקשיבים 
לו.

רק שזה שייך כבר לעבר. 
עכשיו, בקיץ 1942, סבא סבתא ואני אמנם ביחד, אבל 
כמה הכל מוזר ושונה. הם מוסתרים כאן במרתף, ואני 
ואמא  לגטו. למה בכלל אבא  לחזור  עוד מעט אמורה 

שלחו אותי לכאן? איזה מפגש עצוב.
אבל הנה זה קורה לנו! 

ועוד איך זה קורה!
את  שוב  אלי  מפנים  שלי  וסבתא  סבא  כאן  גם  הנה 
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אהבה.  רווי  השמח,  מבטם  והאהוב,  המוכר  מבטם 
המבט של פעם... כאילו דבר לא קרה, דבר לא השתנה...

כאילו כל המסביב, המחריד הזה, לא קיים, ואנחנו כאן 
בזמן אחר, במקום אחר... 

אוהבים  וסבתא  סבא  של  במחיצתם  הזה  הרגע 
ים של  זה, המנותק מכל הגהינום,  זמן  ואהובים, פסק 

אהבה במבטם, זה מה שהחזיר לי את הסבים שלי. 
סבים של געגוע. 

בסיר  שם  שבישלה  המרק  מרק,  לי  מציעה  סבתא 
מפוייח על הפרימוס שעל הרצפה. זה היה מרק ירקות 
עם שיבולת שועל. סבתא מזגה לי מרק בצלחת גדולה. 
לא  כבר  זמן  כמה  סבתא!  של  המרק  פעם!  של  מרק 
אכלתי מרק כזה! הוא מחזיר לי את התאבון, שאבד לי 

מזה זמן רב.  
אני אוכלת את המרק של סבתא וגומרת את כולו. עד 
לטיפה אחרונה. בחיים לא אשכח את טעם המרק הזה, 

מרק אחרון של סבתא שאכלתי. 

וכשסיימתי - הגיע זמן להיפרד וללכת. עלי לחזור לגטו 
מיידן.   

סבא וסבתא לא בכו. הם לא הראו כל סימן של עצב 
מלא  המבט,  באותו  אלי  והביטו  חייכו  הם  דאגה.  או 
רוך ואהבה. כאילו רוצים לומר: "אין מה לדאוג, אֶווּניוּ. 
ואז: "לכי עכשיו, מתוקה. לכי לאבא ולאמא שלך. ואל 

תדאגי. ולהתראות, אֶווּניוּ, כן - להתראות..." 

וכך זכרתי אותם.
השנים  משך  מאז.  אותי  ליווה  שלהם  ה"להתראות" 
קשות ביותר בחיי, ועזר לי להאמין, שיום אחד כל זה 

אכן יעבור, כאילו לא היה, ואנחנו נתראה שוב.     

אבל לא התראינו...

לאנשים  שלי  סבא  שימש  לוברטובסקה,  ברח'  בגיטו, 
)וכנראה באמת היה(  "גורו". הוא נחשב בעיניהם  כעין 
איש חכם מאוד. אנשים היו באים לשמוע את דעתו, כפי 

שעשו זאת בעבר במשרדו, בפיארסקה 2. 
את  להם  ויכתוב  שינסח  כדי  באו,  הם  המלחמה  לפני 
התמחותו  הייתה  זו  כי  המשפט,  לבתי  פניותיהם 
ומקור פרנסתו. וכאן, בגיטו, כולם ציפו ממנו, שיתרום 

מחכמתו, שיעודד, שיסביר להם כמו אז, שיש מוצא. 
היה  זה  לא  שלי  סבא  ואצל  השתנו,  שהנסיבות  אלא 
האחרים.  את  ולא  עצמו  את  השלה  לא  הוא  הכיוון. 
הייתי  ברחוב,  מהשיטוטים  חוזרת  כשהייתי  פעם,  לא 
לו  ניתנה  תמיד  כאילו  ומסכם,  מדבר  אותו  שומעת 

המלה האחרונה. 
וזה מה שהיה אומר, חוזר ואומר: 

אותנו,  כשיגמרו  רק  לתחתית.  שהגענו  כזה,  דבר  "אין 
כשכולנו נמות, זה יספק את הגרמנים. לא פחות מכך."

ברחוב  שם,  סבא,  מפי  לשמוע  הספקתי  זאת  וגם 
לוברטובסקה בגיטו לובלין: 

יספיקו  הם  אותנו  אבל  יגמר,  זה  כל  אחד  יום  "נכון, 
לגמור קודם לכן."

וסבתא?
סבתא שלי לא הרבתה בדיבורים. היא הייתה עסוקה 

תמיד, ודאגה למשפחה בכל מצב, בכל רגע. 
וזה מה ששמעתי עליה: 

לפני שנולדתי, סבא חלה בטיפוס, מחלה,  רבות  שנים 
הימים  באותם   - וסבתא  נס.  דרך  ממנה החלים ממש 
החלמתו,  לאחר  הלכה,   - לשלושה  אם  צעירה,  אישה 
לא  כדי  זאת,  שעשתה  אמרו,  מיילדת.  להיות  ללמוד 
כמו  מחלה,  במצבי  אונים  חסרת  בעתיד,  שוב,  להיות, 
בעת מחלתו של סבא. וסיבה נוספת )כך אמרו( מקור 

נוסף לפרנסה לילדים, למשפחה... 
זה קרה שנים רבות לפני שנולדתי, אבל כשנולדתי, כבר 

הייתה זאת סבתא, שיילדה אותי.

)Blumensztok( סבא וסבתא בלומנשטוק
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נרגשת. בלכתי בעיר  כאשר אני רואה את לובלין, אני 
אני סוקרת הכול בעיניי ובנשמתי. אני חושבת שבעלי 
לא  עיר  רואה  בתי  אחרת:  בצורה  זה  את  רואים  ובתי 
מתוכננת, רובע עתיק ומוזנח. זה ההפך מישראל – שם 
התכווץ  לבי  מתוחזק.  ובעיקר  חדיש  מתוכנן,  הכול 
ליד  פשדמיישצ'יה  קרקובסקיה  ברחוב  עברתי  כאשר 
הזה  המלון  בית  את  זוכרת  אני  "אירופה".  המלון  בית 
מלפני המלחמה. זה היה מקום מאוד אלגנטי: עברו שם 
נשים לבושות פרוות. לפני המלון עמדו נכים, אבל לא 

קבצנים. הם עבדו בשליחויות, בנתינת שירותים לאורחי 
לגברות  אהבה  מכתבי  מסרו  הם  למשל  כך  המלון. 
מגברים שהתגוררו במלון, ובעיר היו להם הרפתקאות 

אהבה.
שחקנית  מגיעה  הייתה  המלחמה  שלפני  זוכרת  אני 
יהודייה מוורשה, אסתר רחל קמינסקה. בתחנת הרכבת 
היו  הם  יהודים.  סטודנטים  כבר  לה  ציפו  בלובלין 
נרתמים לכרכרה במקום הסוסים, וכך מעבירים אותה 

למלון "אירופה" שלעתים היא הייתה מתארחת בו. 

מילות רקע על המספרת
גברץ. לפני המלחמה עסקה המשפחה בסחר מתכות בלובלין. עלתה  ידועה, משפחת  ילידת לובלין. מוצאה ממשפחה 
ארצה ב-1949. במשך כמה שנים הייתה מזכירת ארגון יוצאי לובלין, ארגון הכולל בתוכו את יוצאי העיר וצאצאיהם. ב-23 
ביולי 1994 הגיעה לביקור בלובלין יחד עם בעלה ובתה חגית, ושם נפגשה עם מר רוברט קובאלק. הוא ראיין אותה והעלה 
את דבריה על הכתב. הייתה זו עבורה נסיעה מרגשת במיוחד, כיוון שהיא רצתה להראות לבתה את עיר הולדתה. הגברת 

גברץ-גוטליב הלכה לעולמה ב-24 באוגוסט 1999.

עדות

אירית גוטליב )אירנה גברץ(

לובלין שלי, מאושרת ואומללה

אירית גוטליב ז"ל – מזכירת ארגון יוצאי לובלין
Irit (Irena) Gewerc-Gottlieb - Secretary of the 
Lubliner Organization
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אני זוכרת את לובלין באושר. כעת, כשאני עומדת מול 
ביתי, אני מרגישה כאב חזק. חייתי שם יחד עם ההורים 
נובוריבנה  רחוב  כעת  מאושרת.  הייתי  והמשפחה, 
שם  שמתגוררים  האנשים  גם  אחר,  הוא   )Noworybna(
הם אחרים. כואב לי שאיני מצליחה למצוא את הרובע 
היהודי שלי מלפני המלחמה, ומה שנותר מהעיר נמצא 

במצב נורא. הרושם חזק ביותר.

הסבים
הצדיק  של  חסיד  היה  גברץ,  בנימין  אבי,  מצד  סבי 
בלובלין.  שלו  )שטיבל(  הכנסת  לבית  והלך  מבלז'ץ 
היה  הראשונה  העולם  מלחמת  ולפני  עשיר,  היה  הוא 
פורמנסקה  ברחוב  וברזל  לנחושת  חרושת  בית  בעל 
)Furmanska(. אף שהיה אב לשמונה ילדים, בביתו לא 
הורגש מחסור כספי. חשוב גם לציין שכל אחד מילדיו 
זכה להשכלה. שני דודים שלי היו עורכי דין, והדודות 
והיא  ורשה,  יוצאת  הייתה  למדו באוניברסיטה. סבתי 
עבדה בחנות. לפני המלחמה סבי וסבתי התגוררו בבניין 
ידוע אשר היה שייך לבורנשטיין ונמצא בקרן הרחובות 
פורמנסקה וצירולניצ'ה )Furnanska-Cyrulnicza(. בעבר 
רק  מעבר  נשאר  ועכשיו  לרחוב,  מעברים  שני  שם  היו 

לרחוב צירולניצ'ה.
סבי החסיד היה מאוכזב מכך שלילדיו הייתה השכלה 
כללית, אבל הסבתא השפיעה עליו. כיוון שהיא עצמה 
הייתה מודרנית וורשאית אך לא רכשה השכלה, רצתה 
ודודותַי  דודַי  אבי,  כללית.  השכלה  לילדיה  להקנות 
קיימו את מנהגי המסורת רק בשל התחשבותם בסבא. 
ביום  ביותר,  הגדול  הצום  ביום  מסוגל  היה  אף  דודי 
הכיפורים ללכת בבוקר לבית הכנסת, ואחר-הצהריים 

לשבת עם חברתו הפולנייה בבית קפה.
גרודצקה  ברחוב  גרו  אספיס,  משפחת  אמי,  הורי 
סבא  היה  העשרים  שנות  לאמצע  עד   .)Grodzka(
אספיס בעל חנות גדולה של משקאות בפינת הרחובות 
קובלסקה ונובה )Kowalska – Nowa(, אבל בשנת 1929 
חובותיו  את  ולהחזיר  רגל  פשיטת  על  להכריז  נאלץ 
למעשה,  חסיד.  לא  אבל  דתי,  היה  הוא  שלו.  לנושים 
לא אהב במיוחד את החסידים. הוא היה מתנגד. היה 

מבקר בבית הכנסת הכללי, האורתודוכסי . 
לכל אחד מילדיהם הייתה השקפה פוליטית שונה. כך 
למשל אבי תמך בז'בוטינסקי והיה חבר בתנועת בית"ר 
בישראל  היום  עד  המתגוררת  דודתי  ואילו  הימנית, 
השתייכה  בינתיים[  נפטרה  היא  המתרגמת:  ]הערת 
הציוני.  עם השמאל  המזוהה  הצעיר"  "השומר  לתנועת 
בשנת  מאוד.  התרגז  הוא  לסבי,  נודע  הדבר  כאשר 

1935 ברחה דודתי מהבית, ולמרות התנגדותו של סבא 
התחתנה עם גבר שהיה בעל אישור כניסה לפלסטינה. 
היא נשארה עמו כל חייה, אבל הסבא "ניתק מגע" ולא 
עמדה  והיא  לה,  סלח  לא  אבי  גם  ממנה.  לשמוע  רצה 
אמי,  של  אחיה  שלה.  האחים  ועם  אמי  עם  רק  בקשר 
אליאס אספיס, היה גזבר ידוע בתחנת הכוח העירונית.

 
בית ההורים ובית הספר

בבית  התגוררנו  ומודרניים.  צעירים  אנשים  היו  הורי 
זבן  היה  אבי  בתחילה  נובוריבנה.  ברחוב  קולברג 
 3 ברחוב  כך הקים עסק משלו  ואחר  סבי,  בחנותו של 
מזה  התקיימנו  ברזל.  למוטות  חנות  זו  הייתה  במאי. 
נסענו  ובחופשות  בית,  עוזרת  לנו  הייתה  טובה:  ברמה 
לוברטוב  העיירה  שליד   )Nowy Dwor( דבור  לנובי 
)Lubartow(. אבי היה מגיע אלינו בשבתות ובימי ראשון.
כשר,  היה  המטבח  היהודית.  המסורת  נשמרה  בביתנו 
נרות, אבל האב לא היה דתי כמו  בימי שישי הדליקו 
הסבא. הוא הלך בשבתות לבית הכנסת, ואחרי זה היה 
מתרוצץ וטרוד בכל מיני סידורים בנושא העסק. בבית 
דיברו בשפה הפולנית. עד להגעתי לישראל לא ידעתי 
יידיש, וגם עכשיו רק לעתים רחוקות אני משתמשת בה, 
כי בבית מדברים עברית. בביתנו הייתה ספרות פולנית, 
של  עממיים  שירים  כללו  אשר  ביידיש  שירונים  וגם 
גבירטיג וקיפניס. אמי אהבה מאוד יידיש וידעה לשיר 
ביידיש. חיי התרבות מילאו תפקיד חשוב במשפחתנו. 

במוצאי שבת הורי ביקרו בתאטרון או בבית קולנוע. 
היו לי אח ואחות. אני הייתי הבכורה, ואחרי נולד אחי 
"תרבות"  הספר  בבית  למד  הוא   1939 בשנת  קובוש. 
מהלימודים  חלק  ושם   ,)Niecala( נייצלה  שברחוב 
התקיימו בעברית. אחותי הצעירה רחלק'ה הייתה בת 
התחילה  היא  לימודיה  את  המלחמה.  פרוץ  עם  חמש 

בגטו. 
כך  אחר  שנה  ארבע.  בת  כשהייתי  כבר  לקרוא  ידעתי 
החליטו הורי שאני צריכה להתחיל ללכת לבית הספר. 
לבנות  הספר  בבית  ללמוד  והתחלתי  בבחינה  עמדתי 
ברחוב  יעקב"  "בית  הכללי  הספר  בית  שבמסגרת 
בסבי  התחשבות  מתוך   .)Lubartowska( לוברטובסקה 
נשלחתי לבית הספר הזה ולא לבית ספר פולני. בבית 
לימודים  בו  התקיימו  ולא  הדת,  נושא  הודגש  הספר 
בימי שבת. לא היו לי קשרים עם בנות פולניות גם בחצר 
הבית שגרתי בו, כי גרו שם רק יהודים. כך היה גם אצל 
בו  ששיחקתי  מקום  גרודצקה,  ברחוב  שגרו  אמי  הורי 
ידידים  הרבה  היו  לאבי  זאת  לעומת  קרובות.  לעתים 
פולנים, והייתה לכך חשיבות רבה מאוד בימי המלחמה. 
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נכנסו  לאחר סיום לימודי בבית הספר היסודי ב-1939 
תחילת  זו  הייתה  היהודים  עבור  ללובלין.  הגרמנים 
התיכון  הספר  בית  סגירת  אחרי  הטרגיים.  הימים 
ישבתי ללא מעש בבית במשך כמה חודשים. ברחובות 
והעבירו  יהודים  תפסו  הגרמנים  מאוד:  מסוכן  היה 
אותם למחנות עבודה. נמנעתי מטיולים ברחובות, כיוון 
אותן  ולקחו  היהודיות  הבחורות  את  צדו  שהגרמנים 

לעבודות משפילות במוסדות הגרמניים.
היהודי  החולים  בבית  מתה  היא  אמי.  נפטרה  ב-1940 
שברחוב לוברטובסקה לאחר מחלה אשר החלה בכאב 
בטן. בשל המצב התברואתי הירוד בבית החולים היא 

לא הצליחה לשרוד.
ב-21 במרס 1941 הגרמנים הודיעו שבלובלין יקום גטו. 
לגור  ועברנו  נובוריבנה  שברחוב  מהבית  אותנו  גירשו 

בבית הסבים גברץ ברחוב צירולניצ'ה.
ממנו  לצאת  והתאפשר  פתוח,  גטו  זה  היה  בתחילה 
רובע  אלא  "רשמי",  גטו  זה  היה  לא  למעשה,  העירה. 
עלינו  נאסר  בלובלין.  היהודים  התושבים  עבור  יהודי 
להתגורר בעיר. בשנת 1941 הגטו היה פתוח עדיין - לא 
היו גדרות או חומות – אבל נאסר על היהודים לעבור 

לצדו האחר של רחוב לוברטובסקה.

מאוד.  עניים  וגם  מאוד  עשירים  אנשים  היו  בגטו 
בבית שלנו לא סבלנו רעב וחיינו כמו קודם: יחד אתנו 
את  בדירתנו  וניהלה  מלודז'  שהגיעה  אישה  התגוררה 
המטבח. עם זאת, בגטו שררו רעב ומחלות. אנשים מתו 
מרעב, ילדים ביקשו נדבות. לא ראינו מתים ברחובות, 
יהודית,  משטרה  הייתה  בגטו  ורשה.  בעיר  שהיה  כפי 
והשוטרים היו שונים זה מזה – אחדים שיתפו פעולה 
עם הגרמנים, ואילו אחרים שירתו אותם כדי להציל את 
רבים   ; גראייר  שמאי  את  היטב  זוכרת  אני  קרוביהם. 
הוא  אותו.  זוכרים  בלובלין,  הגטו  את  ששרדו  מאלה 
המלחמה  לפני  גם  גסטפו.  אנשי  של  ידיד  סחטן,  היה 
הוא לא היה איש מעניין. השוטרים התהלכו בגטו עם 
אלות ולקחו חלק בחטיפות היהודים. היה להם מנהל 
משלהם, נציג היודנרט. היושב-ראש של היודנרט היה 
בתחילה המהנדס הנריק בקר, ואחריו עורך הדין מרק 

אלטן.
בדירתנו  היה  הוא  יהודי.  ספר  בית  גם  התנהל  בגטו 
ברחוב צירולניצ'ה. ניהל אותו מורה ידוע בלובלין, נחמן 
קורן. במשך שנתיים הספקנו לסיים ארבע כיתות. בית 

הספר פעל עד לגירוש.

The Lublin ghetto in the summer of 1941 (Photo by Max Kimberger/DHM(                                     1941 בגטו לובלין, קיץ
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הגירוש
קורן,  של  השיעור  בדירתנו  נמשך  עדיין  היום  באותו 
רדפו  הגרמנים   )Nadstawna( נדסטבנה  ברחוב  כאשר 
של  בדלתות  להלום  התחילו  כבר  הם  למחרת  אנשים. 
גרודצקה,  לרחוב  שהיינו  כמות  ברחנו  סבתי.  דירת 
במשך  ימים.  כמה  הסתתרנו  ושם  אספיס,  לסבים 
לבלז'ץ.  לובלין  יהודי  העבירו את  הגרמנים  הזה  הזמן 
אבי עבד: הוא הועסק אצל גרמני ושמו קרמין, מפקח 
שקיבל את העסק שלנו. היה זה בן אדם טוב לב אשר 
קיבל  אבי  קרמין  אצל  לעבודה  הודות  רבות.  לנו  עזר 
מהגירוש.  ניצלנו  ואנו  בגטו,  לשהות  להמשיך  אישור 
אצל  הועסקנו  אנחנו  גם  כי  מהמחבוא,  לצאת  יכולנו 
עבודה  מרכזי  שלושה  ניהל  קרמין  הזה  בזמן  קרמין. 
קלינובשצ'יזנה  ברחוב  סמרטוטים  איסוף   – בלובלין 
)Kalinowszczyzna(, מרכז לאיסוף ברזל שנרכש ואוחסן 
זכוכית  לאיסוף  ומרכז  במאי   3 ברחוב  שלנו  במחסן 

.)Zamojska( ברחוב זמויסקה
 Majdan( טטרסקי  במיידן  הגטו  בשרידי  אז  גרנו 
Tatarski(. הגרמנים ערכו שם סלקציות לעתים קרובות. 

אותו  מסר  האקציה  בעת  סבי:  נורה  טטרסקי  במיידן 
שמאי גראייר, אדון החיים והמוות של היהודים בגטו. 
שמו.  פרידמן  עובדיה  מאוד,  עשיר  ידיד  היה  לאבי 
גראייר הזמין אליו את העשירים ביותר מהגטו והודיע 
להם שהם חייבים לו כספים רבים – למשל: כל אחד 
פעם  אמרו שאף  מובן שהאנשים  זלוטי.  אלף   20 מהם 
הם לא לוו ממנו כספים. גראייר עמד על כך שהאנשים 
נאלץ  מהם  אחד  וכל  הללו,  הסכומים  את  לו  חייבים 
לבוש  היה  גראייר  דרש.  שהוא  הסכום  את  לו  להביא 
כמו אנשי אס אס, נשא אלה, ובזמן האקציות היה מסמן 
ואומר בשקט: "חבר, קום". היה זה פסק דין מוות. לאחר 
התייחסו  אנשים  בישראל.  התגוררה  אחותו  המלחמה 
העיר  יוצאי  של  לפגישות  הגיעה  לא  היא  שונה.  אליה 

לובלין.
ידידו של הממונה  היה  אצלו,  הגרמני שעבדנו  קרמין, 
יכול להודיע  על המשטרה והאס אס. הודות לכך היה 
לעובדיו על כל סלקציה עתידית במיידן טטרסקי. גם 
כל  את  יחסלו  הגרמנים  שב-1943  הזהיר  הוא  אותנו 
לברוח.  לנו  ואמר  בלובלין  עדיין  שקיימים  היהודים 
היה  לא  כי  שלי,  הסבתא  נשארה  קרמין  אצל  ברחנו. 

בכוחה להסתתר.

הייתי קריסטינה גריידה 
ברחו  אתי  יחד   .1943 במאי  לוורשה  ברחנו  מלובלין 
שלו  הפולנים  הידידים  בעזרת  והדודה.  אחותי  אבי, 
להסתתר  התחלנו  וכך  פולניים,  מסמכים  השיג  אבא 
בוורשה - הדודה ואחותי במקום אחד, אבי ואני ברחוב 
חמיילנה. התגוררו שם גם שתי נשים יהודיות מלובלין 
אשר באופן רשמי היו רשומות כתושבות פולניות. לפי 
הנשים  גריידה.  קריסטינה  היה  שמי  שלי,  המסמכים 
יפהפייה  עשירים:  מבתים  היה  מוצאן  אתנו  שגרו 
צירולניצ'ה,  וסוחרת מרחוב  רובנליכט שמה,  מלובלין, 
הגברת צימרמן. הייתה זו דירת חדר שלא ניתן לצאת 
נאלצנו  ואנו  פולנים,  שוטרים  הגיעו  אחד  יום  ממנה. 
ושם  ורשה,  שליד  לווסולה  אותי  שלח  אבי  לברוח. 
ושל מורה. כאשר הבעל  עובד רכבת  גרתי בביתם של 
בבית  "מקבלת"  הייתה  אשתו  לעבודה,  יוצא  היה 
באמצעות  קיבלתי  מאבי  הכספים  את  אוקראינים. 
פולני, אנדז'יי שמו. יום אחד אנדז'יי לא הגיע, והמורה 
זרקה אותי מביתה - ללא מעיל לגופי. נסעתי לוורשה 
לדירה הקודמת, אבל איש לא רצה לקבל אותי. הבנתי 
ברחוב  פגשתי  המזל,  למרבה  בחיים.  עוד  איננו  שאבי 
במחתרת  היה  הוא  מלובלין.  יהודייה  של  בעלה  את 
ועזר לי להתמקם במקום מסתור חדש. פעם אחת היה 
זה בדירת קומוניסט פולני, פעם אחרת התגוררתי אצל 
"סבתא" שעשתה לנשים הפלות אסורות. בסוף הגעתי 
יהודית  משפחה  עם  יחד  התגוררתי  העתיקה.  לעיר 
מוורשה )בנם היה פעיל בארגון היהודי הלוחם(. במשך 
יום שלם נעלו אותנו בדירה. מהנדס פולני היה מגיע כדי 
להוציא את הדלי עם הצואה ומביא לנו סיגריות ואוכל. 

שם למדתי לשחק שח ושם היינו בעת המרד בוורשה. 
בוורשה.  המתרחש  אודות  על  מושג  שום  היה  לא  לנו 
לכך  שרֵפה, חשבנו שהסיבה  בבית שלנו החלה  כאשר 
מהדירה,  לברוח  הצלחנו  הרוסים.  של  הפצצות  היא 
לנו  נודע  אז  רק  מהמרתף.  אותנו  הוציאו  והגרמנים 
שבוורשה מתקיים מרד. את המכרים שלי שלחו לכפר 
לגרמנים.  אותם  מסרו  פולנים  איכרים  ושם  כפולנים, 
חרושת  בבית  עבדתי  בברלין.  לעבודה  שלחו  אותי 

והעמדתי פני פולנייה. "עשיתי את עצמי" מתפללת.
בשעות  הפצצות.  היו  לילה  בכל  נורא.  סבלתי  בברלין 
המצב  נמשך  כך  בבונקר.  ישבנו  ובלילה  עבדנו,  היום 
גרמניה  את  ראיתי  הרוסי.  הצבא  של  לכניסתו  עד 
ההרוסה. ראיתי את הגרמנים המושפלים והמוכים על 
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עלינו  שמרו  להפך,   - אפילו  נגעו  לא  בנו  הרוסים.  ידי 
ודאגו לנו לאוכל. עד לחזרה ללובלין לא גיליתי שאני 

יהודייה. 

לובלין האומללה
בקרקובסקיה  בודדה  והסתובבתי  ללובלין  חזרתי 
פשדמיישצ'יה. מרחוב נובוריבנה גירשו אותי. הבעלים 
החדשים של הדירה היו פולנים, והם לא החזירו לי דבר 
את  המלחמה.  לפני  שלי  למשפחה  שייך  שהיה  ממה 
הטרגדיה שלי העמיקו הסיפורים המפחידים על אודות 

קרובי משפחה ומכרים. 
הייתה  זו  מאושרת.  ולא  מאושרת  לובלין  מכירה  אני 
ברחובות.  להסתובב  המשכתי  הלא-מאושרת.  לובלין 
ר פולני, שומר הבית, נודע לי שמשפחתי אינה עוד  ממכָּ
גיליתי  הילדים.  בבית  נמצאת  היחידה  ואחותי  בחיים 
שאחי ושני דודים נהרגו שבוע לפני השחרור. לא היה לי 
מה לעשות כאן. לאחר חודש נסעתי לעיר לודז', ומשם 

דרך ברלין הגעתי לאיטליה. 

הדרך לישראל
כבר  והבנתי  למדתי  שנתיים.  נשארתי  באיטליה 
שמקומי בפלסטינה. בדרך לשם תפסו אותנו האנגלים, 
ויחד עם יהודים אחרים נשלחתי לקפריסין. נשארנו שם 
שנה וחצי. בינואר 1949, למעלה מחצי שנה לאחר שקמה 

כמורה  עבדתי  כאן  למולדת.  הגעתי  ישראל,  מדינת 
והכרתי את בעלי.

הארגון של יוצאי לובלין בישראל היה קיים עוד לפני 
תשע  רק  הזה  לארגון  משתייכת  אני  ארצה.  שהגעתי 
פרישתי  לאחר  רק  לפגישות  להגיע  התחלתי  שנים. 
לגמלאות. בפגישות מדברים ביידיש ובעברית. בפולנית 
לנו  יש  בשפה.  בקיאים  לא  האנשים  כי  מדברים,  לא 
עם  לובלין  של  זיכרון  ספר  יש  לובלין",  "קול  עיתון, 
עבודה  הספר  בבית  כתבה  שלי  הנכדה  רבות.  תמונות 
יוצאי  אנשים  משתייכים  לארגון  לובלין.  על  מוצלחת 
)הרבה  ארצות-הברית  בישראל,  כעת  הגרים  לובלין 
מניו-יורק ולוס אנג'לס(, קבוצה גדולה בצרפת, שבדיה, 

אנגליה ואוסטרליה.
מה עמדתם לגבי לובלין של עכשיו? שונה מאוד. רבים 
מהם מפחדים כי לובלין ללא יהודים היא בלתי-מובנת 
עבורם. לעומת זאת אני חושבת שצריכים לבקר שם, כי 
הכול היום הוא אחר מזה שכותבים בעיתונות בישראל 
ובארצות-הברית. גם לפני המלחמה היו בה אנטישמים, 
ולמרות זאת היהודים חיו שם מאות שנים. אני חושבת 
שזה עניין אישי. הרי האנשים המתגוררים כעת בלובלין 

לא אשמים במה שקרה כאן לפני חמישים שנה. 

רשם וערך: רוברט קובאלק 
תרגמה מפולנית: שרה ברנע

אירית גוטליב אחרי המלחמה
Irit Gottlieb after the war
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הרובע היהודי בלובלין, 1938
The old Jewish Quarter, Lublin 1938
http://bahaltener.livejournal.com/13203.html?thread=430739#t430739 
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נטע ז'יטומירסקי אבידר

טעם של לובלין
טעמים - ריחות - מנהגים - פירורי הווי - רסיסי דמויות

מה היה במטבח של לובלין? 

בדפים הבאים תמצאו ניסיון ללכוד עבר חמקמק, ניסיון לשחזר טעמים, ריחות, כלים, מנהגים.

הדפים הבאים משרטטים קווים קטועים של הוויה שאבדה.

כשתקראו פרקים אלה, אל תשכחו כי זוהי לובלין של ראשית המאה העשרים. לובלין של לפני מאה שנה 

כמעט.

בחלקים גדולים של העיר אין עדיין מים זורמים. שואב המים מביא את המים מן הבאר אל הבתים.

בבתים הישנים בתי השימוש נמצאים למטה, בחצרות הבתים.

חיבור העיר לזרם החשמל רק החל. את חדרי הבית מאירים לעת ערב בעששיות. את הבגדים מגהצים במגהצי 

פחם כבדים. 

כל  ובכרכרות.  בעגלות  בעיקר  מתנהלת  העירונית  התחבורה  באספלט.  לא  באבנים,  מרוצפים  הרחובות 

מכונית עוברת מעוררת התרגשות אצל הילדים.

Zamojska St. (Photo: Lublin na Dawnej Pocztówce(                                    1937 רח' זמויסקה, לובלין
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רח' שווינטודוסקה 22, לובלין 1930                                           
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22 Świętoduska St. (Photo: Stefan Kiełsznia)
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המאכלים  מסורות  שימור  גם  הוא  מורשת  שימור 
שעלו על שולחן היהודי, ואלה היו שונים בכל אזור. לי 
זכור עדיין טעמו של הגפילטע פיש מבית הסבים שלי 

בלובלין.  
הבדיחה הבאה על הרגלי האכילה של היהודים בשבת 
שהיה  האוכל  ואת  מה"בית"  הזיכרונות  את  משקפת 
מוגש בארוחות: יהודי חוזר בשבת מבית הכנסת, מְקדש 
על העוגה )לעקעך(, אוכל דג ממולא, כבד קצוץ, מרק 
זה הוא  לישון. אם אחרי  ושוכב  ותה  עוף, בשר, קינוח 

קם מהשינה – זהו נס!

מטעמי השבת
שמענו  ובשבת  שבת  בערב  סבי  של  ה"קידוש"  את 
שכל  לפני  מפינו  הגה  הוצאנו  לא  ובשתיקה.  בעמידה 
אחד מאתנו קיבל את חתיכת החלה ובירך "המויציא". 
שסבי  בעיר  זר  או  עני  אדם   - אורח  הצטרף  לעתים 
דבר  הייתה  אורחים  הכנסת  שבת.  לסעודת  הזמינו 

מקובל בקהילה.
שישי  ביום  להביא  נהגו  )הצ'ולֶנט(  החמין  סיר  את 
למאפייה הקרובה ולהכניס אותו לתנור למשך השבת. 
כשהוא  לסבא.  וחיכינו  עמדנו  הצהריים  לפני  בשבת 
הופיע מכיוון בית הכנסת, רצנו למאפייה כדי להחזיר 
כוסה  אשר  חרס  סיר  זה  היה  החמין.  סיר  את  הביתה 
תמיד  חששה  סבתי  בחבל.  הקשורים  ובמפית  בנייר 
הסירים  כל  בין  שלנו  הסיר  את  לזהות  נצליח  שלא 
שהובאו למאפייה: היא הייתה מזכירה לי שהסיר שלנו 
של  בסיר  אותו  נחליף  שלא  כדי  צבעוני  בסרט  קשור 
מישהו אחר. עם הרמת הכיסוי מהצ'ולנט התפשט ריחו 

בכל הבית.
אטריות  יחד עם  יוך( היו מגישים  )גולדענע  המרק  את 
מכינה  הייתה  העוזרת  לפעמים  בית.  תוצרת  דקיקות 
לרוחב,  וגם  לאורך  שנחתכו  אטריות   - "פערפעלעך" 

חיתוכים אשר יצרו ריבועים קטנים. 

לעתים הוגש המרק יחד עם אורז ושעועית לבנה גדולה 
ומתוקה, "צוּקֶר בּאָבּעס".

ברווז ממולא
בבוקר יום ששי אמי הייתה מנקה ברווז. 

במלח,  אותו  ותיבלה  קרביו  את  מתוכו  הוציאה  היא 
בפלפל ובשיני שום. לתוך חלל הבטן הכניסה תפוחי עץ. 
המאפייה  של  התנור  אל  מביאה  הייתה  הברווזון  את 
ופתחו  האפייה  את  כבר  סיימו  שם  לחנותה.  הסמוכה 
את דלתות התנור, ששמר עדיין על חומו, בפני עקרות 

הבית.
הברווז  הוחזר  מעלפים  ניחוחות  ומדיף  שחום  אפוי, 
בצהרי יום שישי מהמאפייה לחנות של הוריי. באותה 
השעה הייתי מגיעה מבית הספר. אמא הייתה עסוקה, 

אך הייתה מציעה לי: "תטעמי משהו מהברווזון".
טעמתי, וה"משהו" היה טעים. טעים מאוד. מאוד-מאוד.

לעתים גם קרה שטעמתי הרבה... ולשאר בני המשפחה 
נשאר רק "משהו".

 
"הפרשת חלה"

שבטומשוב  הסבים  בבית  הועסקו  עוזרות  שתי 
לובלסקי- העוזרת היהודייה הייתה ממונה על הבישול 
ואילו העוזרת הגויה הייתה ממונה על הניקיון  הכשר, 

ועבודות הבית הקשות.
להפך,  כלל.  אלי  "התייחסה"  לא  היהודייה  העוזרת 
היא מנעה ממני לשחק במטבח - אף שלא היה מקום 
היו  דייריו  כל  כי  הבית,  בכל  למשחק  יותר  מתאים 
מבוגרים כבר. את החלות לשבת היא אפתה בתנור, אך 
כדי לאפות  פיסת בצק  מיָדה  זכיתי לקבל  לא  מעולם 
שהיא  היה  ביותר  המרגיז  הדבר  קטנה.  חלה  לעצמי 
התנור!  לתוך  מהבצק  קטנה  חתיכה  השליכה  עצמה 
לנגד עינַי ליחכו לשונות האש את הבצק. רק לאחר זמן 
למדתי על אודות מצוות "הפרשת חלה". חבל שאיש לא 

זיכרון הריחות והטעמים מלובלין

שרה ברנע

ארוחת פרידה 

חורבנה של יהדות לובלין הוא גם אובדנם של הריחות והטעמים מהחיים שהיו ואינם. האם נצליח להעביר קורטוב מהם 
אל הדורות הבאים?
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הסביר לי אז את משמעות המצווה, כי כך הייתה נחסכת ממני 
עצבות רבה. 

כרוב חמוץ
עבור  כרוב  החמיצה  הפולניה  העוזרת  כאשר  זאת  לעומת 
הכרוב.  על  יחפה  לקפץ  אותי  מזמינה  הייתה  היא  המשפחה, 
הירק היה חתוך דק ושרוי במלח בתוך מכל גדול אשר כוסה 
של  הנוזלים  הפרשת  את  זירזו  הכרוב  על  הקפיצות  בסדין. 

הכרוב, והוא תסס והחמיץ.

שואב המים
בעיירה טומשוב לובלסקי לא היו רשת ביוב או מים זורמים. 
על  מים  דליי  עם  המים   שואב  לביתנו  מגיע  היה  בוקר  מדי 
אסל. את המים שפך לתוך המכל שבפרוזדור, ומן המיכל זרמו 
המים בצינור דק אל הברז שבמטבח. בדרך זו התקבל הרושם 
ש"יש מים זורמים". מתחת לכיור עמד דלי, והעוזרת הפולנייה 

רוקנה אותו כשהיה צורך בכך.

זכר האוכל שנמכר בקרן הרחוב או במעדניות בלובלין
במעדנייה מכרו לחמנייה אשר כונתה "קייזערקע" יחד עם • 

נקניק מבשר כבוש )קורנדביף( אשר כונה "אויפשניט".
הייתה •  וריבנה,   לוברטובסקה  רחובות  בפינת  בלובלין, 

אישה מלאת גוף אשר מכרה "בובעלעך" – סוג של לחמניות 
ותפוחי אדמה.  )גרעצ'ענע מעהל(, שמרים  מקמח כוסמת 
הן נאפו במאפייה בכלי חרס קטנים )ארדענע טעפלעך(. 
הבובעלעך היו מונחות בסיר גדול אשר עמד מעל לגחלים 
וכיסתה  לסיר  מעל  שרפרף  על  ישבה  והמוכרת  לוחשות, 
ממש  מחליקות  היו  הבובעלעך  הרחבה.  בשמלתה  אותו 
על הלשון. מה נפלא היה טעמן, אם הוסיפו ומרחו אותן 

בחמאה! 
פעמים •  כמה  טבע.  בחנות  כוסמת  קמח  מצאתי  בארץ 

ניסיתי לאפות את הבובעלעך של לובלין, אך ללא הצלחה. 
בדרך •  הבובעלעך,  רחובות ממוכרת  שני   – הרחוב  בפינת 

שברובע  צ'יכה  ברחוב  התגורר  אשר  אמי  של  הדוֹד  אל 
הנוצרי של לובלין – מכרו תפוחי עץ מוחמצים אשר הוכנו 
לפי מתכון מקומי. טעמם של התפוחים זכור לי עדיין, אף 

שמאז לא אכלתי דומים להם.
טעמם של התפוחים האלה מהול בזיכרון: אמי קנתה לי • 

תפוח עץ מוחמץ, ואני אכלתי אותו בשקיקה. אמי שאלה 
אותי אם הוא טעים, ואני הנהנתי בראשי. ואז אמי אמרה: 
לטעום?"  אפילו  לאמה  להציע  בלי  לבדה,  אוכלת  "ילדה 
נזופה על לא עוול בכפי. הכול בגלל תפוח העץ  הרגשתי 
כשהפולנים  הכנסייה.  לי  זכורה  הזאת  מהדרך  המפתה.  
ליד הכנסייה זיהו שאמא ואני יהודיות – הם היו מגרשים 

אותנו מהמדרכה לכביש. 

שלט על חנות לכלי מטבח
Kitchen utensils.  (Photo: Stefan 
Kiełsznia)    
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תפריט לשבת ולחגים
מנות ראשונות

דג ממולא )גפילטע פיש( – מידת מתיקותם של הדגים הייתה שונה באזורים השונים של 
פולין, החל בדגים מתוקים מאוד וכלה בדגים ללא סוכר. היה נהוג לומר כי "כמות הסוכר 

בדגים נמדדת לפי המרחק מוורשה. בוורשה הדגים המתוקים ביותר". 
כבד קצוץ )געהאַקטע לעבּער( – עליו היו אומרים: "בּעסער פון געהאקטע צוּרעס".

מנת ביניים - מרק 
מרק עוף )יוֹיך( - מרק צח, מרק הכתר. בליל הכלולות, אחרי החופה, היה מוגש לכלה ולחתן 

בחדר הייחוד.
מרק העוף מוגש עם תוספות שונות, לפי החג או המועד: 

בראש השנה ובפורים - עם כיסנים )קרעפּלעך(  • 
בפסח - עם כופתאות )קניידלעך(• 
ולרוחב •  לאורך  חתוכות  אטריות  עם  או  )לאָקשן(  בית  תוצרת  אטריות  עם   - בשבת 

)פערפעלעך(.
תוספת אחרת, שאינה מוכרת לכול, מעלה בי מיד זיכרון מהבית. כוונתי היא לאורז לבן 
ולשעועית גדולה לבנה ומתוקה )צוּקער בּאָבּעס( - האורז והשעועית בושלו בנפרד והוגשו 

בנפרד. הסועדים היו נוטלים ומוסיפים אותם בעצמם לצלחות מרק העוף.

מנות עיקריות - אחת או יותר
חמין )צ'ולנט(

לשון של עגל )צוּנג( ברוטב
בשר בקר ברוטב שום 

עוף עם שום בתנור
ברווז )קאַטשקע( בשום בתנור 

תוספות 
גזר מתוק )צימעס( – אצלי לא אהבו את הצימעס, אבל המשכתי להגיש אותו כמסורת.  

שמו של הגזר ביידיש הוא "מיירן" – ביידיש זאת ברכה לריבוי – אי אפשר לבטלו. 
כוסמת עם בצקיות
מלפפונים חמוצים 

קינוח )דעסערט(
לפתן מפירות יבשים )קוֹמפּוֹט(

או
רסק תפוחי עץ 

והרי לפניכם תפריט חגיגי מסורתי. 

בתיאבון!
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דוכני פירות וירקות ברח' לוברטובסקה
Stallholders in the marketplace at Lubartowska St. (Photo: The Jerusalem of Kingdom of Poland)
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יריד בלובלין  
 Fair in Lublin   (Photo: The Jerusalem of Kingdom of Poland)
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שוק ברח' נארוטוביצה פינת אוקופובה, לובלין 1939 
The market at Narutowicza/Okopowa (Photo: Lublin na Dawnej Pocztówce)   
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לזכור מסורות, מנהגים, טעמים 

הלה שטרסברגר-בודוך

ימים טובים שהיו בביתנו

משפחת  בבית  לובלין,  בעיר  נולדתי   1932 בשנת 
שטרסברגר שברחוב רוסקה מספר 5. 

אמי, לאה לבית הרמן, הייתה בת למשפחה דתית 
אבי  לובלין.  שבמחוז  איזביצה  העיירה  מן  אמידה 
יעקב היה בנם הבכור של רפאל ונעמי שטרסברגר.

   
בית  על  בבעלות  שותפה  הייתה  אבי  של  משפחתו 
ידועה  הוצאה  'לובלין',  הקודש  ספרי  והוצאת  הדפוס 
ומפורסמת שהדפיסה ספרי קודש בעברית, ספרי רבנים 
ומלמדים. בהיותי בת שנתיים עברה משפחתי לעיירה 
של  משפחתה  אשר  עיירה  ללובלין,  הסמוכה  יצה  אִיזבִּ

אמי התגוררה בה. 

הולדת אחי הקטן, שימע'לה שטרסברגר ז"ל
מילים ותעודת לידה הם עדות לחייו של אחי שימע'לה.

בהיותי בת ארבע וחצי, בחג הסוכות בשנת 1936, נולד 
באותם  כנהוג  בבית,  נולד  הוא  ז"ל.  שימע'לה  אחי 
חזרתי  הכיפורים  יום  שבמוצאי  זוכרת  אני  הזמנים. 
עם הורי מבית הכנסת, ואבי תקע את היתד הראשונה 
בצירי  ז"ל  לאה  אמי  כשנתקפה  בבית  ישנתי  לסוכה. 
להעביר  הוחלט  הצירים,  כשתכפו  בוקר,  לפנות  לידה. 
אותי אל השכנה בדלת שממול, אשתו של אלי מילר. 
עברה  עצמה  והיא  לישון,  אותי  השכיבה  השכנה 
הגיעה  לביתנו  לעזור לאמי בעת הלידה.  כדי  לדירתנו 

גם המיילדת יֶנטָלֶה. 
אני זוכרת שהשכנה נכנסה ובישרה לי על הולדת אחי. 
כיצד  והתבוננתי  שמחתי  שמחתי!  הייתה  רבה  מה 
הייתה  ההחתלה  העירום.  הקטן  התינוק  את  מחתלים 
כשהן  הרגליים  שתי  את  חיתלו  ברגליים:  מתחילה 
צמודות זו לזו, ישרות-ישרות. שאלתי את אמי המנוחה 
יגדלו  שהרגליים  כדי  השיבה:  והיא  כך,  עושים  מדוע 

ישרות ולא ייווצר ביניהן חצי עיגול.
אני זוכרת היטב את הברית של אחי. יום לפני הברית 

הגיעו אלינו הסבתא מלובלין ואורחים נוספים לסעודת 
"שלום זכר". התכונה בבית הייתה רבה. לקראת הארוחה 
מוזהב(  עוף  )מרק  יוֹך  הגוֹלדענע  את  בישלו  החגיגית 
שקדי  מביצים(.  מרק  )שקדי  מאנדלען  אייער  והכינו 
המרק האלה היו מעוצבים בצורה מיוחדת: היו מרדדים 
בלבד(,  ביצים  עשויות  קטנות  )מציות  מצעס  אייער 
ובאצבעון הוציאו מתוך המציות עיגולים קטנים. נוצרה 
הקטנים  ומהעיגולים  במציות,  חורים  של  יפה  דוגמה 
הדירה  ערוך,  היה  השולחן  בערב  מרק.  שקדי  הכינו 
הייתה מוארת באור גדול במיוחד, שרו שירים ונאמרו 
תפילות לשלום הילד. באותו הערב לא אכלו לחם, אלא 

מציות.
הילדים  עם  יחד  הרבי-מלמד  הגיע  בבוקר  למחרת 
בממתקים  כובדו  הילדים  נהוג,  שהיה  כפי  מהחיידר. 
עס – גרגירי  ובמיני תקרובת. אני אהבתי במיוחד אַרבֶּ
חומוס מתובלים במלח ובפלפל שחור. הרבי והילדים 

התפללו והתכבדו.
את פעולת המילה עצמה אינני זוכרת. זוכרת אני כיצד 
אבי, מלווה בכמה גברים, לקח את אחי העטוף על גבי 
כר לבן גדול אל בית העירייה כדי לרשום אותו בספר 

מרשם התושבים. 

רישום זה הוא היום העדות היחידה לכך שהיה לי אח. 
הזה.  הזיכרון  לנכונות  הוכחה  חיפשתי  שנים  כעבור 
בשנת 1999 פניתי לפולין, לעיר איזביצה. לבקשתי שלחו 
על  הרישומים  כל  ואת  הלידה של אחי  תעודת  לי את 
אודותיו. גיליתי כי שימע'לה נולד ב-28 בספטמבר 1936, 
היה  לידתו  של  העברי  שהתאריך  לי  התברר  ובהמשך 

י את הזיכרון שלי.  אכן בסוכות. אימַתִּ

ילד  היה  הוא  שימעל'ה.  עם  יחד  ביליתי  רב  זמן 
יפהפה, זהוב תלתלים. הייתי קשורה אליו מאוד. אליו 
התגעגעתי ואליו אני מתגעגעת כל הימים, עד עצם היום 

הזה.
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החגים בביתנו 
זכורים לי היטב החגים בביתנו:

נר גדול מאוד. היא  בראש השנה הייתה אמי מדליקה 
העמידה את הנר בכלי גדול ובתוכו חול כדי שהנר לא 

ייפול. הנר היה דולק במשך 48 שעות.
בערב יום הכיפורים הייתה אמי מדליקה את הנר הגדול, 
ופחד  בהתרגשות  הכנסת  לבית  הולכים  היינו  וכולנו 
אוכל  בתיקה  לוקחת  אמי  הייתה  למחרת  הדין.  מיום 

עבורי, ובמשך כל היום שהינו בבית הכנסת. 
עם צאת יום הכיפורים, כשחזרנו הביתה מבית הכנסת 
היתד  את  תוקע  היה  אבי  הצום,  שבירת  לפני  ועוד 
קיימנו  הסוכות  חג  ימות  כל  במשך  לסוכה.  הראשונה 
כלל  אוכלים  היינו  לא  בסוכה:  האכילה  מצוות  את 

בבית, אלא רק בסוכה. 
בחג החנוכה היה אבי מדליק את החנוכייה, ואני הייתי 

הולכת לביתם של דוֹדַי ומקבלת דמי חנוכה.
ודברי  עוגות  מכינה  הייתה  אמי  הפורים  חג  לפני 
אותי  שולחת  הייתה  היא  המן.  אוזני  ובעיקר  מתיקה, 
לחלק בין הדודים והמכרים את משלוח המנות )ביידיש 

"שלחמונס"(.
בחג  חלביים.  מאכלים  אוכלים  היינו  השבועות  בחג 
גוי ומדליק את  ולכן היה מגיע  נאסר על הדלקת אש, 

תנור הבישול . 
ערב חג הפסח הייתה תכונה גדולה בבית. את המצות 
והוכנו  הוכשרו  אשר  בעיר  במאפיות  אופים  כולם  היו 
למאפייה  הולכת  הייתה  אמי  כלל  בדרך  זו.  למטרה 
בשעות הלילה, בסמוך למועד החג, ובהתאם למיקומה 

בתור הייתה אופה במו ידיה את המצות. 
את המצות המוכנות היו מביאים בתוך סדין לבן ולא 
את  חמץ.  מכיל  שהעמילן  החשש  בשל  וזאת  מעומלן, 
למקום  מביאים  היו  המצות  חבילת  ובתוכו  הסדין 
שהוכן מראש, ושם תלו אותו גבוה כדי שהחבילה לא 
תיגע ברצפה )מחשש לחמץ(. גם בעת המלחמה הקפידו 
להמשיך לקיים את המנהג: את חבילת המצות תלו אז 
קמח  את  בדירה.  ששררה  הצפיפות  בשל  הגג  בעליית 
המצה  נאפו.  אשר  מהמצות  בבית  מכינים  היו  המצה 
הגדולות  החתיכות  את  ואילו  מנופה,  הייתה  הכתושה 
)אלו שלא נכתשו עד דק( – פערפלאך – הייתי אוכלת 

בארוחת הבוקר כשהן טבולות בקקאו. 

שולחן  על  מופיעים  שהיו  היפים  הכלים  לי  זכורים 
ליל הסדר. הכוס של אליהו הנביא הייתה כוס בדולח 
)קריסטל( שצורתה כשל חבית קטנה. במשך כל הלילה 
המרק  הנביא.  לאליהו  ומחכה  אחריה  עוקבת  הייתי 
הוגש תמיד עם אטריות ביצים )אייער לוקשן( – אמא 
באה ממסורת חסידית, ולפי המסורת שהייתה מקובלת 
הסדר  בליל  )קניידלעך(  כופתאות  אכלנו  לא  עליה 

מחשש למצה שרויה. *
לחג הזה חיכיתי בציפייה גדולה, באהבה וביראת כבוד. 
נקי ומצוחצח. אבי היה  בלילה שלפני החג הבית היה 
לוקח קבוצת נוצות גדולות, מחשיך את הבית ומדליק 
נר. עזרתי לו לחפש בכל פינות הבית אם נשאר חמץ... 

החיפוש המשותף גרם לי להתרגשות.

ישראל.  ארץ  של  קיומה  אודות  על  גם  ידעתי  כילדה 
לפני הדלקת הנרות בערבי שבת היינו מפקידים סכום 
כסף בקופסת הקרן הקיימת הכחולה שהייתה בביתנו. 
אמי הסבירה לי כי הציור על הקופסה הוא מפת ארץ 
ישראל. פסל של הרצל קישט את הבית. מפעם לפעם 
היינו מקבלים מכתבים מקרובים שעלו לארץ ישראל. 
דודה של אמי עלה לארץ ישראל יחד עם אשתו ובנותיו. 
בת-דודתה של אמי נישאה, ומיד לאחר החתונה עלתה 
גם  עלו  בעקבותיה  בתל-אביב.  והתגוררה  לישראל 
שהגיעו  למכתבים  ואחיותיה.  ההורים  משפחתה,  בני 
לי מן  נהגה לקרוא  ישראל: אמי  צורפו תמונות מארץ 
את  לי  ולהראות  הרחוקה  מהארץ  שהגיעו  המכתבים 
תמונות המקומות הקדושים. זכורה לי בבהירות תמונת 
שאפו  הורי  הבולים.  על  מודפסת  שהייתה  רחל  קבר 
לעלות לארץ ישראל, ואבי אף למד ערבית מתוך מילון 
כדי להכין את עצמו לעלייה ולהסתגלות בארץ החדשה. 
אלא שאביו-סבי התנגד לכך: הוא חשש שאם בנו ובני 
בקפידה  לשמור  ימשיכו  לא  הם  לארץ,  יעלו  משפחתו 
על דתם, יתפקרו ויעזבו את הדת. הורי חששו מן השינוי 
הגדול ומהקשיים הרבים המצפים להם ולשני ילדיהם 
ואנו  מוכרת,  ולא  חדשה  לארץ  ההגירה  עם  הקטנים 

המשכנו לחיות בפולין. 

* מצה שרויה - מצה שנרטבה או בושלה במים. החסידים, המקפידים לא לאכול בפסח מצה שרויה, נמנעים מלאכול קניידלעך בפסח. 
  אבי בא ממסורת ליטאית שלא גרסה כך. אבל בנושא זה קבעה אמא.
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טעם של לובלין

יהודית מאיר

טעמים, צלילים, פירורי הווי ורסיסי דמויות מלובלין - 

כפי שסיפרה לי אמי

עירה  את  אהבה  אקרמן,  לבית  זיסקינד  מלכה  אמי, 
לובלין. בעת שחשה געגועים, חלקה עמי את חוויותיה.

אמא הייתה הבכורה מבין ששת הילדים במשפחה. היא 
 ,Kalinowszczyzna( נולדה וגדלה ברובע קלינובשצ'יזנה
השתייכו  זה  ברובע  היהודים  רוב  ווליע(.  די  ביידיש: 
לעיבוד  חרושת  בבתי  עבדו  וחלקם  הפועלים,  למעמד 
 )Towarowa( טוברובה  ברחוב  גרה  עורות. משפחתה 
יהודים.  היו  מדייריו  מחצית  אשר  בניין   ,21 מספר 
 – )Struzowa( בכניסה לבניין הייתה תמיד סטרוז'ובה
השוערת, האחראית לניקיון ולאחזקת הבית והמפקחת 
עטורים  היו  הבניין  בחזית  החלונות  כל  הנכנסים.  על 

וילונות לבנים, ועל אדני החלונות פרחו עציצים.
בדירת המרתף הקטנה גרו רב, אשתו ועשרת ילדיהם. 

רק אחד מכל האחים שרד את המלחמה.
בבניין הזה שרר שלום בין הדיירים היהודים והפולנים. 
בין  ובקטטות  בריבים  להתערב  לא  השתדלו  השכנים 

הילדים הרבים מאוד.

אמא נהגה להזכיר את האישה שמכרה בּוּבּלעך חמות- 
לחמניות אפויות מקמח כוסמת. השכם בבוקר הייתה 
מבית  העייפות  רגליה  את  משרכת  הבובלעך  מוכרת 
לבית ומנסה למכור את מעשה ידיה. אחרי חצייתן של 

הלחמניות ומריחתן בחמאה היה להן "טעם גן עדן".
והיו  המו  השכן,  הבית  גם  כמו  הבית,  כל  שישי  בימי 
הריחות  לשבת.  התכוננו  היהודיות  הנשים  כמרקחה. 
היה  דומה  אוזניים.  החריש  והרעש  ריר,  להזלת  גרמו 
שהחלונות עומדים להתפוצץ, והבית עומד לקרוס. מכל 
עזות  דפיקות  נשמעו  היהודיות  השכנות  של  הדירות 
ובשר  לקציצות  בשר  כבד,  דגים,  ריסוק  של  וקולות 
מבושל לקרעפלעך )כיסונים(. כל פעולות החיתוך נעשו 
ומיוחדת –  גדולה  עץ באמצעות סכין חיתוך  על קרש 
לצאת  נהגו  הפולניות  השכנות  )קוֹפִיץ(.  מעסער  האק 

לפרוזדור ולהתבשם מניחוח התבשילים.
קרה שנפל זבוב )או עכביש קטן( לתבשיל )או למרק(. 
הבכורה  בתה  את  המרתף  אל  שלחה  יהודית  סבתי 
הרב  קושיה.  הרב  את  לשאול  הסיר,  ובידיה  מלכה, 

החכם שלף החוצה את הזבוב ופסק שלמשפחה אסור 
לאכול את האוכל. יש להביאו  למשפחה ענייה. סבתי 
וכעסה.  התקוממה  הילדה  אמי  אך  כמצוותו  עשתה 
גדלות  ואת  הרב  של  תבונתו  את  הבינה  בגרה,  כאשר 
המפעל  של  הבעלים  בריקמן,  לימים  אמה.  של  הנפש 
בשטח  קטן  בית  ולמשפחתו  לרב  בנה  עורות,  לעיבוד 

המפעל, ליד בית הכנסת.
מגפיים  מייצור  התפרנס  אקרמן,  )צבי(  הרש  סבי,   
קצינים(.  מגפי  כלומר   ,oficerki )בפולנית  לגברים 
הייתה  שידם  אנשים  גם  כמו  קצינים,  היו  לקוחותיו 
שכן  שלו  המלאכה  בית  כאלה.  מגפיים  לרכוש  משגת 
וילון   – המשפחה  של  היחידי  המגורים  חדר  בתוך 
הבוערת"  ב"עונה  החדר.  שאר  לבין  בינו  הפריד  אטום 
עבודה  בכל  עבד  בקיץ  אך  עובדים,  כמה  העסיק  סבי 

שהצליח להשיג. 
גדול.  מגורים  וחדר  מטבח  כללו  בבניין  הדירות  רוב 
מנחל  שאבו  המים  ואת  זורמים,  מים  היו  לא  בבית 
הביסטז'יצה שזרם מאחורי החצר. השירותים היו בחצר.    
היא  אמי,  של  חברתה  מינדל-הלנה,  עם  שלי  בשיחה 
סיפרה לי שהבית של סבתי הבהיק בניקיונו. הסדר בו 
היה מופתי, ובארון כלי המיטה בצבצו משולשי מפיות 
קרושה משולי כל מדף. על המפיות היו מסודרים כלי 
המיטה המעומלנים והמגוהצים, "כמו חיילים במסדר". 
וקשורה  מופרדת  הייתה  מיטה  כלי  של  מערכת  כל 

בסרט סאטן צבעוני.

עמם  ולקחו  היידי  לתאטרון  ללכת  נהגו  וסבתי  סבי 
ההצגות  לה  שזכורות  לי  סיפרה  אמי. אמא  את  תמיד 
המצחיקות עם דז'יגן ושומאכר )שניהם היו אז צעירים 
מאוד(. בייחוד הצחיקה אותה הצגה אשר דז'יגן גילם 
תינוק  בה  היה  שומאכר  ואילו  האם,  תפקיד  את  בה 
בעגלה ומוצץ בפיו. הוריה נהגו לקחת אותה יחד עמם 
בנשפי  למכירה  עוגות  אפתה  סבתי  צדקה.  לנשפי  גם 

הצדקה וסבי היה מוכר שם משקאות.
הורי  של  והאחיות  האחים  משפחות  ובחגים  בשבתות 
ביקורים  אהבה  אמי  אלה.  את  אלה  לבקר  נהגו  אמי 
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הסבתא  סבתה.  של  הביקור  את  ובייחוד  אלה, 
שני  בעלת  ורחבה  ארוכה  חצאית  לבשה  בביקוריה  
בממתקים  תמיד  מלאים  היו  ואלה  "ענקיים",  כיסים 
עבור נכדיה. אני קינאתי ודמיינתי איך זה שיש כל כך 
הרבה דודות, דודים, בני דודים ובייחוד סבים וסבתות. 

אחרי שאמי סיימה את לימודיה בבית הספר היסודי, 
לא היו בידי הוריה האמצעים לשלוח אותה לגימנסיה. 
היא החלה לעבוד במתפרה לבגדי גברים במרכז העיר. 
בקושי  ואך  הגזרן,  גם  היה  במתפרה  הבכיר  החייט 
הם  הקטנים.  ילדיו  וששת  אשתו  את  לפרנס  הצליח 
גרו בחדר קטן במרתף ברובע היהודי. לעתים קרובות 
נזרקה המשפחה לרחוב ונאלצה להישאר בו עד שהאב 
הצליח לגייס את שכר הדירה הזעום. וכך תיארה אותו 

אמי:
איש מרשים, גבוה, לבוש חליפה ופפיון. את החליפות 
הישנות היה מקבל מארגנטינה ממאהבת לשעבר ותיקן 
והבריקו  למשעי  מצוחצחות  היו  נעליו  למידתו.  אותן 
כמו נעלי לכּה, אלא שהסוליות היו משופשפות לגמרי. 
ירד גשם מצב  הוא ריפד את הנעלים בקרטון, וכאשר 

רגליו היה בכי רע. 
מביתו  לצאת  נהג  הוא  פרופסור.  של  חזות  לו  הייתה 
עיתונים  של  הוצאות  כמה  דרך  לעבור  בבוקר,  השכם 
בעיר ולקרוא את עיתוני הבוקר המוצגים בוויטרינות. 
בפולין  בעולם,  קורה  מה  ידע  לעבודה,  הגיע  כאשר 

ובלובלין. 
אף פעם לא הביא עמו אוכל. כאשר כל העובדים אכלו, 

הוא קרא ספר.
קטן  סיר  לבתה  להביא  נהגה  סבתי  רעב.  היה  ותמיד 
למרכז  הגיעה  כאשר  בשבוע,  פעמים  כמה  תבשיל  עם 

העיר לקניות. אמי אכלה מעט מהאוכל הטעים, והשאר 
כאשר  האינטליגנטי.  החייט  של  רעבונו  את  השביע 
מאופרות  אריות  הערב  בקולו  לשיר  נהג  לשובע,  אכל 

מפורסמות בשפת המקור.

יחיאל  עם   1937 שנת  של  האחרון  ביום  התחתנה  אמא 
בני  כולם  אורחים,  כמאתיים  נכחו  בחתונתם  וייצמן. 
משפחה קרובים. מכל אלה שרדו רק שתי בנות דודות 
ושני בני דודים. ממשפחת בעלה לא שרד איש, וגם הוא 

נספה.
הזוג גר בברונוביצה, ברחוב סקיבינסקה, בקרבת תחנת 
הרכבת. שאלתי את אמי איך הם בילו בזמנם הפנוי. היא 
באופניים  בסביבה  לטייל  אהבו  ראשון  שבימי  ענתה 
הלכו  בערבים  ביער.  פיקניק  ולערוך  חברים  עם  יחד 
לקולנוע ותאטרון או אירחו חברים. התעניינתי איך היא 
אירחה אותם, והיא חייכה ואמרה שהאירוח היה שונה 
מזה של ימינו. "ריסקתי תפוחי אדמה וטיגנתי הר של 
לאטקעס )לביבות(. לפני כן ירדתי למטה, לקונדיטוריה 
עוגות  בעיר.  הטובות  שהיו  הטורקי,  של  או  היווני  של 
מעולות.  היו  הפריכות  השכבות  ועוגות  הפרג  הגבינה, 
קניתי שני סוגי עוגות  וגם 'בלוק' של שוקולד שחתכו 
מגוש גדול בסכין מיוחדת. נהנינו מהלאטקעס וקינחנו 

בתה, עוגות ושוקולד".

ועוד  זיכרון:
האק מעסער - מתנה של סבי לסבתי

אמי סיפרה לי שסבי, הרש אקרמן, הזמין האק מעסער 
הסכין  יהודית.  סבתי  של  הולדתה  יום  לכבוד  מיוחד 
הסכין  גוף  קטן,  ראש  שועל:  בצורת  מעוצבת  הייתה 

מעוגל בקצוות והידית בצורת זנב שועל מפואר.

אמי, מלכה זיסקינד לבית אקרמן, סבי הרש אקרמן ודודי 
יעקב אקרמן

 Malka Zyskind, my grandmother (nee Akerman); Hersh 
Akerman, my grandfather and Jacob Akerman, my uncle
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זמן מה לאחר סיום המלחמה, לפני שעזבה את לובלין, 
בבית שגדלה  הפולנים  לבקר את השכנים  הלכה אמי 
בו. אלה שהיו להם תמונות של בני משפחתה, נתנו לה 
את התמונות. מצבה הנפשי היה טעון, כאשר ראתה את 
מאותה  השכנה  אצל  גם  ביקרה  היא  יקיריה.  תמונות 
ולהפתעתה הרבה ראתה את הסכין של אמה  הקומה, 
תלויה על הקיר במטבח. רגליה כשלו. היא עזבה מיד 

ולעולם לא שבה לבקר בבית הזה.

המזכרת  הסכין,  את  ביקשה  לא  מדוע  אותה  שאלתי 
ההתרגשות  שמעוצמת  ענתה  אמי  מאמה.  היחידה 

וההלם לא הייתה מסוגלת לעשות דבר. 

ולסיום:
כתבה  שאמא  מדברים  קצר  קטע  לצטט  רוצה  אני 
והיא   ,1986 זה בשנת  היה  לחייה.  בחודשים האחרונים 
אחרי  מצאתי  המחברת  את  מאוד.  חולה  כבר  הייתה 

מותה.

ואת החיים שהיו  נולד בה  בית המשפחה, את העיר שאדם  אי-אפשר לשכוח את 
עד לכיבוש הנאצי והשמדת כל יקירי. איני יכולה לשכוח את המקהלה, את מועדון 
יוטז'ניה  הספורט  מועדון  את  המקצועי,  האיגוד  את  גרודזקה,  ברחוב  התרבות 
)Jutrznia( שאליו השתייכתי. חוץ מהצעירות הייתה גם קבוצה של נשים מבוגרות, 

ביניהן בלה שפירו, ממנהיגות הבונד. הכול היו קשורים זה בזה.
אולי כאן בישראל חייהם של אנשים נוחים יותר מאשר לפני מלחמת העולם השנייה, 
הזוועות  וזיכרון  אז,  כמו  לשמוח  יכולה  איני  שנספתה.  המשפחה  חוסר  מציק  אך 

שהתרחשו מדיר שמחה – אם בעֵרוּת ואם בשינה.

הראהוט )Herauchut( כתב והלחין שיר על לובלין:
ניו יורק, פריז ווינה ניו יורק, פאריז און ווין 

יפות הן,  זיי זענען אלע שיין, 
אך יפה יותר לובלין. נור שענער איז לובלין. 

עיר יפה,     א שיינינקע שטאט, 
עיר טובה, א פיינינקע שטאט, 

כמו שאומרים, א שטאט ווי מען זאגט, 
לאלוהים ולאנשים. צו גאט און צו לייט. 

קרקובסקה, לוברטובסקה די קראקובסקיע, די לובארטובסקע 
ורחוב גרודזקה, בפארן וחינן –       און די גרודזקע, גאס אין פראכט – 
יפות כמו בחורה נאה בשמלה יפה, שיין ווי דאס מיידל מיט א שיין קליידל, 

נאה גם ביום וגם בלילה... ביי טאג און ביי נאכט.... 

לא לכולם גרודזקה היפה הייתה מוכרת. 
יש לשיר עוד בית שמתאר ומפאר את לובלין, אך איני זוכרת אותו כרגע...

"יישוב"  העברי  בביטוי  השתמשה  שהיא  )מעניין  גדול  יהודי  יישוב  היה  בלובלין 
- הכל  בתוך טקסט שכתבה בפולנית( ואחרי כניסת הנאצים היהירים, גסי הנפש 

הושמד ונגמר.

אפריל 2013
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חנות למוצרי ברזל, רח' שווינטודוסקה 18, לובלין 1930 
Shop for iron products at 18 świętoduska St.  (Photo: Stefan Kiełsznia) 
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מצות 
בלובלין ההכנות לפסח?" שאל  יודעת מתי החלו  "את 

אותי אבי.
בית  עקרות  בדמיוני  רואה  לנחש,  ניסיתי  "בפורים?" 
פורים  שבין  החודש  במהלך  ארונות  מנקות  חרוצות 

לפסח.
"בחנוכה!" הייתה התשובה הנכונה. 

"בלובלין לא מכרו מצות במכולת. כל משפחה הייתה 
לפסח.  המצות  תצרוכת  את  לעצמה  לאפות  צריכה 
תור  לקבוע  התחילו  המשפחות  החנוכה  ימי  תום  עם 

לאפיית מצות במאפייה. ביום שנקבע הלכנו למאפייה, 
בעבודת  נוצרו  המצות  המצות.  את  עבורנו  אפו  ושם 
של  בחבילות  כמו  ושטוחות  מרובעות  היו  לא  הן  יד. 
ימינו, אלא הוצאו מהתנור מעוגלות ומעוקלות. אספנו 
את  היטב  קשרנו  ונקי.  לבן  גדול,  בסדין  אותן  וצררנו 
את  תלינו  בבית  הביתה.  אותן  והבאנו  הסדין  קצות 
צרור המצות על התקרה. הצרור העטוף היה תלוי מעל 
ראשינו, שמור מחמץ ומאבק, צופן בחובו הבטחה של 
והותר  הורד  כשהצרור  התממשה  הזו  ההבטחה  חג. 

בליל הסדר".

טעם של לובלין

נטע ז'יטומירסקי אבידר

פירורים מתוך סיפוריו של אבי

רח' קובלסקה 6, לובלין 1930
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האפרוח
יהודי  בית  ניהלה  היא  בית.  עקרת  הייתה  חיה  סבתי 
בבית,  רעב  היה  לא  בדוחק.  הייתה  הפרנסה  כשר. 
אבל סָפרו את פרוסות הלחם. בשר וביצים לא עלו על 
שמחה   – אפרוח  קָנוּ  פעם  בחגים.  רק  אולי  השולחן, 
גדולה לאבי, שהיה אז ילד קטן. הוא שיחק עם האפרוח 
והייתה  בגרה  וזו  לפרגית,  היה  האפרוח  אותו.  וגידל 
אבי  לפעם  מפעם  ביצים.  להטיל  שהחלה  לתרנגולת 
היה מגלה ביצה חמימה ומביא אותה למטבח אל אמו. 
בערב החג לקחה האם את התרנגולת, בת טיפוחיו של 
אבי, אל השוחט. ישב הילד ליד השולחן, ראה את העוף 

המבושל בצלחת – ולא היה מסוגל לאכול אותו. 

חמין לשבת
החמין  סיר  את  מכינה  הייתה  חיה  בערבי שבת סבתי 
היה  לא  בבית  המאפייה.  אל  אבי  בידי  אותו  ושולחת 
ימות  כל  במשך  מוּסָק  היה  שבמאפייה  והתנור  תנור, 
החמין  סירי  את  העיר  נשות  שלחו  שבת  בערב  השנה. 
את  לקחת  באו  הילדים  השבת  ובצהרי  המאפייה,  אל 
הסירים  הוחלפו  טעות  בשל  לפעמים  הביתה.  הסירים 
הדלפונים,  של  הסיר  את  בשוגג  לקבל  יכולת  בזה.  זה 
קיבל  ומה  הגביר.  של  סירו  את  קיבלת  לעתים  אבל 

הגביר באותה השבת?...

6 Kowalska St. (Photo: Stefan Kiełsznia)    
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רח' לוברטובסקה 
Lubartowska St. (Photo: Lublin na Dawnej Pocztówce) 
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יש אוטובוסים! הם משמשים לתחבורה בין-עירונית. כאן: אוטובוס בקו לובלין – חלם
A bus on the Lublin – Chelm line  (Photo: Lublin na Dawnej Pocztówce)   
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תלמידות צועדות 
בזוגות לאורך 

רח' לוברטובסקה, 
לובלין 1930 

Pupils in pairs 
walking along 
Lubartowska St., 
1930 (Photo: 
Stefan Kiełsznia)
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רח' נובה 17, 
לובלין 1930

17 Nova St.,1930  
(Photo: Stefan 
Kiełsznia)  
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כובעים, מגבעות, אופנת גברים ונשים, בדים - 
שלטי חנויות ברחובות לובלין, 1930
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Illustrations on the walls of shops 
in Lublin: “Hats”, “Caps”, “Men and 
Women’s Fashions”, “Textiles”, “Fabrics”. 
(Photo: Stefan Kiełsznia) 
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רח' קרקובסקי פשדמיישצ'ה, לובלין 1915
Krakowskie Przedmieście, Lublin 1915 (Photo: Lublin na Dawnej Pocztówce)   
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שרה שוסטק

הוי, לובלין שלי

סיפורה של משפחה ושל תקופה
)לפי מכתבים שנשלחו לאמי עד 1938(

לזכרה של אמי האמיצה והמופלאה

שרה שוסטק מנחה את טקס האזכרה השנתית בנחלת יצחק
Sara Shostak leading the Memorial Ceremony on Holocaust Day at Nahalat Yitzhak 

אמי מרים שוסטק )לבית גמרא 
הלברסברג(

Miriam (nee Gmara-
Halbersberg) Shostak, 
my mother
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צילום משפחתי משנת 1925
סבתי פייגע-ביילה לבית קורן עם בעלה השני יצחק-יעקב הכהן הלברסברג

ועם אמי מרים –כאן ילדה בת 11

Family photo, 1925
Feiga-Beila, my grandmother (nee Korn) with her second husband Yitzhak- Yakov HaCohen Halbersberg, 

and my mother Miriam who was 11 years old at the time.
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פתח דבר
)לימים  הלברסברג  גמרא  מרים  אמי,   11 בת  בהיותה 
הענפה  ממשפחתה  "נקרעה"  נישואיה(,  לאחר  שוסטק, 
שבלובלין - אחים, אחיות, דודים, סבא וסבתא - ועלתה 

לארץ יחד עם אמה ואביה המאמץ.
השנה הייתה 1925. הייתה זו העלייה הרביעית, "עליית 

גראבסקי"*. 
שנים קשות עברו על המשפחה בתקופת התאקלמותה 
הפסד  אדמות,  איבוד  קשה,  ייסורים  מסכת   - בארץ 
כספים ומחלת הקדחת. כל זה התרחש בכרכור; המטרה 
את  ביישוב  להקים  הייתה  השנים  באותן  העיקרית 
ומחסור,  סבל  של  שנים  חמש  לאחר  לובלין".  "אחוזת 
לירושלים  המשפחה  עברה  כול,  מחוסרת  כשהיא 
לניסיון  זכר  נותר  לא  כיום  דוד".  ב"חצר  והשתכנה 
נשארה  אינו מזכירו. בכרכור  ואף ספר  זה,  התיישבות 

משפחה אחת מלובלין, משפחת שנטל.

קוֹרְן  לבית  פייגע-ביילה  סבתי,  ה-20  המאה  בראשית 
)מאשתו  אלמן  גמרא,  לשמחה-יעקב  נישאה  מפיוסק, 

חיה(, שהתגורר ברחוב נובה בלובלין. 
בשנת 1914 נולדה להם אִמי.

שלוש  בוגרים:  ילדים  חמישה  היו  אמי  של  לאביה 
ישראל(  )אשת  אתל   - משפחה  ובעלות  נשואות  בנות 
סייקביץ', גולדה )אשת גרשון( וינר ומנוחה )אשת יעקב( 
ניימן - ושני בנים, לייבל שנפטר וישראל-יצחק שהיה 

נכה ברגלו(. 
אהבה רבה שררה בין אמי לבין אחיה ואחיותיה, והם 

נהגו כבוד בסבתי - אמם החורגת.
נישאה  סבתי  אביה.  נפטר  שבע,  בת  אמי  כשהייתה 
בשנית לאלמן, יצחק-יעקב הכהן הלברסברג שמו. הוא 

אהב מאוד את אמי ואמצה לו כבת.
היו לו שמונה בנים מנישואיו הראשונים - לייבל, מרדכי, 
צדוק, דוד )ארבעת אלה נספו בשואה; בתו של דוד חיה 

בארץ(, משה-אהרון, שלמה, אליעזר ודב:
משה-אהרון איבד את אשתו וארבעת ילדיו בשואה. הוא 
האדום  הצבא  ידי  על  ונשבה  הפולני  בצבא  קצין  היה 
יחד עם עשרות אלפי חיילים וקצינים פולנים. הקצינים 
)במחוז  קאטין  שביער  קוזלסק  השבויים  במחנה  שהו 
סמולנסק שבברית-המועצות(. ב-1940 נערך טבח המוני 
בהם בהוראתו של סטאלין, "טבח יער קאטין". יום לפני 
אודות  על  השומרים למשה-אהרון  הודיע אחד  הטבח 
העומד להתרחש, והוא הצליח להימלט מהמחנה. לאחר 

עלייתו ארצה שימש כרבהּ של עליית הנוער, ובמסגרת 
תפקידו זה סייר במנזרים באירופה וניסה להציל ילדים 
דוד  אחיו,  של  בנותיו  את  מצא  הוא  זו  בדרך  יהודים. 
הלברסברג, במנזר אשר נמצא בבלגיה )סמוך לגבול עם 

הולנד(.

שלמה - עלה ארצה ב-1934.

בוטווין",  נפתלי  ל"פלוגת  התנדב   - )לייזר(  אליעזר 
ב-12  שהוקמה  יידיש  דוברי  יהודים   150 של  מחלקה 
"דומברובסקי"  פלוגת  במסגרת  ופעלה   1937 בדצמבר 
הפולנית. מחלקה זו לחמה במלחמת האזרחים בספרד 
נגד הכוחות הלאומנים שבהנהגת הגנרל פרנקו. דגלה 
הבריגדה  של  הצלעות  משולש  הכוכב  סמל  את  כלל 
 – ולחירותנו"  "לחירותכם  המילים  ואת  הבין-לאומית 

בפולנית, ביידיש ובספרדית. ב-1938 נהרג בגנדסה.
   

דב - עלה ארצה ב-1925 )יחד עם אמי(.

מכתבים   111 בביתה  גיליתי  אמי  של  פטירתה  לאחר 
כרטיסי  היו  )חלקם  המכתבים  ומתפוררים.  מצהיבים 
ונשלחו  ביידיש  נכתבו  ברכה מאוירים לשנה החדשה( 
שבהם  האחרונים  ישראל;  לארץ  בלובלין  מהמשפחה 
מסכת  עולה  האלה  מהמכתבים   .1938 בשנת  נכתבו 
מרתקת של החיים בלובלין עד לפרוץ מלחמת העולם 
סבל  כאב,  קנאה,  אהבה,  פרנסה,  בעיות  השנייה: 
שאלות  שבארץ.  לאמי  עזים  געגועים  רבים,  וייסורים 
רבות מופיעות בהם: מה קראו? מה ראו? היכן טיילו? 
בטרגדיות  בתשוקות,  בחלומות,  מלאים  המכתבים 
ואף בתכנים קומיים. לעתים דומה שהסיפורים נלקחו 
לסבתי  נכתבו  המכתבים  עליכם.  שלום  של  מסיפוריו 
של  ואהובה  צעירה  אחות  היַלדה,  לאִמי  ובעיקר 
המשכיות  של  הרגשה  סיפקו  הם  כי  דומה  הכותבים. 

וגישרו במידת מה על הנתק שנוצר.
תובנות רבות עלו בי בעקבות קריאת המכתבים. הרבה 
התלבטות  לאחר  לי,  ואפשרו  עבורי  נפתחו  דלתות 
מעין  שיהווה  לסיפור  הדברים  את  לתמצת  ארוכה, 

הנצחה למשפחה ולתקופה.
אמי התגעגעה מאוד למשפחתה. זה הורגש תמיד, אך 
טמנה  הכול  את  געגועיה.  את  הביעה  לא  היא  מעולם 
עמוק עמוק בתוך נשמתה ודאבה בדממה. רק כשחלתה, 

בסוף ימיה, נפרץ מעט הסכר הזה.

* "עליית גראבסקי" – כינוי לעלייה הרביעית. רוב העולים השתייכו למעמד הבינוני )סוחרים, בעלי מלאכה ואנשי תעשייה זעירה( והגיעו 
לארץ ממזרח אירופה. עלייה זו כונתה כך על-שם שר האוצר הפולני ולדיסלב גראבסקי )Grabski(; בשנות העשרים של המאה הקודמת 

הוא הטיל מסים כבדים על היהודים והצר את צעדיהם )גזרֵות גראבסקי(.
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סבתי פייגע-ביילה ואמי מרים. צולם באמצע שנות השלושים בירושלים
Feiga-Beila, my grandmother, with my mother Miriam. The photo was probably taken in the mid-thirties.

חנה ריינרמן - חברתה הטובה 
של סבתי מרח' קובלסקה 6. 
צולם כנראה בראשית המאה 

העשרים

Chanah Rainerman – A good 
friend of my grandmother from 
6 Kowalska St. The photo was 
probably taken at the beginning 
of 20th century. 
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קריאה במכתבים

מכתבים משנת 1926
אמי בת 12. שמועות על המצב הרע בארץ ישראל, ובפרט 
על הקשיים שאמי ומשפחתה נקלעו אליהם, מחלחלות 

ומגיעות ללובלין. 
שמענו  לנו.  "כואב  כתב:  קורן,  יצחק  סבתי,  של  אחיה 
ואין  ימים,  ארבעה  אצלכם  שהיה  ויטשבר,  של  מהבן 
בביתכם פת לחם.  אני שואל אותך אחותי, מה יהיה? כך 
תבזבזו שם )בא"י( את שנות חייכם? למה את מתענה?"

מרחוב  ריינערמן  חנה  סבתי,  של  הטובה  חברתה 
קובלסקה מספר 6, פורטת על נימי נפשה וכותבת לה: 
"חשבי על אביך ועל אמך, עיניהם דומעות ביום ובלילה". 
 20 להלוות למשפחה שבמצוקה  מוכן  היה  אפילו הרב 
לחזרתם  להביא  כדי  התגייסו  שכולם  דומה  פונט... 
אמי,  אולם  המאמץ.  ואביה  סבתי  אמי,  של  ללובלין 
בכפר  לגור  "עדיף  כך:  להם  השיבה  ה-12,  בת  הילדה 
בהשגת  ולהתענות  בלובלין  לגור  מאשר  ולהתפרנס 

פרנסה".
הם לא חזרו. בלובלין נשארה משפחתם הענפה.

היו  כולם  זעיר.  במסחר  עסקה  אמי  של  משפחתה 
בעיקר   – המקומי  בשוק  דוכנים  ובעלי  חנויות  בעלי 
מסוימות  בתקופות  והמזון.  ההנעלה  ההלבשה,  בענפי 
)בעיקר  קשה  הייתה  הפרנסה  קשיי  עם  ההתמודדות 
לאפס  מתחת  והיו  צנחו  כשהטמפרטורות  בחורף, 
חסכו  לשרוד,  הצליחו  הם  זאת  למרות  אך  מעלות(, 
הבילויים  החיים,  בשגרת  והמשיכו  קשות  לתקופות 
והחברותא - הליכה לקולנוע ולתאטרון )"קינו פנתאון"(, 
טיול משפחתי בשבת ברחובות לובלין, משחקי חברה 
דוגמת "פיאנטאלקע" )סוג של דומינו( ו"טערניטשקע" 
)משחק שולחן(. הם תפרו, נסעו לנופש ביער ובכפר וחיו 
לידות,  רכילויות,  קצת  קטנות,  שמחות  מלאים:  חיים 
כעסים  ומחלות,  מכאובים  על  ואנחות  תלונות  קצת 

ומתחים. כמו שאומרים – חיים!
דודתי, מנוחה ניימן, הייתה הדומיננטית מבין האחיות. 
היא ומשפחתה גרו ברחוב ריבנה מספר 10, ולאחר מכן 
בינה  היה  ומיוחד  עמוק  קשר   .4 מספר  ריבנה  ברחוב 
לבין אמי, קשר של אהבה והערצה שלה לילדה, האחות 
אל  נשלחו  שירים  עשרות  לישראל.  שעזבה  הצעירה 

הילדה שבארץ. 
נפש עדינה ורומנטית הייתה לדודה מנוחה. היא מספרת 
לאדם  הופכת  היא  ישנים,  כשהילדים  הערב,  שבשעות 
יושבת  היא  )כך כתבה(  לפעמים  וחופשי.  - חדש  אחר 
כל  ומתמסרת  למחשבות  דרור  נותנת  הדלת,  בפתח 

כולה לצלילים הנוגים העולים מהפסנתר של גיווערצין.
אפילו  השיא  ובעונת  בשוק,  דוכנים  שני  לדודה  היו 
שפה  בעלת  חכמה  אישה  הייתה  היא  דוכנים.  שלושה 
עשירה, כתבה שירים, ציירה. כתב ידה היה נדיר ביופיו, 
והיא גילתה מומחיות בענייני אופנה. אין ספק שבימינו 
היא הייתה יכולה להיות מעצבת על, אופנאית צמרת. 
כדוגמנית  ונראתה  מלכותית  בצורה  התלבשה  היא 

בירחון אופנה.
ובשוק כמו בשוק: "הדלפקים", כתבה מנוחה, "עומדים 
ריבנה  ברחוב  שעמדו  האיכרות  קודם.  שעמדו  כפי 
והמולה התערבבו  רעש  יד הטריבונל".  עברו לעמוד על 
בעמידה  עבר,  מכל  בקולות  וצבעים,  טעמים  בריחות, 
תוססים  חיים  אלה  היו  סחורה.  במישוש  המקח,  על 
ובריאים. בשנת 1937 הגיעה הקִדמה אל השוק – דוכנים 
ואינה  מסודרת  הסחורה  להם  הודות  ונעולים.  סגורים 
מתקמטת, ואין צורך לקפלה לאחר שעות העבודה. שני 
האחד  הלילה,  במשך  הדוכנים  בין  התהלכו  שומרים 
ער  היה  תורן  סוחר  כך  על  נוסף  יהודי;  והאחר  פולני 
השמירה  עבור  התשלום  הדוכנים.  על  ומשגיח  בלילה 

הזו היה שני זלוטי בשבוע.
לילדים  למשפחה,  לדאוג  יש  בשוק  לעבודה  פרט 
והוזכרו  מיוחדת  להדגשה  במכתבים  זכו  )הילדים 
בהם בהרחבה ובגאווה גדולה(, לבעל, לבית. יש לדאוג 
לבריאות הילדים, לרווחתם הפיזית והנפשית, להגשים 

חלומות ורצונות וכן הלאה.
ויוצאות דופן. המכתבים  אך יש ובאו תקופות חריגות 
ובניסיון  בפחד  בקשיים,  רצופות  היו  הן  כי  מלמדים 

מתמיד לשמור על השפיות.

1927
היה  וקר  בחוץ  היה  קר  במיוחד.  קשה  שנה  זו  הייתה 
בלבות ההורים. בחורף חלו ונפטרו מאות ילדים, נשמות 
קטנות וטהורות. פחד אחז בקהילה: איך מתגברים על 
האסון? תוגה גדולה ירדה על העיר לובלין. יהודי העיר 
גרוש   18 תרמה  משפחה  וכל  ותהילים,  סליחות  אמרו 

מתוך תקווה שהתרומה תשמור ותגן עליה.
לא רק מחלות הכו ביהודים בשנה הזו. מצוקה כלכלית 
קשה מאוד פקדה את העיר, ומשפחות רבות איבדו את 

מקור פרנסתן ונותרו רעבות וחסרות כול.
גל של התאבדויות - לא רק בלובלין, אלא גם בוורשה- 
את  מסרו  נשים  שלוש  היהודית.  הקהילה  את  החריד 
נפשן לבורא עולם. שתיים מהן קפצו אל מותן: ברינק 
הייתה זו אישה שהותירה ילד, וברחוב זמויסקה הנערה 
היפה ביותר הטילה עצמה לרחוב מהקומה השלישית. 
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ישראל יצחק גמרא - אח של אמי. צולם כנראה בשנת 1937
Israel-Yitzhak Gmara, my mother’s brother. The photo was probably taken in 1937.
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10 תלתה את עצמה צעירה הרה,  ריבנה מספר  ברחוב 
אם לילד קטן. בשל הרעב הגדול והמצוקה אשר שררו 
בפולין בקרב היהודים, הרבנות בוורשה הכריזה על יום 

תענית ב-ז' באדר - יום פטירתו של משה רבנו.
באותה התקופה דודתי גולדה, יחד עם בעלה השען גרשון 
קיבלו  לאוטווצק. הם  עברה  ושמחה,  חיה  וילדיה  וינר 
את ברכת הרב של אוסטרובייץ, מצאו באוטווצק את 
בריאות  מרכז  הייתה  אוטווצק  ברווחה.  וחיו  פרנסתם 
ונופש מבוקש הודות לאקלימה הנוח ולהיותה מוקפת 
ביערות רבים. יהודים רבים. השתכנו בה, וב-1927 הוקם 
בעיר בית המרפא היהודי "עזרה לחולים עניים". ב-1928 
נחנך בה בית כנסת מפואר אשר יכול היה להכיל כ-650 

מתפללים, ולידו נפתח בית מדרש חדש.
וצנוע  מקודמיו  שונה  היה  השנה  באותה  הפורים  חג 
הפולני  המטבע  של  ערכו  הורע,  הכלכלי  המצב  יותר. 
או  מאפה  דברי  בחג  הוגשו  לא  מכך  וכתוצאה  ירד, 
התקיים  לא  מנות  משלוח  של  המנהג  גם  זהב.  תפוחי 
באותה השנה. מחירו של תפוח זהב היה 70 גרוש – מי 
יכול להרשות זאת לעצמו? "אני מתארת לעצמי", כתבה 
יש  לנו  יותר.  זולים  זהב  תפוחי  "שבפלשתינה  מנוחה, 

תפוחי אדמה כל החורף, וכבר נמאס לאכלם".

חורף 1932
השמים  ארובות  מאוד.  קשה  היה  החורף  זו  בשנה  גם 
נפתחו – מבול ירד על הארץ. בלובלין - סערה. בעיתונות 
דווח כי ביתו של השוחט נחרב, ובגן ברנוביץ' נפלו כל 

העצים.
ואווירת  קשה  פיזי  מצב  של  תמונה  עולה  מהמכתבים 
גוני  בכל  אינסופי  יופי  שמעניקים  השמים,  ייאוש. 
הרס  בחובם  שנושאים  השמים,  אותם  הם  התכלת, 
זה להמטיר גשם זלעפות, ללא  ויכולים רגע אחרי  רב, 

רחמים.
לפני  זמן קצר  ימים,  סערה שנייה מגיעה, כעבור כמה 
נרות שבת. נעשה מעונן, רעמים רעמו, ברקים  הדלקת 
הבריקו. טיפות גשם כבדות החלו לרדת, ועד מהרה היו 

לגשם סוחף.
כל  את  הציפו  אדירים  מים  גלי  ושבר.  שוד   - ובשוק 
הדוכנים והחנויות וגרמו נזק כבד לסחורה. דומה היה 
חוטאת,  עיר  היא  לובלין  חוזרת:  המבול  תקופת  כי 

ואנשיה הם חוטאים שיש לטהרם.

1936-1933
היה  מנהיגהּ  בפולין.  צבאית  הפיכה  התחוללה  ב-1926 
שורשים  בעל  לאומי  גיבור  פילסודסקי,  יוזף  המרשל 
סוציאליסטיים שנתמך על ידי הצבא והמחנה הליברלי. 
יחסו של שלטון פילסודסקי אל היהודים לא התאפיין 
וזו  גראבסקי(,  למשל  )כמו  קודמיו  של  באנטישמיות 
לא שימשה אותו כמנוף לעריכת שינוי חברתי וכלכלי. 
משטרו של פילסודסקי דגל בנאמנות לעקרונות השוויון 
הכללית  האווירה  זאת,  עם  עיוותים.  של  שורה  ותיקן 
אוהדת  הייתה  לא  העולם  מלחמות  שתי  בין  בפולין 

ליהודים. 
עם השנים חל שינוי אטי אך משמעותי באווירה. מותו 
של פילסודסקי ב-1935 בישר על מפנה דרמטי ביחסם 

של הפולנים אל היהודים. 
"משהו רע עומד בפתח, מנסה להתפרץ וסופו שיצליח" 

כתבו אחיותיה של אמי. 
הכסף  כבדים,  המסים  המדרגה,  בשפל  היה  המסחר 
היכולת.  בבעלי  גם  פגע  הקשה  המצב  לאזול.  החל 
האנטישמיות הרימה ראש, ונשמעה קריאה לא לסחור 
פיזית  ונפגעו  ברחובות  הותקפו  יהודים  יהודים.  עם 
מידיהם של בריונים. במקרים מסוימים יהודים התנגדו, 

והיו תגרות ברחובות.
בלובלין חלחל הפחד מפני תופעות אלו, וילדים נשארו 
בבתיהם ולא הלכו לבית הספר. היו מקרים של הכאת 
המקומית  המשטרה  אך  לובלין,  ברחובות  יהודים 

טיפלה בהם ביעילות רבה.
באפשרות  להרהר  ניימן  ויעקב  מנוחה  החלו  ב-1933 
העת  באותה  כי  לציין  יש  ישראל.  לארץ  נסיעה  של 
לא  זו  תכניתם  פולין.  את  לעזוב  החלו  רבים  יהודים 
ואם בשל  - אם בשל בעיות כספיות  יצאה אל הפועל 
של  אחותה  ניימן,  מנוחה  כתבה  וכך  אחרות.  בעיות 
אמי: "כאשר אני מקבלת ממך מכתב, אני מרגישה כל 
כך טוב. פתאום אני מקבלת חשק לחיות, ושמחה רבה 
ממלאה אותי. אחות יקרה, חלמתי חלום, שאני נוסעת 

לפלסטינה..." 

כמה געגועים עזים וכואבים בכל כך מעט שורות. מכאן 
בתחילה  ומתעצמים.  מכתב  בכל  מוזכרים  הם  ואילך 
הבלתי-נשלטת   התחושה  הכמיהה,  התקווה,  בלטו 
זה  במקרה   - הלב  אהוב  עם  יחד  אחר  במקום  להיות 
כדי  עד  הספק,  מנקר  החל  השנים  שעברו  ככל  אמי. 
כתבה  ממך",  "אנחנו רחוקים  ממש:  של  נפשית  פציעה 



54

דודתי את'ל לבית גמרא )אחות של אמי( עם בעלה ישראל סייקביץ
Ethel, my aunt (nee Gmara) with her husband Israel Saikevitch
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מנוחה, "ואני מפקפקת אם אי פעם נתראה. אולי משהו 
ישתנה, ואני אוכל לעזוב את החיים כאן בפולין. העיקר 

שאוכל לראות אותך..."
לי  יקרה  "את  הוסיפה:  אמי,  של  אחותה  וינר,  גולדה 
מאוד. נשאתי אותך בזרועותַי, הלוואי שלא היינו רחוקות 
יחיו  האחיות  שלוש  כנראה:  נגזר,  ככה  מהשנייה.  אחת 
לוּ לא היה מת כל  בנפרד... בכול אשם המוות של אבא. 
כך מהר, הבית היה נשאר בית, אתל הייתה עדיין בחיים, 
]כלומר  ואמא  ישראל,  בארץ  היית  לא  אמי[  ]כלומר  את 
נחת  רווה  הייתה   – אמיתית  אמא  לנו  שהייתה   – סבתי[ 
מאתנו ומילדינו. אך לך תריב עם אלוהים. כך הוא רצה".

ואכן, כך רצה הגורל. עצבות אוחזת בי ואינה מרפה. אני 
חשה תחושה של החמצה. איבדתי משפחה יפה ונפלאה.

דודתי אתל גמרא-סייקביץ'
הוי אתל, דודתי היקרה והצדיקה. צר לי עלייך בחייך 

וצר לי עלייך במותך.
קשה הסיפור. הלב נחמץ והעיניים דומעות. סלחי לי על 
שחשפתי את סיפורך, אך נשמתך זועקת ואינה רגועה. 

אולי עכשיו תזכי למעט שלווה ומנוחה.
בעלך  של  מידיהם  ונפגעת  הושפלת  דאבת,  נאנקת, 
ללא  פעלו  שניהם  אמו.  ושל  סייקביץ'  ישראל  החסיד 
ונפשית.  ונהגו בך באלימות – פיזית, מילולית  רחמים 
לי  שאין  )חבל  לעולם  הבאת  יפים  ילדים  חמישה 
אבל  המשפחה,  את  ופרנסת  בהן(  להתגאות  תמונות 
לא הצלחת להתגבר על מסכת של רמאויות והתעללות 

קשה ומבישה.
החלה  אתל,  של  החמישי  ילדה  משה'לה,  לידת  לאחר 
ורגליה  החמירה  מחלתה  הבריאותית.  ההידרדרות 
ישראל גמרא,  "כסף הוא לא נתן לה", כתב אחיה  צבו. 
"הוא היה המנהיג של הבית. כשהיה צריך כסף, הוא נתן 
לכל דבר בנפרד. לאט לאט היא נסוגה מכל דבר ואיבדה 
מכוחותיה. היא שכבה שמונה ימים עד שיכלה להזיז את 
הרגל, והוא רץ כמו משוגע וצעק: 'מה יהיה איתך? נשכבת 
במיטה. אין לך כלום!' הוא התחיל לטלטל את המיטה..." 
כשהוטב מצבה, שבה לעמוד בחנות בחורף הקשה והקר, 
מיום  רזתה  היא  לשעות.  נעלם  והוא  קפואה,  כשהיא 
ליום, והוא האדים מיום ליום, ועורפו תפח מיום ליום. 
כך זה נמשך בחורף ובקיץ, וכך עברו להם עוד שלושה 
חורפים מיוסרים. אתל לקתה בלבה ובריאותיה. בצעד 
נואש החליטה אתל לנסוע לאוטווצק, מקום מגוריה של 
אחותה גולדה, במטרה לשנות אווירה, לנשום אויר צח, 

להירגע. היא נסעה לבדה, וסִבְלָהּ הנוראי אתה. במהלך 
לה  עזרו  זרים  אנשים  פעמים.  כמה  התעלפה  הנסיעה 

וליוו אותה לבית המרפא.
לאחר כעשרה ימים הגיעו לבית המרפא אחיה ישראל 
ואחותה גולדה והעבירוה לבית החולים בוורשה. במשך 
לאט,  לאט  קיצה  אל  דעכה  שכבה,  ימים  שבעה-עשר 

ואין איש לידה.
של  חמישי  נר   ,1930 בסוף  מתפלץ.  הלב  הרגשה,  איזו 
חנוכה, החזירה את נשמתה לבורא עולם. מברק בהול 

הגיע, וזעזוע עמוק נפל על המשפחה.
בעלה "הצדיק" רץ ברחובות ובכה כמו ילד קטן. "למה 
אתה צורח עכשיו", אמר לו יעקב ניימן, "למה לא דאגת 

לה קודם? עכשיו זה כבר מאוחר".
במשך ארבעה ימים שכבה בחדר המתים. רק אז הגיעו 
פרגה  שברובע  הקברות  בבית  אותה  וקברו  קרוביה 
בוורשה. לאחר מותה לא רצה "החסיד" להעמיד מצבה 
מחייה  שברים  רק  נותרו  הקברות  ובבית  קברה,  על 

וממותה. 
עזבה  אתל,  של  מותה  אחרי  משנתיים  פחות  ב-1932, 
את בעלה "החסיד" גם אשתו השנייה – תשעה חודשים 
בלבד לאחר נישואיהם! – ושכרה דירה נפרדת )החלטה 

פמיניסטית מאוד באותם הימים(.
הוזנחו הילדים, הוזנחה הדירה, אין מי שיבשל לילדים. 

חלה הידרדרות.
המשפחה התפרקה!!!

לבך.  קפא  כאילו  מילה.  אמרת  לא  היקרה,  אמי  ואת, 
במשך שנים רבות שתקת, וכך היה גם בסוף חייך. כמה 

גדול הכאב.

"כששלום עליכם מגיע" - בצחוק ובדמע

מה שבינו לבינה!
אהבה יש? אולי כן, אולי לא.

להינשא צריך? - צריך.
לקיים מצוות פרו ורבו צריך? - צריך.

מה עושים? שידוך.
נדוניה צריך? לא תמיד.

אלה  בנושאים  תקווה.  מאבדים  אין  נמשכים.  החיים 
אירוני.  ומעט  חן  מלא  ציורי,  הוא  המכתבים  סגנון 

המבט חומל ואוהב.
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דודתי גולדה לבית גמרא )אחות של אמי( עם בעלה גרשון וינרֶ
Golda, my aunt (nee Gmara) with her husband Gershon Winner
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• והרי לכם חדשות מרעישות: לייבל ומשה-נחום כתבו 
תנאים. מנוחה, גולדה ואתל נכחו באירוע. לייבל לקח 
הגיע  נווו!  שנים.  חמש  אִתה  והתהלך  מאוד  יפה  נערה 
הזמן, ומאחר שהיה צריך להתגייס לצבא, כתב תנאים.

השנייה.  האחות  עם  תנאים  כתב  הוא  גם  משה-נחום 
הוא קיבל נדוניה גדולה - 300 דולר, שעון זהב ובית עם 
רהיטים - והיא נערה יפה למדי וחכמה. אלא מה? היא 
כחתן  נראה  הוא  ביניהם.  גדולה  אהבה  חירשת.  קצת 

אמיתי.

• גם שרה מתחתנת. קיבלו אותה למשפחת החתן ללא 
נדוניה. כולם שבעי רצון: הרי לקחה חתן אילם.

לאהוב  וטרגי  אירוני  כמה  האומללה.  דינה  נעבעך,   •
בצלו של המוות. זה היה אחד הסודות הכמוסים ביותר, 

וסופו שהתגלה.
משכבר  אהובה  שטיינמן,  עם  להיפגש  עמדה  דינה 
הלך  אחד  וכל  נפרדו,  מאז  חלפו  שנים  שש  הימים. 

לדרכו, ואולי בכל זאת יש תקווה ושמחות קטנות.
אהבתו  שטיינמן.  של  פניו  על  התפשטה  אושר  הבעת 
וסיפר,  סיפר  הוא  לבו.  סגור  את  פתח  והוא  בו,  יקדה 
את אשר התרחש בינו לבין סאלצ'ה מנוחתה עדן, ירחם 
יותר, אפפה האומללות את  השם. וככל שהיה מאושר 
גווה.  על  לאטו  מזדחל  הדיכאון  את  חשה  היא  דינה. 

איך? איך תוכל להיות מאושרת במחיצתו?
אבל החתונה התקיימה.

חצי שנה היו נשואים. הוא אוהב, והיא נמוגה לאט לאט.
לאחר ביקור בבית הקברות אשר סאלצ'ה קבורה בו - 
בקבר יפה, מכובד וידוע בכל העיר - דינה החלה זועקת, 
שופכת את מר לבה. אין היא יכולה עוד לחיות באושר 

בצילה של סאלצ'ה, והיא משתגעת.

מהקומה  שקפצה  בעת  חנה'לה  צעקה  "הצילו",   •
השלישית בבית ברחוב קובלסקה.

חנה'לה, הבת השנייה של יושע מוילס, התארסה. כבר 
אוי  אך  פסח.  לפני  שבועיים  לחתונה:  תאריך  נקבע 
של  בנו  בסנדר,  התאהבה  חנה'לה   - הבושה  לאותה 

הנפח, אהבה שאביה לא היה מוכן לקבל.
ושם  החולים,  לבית  בחיים  בעודנה  העבירהּ  אמבולנס 

נקבע מותה.
מותה  שלאחר  בשבוע  והאירוניה  הטרגדיה  למרבה 
הוצאות  לכיסוי  ומאחותה  מאחיה  דולר   200 הגיעו 

החתונה.

החורף.  כל  במשך  אשתו  עם  גר  לא  שלאאס  לייבל   •
הוא רצה להתגרש ממנה, אך היא סירבה לתת לו גט. 
בינתיים הצליח לייבל להתחתן עם אחרת למרות היותו 
נשוי. איך ייתכן דבר כזה? לייבל סיפר שרימה את הרב 
בנושא הגט, והלה התיר לו להינשא. עם האישה השנייה 
העת,  ]באותה  שבסקה  ברחוב  ומטבח  חדר  שכר  הוא 
באותו  גרה   - גולדה   - אמי  של  אחותה  גם   ,1926 שנת 

הרחוב[.

חדשות האופנה

נראית  ואני  קצרה[,  ]תספורת  פאלקיס  "הסתפרתי 
אין  כאילו  בהתלהבות,  מנוחה  כתבה  צעירה",  כעלמה 

טרדות יום-יום וקשיי פרנסה.
חידוש  בדבר  דעתה  את  הביעה  גולדה  דודתי  גם 
הגרדרובה וצרפה חשבונית הוצאות: "שיפוץ שמלה - 11 
שיניים  טיפול  זלוטי.   12  - כותנות חדשות  זלוטי. שתי 
שהפכה  שחורה  ושמלה  חדשות  נעליים  זלוטי.   25  -

למעיל- 85 זלוטי". אכן הוצאה  נכבדת.
רוח חדשה פקדה את לובלין: צו אופנה חדש ומחייב. 
הקיץ התקרב, מזג האוויר נהיה חם, והגברות – זקנות 
מעט  שהסתיימו  קצרות,  בשמלות  לבושות   - וצעירות 
נלוו גרביים בהירים ממשי,  למעלה מן הברכיים. לכך 

אפים מפודרים ושפתיים צבועות באדום צועק וחי.
שינוי  היה  זה  להסתפר!  החליטה  שביילע  לכם  תארו 
רציני, כיוון שלאחר נישואיה הפכה ל"יידענע" אמיתית. 
כעלמה.  הופעתה  על  שמרה  דודתי,  מנוחה,  ואילו 
לדבריה אסור לאישה להראות מוזנחת. והיא הוסיפה 
אתל  וגם  פריזאית".  גבירה  כמו  נראית  "אני  וכתבה: 

הכינה לה פאה בתספורת "פוני".
עם  שחורים  מעילים  הגרדרובה:  את  חידשו  בחורף 
חדשים  כובעים  ]קאראקול[,  טלאים  מפרוות  צווארון 
המותאמים לבגדים, נעליים חדשות תואמות. הכול כדי 
ל"הרביץ הופעה" בטיולים השבועיים ברחובות לובלין 
"ולהוציא את העיניים" לנשים האחרות: מי זאת? איך 
היא מתלבשת? כמה כסף זה עלה לה? איך הגברת יכלה 

לבזבז כך?
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דודתי מנוחה לבית גמרא )אחות של אמי(עם בעלה יעקב ניימן ועם 
ילדיהם שמחה וחיה.

מנוחה ניימן מצולמת כאן בתקופת התספורת הקצרה.
הילדה חיה מצולמת בשער החוברת בגן הילדים שלישית מימין בשורה 

הראשונה.
Menuchah, my aunt (nee Gmara) with her husband, Yakov Naiman, 
and their children Simchah and Chaya. 
In the photo of the kindergarten on the cover of “Kol Lublin” Chaya 
sits in the first row, third from the right.
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עיתונים, רבותי, עיתונים

בפולין,  לאור  שיצאו  העיתונים  רוב  ה-20  במאה 
בפולנית.  היו  חמישה  ביידיש.  היו  במספר,  כשלושים 
נוסף על כך התפרסמו לא פחות מ-132 שבועונים, לרבות 

ארבעה בעברית. במכתבים מוזכרים שלושה עיתונים:

1. יידישער טאגבלאט – עיתון יומי כללי. נוסד בוורשה 
ב-1906. העיתון היווה מהפך אמיתי בתחום העיתונות, 
מאחר שסיפק לקוראים ידיעות מרעישות אשר לא היה 
העיתון  עורך  מהשטח(.  )סיקור  עליהן  לדווח  מקובל 
ועיתונאי  לרבנות  מוסמך  יצקן,  יעקב  שמואל  היה 
מובטל שלפני כן כתב "הצפירה". לאחר כשנתיים שוּנה 
משני  לאחד  היה  והוא  )היום(,  ל"היינט"  העיתון  שם 

העיתונים היומיים היהודיים החשובים ביותר בפולין.

פעל  ציוני.  אופי  בעל  יומי  עיתון   - )היום(  "הַיינט"   .2
מ-1908 עד 1939.

והלל  פרישמן  דוד  פרץ,  י"ל  היו  בעיתון  הכותבים  בין 
צייטלין. שלום עליכם פרסם בו בהמשכים את הרומן 
"דער בלוטיקער שפּאַס" )בדיחת הדמים( ואת הסדרה 
פרסמו  אחרים  גם  מנדל".  מנחם  "מכתבי  של  השנייה 
מגוון  לקהל  יועדו  אשר  בהמשכים  רומנים  בעיתון 

ביותר של קוראים. 
במשך שנות קיומו סבל העיתון מהצנזורה, כיוון שביקר 
מההתנכלויות  עין  העלמת  על  פולין  שלטונות  את 

ליהודים.
את  המזמינה  מודעה  העיתון  מערכת  פרסמה  ב-1927 
סיפורי  כתיבת  של  בתחרות  חלק  לקחת  הקוראים 
ראשונים  מפגשים  לבינה,  בינו  נישואין,  חיי   - חיים 
נכתב  הזה  בהקשר  הלאה.  וכן  אשתו  לבין  הבעל  בין 
שיוענקו פרסים לזוכים: פרס ראשון – 200 זלוטי, פרס 
שני - 100 זלוטי, פרס שלישי - 50 זלוטי. למערכת הגיעו 
גולדה  דודתי  שכתבה  סיפור  לרבות  סיפורים,  כ-330 
גמרא וינר. באחד המכתבים היא הביעה תקווה גדולה 
שסיפורה יתפרסם, ואז תוכל לשלוח העתק שלו לארץ 

ישראל.

יומי כללי. פעל מ-  עיתון   - "דער מאָמענט" )הרגע(   .3
1910 עד 1939.

"היינט".  העיתון  של  העיקרי  המתחרה  היה  זה  עיתון 
המפלגה  מנהיג  פרילוצקי,  נח  היה  העיתון  מייסד 
הפולקיסטית היהודית בפולין אשר דגלה באוטונומיה 
לאומית תרבותית כפתרון הרצוי להמשך הקיום היהודי 

בגולה. הפובליציסט הבולט בעיתון היה הלל צייטלין.
א-פוליטי,  היה  העיתון  של  אופיו  הראשונות  בשנותיו 
וניכרה בו תמיכה בהשתלבות היהודים בחברה הפולנית. 
של  לביטאונה  העיתון  נעשה  השלושים  שנות  באמצע 
התנועה הרביזיוניסטית, והחלו להתפרסם בו מאמרים 

שכתבו זאב ז'בוטינסקי ואורי צבי גרינברג.
בעלי  בהמשכים  רומנים  התפרסמו  הזה  בעיתון  גם 
אופי סנסציוני, שכונו ביידיש "שונדראמאנען" )רומנים 
למשרתות"(. אחד מהם, "במורד ההר", התפרסם במשך 
שנה שלמה. בהקשר הזה כתבה דודתי גולדה: "עכשיו 
מתחיל סיפור חדש, 'דם יהודי'. מה זה אומר עלי? שיש לי 
ראש ריק? שיש לי בראשי דברים כאלה שאפשר לכנותם 

'דברים טיפשיים'?"

חתימה

וכל  לדורו,  הנאה  גורם  מישראל  אחת  נפש  המצייר  "כל 
קיים  כאילו  המסתלקות,  הבריות  לאלה  ציון  המעמיד 

עולם מלא, עולם שהולך ונחרב. 
ציירונו,  תיקונן:  ותובעות  לפניך  עומדות  הללו  הבריות 

כתבונו בספר למען יידע דור אחרון."   

)שלום עליכם(
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רגע / מנוחה ניימן

אל תבכה על הזמנים החולפים,
הנח לדאגות!

אל תבכה על היום שחלף,
אשר לא ישוב לעולם.

ים, ה"אֶתְמוֹל" המת אותך מַחְכִּ
מוֹרֶה על מותו של "הַיּוֹם".

רק כהרף-עין אתה כאן,
הָרֶגַע לך הוא ידיד.

ראה, איך חולפים הימים ושוקעות השנים,
בָר"! זנַח את ה"כְּ מהר, אל תִּ

כאשר תעמוד ליד הבאר – שְתֵה...
עכשיו הוא הזמן לעבוד, עכשיו הוא הזמן לדרוש שכר.

לא הבכי לך יעזור וגם לא יללה.
כל מה שחלף לא ישוב לעולם.

רוחות הזמן בכנפיהן
לא ישיבו אנחתך לכאן.

הרבה "היום" הפכו ל"אתמול",
אותם "היום" שהיו פעם "מחר".

אפילו היום של "היום" יאבד
אם אותו תזנח.

בן אדם, נותרו לך רק רגעים
בטרם תקח אותך האדמה הקרה.

דרוש את חובך! בטוב או ברע,
אתה חייב להלחם בחרבו של גורל!

שירים ששלחה מנוחה ניימן מלובלין לאחותה מרים גמרא בירושלים

מנוחה ניימן עם בתה חיה ברחוב בלובלין, 1934
Menucah Naiman with her daughter Chaya on a street in Lublin
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צחים ומוארים הם השמים / מנוחה ניימן

צחים ומוארים הם השמים;
רענן ועליז הרוח נושב...

" שיר לי, שיר לי שיר של קיץ!" – 
הילד החלש, החיוור מבקש:

"בוא אתי אל הגיא, אל הגן,
שזור לי זר

מן הפרחים הצומחים שם 
גדולים ויפים בהדר לבלובם..." 

אהה ילדי! האם תראה?
שבור הוא הנבל התלוי על הקיר;

כבר מזמן נגמלה מלנגן 
זו ידי החלשה, החולה.

זה מכבר נגמל משמחות מתוקות
לבי החולה.

קיץ, חורף, סתיו, אביב
נשאר בתוכי הכאב הישן.

מרים גמרא הלברסברג בת 15 בירושלים
Miriam Gmara Halbersberg, age 15, in Jerusalem
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פוּסוֹלִי  / פּרימוֹ לוי קִיעָה בְּ הַשְׁ

ירוּשׁוֹ. לֹא לָשׁוּב, אֲנִי יוֹדֵעַ מַה פֵּ

יִל עַד לְגִדרוֹת הַתַּ מִבַּ

מֶשׁ יוֹרֶדֶת וְגוֹוַעַת; רָאִיתִי אֶת הַשֶּ

י שֶאֶת גּוּפִי קוֹרְעוֹת חַשְתִּ

יק: שׁוֹרֵר הָעַתִּ מִלּוֹת הַמְּ

"שְמָשׁוֹת יְכוֹלוֹת לִפּוֹל וְלָשׁוּב:

ה מְעַט הָאוֹר, אֲנוּ, לִכְשֶיִכְבֶּ

אֱרַךְ שְנָתֵנוּ". לַיְלָה נִצְחִי אֶחָד תֶּ

7 בפברואר 1946

פוסולי הוא המחנה שממנו נשלח פרימו לוי לאושוויץ.
השיר לקוח מתוך הספר "אתם החיים בבטחה" - מבחר שירים מאת פרימו לוי .

תרגם מאיטלקית אריאל רטהאוז, הוצאת כרמל, 2012
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קַמְפּוֹ דִי-פְיוֹרִי, רוֹמָא, בְּ בְּ

ים שֶל לִימוֹן וְשֶל זַיִת, סַלִּ

רְצֶפֶת נִתְזֵי-יַיִן עַל הַמִּ

רָחִים. וּרְסִיסֵי  פְּ

גְרָנִים עוֹרְמִים עַל שֻלְחָן תַּ

ים, רוֹת יָם וְרֻדִּ פֵּ

הִים לוֹת עֲנָבִים כֵּ אֶשְכְּ

לוּמַת אֲפַרְסֵק. ים פְּ מְכַסִּ

את  ר הַזֹּ כָּ כִּ אן, בַּ כָּ

רוּנוֹ, שָֹרְפוּ אֶת ג'וֹרְדַנוֹ בְּ

מוֹקֵד ח אֵשׁ בַּ לְיָן שִלַּ הַתַּ

קֶרֶב הָמוֹן סַקְרָנִי. בְּ

הָבָה, וְאַךְ שָכְכָה הַלֶּ

אוֹת, אוּ מִסְבָּ שׁוּב נִתְמַלְּ

ים שֶל לִימוֹן וְשֶל זַיִת סַלִּ

גְרָנִים עַל רֹאשָם. נָשְֹאוּ תַּ

י אֶת קַמְפּוֹ דִי-פְיוֹרִי זָכַרְתִּ

חַרְחֶרֶת, וַרְשָה לְיַד הַסְּ בְּ

עֶרֶב אָבִיב שָלֵו,  בְּ

יזָה. לִצְלִילֵי הַמּוּסִיקָה הָעַלִּ

טּוֹ גֶּ חֵי הַיְרִי בַּ אֶת מַטְּ

יז, חַן הָעַלִּ עִמְעֵם הַלַּ

ֹאוּ זוּגוֹת הָאוֹהֲבִים וְהִתְנַשְּ

מַעְלָה אֶל שָמַיִם שְלֵוִים.

ים הַבּוֹעֲרִים תִּ ים נָשָֹא הָרוּחַ מִן הַבָּ לְעִתִּ

עֲפִיפוֹנִים שְחוֹרִים.

סְחַרְחֶרֶת הֶחָגִים בִּ

מְעוּפָם. פְשוּׂ בִּ אֶת קִרְעֵיהֶם תָּ

עָרוֹת רָה אֶת שִֹמְלוֹת הַנְּ דְּ בִּ

ים בּוֹעֲרִים, תִּ רוּחַ זוֹ מִבָּ

יזִים צָחֲקוּ הֲמוֹנִים עַלִּ

יוֹם רִאשׁוֹן וַרְשָאִי יְפֵהפֶה. בְּ

אן, ל מִישֶהוּ, אוּלַי, יִלְמַד מִכָּ מוּסר הַשְֹכֵּ

שֶהָמוֹן וַרְשָאִי אוֹ רוֹמָאִי

ה, אוֹהֵב  סוֹחֵר, מְבַלֶּ

סּוּרִים. נֵי מוֹקְדֵי הַיִּ חָלְפוֹ עַל פְּ בְּ

ל, אן מוּסַר הַשְֹכֵּ אַחֵר יִלְמַד מִכָּ

עַל חֲלוֹפִיּוֹת מַעֲשֵֹי הָאָדָם,

כְחָה שֶגּוֹבֶרֶת עַל הַשִּ

הָבָה. בְתָה הַלֶּ טֶרֶם כָּ עוֹד בְּ

י אוּלָם אֲנִי אָז הִרְהַרְתִּ

בְדִידוּתָם שֶל הָאוֹבְדִים. בִּ

עֲלוֹת ג'וֹרְדַנוֹ  כָךְ שֶבַּ בְּ

גּוּמֵי הַמּוֹקֵד, עַל פִּ

שְֹפַת אֱנוֹשׁ  לֹא נִמְצְאָה לוֹ בִּ

ה וְלוּ רַק אַחַת,  מִלָּ

לְהַפְנוֹתָהּ אֶל הָאֱנוֹשׁוּת, 

אוֹתָהּ אֱנוֹשׁוּת שֶנוֹתֶרֶת. 

בָר אָצוּ לִגְמֹעַ יַיִן, הֵם כְּ

ר כּוֹכְבֵי-יָם לְבָנִים, לִמְכֹּ

ים שֶל לִימוֹן וְשֶל זַיִת סַלִּ

יזָה.  ה עַלִּ הֲמֻלָּ נָשְֹאוּ בַּ

בָר רָחַק מֵהֶם,  וְהוּא כְּ

מוֹ חָלְפוּ דּוֹרֵי-דּוֹרוֹת, כְּ

וְהֵם חִכּוּ רַק רֶגַע 

הָבָה. לֶּ עַד יַעַל בַּ

ה הָאוֹבְדִים, הַבּוֹדְדִים, וְאֵלֶּ

ב הָעוֹלָם, בָר מִלֵּ חִים כְּ שְכָּ הַנִּ

שְֹפָתֵנוּ הָפְכָה זָרָה לָהֶם 

שְֹפַת כּוֹכָב לֶכֶת קַדְמוֹן, כִּ

דָה. ל יִהְיֶה לְאַגָּ עַד הַכֹּ

ץ שָנִים רַבּוֹת וְאָז מִקֵּ

קַמְפּוֹ דִי-פְיוֹרִי חָדָשׁ בְּ

בַר הַמְשׁוֹרֵר. ית דְּ מֶרֶד יַצִּ

קַמְפּוֹ דִי-פְיוֹרִי / צ'סלב מילוש

תרגם מפולנית: דוד וינפלד
השיר לקוח מתוך ספר השירים של צ'סלב מילוש "וזרח השמש ובא השמש".
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מיין שוועסטער חיה, מיט די גרינע אויגן,

מיין שוועסטער חיה מיט די שוואַרצע צעפּ.

די שוועסטער חיה וואָס האָט מיך דערצויגן,

אויף סמאָטשע גאַס, אין הויז מיט קרומע טרעפ.

די מאַמע איז אַוועק פֿון שטוב באַגינען,

ווען אויפֿן הימל האָט ערשט קוים געהעלט.

זי איז אַוועק אין קרוים אריין פֿאַרדינען,

דאָס בידנע דראָבנע גראָשנדיקע געלט.

און חיה איז געבליבן מיט די ברידער,

און זי האָט זיי געקאָרמעט און געהיט.

און זי פֿלעגט זינגען זיי די שיינע לידער,

פאַר נאַכט, ווען קליינע קינדער ווערן מיד.

מיַין שוועסטער חיה מיט די גרינע אויגן,

מיַין שוועסטער חיה מיט די לאַנגע האָר.

די שוועסטער חיה וואָס האָט מיך דערצויגן,

איז נאָך נישט אַלט געווען קיין צענדלינג יאָר.

זי האָט גערוימט, געקאָכט דערלאַנגט דאָס עסן,

זי האָט געצוואָגן אונדז די קליינע קעפּ.

נאָר שפּילן זיך מיט אונדז האָט זי פֿאַרגעסן,

די שוועסטער חיה מיט די שוואַרצע צעפּ.

מיַין שוועסטער חיה מיט די אויגן גרינע,

אַ דייטש האָט אין טרעבלינקאַ זי פֿאַרברענט.

און איך בין אין דער יידישער מדינה,

דער סאַמע לעצטער, וואָס האָט זי געקענט.

פֿאַר איר שרייב איך אויף יִידיש, מיינע לידער,

אין טעג די שרעקלעכע פֿון אונדזער צייט.

ביי גאָט אַליין איז זי אַ בת-יחידה,

אין הימל זיצט זי ביי זיין רעכטער זייט.

בינם )בונים( הלר )1908 - 1998(
מהבולטים במשוררי יידיש בגוש הסובייטי. 

יליד ורשה. עלה לישראל בשנת 1957.
זכה בפרס מנדלי מוכר ספרים לספרות יידיש מטעם עיריית תל-אביב.

את שירו "מיין שוועסטער חיה" קראה יהודית מאיר באזכרה השנתית של ארגון יוצאי לובלין ביום השואה האחרון.

ינֶם הלר מיַין שוועסטער חיה  / בִּ
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ת הָעַיִן ה יְרֻקַּ הָיוּ לְחַיָּ

ה אֲחוֹתִי. צַמּוֹת שְחוֹרוֹת לְחַיָּ

יִם סְמוֹצָ'ה שְתַּ ל בִּ בַיִת מָט לִנְפֹּ בְּ

לָה אוֹתִי. ה וְגִדְּ רָה חַיָּ שָם גָּ

א, י אִמָּ נִּ בָר הָלְכָה מִמֶּ עִם שַחַר כְּ

ר, לָשֶבֶת, לְחַכּוֹת. לִקְנוֹת, לִמְכֹּ

ימָה, י הִשְכִּ ה אִמִּ לִפְנֵי הָנֵץ חַמָּ

רוּטוֹת שְחוּקוֹת. ה פְּ מָּ לִשְלַל יוֹמָהּ כַּ

ה הִיא לְבַד הָיְתָה נִשְאֶרֶת וְחַיָּ

ל אָחֶיהָ וּמַאֲכִילָה, עִם כָּ

וְהִיא הָיְתָה שׁוֹמֶרֶת וּמְשׁוֹרֶרֶת

שִירִים יָפִים לִשְעַת הָאֲפֵלָה.

ת הָעַיִן ה יְרֻקַּ הָיָה לְחַיָּ

ה אֲחוֹתִי. שֵֹעָר שָחוֹר לְחַיָּ

וְהִיא אֲפִילוּ לֹא הָיְתָה עֲדַיִן

לָה אוֹתִי. שֶגִדְּ ה כְּ ת עֶשֶֹר חַיָּ בַּ

לָה וְגַם טוֹרַחַת, שְּ תָה, בִּ וְהִיא נִקְּ

ים, חוֹפֶפֶת אֶת רָאשֵינוּ הָרַכִּ

מִיד שׁוֹכַחַת -  וְרַק אֶת זֹאת הָיְתָה תָּ

שֶיְלָדִים זְקוּקִים לְמִשְֹחָקִים.

ת הָעַיִן, אָחוֹת הָיְתָה לִי יְרֻקַּ

א לְכַלּוֹתָהּ, לִינְקָה בָּ אֲבָל טְרֶבְּ

ינְתַיִם י בֵּ וְרַק אֲנִי נוֹתַרְתִּ

ר אוֹתָהּ. אֶרֶץ יִשְֹרָאֵל לִזְכֹּ בְּ

יעַ  אי יַגִּ וַדַּ יִידִישׁ בְּ שִירִי בְּ

עֵת קָשָה וּמַחְרִידָה,  אן, בְּ מִכָּ

רָקִיעַ,  הַיְשֵר לִימִין הָאֵל שֶבָּ

תּוֹ הַיְחִידָה. שֵב בִּ שֶבּוֹ תֵּ

מיידיש: בני מר

ינֶם הלר חיה אחותי  / בִּ
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פנחס זיונץ

)Anna Natanblut( הערות למאמר של אנה נתנבלוט

אחרי  בפולין  שהוקם  הראשון  היהודי  היתומים  בית 
 1944 בשלהי  כבר  הוקם  הוא  בלובלין.  היה  המלחמה 

והיה הגדול ביותר מבין 23 בתי היתומים בפולין. 
חודש  בתחילת  לפעול  התחיל  היתומים  בית 
)ביניהם  האדום  הצבא  של  חיילים   .1944 ספטמבר 
ילדים  אוגוסט 11  בחודש  כבר  יהודים( מצאו  חיילים 
בפאתי  הצבאי  בהם במחנה  וטיפלו  יהודים במיידנק, 
לובלין. אח"כ הם העבירו אותם לבית היתומים. אלה 

היו הילדים הראשונים בבית היתומים. 
מדי חודש הגיעו עוד ילדים והשיא היה בחודש אפריל 

1945, בו שהו כבר 175 ילדים בבית היתומים. 

אנה נתנבלוט מונתה למנהלת בית היתומים הזה בשל 
ניסיונה הרב בתחום החינוך: לפני המלחמה היא הייתה 
בבית  בוורשה.  קורצ'אק  של  היתומים  בבית  מורה 
היתומים היו 175 ילדות וילדים בני שלוש עד שמונה-
קורות  את  ותיעדה  הילדים  את  ראיינה  אנה  עשרה. 
היא הפנימה היטב  חייהם הטרגיים בשנות המלחמה. 

את סבלם של הילדים ועשתה רבות לשיקום חייהם. 
היא  בהשקפתה לבונד.  קרובה  הייתה  שהיא  נראה, 
בפולין,  יהודית  קהילה  מחדש  להקים  שיש  האמינה 
כזה.  למהלך  ובסיס  גרעין  להוות  עשויים  והילדים 
ציוניות  לתנועות  חברו  הילדים  מן  חלק  לאכזבתה, 

ועזבו בסתר את בית היתומים כדי להגיע לישראל. אנה 
ראתה בכך כישלון חינוכי אישי, ובאמצע 1946 עזבה את 
בית היתומים וחזרה לוורשה יחד עם בתה. בוורשה היא 
לא  זמן  הפולנים.  של  האנטישמיות  את  שוב  "גילתה" 
רב לאחר שובה לוורשה, בראשית שנות החמישים, היא 

עזבה את פולין וקיבלה אזרחות שבדית.
לבין  בינה  ראשון  קשר  נוצר  החמישים  שנות  באמצע 
בארץ.  ראשון  לביקור  הגיעה  היא  ב-1958  "ילדיה". 
חניכיה  של  למדי  קטנה  קבוצה  עם  שלה  הפגישה 
מדי  בארץ  ביקרה  היא  מאז  מרגשת.  הייתה  בעבר 
גם  )ופעם אחת  מענית  בקיבוץ  בעיקר  והתארחה  שנה 
הריכוז  נמצא  זה  שבקיבוץ  כיוון  השופט(,  עין  בקיבוץ 
אחד  בכל  התעניינה  היא  "ילדיה".  של  ביותר  הגדול 
הקימו  בינתיים,  בגרו  אלה  לשעבר.  מחניכיה  ואחת 
תפקידים  ומילאו  ומקצוע  השכלה  רכשו  משפחות, 

ציבוריים בחברה.
הפגישות האלו מילאו את אנה בגאווה, אך וגם בפליאה: 
האם בוגרים אלה החיים בישראל הם אותם היתומים? 
ואולי אלה אנשים אחרים? לאחר ביקורה האחרון בארץ 
שכתבה.  במאמר  האלו  תמיהותיה  את  ביטאה  היא 
ב-1964 היא שלחה אותו אלי. כעבור כחצי שנה נפטרה. 
חניכיה בארץ ובחו"ל שומרים לה מקום בלבם וזוכרים 

בחיבה את האישה הנפלאה הזו.
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האם הם אותם האנשים או אלה אנשים אחרים? 
מאת אננה נתנבלוט / מנהלת בית היתומים בלובלין

המקור נכתב בשפה הפולנית ב-1964, תרגום לעברית ב-2012 ע"י גנית עירון, ירושלים

יתומים  אלה  היו  בפולין.   1944-45 בשנים  כילדים  שהכרתי  והבנות  הבנים  את  שם  פגשתי  מישראל.  שבתי 

בעיניהם  זהוב,  חום  בגון  שזופים  שהתבגרו,  בפניהם  עתה  התבוננתי  השואה.  בתקופת  נס  בדרך  שניצלו 

הבורקות, בעמידתם הגאה והאזנתי לסיפוריהם על גבורתם העשויה ללא חת, על התעקשותם והתמדתם  

האנשים  אותם  הם  האם  עצמי  את  שאלתי  אלה  כל  על  בהביטי  הלוהט.  המדבר  ועם  האויב  עם  במאבקם 

שהכרתי אז, או שהם אנשים אחרים...

ובבוקר שמשי זה על אדמת ישראל - בניגוד גמור למראה  עיניי -  נגלתה לפניי התמונה משנים שבהן עדיין 

רעדה האדמה מהלמות כלי הנשק, החלונות היו מואפלים וחרב ההשמדה התהפכה מעל ראשם של אותם 

הילדים, שחוקי הגזע הוציאו נגדם פסק דין מוות. מאותה התקופה של "האימה הגדולה" עוברות מול עיניי 

תמונות כמו מסרט ובו תמונות של המרטירולוגיה של הילדים...

חלק ראשון

אלון  לרגלי  בשלג.  מכוסה  האדמה  חושך.  לילה.   )1

רגע  אחרי  מרשרש.  זז,  מה  דבר  היער  בקצה  עבות 

מזדחל  מהמאורה  בזהירות ראש של ילד. זאת רוז'יה 

ליער  ברחה  היא   )Rozia Zilberszpun( זילברשפון. 

את  גם  רצחו  כאשר  ביהודים,  הגדול  הטבח  של  בזמן 

משפחתה. חמקה מהכדורים בדרך נס. היא ניצלה יחד 

הצליחו  ובאצבעותיהן  שמצאו  כף  בעזרת  אחותה.  עם 

הדרך  ליד  ליער,  בכניסה  המאורה  את  לעצמן  לחפור 

רוז'יה  האחרים.  האנשים  בצעדי  צעדיהן  נבלעו  שבה 

הקטנה הזדחלה מהמאורה, יחפה וחצי ערומה, כחולה 

מקור ומרעב. כמו צל היא נעה לכיוון השדה, במהירות 

ובזריזות הוציאה תפוחי אדמה. הרוח הזיזה את העלים, 

היא  שמעה רחש, קול צעדים... ליבה קפא בתוכה, היא 

פקחה  האזינה,  רוז'יה  האדמה.  על  השתטחה  זזה,  לא 

במאורה  קצר  זמן  לאחר  בר...  חזיר  לפניה  עיניה:  את 

היא  חשבה על הצלתה הפלאית. על שני פחמים צלתה 

הצפרדעים  מעט  ואת  הגנובים  האדמה  תפוחי  את 

מים  לה  היו  שימורים  בקופסת  לתפוס.  שהצליחה 

הקטנה   רוז'יה  שבדרך.  משלולית  שהביאה  לשתייה, 

רעבונה   את  להשקיט  היה  אמור  אשר  למשתה,  צפתה 

ולשכך את כאבה שקרע  אותה מבפנים...

מלאה   הייתה  שבה  הגג  שעליית  הגדולה,  לאורווה   )2

רמות הטובחים האוקראינים.  בצעקות  בקש, התפרצו 

יהודים!"  "צאו,  וזעקו:  בקלשונים  חמושים  היו  הם 

בהפכם את הקש האסוף. אבל שם בתוך הקש, שבו ציפו 

למצוא את הנמלטים, הם לא היו. לעומת זאת הערמות 

הצדדיות, שהזדקרו כלפי מעלה, החביאו עמוק בתוכן 

את שני הבנים הקטנים שהיו קפואים  מפחד. 

בן   )Motek Liver( ליבר  מוטק  מהמחבוא  יצא  ראשון 

ענה.  לא  ההוא  אך  לחברו,  קרא  הוא  בשקט  השבע. 

אך  בו,  נגע  השחת,  לערמת  אליו,  הגיע  הוא  בחושך 

לא הייתה תגובה. מוטק נענע אותו חזק יותר ולבסוף 

מעבר  יחדיו  שמעו  הם  מהעילפון.  להעירו  הצליח 

לקיר רעש, יריות ובכי של היהודים הנרצחים. זה היה  

כדי  בחיים  שהושארו  המומחים,  קבוצת  של  החיסול 
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לעבוד למען הגרמנים. הדבר קרה כבר אחרי שהושמדה 

כל האוכלוסייה היהודית בעיירה ובסביבה. המומחים 

האלה נתנו לילדים להתחבא בעליית הגג אחרי הפוגרום 

וטיפלו בהם עד כה. קריאותיהם הנואשות, זעקותיהם 

החייתיות והרעש הבלתי פוסק של כלי הנשק מילאו את 

פנים האורווה. ברצונו להימלט מהטירוף המדמם הזה 

הכה מוטק בן השבע בשמשה באגרופו הזעיר, )עד עתה 

קפץ  אחריו  מהמעשה(.  כתוצאה  עמוק  חתך  לו  נשאר 

חברו. הם הגיעו לחוטי התיל ונמלטו דרכם בהשאירם 

עליהם שרידי בגדיהם ועורם. הם רצו  קצרי נשימה דרך 

העיר ופנו לרחובות הצדדיים כדי להטעות את רודפיהם 

ולמנוע את תפיסתם. מוטק הגיע למה שהיה בעבר בית 

משפחתו, ונתפס עתה על ידי דיירים אריים. הוא דפק 

בדלת וביקש את נעליו הישנות כדי להנעילן על רגליו 

עקב  בעלות  שהיו  אימו  נעלי  את  לו  זרקו  המדממות. 

גבוה וגירשו אותו. לוצק, היא עיר מולדתו והכול  זעקו 

בקול מאיים: "יהודי, תפסוהו!"  מוטק הקטן רץ ונמלט 

מהקריאה הזאת, מהעיר הזאת, לתוך החשכה, לשדה, 

רחוק יותר ויותר. 

ניצבה ערמת  כאן המתין לו בית רגעי. באמצע השדה 

הדואב.  גופו  את  ויישר  לתוכה  נכנס  מוטק  תבואה. 

זה? הוא לא היה לבדו שם. הוא שמע צעדים,  אך מה 

ריצה. לאחר רגע התרוצצו מעליו והשמיעו קולות. אלה 

אחרי  לא.  כבר  עתה  אך  מהם,  פחד  בעבר  העכברים. 

ההתנסות שלו עם בני אדם, העכברים לא היו מסוכנים. 

עד  איתם,  נשאר  והוא  מאיימים  היו  לא  אלה  שותפיו 

שהצליח לנוח מעט, עד שהיה מוכן להמשך המאבק. 

חרובישוב  שליד  העבותים  ביערות  המחסה  ליד   )3

Hrubieszow  ישב שמואל הלפמן )Szmul Helfman( בן 

רגליו הקפואות בשמש  הארבע עשרה. הוא חימם את 

של חודש מרס. הוא חי לבדו. את הזאבים וחזירי הבר 

יוצא לבדו לכפר  נהג לגרש בעזרת האש. שמואל היה 

להשיג מזון ולפעמים שומר היער היה מביא  לו אותו. 

לאחר אובדן הוריו ואחיו נעשה אדיש, חדל לפחוד. גם 

הכאיבו  הן  עתה  אבל  לעניינו.  חדלו  הפצועות  רגליו 

האצבעות  את  ובדק  עץ  גזע  על  ישב  הוא  מאוד.  לו 

וברגל  אבודות  היו  כבר  כולן  אחת  ברגל  הנרקבות. 

השנייה ארבע עוד היו במצב טוב. כשיגיע הזמן לברוח 

מה יהיה? שמואל החליט. הוא חשק את שיניו ובעזרת 

כף חתך את חמש האצבעות של רגל אחת ואצבע אחת 

ברגל השנייה ולחץ... 

עתה  התקדמה  הריק  הגטו  לכיוון  מהכפר  בדרך   )4

של  ומחלקה  יהודים  נערים  חמישה  מוזרה.  תהלוכה 

כרועים  עבדו  הנערים  שלוף.  נשק  עם  גרמנים  חיילים 

אצל בעלי המשקים, אך אנשים  בגדו בהם והם הוסגרו. 

ובהישמע הפקודה  הגטו  ליד הקיר של  העמידו אותם 

"אש" הם נורו.

 )Niuniek Szwarc( לאחר זמן מה התעורר ניוניק שוורץ

בן הארבע עשרה. הוא שכב חי תחת גופות חבריו. לא 

הוא  אחר?  מעולם  התנסויות  אלה  האם  אפילו.  נפצע 

מישש את גופו, ניסה להזיז את אבריו, התבונן בסביבה 

נדחף כמו  כך  חי. אחר  היה  המוכרת. אכן באמת הוא 

על כנפי הרוח ורץ עד לערמה הקרובה ואחר כך נמלט 

עמוק ועמוק יותר לתוך היער...

הנערים  קפצו  כאן  בפניי.  נע  הכיבוש  מימי  הסרט   )5

הגזים.  לתאי  הוריהם  את  שהביאה  דוהרת,  מרכבת 

הרודפים  שכדורי  הקטועות,  הרגליים  בעלי  הקורבנות 

השיגום, צבעו בדמם את הדרך, אך האחרים כמו רוח  

נמלטו בחסות היער. 

האנשים  של  סלקציה  ערכו  שבו  האזור,  שוב  פה 

הגזים  לתאי  למחנה.  ומי  הגזים  לתאי  מי  הערומים: 

באופן   - החזקים  והחולים...  הזקנים  הילדים,  נשלחו 

זמני - נחוצים היו ככוח לעבודה. במחנות העבודה עינו 

אותם הסדיסטים הסוטים בני הגזע הנבחר. הקורבנות 

האלה מתו לא פעם בגלל המכות, הרעב והמחלות. 

חלק שני

והנה אחרי יותר מעשור נפגשתי שוב עם גיבורי הסרט 

על  היטלר,  של  הטירוף  קורבנות  עם  הזה,  המסויט 

אדמתה שטופת השמש של ישראל. השינוי שחל בהם 

מופלא כל כך, עד שקשה להאמין באמיתותו. זה נראה 

כמו אגדה ומכאן שאלתי: "האם הם אותם האנשים או 

אלה אנשים אחרים?" 
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עוז,  מלאי  הצעירה,  המולדת  לבוני  והפכו  צמחו  הם 

לא  במשרדים,  ישבו  לא  הם  אחריות.  ורגש  תושייה 

עיבדו  הם  קל.  עיסוק  משום  ולא  ממסחר  התפרנסו 

את האדמה, קצרו את שפע יבולה, הפריחו את שממת 

חדשות,  דרכים  סללו  הם  גנים.  וטיפחו  גידלו  המדבר, 

ובמנופים.  בטרקטורים  נהגו   חרושת,  בתי  ערים,  בנו 

בקיבוצים ובמושבים הם תרו אחרי דרכי חיים חדשות 

ואחרי צורות ארגון חדשות של עבודה. בהיותם מחנכים 

ומורים הם דחו את כל צורות העבודה המיושנות ושאפו 

לחנך אדם טוב יותר, חופשי ומאושר. 

היפים.  הקיבוציים  המשקים  ברחבי  אותי  הובילו  הם 

גם  אלא  המדהימים  מההישגים  רק  לא  התפעלתי 

מהיחס של האדם לעבודה. בקיבוץ מענית מציג בפניי 

את  בגננוּת,  המאוהב   )Mietek Ejchel( אייכל  מייטק 

החלקה הניסיונית שלו לטיפוח עצים וצמחים חדשים. 

ילדיו.  היו  כאילו  וליטפם  בצמחים  בעדינות  נגע  הוא 

לי בהתרגשות רבה על העצים  נתן גיברץ, סיפר  חברו, 

וצמחים  עצים  בארץ  לאקלם  הניסיונות  ועל  שהורכבו 

לעבודה  הרגשי  היחס  באותו  שונים.  עולם  מחלקי 

בעין  האחר,  בקיבוץ  גם  נתקלתי  וביערנות  בגננות 

השופט. עצים, צמחים ופרחים היו אהובים ביותר בכל 

ישראל. אפילו הילדים לרוב לא פגעו בהם וזה בניגוד 

רק  צמחים  הילדים  קוטפים  שבהם  אחרים  למקומות 

למען חדוות הקטיפה בלבד. האוויר רווי היה בריח של 

פריחת ההדרים כבר בעת הנחיתה בשדה התעופה. זהו 

הריח  שליווה את האדם בכל מקום יחד עם הריח של  

הנפלאים  הוורדים  וריח  הקקטוסים  ההרדוף,  פריחת 

הצמחייה  ריח  עם  יחד  זה  כל  הבתים.  את  שהקיפו 

ומרבדי הפרחים, שלא היו מוכרים לי, יצרו רושם של 

מריצה שנפלה מהשמיים על האדמה הזאת כדי לברך 

את העמל האנושי הקשה, אשר באהבה ובעבודה רבה 

השטחים   על  מהמדבר.  חדשים  חיים  פה  חצב  מאוד 

שונים  סוגים  הזהיבו  השקיה  מערכות  ידי  על  שהופרו 

של תבואה. הנה זו הבשילה והתקיים הטקס של תחילת 

ספירת העומר, המקדים את ליל הסדר.

התארחתי ביום הטקס הזה כמו גם בליל הסדר עצמו 

בקיבוץ עין השופט. כל חברי הקיבוץ כולל הילדים, )סך 

לשדה  חגיגיים  בבגדים  פנו  אנשים(  מאות  כמה  הכול 

הקרוב. לשם הגיעה משאית מקושטת ועליה רקדניות, 

מקהלה ותזמורת. התזמורת פרימיטיבית מאוד הורכבה 

מחלילנים ומכלי הדומה לתוף שהקישו עליו את הקצב. 

בזרים.  עטורים  כשראשיהם  רקדו  המקהלה  ילדי 

וחולצות  ורחבות  ארוכות  חצאיות  לבשו  הרקדניות 

הארוכים  השרוולים  בעזרת  מאוד.  צבעוניות  הדוקות 

שהתנפנפו הן דימו את תנועת הדגן, את גלי השדה ואת 

שני  הקוצרים.  של  המסורתי  הריקוד  היה  זה  הקציר. 

צעירים תמירים כמו ברושים עמדו בשני קצות השדה. 

שירים  הקראת  ידי  על  ובזמרה  בריקוד  התערבו  אלה 

עם  הרוקדים  מעגל  התהדק  סביבם  התנ"ך.  וסיפורי 

הזרים, האלומות ופרי אדמה אחר. לידם, בדרך, הובל 

בחלילו  שחילל  הרועה  ידי  על  כבשים  של  גדול  עדר 

ונעזר במקלו. טלאים ורודים קיפצו ברצונם להשיג את 

הפרות.  ובאיטיות  בכבדות  הגיעו  מהשדה  אימותיהם. 

הן נעו בשורה לרפת שבה חלבו אותן מכונות ומסרו את 

חלבן המתוק והניחוחי למען האנשים. 

כל זה ביחד - הקבוצה הלוהטת של הקוצרות, הילדים 

כמו  התמירים  הצעירים  ששרו,  הזרים  עטורי  הקטנים 

האדמה,  לקולות  והמקשיב  השותק  ההמון  מתפללים, 

השמים שהתאדמו במערב, עץ תמר בודד על הרקע הזה 

והקול החדגוני והעצוב של החליל – כל אלה הרכיבו 

תמונה חד פעמית ובלתי נשכחת. 

חלק שלישי

רב  בירק  מקושט  ענק,  באולם  התקיים  הסדר  ליל 

השולחנות  השלום.  סמל  בלט  ובהם  החג,  ובסמלי 

הילדים(.  )בלי  איש  מאות  מחמש  ליותר  היו  ערוכים 

הראשון  החלק  ואורחיהם.  הקיבוץ  חברי  הסבו  לידם 

של ליל הסדר עד לכוס הראשון הוקדש לתבואה ולחג 

מפינות  יצאו  החג  על  הפתיחה  מילות  לאחר  האביב. 

האולם ילדים עם העומר, אשר נלקח על ידי הקוצרים 

הרוקדים. אחר כך הוקראו קטעי ההגדה על ידי אנשים 

"הנה  השיר   השתלב  זה  בכל  קבוצות.  ידי  ועל  שונים 

לו...". אחרי ההקראה המשותפת של  הסתיו חלף עבר 

"הא לחמא עניא" שתינו את כוס היין הראשון התחילה 

הארוחה החגיגית והטעימה. 

הילדים  של  מקהלה  להגדה.  הקשבנו  האוכל  אחרי 
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הקטנים ביותר שאלה בשני קולות את "מה נשתנה?". את 

המרד של היהודים במצרים הציגה בפנטומימה קבוצה 

של רקדנים מצוינים. כל פעם קמו אנשים אחרים מבין 

משתתפי הסדר ולימדו את כל הקהל את תולדות בני 

ישראל במצרים על ידי שירים וקטעי הקראה מההגדה. 

הודגש שם העניין של השעבוד והשחרור. את כוס היין 

השני שתו ככוס הגאולה. 

הפרטיזנים  של  בתהלוכה  נפתח  השלישי  החלק 

היהודיים. אחרי תמונה קצרה של המרד בגטו, הוקרא 

ערבית  היהודית  המלחמה  על  אלתרמן  של  השיר 

מ-1948 ואחרי התפילה לזכר המתים והנרצחים הושמע 

"ציון  הלוי,  יהודה  מאת  ישראל  לארץ  הגעגועים  שיר 

הלא תשאלי..." והבקשה להגשמת נבואתו של ישעיהו 

"וכתתו חרבותם לאתים"... לאחר הנבואה הזאת שתינו 

כוס שלישי למען הגשמתה. 

את  להביא  העתיד  הגלויות  קיבוץ  על  קראנו  לסיום 

כול היהודים מכל קצות תבל לארץ ישראל. ושוב חזרו  

לעניין פרי הארץ והתפללו תפילת הודיה ואחריה שתו 

כוס רביעי, הכוס האחרון. 

היהודים  את  ליוותה  העתיקה  ההגדה  הזה  באופן 

של  המרטירולוגיה  ודרך  הדורות  לאורך  בנדודיהם 

מלחמת העולם השנייה ומלחמת העצמאות והתחברה 

עם החיים הנוכחיים בישראל החדשה. 

חלק רביעי

המשכתי להכיר את עבודתם של מגדלי הכבשים, הבקר, 

החליבה.  ומכונות  המודרניים  הסידורים  את  העופות, 

המנהל של  הלול שבו גידלו כמאה אלף עופות, החניך 

שלי בעבר, איזיו פרלמן )Izio Perlman(,  הסביר לי את 

המורכבות של העבודה הניסויית שלו שכללה בדיקות, 

טובים  סוגים  לקבל  כדי  זנים  בין  הרכבות  חיסונים, 

עשה  הוא  יותר.  יעילה  ותפוקה  החיים  בעלי  של  יותר 

זאת באופן מעשי וגילה אחריות רבה. אומנם לא הייתה 

אייכל  עטף  שבה  ולבביות   אהבה  רגישות,  אותה  בו 

בבוסתניו,  התבונן  שגיברץ  כפי  או  שלו  הצמחייה  את 

ברם,  האופי.  מהבדלי  נבעו  שההבדלים  לי  נראה  אך 

של  ובחשיבות  בצורך  ההכרה  הייתה  לכולם  המשותף 

זאת  ביטא  חברה.  של  לקיומה  מהותי  כיסוד  העבודה 

לבנון,  שליד  מהקיבוץ  שלי  אחר  חניך  ברורה  בצורה  

לעבוד.  "צריך   :)Mendel Goldberg( גולדברג  מנדל 

שנים.  חמש  הפרות  עם  ביליתי  לחיים.  הבסיס  זהו 

עתה צריכים אותי כמהנדס במפעל המכונות הקיבוצי, 

לבית  אלך  וכשאסיים,  בטכניון  לומד  אני  כן  ועל 

החרושת." מנדל - הכרתיו כאדם מוכשר ואינטליגנטי. 

הוא למד לבחינות הבגרות רק בזמנו הפנוי מעיסוקיו 

שנים  חמש  שהפסיד  לו  הערתי  כאשר  הקיבוציים. 

בעבודתו עם הפרות, הוא שאל בפליאה: "האם הפרות 

פחות חשובות מכל דבר אחר?" כל העבודות הן בעלות 

האדם,  את  שמשפילה  עבודה  ואין  החשיבות,  אותה 

היא  הקיבוץ  של  המטרה  בעליה.  את  מכבדת  שאינה 

העיתון  שעורך  מובן  החברה.  כל  של  הצרכים  סיפוק 

עורך אותו, המורה מלמד בבית הספר, המהנדס נמצא 

ליד המכונות או בונה, החייט תופר והחקלאי והרפתן 

עם  יחד  בדיר.  או  ברפת  או  בבוסתן  בשדה,  נמצאים  

או  המטבח  תורנויות  כמו  נעימות  הלא  העבודות  זאת 

חברי  כל  בין  בשווה  שווה  מתחלקות  לילה  תורנויות 

הקיבוץ. כך  פיתחו את התחושה של השוויון בעבודה.  

עקרון השוויון הוא גם הבסיס בתחום החינוך וההוראה. 

כל הילדים בקיבוץ מקבלים השכלה זהה, שש שנים של 

עד  תיכון  ספר  בית  של  שנים  ושש  היסודי  בית הספר 

לצבא. אחרי  ומתגייסים  לגיל שמונה עשרה  שמגיעים 

השירות הצבאי בא לידי ביטוי ההבדל האינדיבידואלי 

וכ"ו.  חריצות  שונים,  לתחומים  נטייה  כישרון,  של 

לעומת זאת החינוך וההשכלה השווים עד לאותו השלב 

תחום.  בכל  אינטליגנטים  עובדים  למדינה  מבטיחים 

המוכשרים  עם  ללמוד  יוכלו  פחות  שהמוכשרים  כדי 

יותר נהוגה בבית הספר מידה רבה של עזרה פרטנית. 

החניך  אומר  כך  בציציות ראשם"  אותם  "אנו מושכים 

פנחס זיונץ, שהוא כעת מורה בתיכון. יחד  שלי בעבר, 

הם  היסודי,  הספר  בבית  מורה  רחל, שהיא  עם אשתו, 

הלימוד  של  כאן  הנהוגה  השיטה  כל  את  לי  מסבירים 

השארת  ואין  פרסים  אין  ציונים,  אין  הספר.  בבית 

של  החדישות  השיטות  נוספת.  לשנה  בכיתה  תלמיד 

הכנה  עבודת  דורשות  אך  להצלחה,  מסייעות  הלימוד 

עצומה של המורים. 
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מזמן  הנוער.  עליית  הינו  ביותר  וחשוב  מעניין  מוסד 

הקמתה התחנכו כבר 75,000 בני נוער, שהגיעו לכאן מכול 

הנוער  בעליית  ההוראה  של  התוכניות  על  תבל.  קצות 

 ,)Binjamin Fajnszmidt( פיינשמידט  בנימין  מספר 

עובד מסור ביותר של המוסד. בעברו כמו בעברם של 

האחרים כלול הפרק של בריחה  קשה מפני האויב בזמן 

אחרי  בפולין  הילדים  בבית  קצרה  שהות  המלחמה, 

ומכשולים  קפריסין  דרך  לישראל  הבריחה  השחרור, 

אחרים ולבסוף הקליטה בקיבוץ. הוא גילה רצון ברזל 

ודבקות במטרה כאשר אחרי שעות עבודתו הקיבוצית 

למד הוראה ועתה עוסק באהבה רבה בחינוך הצעירים 

בעליית הנוער. 

בנימין מספר על הדאגות והשמחות של עיסוקו. בדרך, 

ומארצות  ממרוקו  תלמידיו  את  פגשנו  טיילנו,  שבה 

אחרות. הוא הציג אותם בפניי. מובן שהיה רוצה לבנות 

כמות  כאשר  עתה,  במיוחד  המוסד,  את  יותר  ולפתח 

מונע  התקציבים  חוסר  אך  גדלה,  מהמזרח  החניכים 

זאת. הסוכנות הקציבה השנה מתקציבה בן 212 מיליון 

רק 6 מיליון לעליית הנוער וזה לא הרבה. 

מיוחד במינו בישראל הוא היחס לילדים. הם מהווים 

מוקד של עניין וטיפול מצד כל החברה הן בקיבוץ והן 

בטיבו.  דופן  יוצא  לטיפול  זוכים  הילדים  לו.  מחוצה 

שההורים  הטוב  כל  את  להם  להעניק  רוצים  כאילו 

לבושים  נקיים,  יפים,  הם  הילדים  בו.  זכו  לא  עצמם 

עין  ולא ביישנים בהתנהגותם. בקיבוץ  היטב, פתוחים 

  )Noemi Kalski( קלסקי  נעמי  אותי  ליוותה  השופט 

במשק,  סיור  לי  ערכה  היא  בעבר.  שלי  החניכות  אחת 

בו,  מתגאה  היה  מקום  שכל  בפעוטון,  הספר,  בבית 

בנה,  אתנו  הלך  החרושת.  ובבית  המלאכה  בבתי 

לטרקטורים,  אותנו  משך  הוא  וחצי.  השלוש  בן  אייל 

יוצא  עניין  בהם  גילה  כי  שונות,  ולמכונות  למשאיות 

דופן. התפעלתי מהיחס מלא ההתחשבות וההבנה של 

ומסבלנותה  הילד  בעולם  שלה  מההבנה  לבנה,  נעמי 

ללא גבול. נעמי עובדת כמטפלת של הילדים הקטנים 

עניין  לה  יש  כי  הילדים,  כל  כלפי  היחס  אותו  ומגלה 

בהבנת עולם הילד ויש לה לב גדול. ברם, את הסבלנות 

לילדים, גם אם הם בלתי נסבלים ומציקים, גיליתי בכל 

מקום ותמיד. אני סבורה, שהעבר הטראגי של ההורים, 

שנגזלה מהם ילדותם, משפיע כך על יחסם לילדיהם. 

ידועה בעולם הטענה של האנטישמים, שהיהודים הם 

אינטלקטואלים, שהם נדחפים ללמוד באוניברסיטאות 

ובורחים מעמל כפיים. 

חיובית  תכונה  רואים  אנו  הטענה  של  הראשון  בחלק 

לראות  ניתן  לכך  ההוכחה  את  אותו.  מקבלים  כן  ועל 

משלימים  האנשים  שבה  הרבה  במידה  בישראל, 

לימודים ולומדים בכוחות עצמם. אין כנראה עם אחר, 

אשר חש צורך כה עמוק בלימוד ובידע. הצימאון העמוק 

  )Rachel Wajnsztok( הזה גרם לכך שרחל ויינשטוק

שלי, אף על פי שחוותה את הצייד כלפי הילדים בפולין, 

לארץ  בואה  לפני  למקום  ממקום  שנדדה  פי  על  אף 

ביותר  מוערכת  כירורגית  אחות  היום  הינה  ישראל, 

בתל השומר, שפינחס ובנימין הם מורים, שמנדל לומד 

ושהפועלים  גבוה  קצין  הינו   )Jerzy( שיז'י  בטכניון, 

ומגיעים  משתלמים  הזמן  כל  והאחרים  החקלאיים 

להישגים  בניסויים שונים, ואלה שאינם בעלי תעודות 

אוניברסיטאיות ממשיכים להשתלם וסובלים מתסביך 

ומוטק  לונק המסגר  בנקודה זאת כמו נעמי המטפלת, 

הכי  במקומות  דרכים  והסולל  הטרקטור  על  העובד 

קשים בארץ.

בדבר  ההאשמה,  של  השני  בחלק  המאמינים  לאלה 

להגיע  ממליצה  אני  פיזית,  מעבודה  היהודים  סלידת 

ושדות,  פרי  גני  יפיפייה,  אדמה  יראו  הם  לישראל. 

ובתי חרושת, כאשר היוצר  יפות, ערים חדשות  דרכים 

אלפי  מזה  השוממה  המדבר,  באדמת  הזה  הפלא  של 

שנים הינו הפועל היהודי.

הצברים,  של  שההורים  להאמין  היה  קשה  בעצמי  לי 

האנשים שהדהימו אותי בהישגיהם ובעמדתם האזרחית, 

הם אותם החניכים שלי מלפני שנים, אשר סבלו בהתחלה  

ממוראות השואה ואחר כך מתלאות הנדודים ובקפריסין. 

לכן השאלה האם הם אותם האנשים או אנשים אחרים, 

שיש  הכוח,  את  להם  נתן  מה  בתוכי.  ונכחה  אותי  רדפה 

בו ההוכחה שהם עשויים מפלדה? התשובה יכולה להיות 

אחת: גרעין טוב בנשמה ובלב של הילד היהודי והאווירה 

האופי  כאשר  ילדים,  בהיותם  עוד  אליה  שהגיעו  בארץ 

מתעצב עדיין. את האווירה הזאת לא ניתן לתאר. חשים 

בה וקולטים אותה על האדמה ספוגת השמש של ישראל.
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IN MEMORY  צום אָנדענק  לזכרם

אמי היקרה,
והארץ לעולם  ודור בא,  דור הולך 
האחרונות  שנותיה  תשע  עומדת. 
תשעים  את  אפיינו  לא  אמי  של 

שנותיה הראשונות הסוערות.
אורה  האהובה  אחותי  לדאבוני, 
ולהיות  חיים  להאריך  זכתה  לא 

נוכחת בהלוויית אמנו.

בעיר  נולדה  אמא   1914 בשנת 
הגדולה לובלין שבפולין. משפחתה 
ואמידה,  ענפה  גדולה,  הייתה 
בן  המידות  גדל  בבית  גרה  וכולה 
סָבָהּ ברחוב  ארבע הקומות שבנה 

3 במאי מספר 26.   
את  לראות  לי  הזדמן  ב-1989 
בעת  זה  היה  הזה.  המבנה 
שביקרתי בלובלין יחד עם מקהלת 
הקיבוץ הארצי. טיפסתי במדרגות 
העליונות.  לקומות  שהובילו  העץ 
הייתה  המקהלה  הביקור  באותו 
גם במחנה הריכוז מיידנק, המקום 
אשר רוב יהודי לובלין הומתו בו – 

לרבות כל משפחתה של אמא.
פסקה  לא  הרבות  שנותיה  בכל 
היפה  המשפחה  על  מלקונן 
רק  בשואה.  ואבדה  לה  שהייתה 
נותרו  אחיה  ושניים משמונת  היא 
המשפחה  מכל  מוצלים  כאודים 

המפוארת הזו. 
בתנועת  חברה  הייתה  צעיר  מגיל 
בהיותה   ,1936 בשנת  ציונית.  נוער 
ההכשרה  לחוות  הגיעה   ,21 בת 
ושהתה  ורשה  שליד  קלוסובה 
מהחווה  שנים.  שלוש  במשך  בה 

ישראל.  לארץ  עלייה  התארגנה 
האונייה  אמי,  של  הרב  למזלה 
קונסטנצה  מנמל  הפליגה 
היא   .1939 בספטמבר  שברומניה 
בים  חודש  במשך  היטלטלה 
אפשרו  הבריטים  אז  ורק  התיכון, 
לעלות  המעפילים  ולשאר  לה 

לחוף.
אדמת  על  שלה  הראשון  הצעד 
הארץ היה במחנה ההסגר בעתלית. 
חברה  להיות  הייתה אמורה  אמא 
עם  יחד  הכובש  רמת  בקיבוץ 
רצה  הגורל  אך  להכשרה,  חבריה 
אחרת. ב-1940, מיד לאחר הגעתה, 
נולדתי  ב-1942  לראשונה.  נישאה 

אני, וב-1945 נולדה אחותי אורה.
כל  המשפחה.  התפרקה  ב-1950 
שמו  ואותי  לדרכו,  הלך  אחד 
בעמק  כאן,  אני  מאז  במרחביה. 
יזרעאל הפרוס למרגלותינו, העמק 

שאמא חלמה עליו תמיד.
מגוון  עשיר,  עולם  היה  לאמא 
וסוער. בגיל מאוחר למדה בתכנית 
למבוגרים  המיועדת  ברוקדייל 
בר-אילן.  באוניברסיטת  ופועלת 
פנאי  מצאה  אמא  כך  על  נוסף 

תמיד לפעולות התנדבות. 
היו  ופעילויות  עניין  תחומי  המון 
ולשרוק.  לשיר  אהבה  היא  לה. 
בשנות הארבעים והחמישים שרה 
שלמה  של  בניצוחו  במקהלה 
קפלן. אמא אהבה מוזיקה והייתה 
מוזיקליות  יצירות  תמיד  שורקת 

קלסיות.
אהבה פרחים ועצים, אהבה לטייל 

בעולם ויותר מכול אהבה בני אדם. 
ביד מושטת ונדיבה הייתה מקבלת 
ביתה  בביתה.  אנשים  ומארחת 
היה מלא אור תמיד וריחות טובים 
שבאו ממטבחה. היא אהבה מאוד 
לבשל וגילתה יצירתיות בנושא זה.

אחיה,  לשני  תמיד  דאגה  אמא 
בחיים  שנותרו  וקלמן,  זייליק 
הקשר  מהשואה.  וניצלו  עמה  יחד 
והם  ביותר,  קרוב  היה  ביניהם 

שמרו היטב זה על זו.
אמא אהבה לכתוב פרוזה ושירה. 
שני ספרונים שלה ראו אור, ובאלה 
על  שלה  והגיגים  שירים  מופיעים 
יפי הטבע ועל אנשים. את העברית 
זאת  ועל  עצמה,  בכוחות  למדה 

הייתה גאוותה הגדולה.
אשתי שלומית, אני וילדינו אהבנו 
לבוא לבקר את אמא בגני יהודה, 
במשך  חייתה  שהיא  המושב 
שלושים שנה. ב-1991 הבאנו אותה 
יחד  הייתה  היא  ומאז  למרחביה, 

עִמנו בקיבוץ. 
גילה  למרות  במרחביה,  גם 
לעסוק  המשיכה  המתקדם, 
טיפחה  גם  היא  פעילויות.  בהמון 
הגינה  ואת  הקטנה  הדירה  את 

שמסביב לדירה.
אמא אהבה את החיים אהבה עזה 
ונאחזה בהם חזק חזק - גם עבור 

משפחתה שנספתה.

נוחי בשלום, נזכור אותך תמיד.
בנך, זוהר גולן.  

19.4.2013

צפורה דסקל )לבית ויסלפיש(
2013-1914
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לספר על קיום המדינה,
דבר הנראה כה מובן,
הניתן לאומה ואומה,

והיה בגדר חלום – 
לאומה הדוויה.

לספר על ארץ ירוקה
וגינה לפני בית,

על עץ התפוז
ועץ הזית.

על שמי תכלת מרהיבים
ללא עב – חודשים ארוכים,
"הקודרים" לעתים קרובות

בהתנכל אויבים.

על דג'טים, ג'מבו, סילונים,
המגביהים עוף.

על מרחקים שצומצמו
על תקשורת – כציפור תעוף.

על דברים פשוטים - 
בישול על קיטור, חשמל, גז,

ללא פחם, לא פיח, לכלוך,
מול טרחה - של אז.

על להבה פורצת,
בלחיצת כפתור.

*  *  * 
יש הרבה לספר

אך אוזניהם לא שומעות.
נשמותיהם הוצאו
בעינויים ולהבות.

רק בתוך תוכי
אני להם מספרת.

חיוך צף על פניהם,
רגע של נחמה – 
על כל ייסוריהם.

ואני עם כאבי נותרת.
למה נותרו הם שם

ולא זכו לחיות במולדת?
ולמה כה מר היה גורלם?

כה הייתי רוצה לספר להם / צפורה דסקל

צפורה דסקל
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הנפש  אצילת  היקרה,  שלנו  אמא 
ונדיבת הלב.

חכמה,  אמיצה,  צנועה,  היית 
מעצימה ואוהבת כל כך. 

מסכת חייך הייתה מופלאה כל כך:
במלוא  בית  לך  היה  הורייך  בית 
ר'  שלך,  אבא  המילה.  מובן 
ראש  היה  הלברשטדט,  שלמה'לה 
ישיבת  ומזכיר  לובלין  קהילת 
בבית  גרו  אתו  יחד  לובלין.  חכמי 

אמא שלך ושלוש אחיות.
רק  נמשכו  המאושרים  הימים 
נכנסו  הנאצים   :15 בת  שהיית  עד 
היום  באותו  משפחתך.  את  ורצחו 
לא היית בבית, והודות לכך ניצלת 

בפעם הראשונה. 
עד  התגלגלת  המלחמה  בתקופת 
מתעצומות  התפעלנו  לאושוויץ. 
שכבוגרת  ואמרנו  שלך  הנפש 
כל  עם  להתמודד  ידעת  אושוויץ 

קושי.
טיפולי  של  שנים  וחצי   12 שרדת 
שלוש  שנערכו  טיפולים  דיאליזה, 
פעמים בשבוע. אנחנו לא מכירים 
קשים  טיפולים  ששרדו  אנשים 

אלה במשך יותר מחמש שנים.
השחרור  שעם  לנו  סיפרת 
שלך,  השנייה  ההצלה  מאושוויץ, 
חלומך הגדול היה להיות "מענטש". 
לא רצית דבר לעצמך, רק להצליח 
את  הגשמת  ראוי!  אדם  בן  להיות 

החלום הזה ובגדול!
אך  כול,  חסרי  הייתם  ואבא  את 
מפוארת.  משפחה  בניתם  ביחד 
מצאת כוחות ללמוד, לעלות לארץ 

מחדש.  הכול  ולהתחיל  חדשה 
בפעם השלישית הכול מחדש...

ועבדת  ויצמן  במכון  השתלבת 
רבות  שנים  במשך  כספרנית.  בו 

התנדבת גם בבית החולים קפלן.

להזדהות  לגאווה,  מודל  לנו  היית 
נדיבה  מעצימה,  צנועה,  ולחיקוי: 
לכולם-  שלך  הנתינה  די.  בלי  עד 
הייתה   - גבולות  בלי  הזמן,  כל 

עבורנו מקור להשראה. 
את ניצחת בגדול!

משפחתנו  את  לראות  זכית 
ארבעה  מתרחבת.  הקטנטונת 
בית  כבר  הקימו  שלך  נכדים 
מוכשרים,  כולם  משלהם. 
מצליחים, והעיקר – אנשים טובים 
בני  גם  כל אחד מהם, כמו  מאוד! 
כפי  "מענטש".  הוא  זוגם,  ובנות 

שחלמת...
וששת הנינים - כמה מבטיחים.

הגוף.  מייסורי  נגאלת  הלילה 
באופטימיות  פגעה  לא  המחלה 
שניתן  ביקשת  שלך.  בחיוך  שלך, 
לך ללכת. אמרת לנו שאף אחד לא 

חי לנצח...
ואנחנו כאן מודים לך על כל דקה 

שהיית אתנו, שלנו, בשבילנו.
היקרה.  שלנו  אמא  בשלום,  נוחי 
וכבר  כך  כל  אוהבים  אנחנו 

מתגעגעים כל כך.
 

בתך,
ציפי פינקוס

הדסה פינקוס 
)לבית הלברשטדט(

2012-1924

הדסה עם בתה ציפי פינקוס
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בני משפחת הלברשטדט, ציפי פינקוס, ישראל פלד, אור הלברשטדט ואיטה פישברג מדליקים נר זיכרון בכינוס יוצאי 
לובלין.

Members of the Halberstadt family, Tzipi Pinkus, Israel Peled, Or Halberstadt, and Ita Fishberg lighting the memorial 
candle at the Annual Gathering of Lubliners
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תרומות שנתקבלו מנובמבר 2012
Arie Hochberg250$
Robinn & Daniel Magid 300$
Sifrah Hollander$ 40

200אבידר יובל
200אבידר יעקב
200אבן חן ציפי

300אובליגנהרץ אברהם
250אור אליעזר
200אינגר עליזה
250אלרון יצחק

200אסתר זיו ומיכל שהם
200אפרת חנה ויואב

ארגון יוצאי ביאליסטוק 
100יעקב כגן

300ארגון יוצאי ז'מושץ'
200בודוך הלה
200בך דיאנה 

200בלס רם ויהודית
100בן עמי גבעון ונלי

500בנק מאיר וירום אסתר
500בר ישראל שמואל

200ברוש שני
100ברנהרד אסתר ויוסף

250ברנע שרה
500גולדמינץ חוה

50גולן בתיה
1,000גורי גד

600גורני)גריצמכר( איתן
100גורפינקל יעקב

100גל משה ושושנה 
150ג'פרי ריקי

250גרדל עמנואל וקרן רות
250גרדל שמואל כהן שפרה

180גרוסמן יעקב ולאה
300גרינשטיין יהונתן

200דונר דבורה ואסתר מלמוד

50הד יצחק
150הולצמן עדה
200הורביץ אריה

300הלברשטט יוסי
300הס עירית

העמותה למורשת יהדות 
500טומשוב

100הר-גיל אמיר
200הרפז חיים

620ווקס בריגיט' 
250וישגרוד אברהם
200וישגרוד אברהם

30וקס טובה
500זילברמן חנה
200זינגר לאוניה

250טומפסון דברת
150יניב יעקב
100כהן ציפי

250כרמי יצחק וקריסטינה
250לאודן עדנה ודוד

50לב יעקב
100לוקסמבורג שמעון

180ליוואנט אלכס
200לרר שושנה

500מאיר יהודית
100מייטס דינה

150מלמד אבנר ורחל
500מנדלאי אסתר

100מנדלבאום בצלאל
250משולם לאה
100ניישטיין נתן

250ניצן אילנה
200סולד צלינה

350סולומון עליזה
100סלונים מינה

180סליגמן רחל ושלמה

200עמיר מרים
250פולברמכר תקוה ואלי

50פוליסצקי )פדרבוש( חנה
50פישמן שרה
200פלד ישראל

150פלד שלמה ועליזה
500פלסקוב טובה 

200פרי שרה
250פרידמן ברוניה

100פרידמן יורם
400פרל ברוך

50פרנקנברג סופי
50צוקר חיים

300קפלן אירית
100רבינוביץ יוכבד

150רבינר זאב ורינה
200רגינה בהיר

50רובינשטיין שפירא חוה
100רוזן ענת ועמוס

360רוזנברג ציפי
250רוט שולמית
300רוקח אסתר

180רידר בלה
500ריינהרץ זהבה
360שוסטק שרה

100שור חנה
100שחטר מרים ואילן

350שטרנשוס חנה
150שייביץ אלכסנדר

360שמואלי מרים
שסנג קרול 

Crole Chssang100€

100שפבל הניה
1,000שפט ירוחם

100תמרקין מרדכי ואביבה



81 (20)

תיאטר NN העלה לרשת אתר חדש 
ב-25.9.2013 

היסטוריה מדוברת
www.historiamowiona.teatrnn.pl

תיאטר  גרודצקה-  "ברמה  מנהל  פייטרשביץ,  תומאש 
NN" התווה את מטרת הפרוייקט "היסטוריה מדוברת": 

אנו מתקרבים לרגע שלא יהיו עוד עדים חיים לאירועים 
הדרמטיים שהתרחשו בלובלין.

בהיותנו מודעים לזמן האוזל, אנו מנסים להקליט כמה 
לראות  לנו  הללו מאפשרות  עדויות. ההקלטות  שיותר 

את ההיסטוריה מכיוון אחר, מזווית אישית. 
פרט לעדויות על אודות חיסולם של היהודים ועל אודות 
המלחמה, אנו גם מקליטים סיפורים על אודות החיים 
בלובלין.  ונוצרים  יהודים  של  היומיומיים  הרגילים 
כְחה  באמצעות הצלת הזיכרונות האישיים האלה מהשִׁ
אנו מצילים גם את הזיכרון של הזמנים ההם ומעבירים 

אותו לעתיד. 
נוסף  ותיעוד  ישנות  תמונות  האלה,  הזיכרונות  כל 
מרוכזים  באוסף של המרכז "ברמה גרודצקה - תיאטר 

."NN

הפרוייקט כולל:
1733  עדויות

2621  שעות הקלטה
on line 6713  קטעי עדות מוקלטים

on line 379  תמונות ארכיון

)כ-20  העדים   שמות  של  רשימה  מכיל  החדש  האתר 
חלק  של  תמונות  בצירוף  אלפביתי,  בסדר  עמודים( 

מהעדים.
על תמונת העיר לובלין מסומנות שנים לאורך ציר הזמן. 
האירועים  על  עדויות  פותח  מהשנים  אחת  כל  סימון 

שהתרחשו במהלכה. 

A new site was put on line on 25-9-2013 by 
Teater NN

Oral History – Historia 
Mowiona

www.historiamowiona.teatrnn.pl

Tomasz Pietrasiewicz, Director of “Brama 
Grodzka – Teatr NN” had put in words the 
purpose of the project “Oral History”:
In a few years there will be no living witnesses 
to these dramatic events which took place. 
We have started collecting told or written 
evidences, the memories of those who 
were living witnesses. Besides testimonies 
concerning the murder of Jews and the war, we 
also record stories concerning everyday life of 
Jews and Christians in Lublin. By saving these 
personal memories from forgetfulness we also 
save the memory of those times and pass it to 
the future.

The project contains:
1733 - witnesses of the history
2621 - hours of recording
6713 - fragments of recordings of the stories 
on line
379 – photographs from the archive on line

In the site there is an alphabetic index (about 
20 pages) with the names of the witnesses with    
photographs of some of the witnesses.
There is a picture of Lublin with years indicated. 
For each year the site can be open and a relation 
of the witness about the events which took 
place that year is seen.

http://www.historiamowiona.teatrnn.pl
http://www.historiamowiona.teatrnn.pl
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הודעה מעניינת מטעם התאחדות יוצאי פולין

נחתם הסכם היסטורי 

)Jewish Records Indexing(  JRI  לבין )PSA( בין ארכיבי פולין

רב  הסכם  ובמרילנד,  בוורשה  נחתם,  בפברואר  ב-15 
יהודים  של  לרשומות  הגישה  את  ירחיב  אשר  שנתי 

באמצעות האינטרנט. 
המאגר המקוון של JRI-פולין מאפשר חיפוש רשומות 
וכולל למעלה מ-5 מיליון  מידע מלמעלה מ-550 ערים 
משמעותית  להרחיב  יאפשר  הנוכחי  ההסכם  רשומות. 
את מספר הרשומות באתר, ומנהליו צופים כי במהלך 

השנה הקרובה יתווספו עוד כמיליון רשומות למאגר.
מנהל ארכיבי פולין, פרופ' ולדיסלב סטפניאק אמר כי 
החתימה על ההסכם היא שלב חדש בשיתוף הפעולה 
בין JRI לבין PSA, והוא משוכנע כי תוצאות של שיתוף 
הפעולה זה יאפשרו לאנשים רבים המתעניינים בחקר 
משפחותיהם שחיו בפולין. עוד נמסר כי PSA  מתחילה 
המרשם  רשומות  כל  של  לדיגיטציה  מסיבי  במאמץ 
זמין  יהיה  והמידע  אזוריים,  ארכיונים  מ-30  ביותר 
הארכיונים  ובאתרי  הלאומי  בארכיון  תשלום  ללא 

להזמין,  למשתמשים  מאפשר   JRI בנוסף,  האזוריים. 
מכל  הארכיוני  התיעוד  של  עותקים  תשלום,  תמורת 

אחד מהארכיונים שבפולין.
בנוסף לשימושים הגנאולוגיים משמש מאגר הנתונים 
הגדול של JRI לצורך איחוד משפחות שהופרדו בשואה, 
ומסייע  זהותם,  את  למצוא  שהוסתרו  לילדים  סיוע 
אצל  במיוחד  הרפואית,  ההיסטוריה  אחר  בהתחקות 

אלה שהם בסיכון מוגבר למחלות תורשתיות.
JRI-פולין הוקם על ידי סטנלי דיאמונד ב-1995, ומנוהל 

על ידי מועצה עולמית, נעזר במאות מתנדבים, משרת 
אלפי חוקרים וממומן על ידי קבוצות ובודדים ברחבי 

העולם.

רישום, מידע, חיפוש: 
http://www.jewishgen.org/jri-pl/news/2013_
PSA_Agreement_News_Release.htm

העמותה הישראלית לחקר שורשי המשפחה
The Israel Genealogical Society – Your Gateway to Genealogical Resources in Israel

http://www.isragen.org.il

  
העמותה הישראלית לחקר שורשי המשפחה משמשת כבמת מחקר ודיון לשורשי המשפחה. היא מקיימת הרצאות, 

סיורים, ימי עיון וכנסים.
לעמותה תשעה סניפים:  ירושלים, תל אביב, באר שבע, ראשון לציון, מודיעין, פתח תקווה והסביבה, רעננה, חיפה 

 וטבעון .
בכל הסניפים מתקיימות פגישות, בדרך כלל, אחת לחודש, שבהן ניתנות הרצאות מגוונות הקשורות לחקר תולדות 

 המשפחה היהודית בארץ ובתפוצות.
  

 בין הנושאים שבהן עוסקות ההרצאות: 
מקור שמות משפחה אשכנזים וספרדיים; הדמוגרפיה של העם היהודי )הגירות ונדודים(; שימור זיכרון המשפחות 

והעיירות שנכחדו בשואה; כלים ומקורות ארכיונים לחיפוש ולמחקר גנאלוגי; מקורות מקוונים באינטרנט; הדרכה 
בבניית אילנות יוחסין והעלאתם לרשת. 

http://www.isragen.org.il
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Polish State Archives and Jewish Records Indexing - Poland 
sign historic agreement 

providing expanded access to Jewish records in Poland

http://www.jewishgen.org/jri-pl/news/2013_PSA_Agreement_News_Release.htm
Bethesda, Maryland and Warsaw, Poland, February 15, 
2013 / Today the Polish State Archives (PSA) and Jewish 
Records Indexing - Poland (JRI-Poland) entered into a new 
multi-year agreement to expand access to Jewish records.
PSA General Director, Professor Władysław Stępniak 
observed: "The signing of this agreement will open a new 
phase in the cooperation between JRI-Poland and State 
Archives in Poland. I am convinced that the results of our 
mutual efforts will be helpful for many people interested 
in centuries-old Polish-Jewish relations, shared history and 
family history research."
JRI-Poland’s searchable online database of records from 
more than 550 towns is the starting point in Jewish family 
history research in Poland. The database of records going 
back to the late 18th century belies the misleading notion 
that Jewish records of Poland were destroyed in World War 
II.
The agreement will enable JRI-Poland to rapidly expand its 
current online database of indices to five million records, 
the largest database of Jewish vital records online. Indices 
to more than one million additional records are expected to 
become available within a year and will dovetail with the 
opening in Warsaw of the new Museum of the History of 
Polish Jews.
In a statement reflecting the strong significance of these 
records and their importance to family historians around 
the world, the PSA announced that they are beginning a 
massive effort to digitize all vital records in their more 
than 30 Regional Archives. These will be available - free 
- on their National Digital Archives and Regional Archive 
websites.
JRI-Poland will serve the research community and PSA 
by linking its search results to the PSA’s digital images 
of the Jewish records. As a result of the massive indexing 
undertaken by JRI-Poland since 1995, the indices to Jewish 
records will form the bulk of all digital image linking 
on the PSA website. Thus, for the first time a non-profit 
organization will be linking its search results to vital record 
images provided by a European archives.

In addition, JRI-Poland and the PSA will institute a new 
Order Processing System to vastly simplify the process of 
obtaining copies of archival records. JRI-Poland will have 
the administrative responsibility for processing orders 
for records from branches of the Polish State Archives. 
Researchers will be able to place orders by clicking on 
record index entries of interest in the JRI-Poland search 
results and paying by credit card via the JRI-Poland 
website. The Order Processing System will eventually be 
phased out as digitized records become available online.
The JRI-Poland database and volunteers have been 
instrumental in reuniting families separated by the Holocaust 
and helping hidden children find their identities. JRI-
Poland has been recognized by the medical and scientific 
communities for the potential assistance to Ashkenazic 
families trying to trace medical histories, particularly those 
at increased risk for hereditary conditions and diseases. As 
a result of statistical analyses indicating a high incidence of 
medical and genetic abnormalities in individuals of Polish-
Jewish descent, JRI - Poland serves as a finding aid for 
those who may need answers to medical-related questions 
or require bone marrow or other transplants. Because of 
this, JRI-Poland has received commendations from the 
Gift of Life Foundation and the National Marrow Donor 
Program.
Founded in 1995, JRI-Poland was an outgrowth of Executive 
Director and Montrealer Stanley Diamond's need for access 
to Jewish vital records of the former Łomża Gubernia area 
of Poland for research into his family’s genetic history. 
JRI-Poland is run by a global board, aided by hundreds of 
volunteers and serving thousands of researchers, funded by 
groups and private genealogists around the world.
For further information, please contact:
Stanley Diamond
smsdiamond@aol.com
Please visit: www.jri-poland.org and 
www.archiwa.gov.pl/en/news.html
The home of Jewish vital record indices of Poland on 
the Internet at www.JRI-POLAND.ORG
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17 במרץ 2012. 
שבעים שנה אחרי חורבן יהדות לובלין מראיינים תלמידים פולנים מלובלין את בניהם ונכדיהם של יוצאי לובלין. 

 ."NN תמונה זו מראה ראיון עם ירוחם שפט )בנו של דוד שטוקפיש ז"ל( ומשפחתו ב"מרכז ברמה גרודצקה-תיאטר
"תיאטר NN" יזם מפגשים אישיים-אנושיים אלה ויפרסם אותם בקרוב בספר. 

On March 17, 2012, seventy years after the Holocaust, Polish students from Lublin interviewed descendants of 
Lublin’s Jews.
Yerucham Shafat (son of the late David Shrokfish) and his family are depicted being interviewed at the Brama 
Grodzka Center / TeatrNN.
TeatrNN, who initiated the idea of the interviews, will publish them in a book.
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I asked my mother how they spent their leisure 
time. She told me that on Sundays they liked 
to hike or bike in the area and in the woods 
together with friends. In the evenings they used 
to go to the cinema or theatre or invite friends. 
I wanted to know how she hosted them and she 
smiled and said that everything was different in 
those times.
"I grated potatoes and fried a pile of “latkes” 
(potato pancakes). I went down to the bakery 
either the Greek's or the Turk's which were the 
best in Lublin. Their cheese, poppy seed and 
layer cakes were excellent. I bought two sorts 
of cakes, and a piece of chocolate which was 
cut from a big block with a special knife. We 
enjoyed the latkes and the deserts with tea".

Another memory:
My mother told me that my grandfather Hersh 
ordered a special chopper ("hack messer") for 
my grand mother's Judith (Ides) birthday. It 
was in a shape of a fox: with a small head, a 
roundish blade (the body) and the handle in a 
shape of a magnificent fox tail.
A short time after the war, before she left Lublin, 
mother went to visit the Polish neighbors in the 
house on Towarowa Street where she grew up. 
Those who had pictures of her family gave them 
to her. She was very excited to see the images 
of her dear ones. When she visited the neighbor 
next door, to her surprise she saw her mother's 
chopper on the wall of the kitchen. Her legs 
trembled, she left immediately and never came 
back.
I asked her why did not she ask for the chopper, 
the only souvenir of her mother and she replied 
that the shock and emotions were so strong that 
she was unable to do a thing.

I would like to quote a small fragment my 
mother wrote in the last months of her life. It 
was in 1986 and she was very sick. I found the 
copybook after her death.

"It is impossible to forget the home, family and 
the town in which I was born and the life before 
the Nazi occupation and extermination of all 
my loved ones. I cannot forget the choir, the 
culture club on Grodzka Street, the Union, the 
sport club "Jutznia" to which I belonged. There 
were groups of youngsters as well as elderly 
women, among them Bella Shapiro one of the 
Bund leaders, in the sport club. Everyone was 
attached to each other.
Maybe, nowadays, in Israel, people lead more 
comfortable lives than then, but the lack of 
family is constantly disturbing. It is hard for me 
to be as happy as I was then and the memories 
of the atrocities, whether I am awake or asleep, 
takes away the joy.
Herauchut wrote and composed a song about 
Lublin in Yiddish:
New York, Paris and Vienna
Are beautiful
But the most is Lublin
A beautiful city
A nice city
A city they say
Is for God and for people
The Krakowska, the Lubartowska
And the Grodzka street in splendor
Pretty as a young beautiful girl 
In a pretty dress
At day and night…

Not everyone in town knew the Grodzka Street.
There is more of the song that describes and 
enlarges Lublin, but I do not remember the 
lyrics at the moment…
There was a big Jewish population in Lublin 
(mother wrote in Polish but she used the Hebrew 
expression Yishuv), and after the invasion of 
the murderous Nazis everything was destroyed 
and vanished."

April 2013
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of the Rabbi and the kindness of her mother.
Later, Mr. Brickman, the owner of the tannery 
built a little house inside the yard of his factory 
close to the synagogue for the Rabbi and his 
family.
My grandfather Hirsh manufactured male 
officer's boots (oficerki in Polish).
His clients were Polish officers as well as others 
who could afford to buy such boots.
His workshop was inside the only living room 
in the flat, separated by a sealed curtain.
During the season he employed workers, but in 
the summer, when work was scarce, he took any 
work he could find in order to feed his family.
Most of the flats in the house consisted of 
a kitchen and one big room. There was no 
running water and water was brought from the 
Bystrzyca river that flowed behind the yards. 
The toilets were in the yard.
In a conversation with Mindl Helena, mother's 
friend and neighbor, she told me that my 
grandmother's home was amazingly clean 
and neat. Crocheted triangles on every shelf, 
the linen in the wardrobe stacked in "military 
order", each set of linen separated and tied with 
a colored satin ribbon.

My grandparents used to go to the Yiddish 
theatre, always with their eldest daughter, my 
mother, who told me that she remembered 
funny skits with Dzigan and Shumacher (both 
of them were young in those times). She was 
especially amused where Dzigan's role was a 
mother and Shumacher's a baby in a carriage 
with a pacifier in his mouth.
Her parents used to take her also to dancing 
charity balls.
My grandmother's mission was to bake cakes 
for sale and my grandfather's to sell liquor at 
the ball.
On Shabbat and Holidays the families of my 
grandparents brothers and sisters used to visit 
each other. My mother loved those visits, 
especially her grandmother's, who wore a long 
and wide dress with two "huge" pockets, always 

full with sweets for the grandchildren.
I was jealous and imagined how it feels when 
someone a big family and grandparents.

After graduating elementary school, mother's 
parents could not afford to send her to high 
school and she started to work in a menswear 
saloon in the center of Lublin.
The chief tailor, who was also the cutter could 
hardly support his wife and 6 children. They 
lived in one small room in the cellar in the 
Jewish quarter. Often the family was thrown 
out and had to stay on the street until the father 
could gather the paltry rent.
My mother described him as an impressive 
man, tall, dressed in a three piece suit and tie. 
An ex sweetheart used to send him old suits 
from Argentina and he fixed them to his size. 
His shoes shone like varnish, but the soles 
were wiped out and he upholstered them with 
cardboard, but when it was raining the state of 
his feet was fatal.
He looked like a professor, used to leave home 
very early, pass by few newspaper publishing 
houses in the town and read the newspapers 
displayed in the glass-cases outside. When 
he came to the workshop he already knew 
the news of the world, Poland and in Lublin. 
He never brought food like others. When all 
the staff had their meals he read a book, and 
was always hungry. My grandmother used to 
bring her daughter a little pot of cooked food 
whenever she came to the center of town for 
shopping. My mother ate some of the tasty food 
and the leftovers satisfied the intelligent tailor's 
hunger. After the meal he used to sing selected 
arias from famous operas.

My mother married Yehiel (Hilik) Wajtzman on 
the last day of 1937. About 200 guests, most 
family attended the wedding. Of the family 
only 4 cousins survived. My mother's husband 
and his whole family were exterminated.
The young couple lived on Skibinska street in 
the Bronowice quarter, near the train station.
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My mother, Malka zyskind nee Akerman, loved 
her town Lublin. When she missed her past, she 
shared her experiences with me.
She was the eldest among 6 children in the 
family. She was born and grew up in the 
Kalinowszczyzna quarter ("di Vole" in Yiddish), 
on 21 Towarowa street. Most of the Jews in the 
quarter belonged to the working class, part of 
them worked in the Tanneries.
Half of the tenants in the house were Jewish. 
The Concierge (struzowa), who was in charge 
of the maintenance, cleaning and order sat in 
the entrance. All the front windows of the 
building had white curtains and flower pots 
on the windowsills. A Rabbi, his wife and 10 
children lived in a small apartment in the cellar. 
Only one of them survived.

There was peace between the Polish and 
Jewish neighbors, and they tried their best not 
to interfere between the quarrels of the many 
children in the house.

My mother used to remember the woman 
who, trudging on tired legs from door to door 
early in the morning, tried to sell her tasty 
hot "bubalach”, (buns baked with buck-wheat 
flour - kasha). After cutting them in half and 
spreading with butter, they tasted like "heaven".
On Fridays all the houses were as busy as hives.
The Jewish women prepared the Shabbes meals. 
The smells were mouth-watering and the noise 
was deafening. It seemed that the windows 
were going to burst and the house to collapse. 
This was the "chopping" cacophony in order to 
prepare fish, liver, meat balls, and "kreplach" 
(dumplings) on the wooden cutting board using 
a chopper (hack messer). The Polish neighbors 
used to go out into the corridor to enjoy the 
scents of those dishes.
Sometimes it happened that a fly or small insect 
fell into the soup or stew. My grandmother, 
Judit (Ides) sent my mother, Malka, with the pot 
to the cellar to ask the Rabbi for advice.
This clever man pulled the insect out and 
pronounced that the family cannot eat this 
food, that it has to be given to a poor family. 
My grandmother did as said, but my mother, the 
little girl, was upset. 
When she grew up she understood the wisdom 

Tastes and smells of Jewish Lublin

Judith Maier

Tastes, sounds, crumbs and splashes of images of figures from Lublin. 
Told me by my mother

סבתי יהודית )ידעס( אקרמן לבית 
גורפינקל

Judit Akerman (nee Gurfinkel) – 
my grandmother
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Mandelbread – 1:
2 pounds 8 ounces sugar
2 pounds 8 ounces flour
2 pounds 8 ounces crumbs
8 ounces eggs
1 pound 4 ounces walnuts
10 ounces milk
baking powder
Cinnamon

Mandelbread – 2:
2 pounds almond paste
4 pounds sugar
1 quart egg yolks
1 quart eggs
3 pounds patent flour
3 pounds cake flour
3 ounces baking powder

Honey Cake:
6 pounds honey
1 with 8 ounces sugar
½ quart egg whites
½ quart oil
1 quart water
3 ounces soda (baking soda)
6 pounds rye flour
flavors
fruit

Sachar Torte:
8 ounces fat
8 ounces sugar
6 ounces cocoa
12 ounces eggs
8 ounces cake flour
12 ounces egg whites

Coconut Donuts:
15 pounds flour
6 ounces with 8 ounces sugar
6  with 2 ounces fat
1 quart eggs
4 with some whole quart 
milk slightly warmed
6 with 2 ounces baking 
powder
3 ounces salt
4 pounds macaroons
8 ounces water
flavors

Donuts:
3 quarts milk
12 ounces yeast
1 pound 2 ounces sugar
3 ounces salt
1 pound cake flour
11 pounds patent flour
1 ½ pounds fat
1 ½ quarts eggs
3 ounces baking powder

Coffee Cake:
1 quart milk
1 pound yeast
1 pound 4 ounces sugar
2 pounds fat
1 quart eggs
1 ounce salt
4 pounds flour

Marble Cake:
5 pounds cake flour
3 ounces baking powder
1 pound almond paste
4 pounds sugar
1 ½ quarts eggs
½ quart milk
3 pounds 2 ounces fat
½ quart egg whites

Danish:
5 quarts milk
1 pound yeast
4 pounds sugar
2 pounds fat
3 quarts eggs
5 ounces salt
2 pounds cake flour
20 pounds patent flour

Krakofski:
(If there is any reader who 
is able to identify what this 
recipe is for, or how it is 
used please let us know.)

2 pounds 11 ounces sugar
1 pound 2 ounces nuts
2 ounces flour
egg whites
flavors

Bakery Recipes
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Honey Cake:

6 pounds honey

1 with 8 ounces sugar

½ quart egg whites

½ quart oil

1 quart water

3 ounces soda (baking soda)

6 pounds rye flour

flavors

fruit

נתן מנדלאי - אופה אמן
Nathan Mandelay - A Master Cake Baker
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There was always something wonderful about 
being asked what ‘my father did’. Whether 
as a child, a university student or an adult, I 
always felt this immense pride whenever I 
had the opportunity to talk about him and his 
cakes – even better when I had these sweet 
delights to share. I loved to boast about him, and 
undoubtedly surprised those children of doctors, 
lawyers and CEOs with my enthusiasm. He was 
a master craftsman with specialties that would 
melt in your mouth or be the crispiest and most 
delicate pastry.
As was customary in those years before WWII, 
my father was an apprentice to a master baker in 
Lublin, a Mr. Migdal. Fourteen years later, after 
being in various armies from 1937 to 1946, and after 
London, and then Israel, my father found Migdal 
in Newark, New Jersey, a hub of refugees after 
the war. Migdal, as we called him, overcame the 
hurdles of the time, and arranged for my father’s 
acceptance into the Baker’s Union, not a simple 
feat. From that moment on, my father’s talents 
were again there for all of us to taste.

Just a word about the language and translation 
of these recipes. Naturally I had thought that 
these recipes would have been in Yiddish. It was 
therefore important to find someone who knew 
Yiddish and English, and most importantly, 
who knew how to bake. Lea Meshulam was that 
perfect person. The translations of the recipes 
revealed a mish mash of Yiddish, English, and 
German. There are anglicized words using 
Yiddish / Hebrew letters. There are recipes half 
in English, half in German. Some of the words 
could be understood only by trying to pronounce 
them out loud. I can only imagine how my dad’s 
Yiddish was understood by my mom’s fine 
German, and was then translated into their newly 
adopted language, English. Life’s complications 
are reflected here so clearly. They managed and 
succeeded.

I therefore share this gift of bakery recipes with 
all of you. Do enjoy.

Tastes and smells of Jewish Lublin

Esther Mandelay

Recipes From My Father - Nathan Mandelay - A Master Cake Baker
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Hafrashath Challah – Separating challah 
from dough before it is baked
Two maids were employed in my grandparents 
house in Tomaszow Lubelski.
The Jewish maid was in charge of the kosher 
cooking and the Polish did the cleaning and 
taking care of the hard work.
The Jewish maid paid no attention to me at all, 
on the contrary; she did not let me play in the 
kitchen - although it was a better place to play, 
since all the inhabitants of the house were old 
people.
The "Challes" for Shabbat were baked in the 
oven, but I never was given a piece of dough 
to bake a little "Challa" for myself. The most 
annoying  thing was that the maid threw a  
piece of the dough into the oven in front of my 
eyes! And I saw how the little tongues of fire 
licked the dough. Only later I learned about the 
mitzvah of "Hafrashath Challah" (Separating 
challah from dough before it is baked). 
The Torah tells us [Bamidbar 15:20] "From the 
first of your dough you shall set apart challah".  
Originally, in the days of the temple, this 
portion of the dough went to the Cohen [priest], 
but now it is thrown into the fire.
It is a shame that no one told me about its 
meaning, so it would spare me a lot of sadness.

Sour kraut
The Polish maid, on the contrary, when she was 
pickling cabbage for the family, used to invite 
me to jump bare foot on the finely chopped 
and salted cabbage, in a big container covered 
with a sheet, in order to speed up the pickling 
process.

The water drawer
In Tomaszow Lubelski there was neither sewage 
system nor running water.
Every morning the water drawer arrived with 
buckets of water on a pole. He split the water into 

a tank in the corridor, and water flew  through a 
hose into the kitchen from the tank, so that the 
"impression" was as if it was "flowing water".
A bucket that the Polish maid emptied, whenever 
needed stood under the sink.

In the delicatessen shop in Lublin
In the delicatessen shop they sold a bun, named 
"keiserke" filled with corn beef they called 
"oyfshnit".
In Lublin, in the corner of Lubartowska and 
Rybna street stood a "round" woman who sold 
"bubalach" - a bun, baked from buck-wheat 
flour ("gretchane mehl"), yeast and potatoes. 
They were baked in a bakery in little clay tools 
("erdene teplech").
The bubalach used to slip off the tongue and 
they tasted heavenly when spread with butter.
Here in Israel I found buck-wheat flour in 
a health store and tried to bake the Lublin 
bubalach a few times, but with no success.
Pickled apples were sold on the corner of two 
streets from the "bubalach", on my way to my 
mother's uncle, who lived on Cicha street, in the 
Polish quarter of Lublin. 
They were made according to a local recipe. I 
still remember the taste, although since then I 
have never ate such apples. The taste of those 
apples is mixed in my memory:
My mother bought me such a sour apple and I 
ate it eagerly. She asked me whether it was tasty 
and I nodded my head. Then she said: "A girl 
eats by herself and does not offer her mother  
even to taste?" I felt reprimanded, even though 
I was not guilty – everything because of an 
tempting apple.
In the same way I remember the church. When 
the Poles recognized that my mother and I are 
Jewish they would push us off the pavement 
onto the road.

Translated by: Judith Maier     



93 (8)

Conservation of legacy is conservation of the 
tradition of food that was served on the Jewish 
table as well, and those  were different in every 
region.
I still remember the taste of the "Gefilte fish" at 
my grandparents in Lublin. The following joke 
reflects the memories of the eating manners  
and  food serving on Shabbat  from "home": 
A Jew comes back from the synagogue on 
Shabbat, makes a blessing on the bread, eats 
gefilte fish, chopped liver ,chicken soup, meat, 
desert, drinks tea with cake (lekech) and falls 
asleep.
If after all that he awakes – it is a miracle!

Shabbat delicacies
Standing silently we attended my grandfather's 
"kiddush" on Shabbat eve and Shabbat. 
We stood still until each of us received a piece 
of "halla" and blessed "hamotzi".
Sometimes a guest or a poor man or a stranger 
in the town, that my grandfather invited to the 
Shabbat feast joined us. Inviting guests was an 
accepted thing to do in the community.
On Fridays the pot of "tshulent" was taken to 
the near bakery and put into the oven for the 
whole night. On Saturday noon we waited for 
grandfather to come from the synagogue. When 
he appeared, we ran to the bakery to fetch the 
"tshulent" pot. This was a clay pot covered with 
paper and a linen napkin tied with a string.

My grandmother was always afraid that we 
would not recognize our pot from all the 
pots in the oven. She always reminded me that 
our pot was tied with a colored ribbon.
When  lifting  the cover, the smell spread 
through into the whole house.
The chicken soup  ("golden yoich") was served 
with very thin homemade noodles.
Sometimes the maid prepared "ferfalach", 
noodles that were cut lengthways and sideways 
to create little squares. Sometimes the soup 
was served with rice and white big sweet beans 
"tzuker bobes".

Stuffed goose
On Friday morning my mother used to clean 
a goose. After cleaning and spicing with salt, 
pepper and garlic she stuffed the inside with 
apples. She used to bring it to the baker's oven,  
close to her shop. There they had already 
finished baking and opened the still hot oven to 
the house wives.
Baked golden-brown, emitting overpowering 
smells, the goose was brought from the bakery 
to my parents shop at about the same time that 
I was back from school. Mother was busy, but 
she offered me to "taste something from the 
goose". I tasted, and the "something" was tasty, 
very tasty, very much. Sometimes it happened 
that I tasted a lot and "something" remained for 
the rest of my family.

Tastes and smells of Jewish Lublin

Sara Barnea

Farewell meal or memory of scents from Lublin
The destruction of the Lubliner Jews is also the loss of scents and tastes of the life that 
existed and vanished.
Will we be able to pass a pinch of them to the next generations?
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in the street, the Germans fired. A bullet hit 
Yacov’s mother, killing her. She fell near me. 
Another evening, we entered the house of the 
baker. There were many people there who had 
come out of the cellars. They were sitting on 
unmade beds and on the floor and they were 
very quiet. Suddenly Yacov cried: “but I have 
family in America”, but America was thousands 
of kilometers away from the ghetto. After 
about four days, Yacov, who knew Russian or 
Ukrainian or both, bribed the Ukrainians. In the 
evening, a Ukrainian lifted up the wire fence, 
making a passage, and my mother told me to go 
first. Later my mother explained to me why she 
had told me to be the first. It was because she 
thought that the Ukrainians would have pity on 
a little girl and would not kill her. So I would be 
saved. However, the Ukrainians did not shoot 
at all and about ten people got out after me. The 
group dispersed and everybody tried to reach 
Lublin to find hiding there. My mother and I 
went at night in the cold until we reached the 
home of some Polish people that my mother 
knew. We stayed there for several days and then 
moved on to another family who arranged false 
Polish documents for us. Provided with these, 
we traveled to Warsaw to find a place to hide. 

The Tuchman family, who had escaped from 
the ghetto with us, tried for several days to 
find a hiding place in Lublin. As they found 
none, they gave themselves up to the Germans 
and were immediately shot. My aunt Helenka 
Akierman and the two boys had been shot on 
the first day in the ghetto when the Germans 
entered our house and found them hiding in the 
cellar. (This was told to us by Yacov Tuchman.) 
My grandmother Sara Akierman and my 
aunt Elka Akierman were taken to the Plage 
Laszkiewicz camp and probably died there. My 
grandfather Hanoch Akierman, a professional 
tailor, was taken with other professionals to 
the Castle of Lublin where they worked for the 
Germans. A Polish friend of my mother Cecha 
Badyoczek succeeded in entering the Castle 
where she saw my grandfather. She told him 
that my mother and I had escaped from the 
ghetto. Recently I was informed by her son, 
Tomasz Badyoczek, who had read in a Polish 
book (*) that my grandfather died in the Castle 
on 27 February 1943.

This was the end of the Jewish community of 
Lublin.

(*) Hitlerowskie wiezienie na Zamku w Lublinie 1939-1944. Praca zbiorowa pod 
redakcja Zygmunta Mankowskiego. Wydawnictwo Lubelskie. Lublin 1988 rok.
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Dr. Diana Bach

My memories of the final liquidation of the Majdan Tatarski ghetto –
November 1942

          Presented at the Memorial Meeting of Lubliners, Tel Aviv - December 2012

Already in mid-October there were rumors that 
something terrible was going to happen. This 
was the reason that my mother decided to take 
me - an eight year old girl - out of the ghetto. 
She left me in the house of two old Polish 
women in Lublin. In the evening, my mother 
would leave Majdan Tatarski via the ghetto 
gate, taking off the yellow band, and come to 
spend the night with me. In the morning she 
would go back to the ghetto to work. During 
the day, I would watch the clock, waiting for 
her return.

In the beginning of November, the Germans 
ordered the old Polish women to leave 
Lublin and to move to a village, as they were 
considered to be non-productive. I was forced 
to return to the Majdan Tatarski ghetto. In the 
ghetto, the house of our family, which included 
my grandfather, grandmother, two aunts, my 
mother and myself, was almost at the end of 
the ghetto, near the barred fence. On the 8th 
of November, we awoke to shouting; all were 
being ordered to leave their houses. When we 
looked toward the fence, we saw that it was 
surrounded by Germans and their Ukrainian 
collaborators from the army of General Vlasow. 
My aunt Helenka and two boys - cousins who 

had arrived from a small town several days 
before - hid in the cellar of our house. My 
grandfather, grandmother and aunt Elka went 
out. My mother and I went to the house of Yacov 
Tuchman, a Jewish policeman and a cousin of 
my father. Yacov’s house was in the center of 
the ghetto. In the cellar of Yacov’s house were 
his mother,his wife, his two daughters, one 
younger and the second, Mania, older than 
I; my mother and I joined them. After some 
time, we heard shooting. Several hours later, 
Yacov came and told us that this is the final 
liquidation of the ghetto. Everyone had been 
removed from the ghetto, including the Jewish 
women from outside Poland who had been 
living in shacks in the ghetto and had been 
working for the Germans. Yacov explained that 
the shooting that we had heard was that of the 
Germans killing the sick in the hospital Among 
them was my uncle Izidor Bach.

In the evening, we left the house. The street 
lamps of the ghetto were lit as the Germans did 
not cut off the electricity. When we passed the 
building of the community center we heard the 
telephone ringing, but nobody dared to answer 
it. We moved around in this cage of the ghetto 
for about 4 days. One evening when we were 
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ראש העיר לובלין במפגש עם אנשי ארגון לובלין בביתו של יוסף דקר
יחד אתו:

קתז'ינה מיצ'קובסקה צ'רניאק - סגנית ראש העיר לתרבות מורשת וספורט.
פיוטר קובלצ'יק - יושב ראש מועצת העיר

צילומים: יעקב גורפינקל

Mr. Krzystof Zuk - Mayor of Lublin, meeting with Lubliners in the home of Joseph Dakar
Accompanying Zuk are:
Katarzyna Mieczkowska Czerniak – Vice Mayor of Lublin for Culture, Heritage and Sport, 
and Piotr Kowalczyk – Lublin City Council Chairman
Photographs by Yakov Gorfinkel
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First, is to honour some distinguished guests 
and give them an opportunity to meet members 
of our community.
Secondly, it is a kind of bonding opportunity 
between those who are the most active in the 
life of our organization. Between the trips to 
Poland a trip to Yad Vashem  some periodical 
meetings and various receptions a nucleus of 
active members has been created. Between 
those members there is now a social connection 
which is important for the continuous success 
of our organization.
The lines are wide open for new people who 
would like to join this nucleus.
Just to avoid any doubt, all the receptions are 
wholly funded by private money and not by any 
organization funds.  

Participation and contribution
I`m appealing again to our members,to take 
part and attend both our annual meeting in 
November and the memorial at Holocaust day.

In pre-war Lublin had lived around 40,000 
Jews.
However the total number of survivors is about 
1,200 people, a number much lower than other 
cities even those who had a much smaller pre-
war Jewish community.
The sad result is that the potential number of 
members is also smaller than many other cities. 
Therefore there is a special onus cast upon us to 
take care that the memory goes on,
If not for us then there is nobody else. So I 
appeal to members to understand that each of 
us have a special duty to take part in the annual 
meeting and the memorial on Holocaust day.
The activities conducted by our organization and 
especially issuing Kol Lublin cost considerable 
sums of money.
I would like all members to contribute to our 
activities with an open heart.

During the last Sukkoth holiday Joseph Dakar had 
organized a reception in honour of our friend Witek  
Dombrowski  from Teatr N.N. 
Ilona Kuzin, President of the Society of Polish-Israeli 
Friendship, was his translator in the meeting.
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The annual meeting of 2012
The annual meeting that took place on 
November 2012 was focused entirely on the 
commemoration of the 70th anniversary of the 
liquidation of the Lublin ghetto.
The program in it`s entirety was the creation of 
organization members, first second and third 
generation.
The result was outstanding. In my opinion that 
was the best program ever. Indeed a special 
occasion needs a special performance and we 
were true to our purpose.
Attendance at the meeting was respectable too.

Memorial at Holocaust day
The memorial held at Holocaust day 2013 was 
held in a fashion that has been crystallized in 
recent years.
A formal religious ceremony and in addition an 
injection of some artistic content. 
Contributors to the artistic part were members 
of the first, second and third generation.

Kol (voice of ) Lublin
Inspire of heavy expenditure we maintain and 
continue to issue Kol Lublin in its present 
extended volume.
The cumulative outcome of all those annuals 
is an important collection of articles pertaining 

to various aspects of the intellectual, cultural, 
social and political life of pre-war Lublin’s 
Jewish community. In addition one can find 
in those issues personal stories and comments 
with respect to the Holocaust experiences 
which Lublin Jews had experienced.

Special events
During the last month of May a delegation from 
Lublin came to attend ceremonies concerning 
Rishon Lezion’s  130 birthday.  For those who 
don’t Know, Rishon Lezion is a twin city to 
Lublin.
The delegation included Mayor Krzysztof  Zuk, 
vice Mayor Katarzyna Mieczkowska Czerniak 
and the Chairman of the city council Piotr 
Kowalczyk.
We took advantage of the opportunity and 
organized for the delegation a barbeque party, in 
line with some established tradition. Attended 
the party some 40-50 Lubliners.
During the last Sukkoth holiday we had 
the privilege of entertaining in Israel Witek  
Dombrowski  deputy Director of Teatr N.N.
He was invited to perform in Story Tellers 
festival.
We used the opportunity to organize a reception 
in his honour.
All those receptions have a double advantage.

Joseph Dakar

Chairman’s comments
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חנות לכלי מטבח, רח' לוברטובסקה 7, לובלין שנת 1930
 Shop for kitchen utensils, 7 Lubartowska St., Lublin, 1930 (Photo: Stefan Kiełsznia)  
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