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KAROLINA FAMULSKA-CIESIELSKA

POETA W TRYBACH HISTORII

Stefan Pomer to posta¢ zagadkowa — poeta, ktéry silnie
zaznaczyl swoja obecnos¢ na literackiej mapie dwudziesto-
lecia miedzywojennego, bardzo aktywny uczestnik zycia
literackiego, a jednoczesnie tworca, o ktérym historykom
literatury wiadomo bardzo niewiele.

Nieznana pozostaje nie tylko data jego urodzenia - na-
wet nazwisko okazuje si¢ niepewne. Eugenia Prokop-Janiec
postawita hipoteze, ze przypuszczalnie w rzeczywisto$ci na-
zywal si¢ Pomeranz. Badaczka ta dotarta takze do informacji,
iz poeta urodzil si¢ najprawdopodobniej w Borszczowie na
Podolu w pierwszej dekadzie XX w.! W latach dwudziestych
studiowal polonistyke na Uniwersytecie Jana Kazimierza we
Lwowie. Zwiazal si¢ wéwczas z polsko-zydowskim opinio-
tworczym dziennikiem ,Chwila”, gdzie od 1928 r. ogtaszal
wiersze, artykuty krytyczne i publicystyke literacka. W 1930
r. wyjechal do Warszawy. W latach 1931-1939 pelnit funk-
cje redaktora dziennika warszawskiego , S Rano”. Przez caty
okres swojej aktywno$ci twérczej wspotpracowat z licznymi
tytulami prasowymi — polskimi i polsko-zydowskimi. Pu-
blikowat wiersze, przektady z jidysz oraz szkice literackie —
w ,Nowym Dzienniku”, ,Naszym Przegladzie”, ,Opinii”,
»Naszej Opinii”, ,Sterze”, ,Lekturze”, ,Nowym Glosie”,
»Ewie”, ,Bluszczu”, ,Gazecie Polskiej”, ,Glosie Literackim”,

! Zob. E. Prokop-Janiec, Migdzywojenna literatura polsko-zydowska jako

zjawisko kulturowe i artystyczne, Universitas, Krakéw 1992, s. 312.



»Okolicy Poetéw”, ,Glosie Prawdy”, ,Kurierze Literacko-
Naukowym” i ,Tygodniku Ilustrowanym”. Publikowal tak-
ze w jidysz, dla pisma ,Globus”, a gléwnie w jezyku polskim
pisywal o twérczodci autoréw polskich, zydowskich oraz
polsko-zydowskich, miedzy innymi o Stanistawie Wyspian-
skim, Marii Kuncewiczowej, Jarostawie Iwaszkiewiczu,
Icyku Mangerze, Zusmanie Segatowiczu czy Jakubie Ap-
penszlaku.

W jego tlumaczeniu ukazaty sie powiesci Trzy pary na-
rzeczonych Zusmana Segalowicza (Ch. Brzoza, Warszawa
1936) i Bracia Aszkenazy Israela Joszuy Singera (,Nasz
Przeglad” 1935, numery 105-189) oraz krétsze teksty pro-
zatorskie, m.in. autorstwa Segalowicza, Menachema Kipnisa
i Efraima Kaganowskiego (ktére ukazywaly sie w ,Naszym
Przegladzie”).

Srodowisko mlodych poetéw skupionych wokot ,Chwi-
li” bylo bardzo aktywne. Pomer, wraz z takimi twércami, jak
Anda Ekeréwna, Karol Dresdner, Maurycy Szymel, Daniel
Thr, Minka Silbermanéwna czy Horacy Safrin, stworzyt wy-
razista i dynamiczng grupe literacka, a poprzez swoje teksty
publicystyczne wraz z innymi cztonkami grupy ksztaltowat
jej program. Jak zauwazyta Eugenia Prokop-Janiec: ,Wta-
$nie z kregu »Chwili« wylonita sie okolo roku 1929 grupa
poetycka, ktéra wyraznie wyrdzniala sie regionalnym gali-
cyjskim tonem, a ze wzgledu na wybitne i oryginalne talenty
swych czlonkéw zajeta czolowe miejsce w literaturze pol-
sko-zydowskiej”. Pomer wystepowal wraz z kolegami — naj-
czesciej z Maurycym Szymlem i Danielem Threm, czasami
takze z Anda Eker6wna i Karolem Dresdnerem - nalicznych
2 Za informacje bibliograficzne dotyczace dzialalnoéci przekladowej i pu-

blicystycznej Stefana Pomera dzigkuje dr Monice Szablowskiej-Zarembie.
E. Prokop-Janiec, Migdzywojenna literatura polsko-zydowska..., s. 32.



wieczorach autorskich, ktére cieszyly sie znacznym zain-
teresowaniem publicznodci literackiej. Odbywaly sie one
w siedzibie Instytutu Technologicznego lub w Teatrze ,Roz-
maito$ci” we Lwowie. Pomer wydat tylko jedna ksiazke
poetycka — Elegie podolskie (Ksiegarnia F. Hoesicka, Warsza-
wa 1931).

Doktadna data i okoliczno$ci $mierci Stefana Pomera nie
sa znane. Po wybuchu IT wojny §wiatowej trafit ponownie do
Lwowa. Julian Stryjkowski informowal, iz poeta prawdopo-
dobnie zmart w tym mie$cie w 1941 r., jeszcze w okresie oku-

pacji sowieckiej*.

* %%

Stefan Pomer taczyl twérczo$¢ w jezyku polskim z zy-
dowska s$wiadomoscia narodowa. Jego twodrczosé jest
$wiadectwem przywiazania do obydwu kultur. Wspoéttwo-
rzyt wyjatkowy fenomen kulturowy, znakomicie opisany
w publikacjach Eugenii Prokop-Janiec. Mial $wiadomo$¢
przynaleznosci do srodowiska, ktére sam nastepujaco cha-

rakteryzowal w swojej publicystyce:

[...] sa juz w Polsce pisarze Zydzi [...], ktérzy sie nie wstydza
Syjonu i Jordanu, swojej przeszlosci historycznej i swojego
obyczaju; pisarze, ktorzy kochaja zaréwno Syjon, jak Wawel,
zaréwno Wisle, jak Jordan; pisarze, ktorzy opiewaja zaréwno
ziemie, na ktdrej zyja, jak i radosci, bole i smutki swego naro-

du. Jestich juz spora ilo$¢ i bedzie coraz wiecej.

Zob. ibidem.
S. Pomer, Zydzi w literaturze polskiej, ,Nasz Przeglad” 1933, nr 71 (cyt.
za: E. Prokop-Janiec, Migdzywojenna literatura polsko-zydowska..., s. 28).



Srodowisko literackie, w ktérym Pomer funkcjono-
wal jako tworca, bylo otwarte i na odbiorcéw zydowskich,
i polskich®. Tworczo$¢ autora Elegii podolskich spotkala sie
z zywa reakcja krytyki — tak na tamach pism polsko-zydow-
skich, jak i ogélnopolskich. W $wiecie literackim witano go
z jednej strony jako poete polsko-zydowskiego, a z drugiej —
piewce Kreséw. Dostrzegl to i podkreslatjuz wybitny krytyk
polsko-zydowski, Chaim Low:

Rzadko kiedy utwor rdzennie polskiego poety spotkal sie
ztaka ogdlng aprobata jak Elegie podolskie (1931) Pomera. Bez
zastrzezen witano w nim regionaliste polskiego, omalze nie
ypiesniarza Kreséw”. Ujela krytykéw prostota, bezposred-
nio$¢ i szczeroéé, uderzyta melancholijna nuta prowincjonal-
na, tak mita uchu po urbanistycznych orgiach poprzedniej
awangardy poetyckiej. [...] Wraca poeta do rodzinnego gniaz-
da, patrzy na nie juz to z wyzyn wielkomiejskiego inteligenta,
co sie tylko jako chwilowy gos$¢ wrdcit do blota i kazni ma-
fomiasteczkowej, juz to z sympatia i czuloscig poety, poréw-
nujacego burzliwg terazniejszo$¢ z blogostanem przeszlosci
i poszukujacego nowych tematéw i wrazen. [...] W prostych
i przejmujacych stowach przedstawil nam poeta zracg tesk-
note miasteczka zydowskiego na Podolu, z jego nawierzchnia
polskiej kultury, promieniejacej na ruskie chlopstwo, jego ba-

nalng beznadziejno$¢ i sentymentalng konieczno$é.”

Eugenia Prokop-Janiec przypomniala w tym kontek$cie
opinie Jana Szczawieja:
S Zob. E. Prokop-Janiec, Wstep, [w:] Miedzywojenna poezja polsko-zydow-
ska. Antologia, Universitas, Krakéw 1996, s. 24. )
7 Ch. Léw, Zydzi w poezji Odrodzonej Polski, ,Miesigcznik Zydowski”
1934, nr 4.



Jego tomik [Elegie podolskie — K. F.-C.] zostal zyczliwie po-
witany takze w ogélnopolskim obiegu literackim. Nie zawsze
nawet zwracano przy tym uwage na zydowski aspekt jego
twodrczosci. Jan Szczawiej na przyklad, recenzujac debiutanc-
kie tomiki Stefana Pomera i Maurycego Szymla, zwracal uwa-
ge przede wszystkim na ,szczero$¢”, ,autentyzm” i ,akcenty

szlachetnego regionalizmu”.®

Karol Dresdner, jeden z bliskich kolegéw Pomera, nale-
zacy do tego samego $rodowiska tworczego, pisat o zbiorze

Elegie podolskie nastepujaco:

Z tomem Pomera wkracza do poezji polskiej brudne mia-
steczko podolskie, totez nie do$¢ trafne wydaje mi si¢ zapo-
zyczone [z] poezji romantycznej motto: ,W slodkiem powie-
trzu Podola”.

@ Po Elegiach nie powial 6w stodki wiatr Ukrainy, nie czué
w nich ciezkiej woni bujnego kwiecia, nie stycha¢ szumiacej
rzeki, szelestu drzew, rozchwianych kloséw. Ani $ladu ko-
lorowych smug pejzazu, blyszczacego jaskrawo w poludnio-
wym storicu Podola. Bo tez nie sielskim, nie wsiowym jest

regionalizm Pomera.’

Dresdner dostrzegal w postaci méwiacej w wierszach
Pomera rys syna marnotrawnego — zreszta bardzo wyrazny

w wielu wierszach tomu:

Stad ton elegijny, przenikajacy cala jego spowiedz poetycka.
Elegia (Powrdt) zaczyna juz poeta swéj zbiorek. Nastepuje

8 Zob. E. Prokop-Janiec, Migdzywojenna literatura polsko-zydowska..., s. 9.

K. Dresdner, Z mlodej poezji. Elegie podolskie, ,Chwila” 1931, nr 4431.



najudanszy w tomiku cykl ,Miasteczko”, na ktéry sktadaja
si¢ obrazki pelne wdzigku, skoficzone akwarelki o kolorycie
rozmys$lnie ubogim, przechodzacym niemal w monotonna

szarzyzne muréw.'

Inny poeta, Daniel Ihr, z uznaniem pisal natomiast
o kontemplacyjnoéci i nastrojowoéci wierszy Pomera.

Zauwazal przy tym:

Z tematu trudnego, w ktérego realizacji trzeba sie utrzymacé
na waskiej linii wiodacej migdzy banalnoscig zdawkowej
poetycznoéci a latwizng satyry — wyszedl autor obronng
reka, dzieki zwigzkom taczacym go z opiewanym zakatkiem

iznacznemu wyrobieniu artystycznemu.'!

Poetka Anda Ekeréwna odrzucila natomiast poze powaz-
nego, bezstronnego krytyka — jej recenzja jest $wiadectwem
@ gleboko emocjonalnego przezycia rzeczywistosci zamknietej

— czy moze raczej zakletej — w poezji Pomera:

[...] to bedzie list, wyslany poczta marzenia do kraju dzie-
cinstwa, do kraju, ktéry zostal daleko. [...] I w istocie dzie-
je sie tak, jak méwi poeta. [...] miasteczko zyje, wychyla sie
- z kazdej stronicy, wyziera z kazdej stronicy. Z przedziw-
nych i subtelnych obrazkéw sklada sie ta poetycka mapa
zydowskiej miesciny, ta liryczna geografia uliczek, $ciezek
i zautkéw. Kazda zwrotka jest przewodnikiem, ktéry opro-
wadza po tym wyczarowanym z przeszlo$ci §wiecie, poka-
zuje wszystkie tego zakatka bdle i troski, gorycze, zawody,

smutki i krzywdy, zaznajamia nawet z mieszkaficami [...].

10 Tvidem.
1 D. Ihr, Elegie o prowincji. Poezje Stefana Pomera, ,Nowy Dziennik” 1931,
nr 200.



Przeczytajcie te ksigzke. Ujrzycie miasteczko podolskie,
zwykle, ajednak osobliwe, brzydkie, a przeciez piekne, takie
jak wszystkie miasteczka zydowskie — a wlasciwie... Wlasci-
wie — inne. Miedzy wierszami snujg si¢ cienie jakowe$, echa
bladza, $lady zatarte si¢ znacza... Ustyszycie szepty, szele-
sty, szmery i imiona rzeczy i spraw umartych, poczujecie,
ze pachnie dawng chwila, przebrzmiala melodia, wonia mi-

os$ci minionej."

Otwierajace Elegie podolskie motto z poezji Maurycego
Goslawskiego: ,W stodkiem powietrzu Podola..”, wyraznie
ukierunkowuje twérczo$¢ Pomera, nawiazuje do polskiej tra-
dycji kresowej i romantycznej. Wizja Kreséw Pomera jest jed-
nak bardzo skomplikowana i wieloznaczna. Jego Kresy, jego
poetyckie Podole to przede wszystkim perspektywa prowin-
cjonalnego miasteczka — rozlegte krajobrazy i dzika przyroda
s3 widziane niejako z oddali, co najwyzej z obrzezy miastecz-
ka. Mieécina ta jest jednak — jak zauwazyta Eugenia Prokop-
Janiec — na wpot wiejska, stanowi catkowite przeciwienstwo
wszystkiego, co kojarzy sie z duzym miastem'®. Chaim Low

wprost pisat o antyurbanizmie poety:

Poeta jest zdecydowanym antyurbanistg, a z braku dworku
poprzestal na atmosferze miasteczka. Tutaj wyzywa si¢ jego
marzycielska postawa wobec Zycia, a moze szuka tu tylko

chwilowej przystani po burzliwych przejsciach.™

12 A. Ekeréwna, ,Elegie podolskie”, liryczna geografia zydowskiej miesciny,

»,Nowy Dziennik” 1931, nr 312.

13 Zob. E. Prokop-Janiec, Miedzywojenna literatura polsko-zydowska..., s.
226.
14 Ch. Léw, Zydzi w poezji Odrodzonej Polski, ,Miesigcznik Zydowski”

1934, nr 4.



Jak podaje Halyna Dubyk, Pomer byl tez zwigzany
z grupy literacka Wolyn, zalozong prawdopodobnie
w 1936 . przez Czestawa Janczarskiego. Wazny element pro-
gramu tej grupy stanowilo promowanie w poezji regionali-
zmu ukrainskiego. Zwiazki z ta grupa $wiadcza o tym, jak
istotna byta dla Pomera kategoria kresowo$ci jako do$wiad-
czenia kulturowego, cywilizacyjnego i estetycznego'.

Miasteczko zydowskie — sztetl — to ogromny obszar
literacki i artystyczny (wystarczy przywolaé¢ chociazby
malarstwo Marca Chagalla lub Adama Muszki). Rozlegla
analize opracowan literackich tego tematu przeprowadzita
Katarzyna Wigctawska'®. W twdrczosci Pomera — i w jego
odniesieniach do kategorii kresowo$ci — jest to temat
pierwszoplanowy, czego dowodzi juz otwierajacy tom
wiersz Powrét. Miasteczko z oddali, widziane oczami
czlowieka wracajacego do niego z wielkiego miasta,

czaruje urokliwymi widokami:

Jak barwna ilustracja klasycznej eklogi,

Na przekor rzeczywistosci i brzydkiej prawdzie wbrew.

Uczucia owego powracajacego czlowieka sa bardzo zlo-
zone — jest to poeta (rys autobiograficzny zostal w tekstach
wielokrotnie zaznaczony), ktéry opuscil biedng miescine

w poszukiwaniu lepszego zycia, ale zachowal wzgledem

15 Zob. H. Dubyk, Poglosy ,,szkoly ukrairiskiej” w literaturze polskiej dwu-

dziestolecia migdzywojennego, Warszawa 2011 (rozprawa doktorska, dostep
online: naukairozwoj.uksw.edu.pl/sites/default/files/Rozprawa_Dubyk.pdf),
s. 168-171.

16 Zob. K. Wigclawska, Zmartwychwstale miasteczko... Literackie oblicza
sztetl, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2005.



niej silne, cho¢ ambiwalentne przywigzanie, co sklania go

do nastepujacych deklaracji:

Uroczng twoja brzydote czué w sercu, jak ostry szpikulec,

Dawng odraze do ciebie i dawng zarliwo$¢ czué.

Rodzinne miasteczko podolskie jest brzydkie, biedne,
ale kochane i urokliwe. Poeta chetnie siega po opozycje
miedzy dniem a noca. Noc to domena niezwyklodci, ta-
jemnicy — uwydatnia to, co w miasteczku piekne — bo jego
piekno ani troche nie Iaczy sie z codzienno$cig, ale wladnie
z niezwykloécig. Noc zastania wszelki brud. Ksiezyco-
wy blask i $wiatlo gwiazd przemieniaja zgrzebno$¢ mato-
miasteczkowego krajobrazu. Magie uniwersum miasteczka

oddaje chociazby wiersz Studnia:

W dzien jest to zwykla studnia, z ktérej spaczonym wiadrem
Czerpie si¢ wode, sptywajaca w blotnisty wodosciek,
Lecz wnocy na plynnej powierzchni lyskaja gwiazdy pobladte,

A woda ma smak zapomniany minionej, straconej mtodosci.

Noc potrafi zaczarowaé rzeczywisto$é, upieksza —
zaslaniajac mrokiem to, co oczywiste, realne, namacal-
ne — uwydatnia nieoczywisto$¢, akcentuje ja, ukazuje
w calej krasie to, co niewidoczne dla oczu. W kazdym
obrazie miasteczka wyrazna jest tez perspektywa osobi-
sta. W pelni ujawnia ono swoj ,trudny” charakter w relacji

z poeta, cztowiekiem, ktdry jest w stanie rozpoznaé moc



i glebie tego miejsca. To swoja stracona mlodo$¢ odnajdu-
je czlowiek wracajacy do miasteczka — w wodzie ze studni
odmienionej przez nocny blask gwiazd.

Podolska mies$cina inaczej wyglada z bliska, a inaczej
z daleka, inaczej w dzien, inaczej za$§ w nocy — poeta kra-
2y wokol miasteczka; to przybliza sig, to oddala, zmienia
perspektywy, mruzy oczy, na czynniki pierwsze rozkla-
da swoje ambiwalentne uczucia - polaczenie fascynacji
i bélu, milosci i lekcewazenia.

To w miasteczku tkwig zrédia zydowskiej tozsamosci
poety — tam stoi niepozorna bozniczka, tam zostali ro-
dzice - zbyt stabo kochani i cenieni, ktérych rozumie sie
i docenia dopiero po latach, czasami juz po ich $mierci.
Rodzice s3 czeécia tego §wiata—miasteczka. Tesknota za
nim to takze tesknota za wlasnym dziecinstwem. Sztetl
uciele$nia ograniczenie, ale tez milo$¢ i poczucie bezpie-
czefistwa (miasteczko w wierszu Powrdt z jednej strony
bywa okreslane jako ,gluche wigzienie”, a z drugiej - ,cza-
rodziejska kolebka”). Tu takze — jak si¢ wydaje — nalezy
szuka¢ Zrédla wyobrazni poetyckiej — jej glebi, ale i egzy-
stencjalnych ograniczen.

Co znamienne, nigdy, w zadnym ze swych wierszy —
bardzo konsekwentnie — poeta nie wymienia nazwy mia-
steczka, ktére stanowi jeden z gléwnych tematéw jego
poezji. Jest to zjawisko charakterystyczne wlasciwie dla
calej miedzywojennej poezji polsko-zydowskiej'. Takie
nienazwane miasteczko mialo reprezentowaé wszystkie
podobne miesciny i zaplatane w nie zydowskie losy. Owo

przemilczenie mozna uznaé za element strategii tworczej

17

227.

Zob. E. Prokop-Janiec, Migdzywojenna literatura polsko-zydowska..., s.



— swoista uniwersalizacje miejsca, ktére niejako uciele$nia
ireprezentuje wszystkie ,miasteczka podolskie”, czy w 0go6-
le kresowe zydowskie sztetle. Los autora, takze zarysowany
na kartach tych utworéw, mozna za$ uznac za pewien wzo-
rzec drogi zyciowej — wyemancypowanego i zasymilowa-
nego inteligenta zydowskiego, ktéry wyszedt z miasteczka,
opuscit biedna zydowska prowincje. Wybral wielkie polskie
miasta, gdzie widzial szanse na rozwdj, kariere, przygode
intelektualng. Miasteczko stanowi jednak wazny element
jego tozsamosci i weigz budzi emocje — bardzo intensywne
iniejednorodne, na pozor sprzeczne.

Jak zauwazyla Eugenia Prokop-Janiec, kolejne wiersze
w tomiku skladaja sie niejako na obraz wedréwki po mia-

steczku:

Wrytlaniajacy sie z tych wedréwek obraz przestrzeni jest
palimpsestem, zbudowanym z dwu warstw przedstawienio-
wych, o kontrastowej waloryzacji estetycznej i emocjonal-
nej. Pierwsza z nich to pejzaz podlegly estetyce wdzieku:
bozniczki, cerkiewki, domki — starowinki, uliczki, kramiki
rysujace sie na tle gérekirzeczki. [...] Druga z warstw przed-
stawionego palimpsestu [...] podlega estetyce brzydoty:
bloto, kurz, katuze, zgnite sztachety, pokraczna synagoga,

nedzne drzewa, krzywe latarnie, zardzewiale szyby.'®

Od utworéw, ktore mozna okresli¢ jako topograficzne,
poeta przechodzi w swym zbiorku do wierszy o ludziach, do
ludzkich dramatycznych portretéw — wciaz pozostajac w gra-
nicach i watmosferze miasteczka. Wiersze takie jak Ostatnie
Zyczenie, Zycie i $mier Jonatana Grajka, Stara panna czy —

18 Ibidem, s. 223-224.



nieco odmienny w charakterze — utwor Wieczna mitosé to
portrety pewnych typow ludzkich z malego zydowskiego
miasteczka. Tworca kazdemu z nich przydaje jednak poetyc-
kiego blasku. Pomer uniezwykla bohateréw swoich wierszy,
podobnie jak czyni to z samym miasteczkiem. Wiersze te
ujawniajg wrazliwo$¢ na los prostego czlowieka, majacego
swoje aspiracje, marzenia, ktére zycie — czy raczej $émier¢,
jako nieodlaczny element zycia — przekredla bezlitosnie.
Zwr6¢my uwage na to, ze w kazdym przypadku chodzi o zy-
cie w perspektywie $mierci, a nie o zycie po prostu; to $mier¢
jest dopelnieniem opowiesci o zyciu, determinuje ostateczny
sens zycia jako opowie$ci. Do nieuchronnoéci $émierci odno-
si sie poeta niejako miedzy wierszami, ale jest ona oczywista
iuwydatnia beznadziejno$¢ marzern.

Szczegdlnie zaskakujace jest Ostatnie zyczenie, ktore
w pewnym sensie narusza mit jidysze mame. Wizja poetycka
przedstawia umierajaca Zydéwke marzaca o normalnosci,
o namiastce normalnego, zdrowego zycia. Co znamien-
ne, kobieta nie zadrecza si¢ tym, ze osieroci dzieci — marzy
o malych przyjemnosciach. Myéli o swoich pragnieniach
w kategoriach ostatniego zyczenia skazanica — by¢ moze dla-
tego sg one tak male i przyziemne. Mimo wszystko pozostaja
niemozliwe do spetnienia.

Powrét do rodzinnych stron to takze spotkanie z ro-
dzicami i krewnymi. Postacia pierwszoplanowa jest mat-
ka, ktorg tworca postrzega w kategoriach magicznych.
W wierszu Moja matka takimi wlaénie stowami wyznaje jej

milosé:

— - Dobra wrézko, zasnuta mgla dzieciecych klechd,

W zaczarowanym miasteczku, nad upionym stawem.



Miasteczko, staw i dzieciristwo — jasne stanowig tlo,

Na ktérym pogodna i jasna na zawsze w pamigci zostaniesz

Matka dysponuje czarodziejska moca, to depozyta-
riuszka idealnego obrazu swojego dziecka. Jej mito$¢ leczy
bolaczki dorostoéci, usuwa wszelkie brudy duszy, a bez-
warunkowa akceptacja i wyrozumialo§¢ pomagaja doro-
stemu juz dziecku odnalez¢ w sobie sile, by by¢ lepszym
czlowiekiem. Co istotne — matka pozostaje nierozerwalnie
zwigzana z miasteczkiem i uciele$nia to, co w nim najlepsze.

Ojciec — przywolywany w tej poezji juz jako niezyjacy
— takze odgrywa role przewodnika duchowego, a jego gréb
stanowi dla poety punkt orientacyjny w chaosie $wiata'.

Wrazliwo$¢ poety na nedze i niesprawiedliwo$¢ spo-
teczng jest zauwazalna w licznych i zréznicowanych - jegli
chodzi o sposéb obrazowania — wierszach. Sa to obrazy nie
tylko z ubogiego miasteczka, ale takze z Warszawy. Niektore
sposrdd tych utworédw stanowiy ilustracje kryzysu ekono-
micznego i moga sprawia¢ wrazenie niepokojaco aktualnych
(chociazby Lament galanteryjnego kupca czy Niedzielne po-
potudnie w alejach). W tym drugim wierszu mozna wyraznie
dostrzec tendencje katastroficzne. Piszac o stosunku poety
do nedzarzy portretowanych na kartach jego wierszy, Euge-
nia Prokop-Janiec zauwazyla ,ton porazenia beznadziejno-
$cig nedzy”?®. Pomer kilkakrotnie przeciwstawia t¢ nedze

wlasnej sytuacji i niejako upomina samego siebie, czasami

19 Zob. S.J. Zurek, Zastygle w polszczyZnie. Szkice o Swigtach w poezji pol-

sko-zydowskiej dwudziestolecia migdzywojennego, TN KUL, Katolicki Uni-
wersytet Lublelski Jana Pawla II, Lublin 2011, s. 168. O znaczeniu wiezéw
miedzy dzieémi a rodzicami w poezji polsko-zydowskiej, takze w twoérczosci
Pomera - zob. E. Prokop-Janiec, Migdzywojenna literatura polsko-zydow-
ska..., s. 169, 218-219.

20 E. Prokop-Janiec, Migdzywojenna literatura polsko-zydowska..., s. 224.



ironicznie, by nie zatraci¢ si¢ w ,,piecknoduchostwie”. Czyni
tak chociazby w wierszu Podwérko (uderzajaco podobnym
do Tuwimowskiego Zydka):

Oni takze ija takze, ktory z trudem sie mozole
W moim malym pokoiku z oknem na podwérko;
Tam ten grajek nieszczesny na skrzypcach rzepoli,

A ja tutaj, dZwieczne stéwka uktadam przy biurku.

W poezji Pomera nie brakuje jednak takze jasniejszych
akcent6w, nastrojowych wierszy, §wiadczacych o poetyckiej
umiejetnosci delektowania sie chwilg — spotkaniem, ciekawg
rozmowa, herbatg lub muzyka ptynaca z radia. To twdrczos¢é
bardzo réznorodna w zakresie tonacji i tematyki. To wlasnie
w tych nastrojowych wierszach przede wszystkim mozna
znalez¢ echa fascynacji poezja Juliana Tuwima, cho¢ wiasci-
wie s3 one dostrzegalne w catej niemalze twoérczo$ci Pome-

ra.

* k%

Stefan Pomer zginal, zniknal — wojna pochtoneta jego
talent. Nie znamy jego wierszy z pierwszych lat wojennych,
ostatnich w jego krétkim zyciu. Poza garstka historykéw
literatury nikt nie pamieta o nim ani o jego przyjaciotach
poetach, ktérzy tworzyli §wiat unicestwiony przez Zagtade.
Nie wiemy, jaka pozycje zajalby w polskiej lub zydowskiej
historii literatury, gdyby nie wojna. Z pewno$cia zostal
zniszczony istotny potencjal.

Dzi$ - po latach — mozemy zaglebi¢ sie w tych urokliwych

wierszach, odwiedzi¢ anonimowe podolskie miasteczko,



chodzi¢ po jego zaultkach, spotyka¢ mieszkaricow — dotyka¢

minionej rzeczywistosci i nastrojow, ktére dawno uleciaty.

k%

Pojedyncze wiersze Pomera pojawialy sie¢ w publikacjach
z lat dziewieédziesiatych®. Szczegdlne zastugi w populary-
zacji tej tworczosci i calej miedzywojennej poezji polsko-zy-
dowskiej ma Eugenia Prokop-Janiec, autorka migdzy innymi
zbioru Migdzywojenna poezja polsko-zydowska (Krakow
1996). Antologia ta zawiera takze obszerny wybor tekstéw
Pomera. Utwory umieszczone w niniejszym tomiku w czesci
Z wierszy rozproszonych przedrukowano z opracowania Pro-
kop-Janiec (z wyjatkiem utworu Jesienne konsolacje).

Podstawowym kryterium wyboru tekstéw do niniejsze-
go wydania byla ich warto$¢ artystyczna. Dazono do jak
najpelniejszego przedstawienia bogatej problematyki tej
tworczo$ci. Uwspolcze$niono pisownie oraz usunieto oczy-
wiste omylki korektorskie; zachowano oryginalna inter-
punkgje.

21 Zob. Antologia polskiej literatury kresowej XX wieku, wybor tekstéw,

wstep i objasnienia B. Hadaczek, Ottonianum, Szczecin 1995; Zydzi w Pol-
sce: antologia literacka, opracowal Henryk Markiewicz, Universitas, Krakéw
1997.
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Z tomu Elegie podolskie (193 1)

POWROT

Wracam do ciebie, miasteczko, w ktérym si¢ zawarta
Pamie¢ rzeczy minionych niezmiennym obliczem;
Staje marzeniem w obrebie twych krzywych uliczek

I rzewno$¢ chwyta bezwolna Izawym wzruszeniem za gardto.

Zaklete Zrédto wspomnien strumieniem tryska waskim
I znéw sie odnajduja przeminione lata,

Jak miedzy kartkami dawno nieczytanej ksiazki
Bezwonne, kruche platki zasuszonych kwiatéw...

...Znéw mi na plaskim wzgoérzu, przy bialej tasmie drogi
Z dala widniejesz — objete zielona wstega drzew —
Jak barwna ilustracja klasycznej eklogi,

Na przekor rzeczywistoscei i brzydkiej prawdzie wbrew.

Bo z bliska - jestes brzydkie, zydowskie miasteczko,

We dnie - cuchnace nedza, szarg, brudna, zla;

W nocy - skrzace gwiazdami, co jak szabasowe $wieczki
Na twych spiczastych dachach ptomykiem zo6ttym tla.

Pod gwiazd tych gorzkim tchnieniem, wiréd domkéw
pochylonych

Petal sie w smutkach cielecych niesforny, dziki brzdac.

— Miasteczko lat chlopiecych, raju utracony.

Czemuze dzi$ nie mozna po twym blocie brna¢!!
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O, wzdluz twych kraméw, sklepikéw, z zaulka w zaulek,
Po blocie, po grudach, kamieniach znowu przebiega¢ moéc!
Uroczna twoja brzydote czuc w sercu, jak ostry szpikulec,

Dawng odraze do ciebie i dawna zarliwo$¢ czud.

Znowu z ksiazka Verne'go, nad rzekg pod starym klonem,
Marzy¢ zachlannie o szczeéciu: stawy, mitoscii przygod -
A potem wraca¢ leniwie, $ciezka przez gorke do domu,

Z sercem pelnym goryczy i rozpaczliwego krzyku.

Znowu, gdy senna niezmiennos¢, jak szary sypie sie puder,
Ujrze¢ cie w skwarze potudnia i znienawidzi¢ i przekla¢ -
Ciebie — miasteczko podolskie! — ze$ byto jamg i ztuda,
Ze$ bylo gluchym wiezieniem i czarodziejska kolebka.

Dzi$ chodze po tobie w marzeniu: znéw plone i ztorzecze,
Kiedy cie - z pakéw przeszlosci, wspomnienie dostale odstania
I cierpka pamie¢ o tobie, jak smak niedojrzatych porzeczek
Przybliza bolesnie i stodko liryczne zapamietanie.

O, brzydkie, zle i smutne gniazdo mej mtodosci,
Jedyny, utracony, galicyjski raju!
Twa nedze i twg krase w urokdéw tecze spaja:

Moc powrotnych tesknot, dostata moc mitoéci.



Cykl Miasteczko

l.
ZAULEK

Po jednej stronie plot: niskie, zielone sztachety,

Po drugiej zmurszaly mur przy staro$cinskim ogrodzie;
Przy murze réw zarosly trawa i po brzegach objety
Szerokim pierécieniem stokroci.

Ciemno i cieniscie szumig rozroste kasztany,

Cienko brzecza pszczoly, sennie graja $wierszcze;
Pachnie — mieta — podbiat — i rumianek —

Jak urojone, nieziszczalne wiersze.

2.
STUDNIA

W rozlegtym czworoboku domkéw — starowinek,
Pochylonych, odrapanych, obrostych mchem i skrzypem.
Pluszcze przejrzyste zrédto w wykruszonej cembrowinie

Pod cienista straza roztozystej lipy.

W dzien jest to zwykla studnia, z ktdrej spaczonym wiadrem
Czerpie si¢ wode, sptywajaca w blotnisty wodosciek,

Lecz w nocy na plynnej powierzchni tyskaja gwiazdy pobladte,

A woda ma smak zapomniany minionej, straconej mlodosci.
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3.
BOZNICZKA

Wrosta w ziemie po gzymsy zakurzonych szyb,

Pokryta spiczastym dachem z poczerniatej blachy,
Tkwi w ciasnej uliczce, jak pokraczny grzyb

Na wyschnietym placyku, w otoku zgnilych sztachet.
Po dwu zapadlych stopniach schodzi si¢ w ciemna glab,

Przystaje si¢ przy drzwiach. Na dworze jest skwarnie i upalnie.

Tu jest chtéd i cien. Czu¢ plesi. I melodyjnie brzmia

Cienkie, dzieciece glosy, recytujace Talmud.

4.
SZYNK

Z okna na pietrze gramofon zawodzi najczulej,

Na tawce pod daszkiem balkonu drzemig emeryci:

Cicha jasno$¢ stoneczna, jak firanka z tiulu

Oslania senna i pusta ulice.

Popijajac z grubego szkla, przy stole, w kacie zakurzonym,
Stucha sie, jak bzyka mucha, goniona przez pajaka

I jak ebonitowe gardlo gramofonu

Ryczy rzewnie — — Och! Ach ! - — Tango milonga.



5.
ROZSTAJE

Pod gérka, naprzeciw trzech okien plebanii

Jest uliczka botnista — wyboista — stroma —

Mizerackie kikuty wierzb i osin na niej

Sterczg rzedami dwoma.

Potem jest rozstaje: krzywy cieni drogowskazu

Wryziera spod drzew, oblatanych préchniejacym plotem
I na otwartym, ptaskim krajobrazie

Czerni sie prega tesknoty.

6.
WOLKA

Idzie si¢ droga kolo cmentarza i az do zakretu szosg

Ijuz jest Wolka. Juz stycha¢ hurkot mtyna;

Po zagrodach szczekaja psy. Na sterczacych dyszlach wozéw
Siedza kury z zamknietymi oczyma.

Na trawie bieli si¢ plétno. Pod mostem szemrze rzeczka.
Brudny brzdac z palcem w nosie oczy wybatusza.

Szybko zapada zmierzch. Wraca si¢ do miasteczka

Z samotnym sercem i gorycza w ustach.
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OSTATNIE ZYCZENIE

W nocy juz spa¢ nie moze. Nad ranem, gdy z koszami
Maz idzie do piekarza, zapada w pélsen mglisty.

Lecz niby $pi, a slyszy wszystko: jak maz otwiera kramik,
Jak krzata sig, dzieci budzi i zamiata izbe.

Potem uliczne pogwary. Turkot fur na go$cinicu.

Obrzydly zapach kawy. Sttumiony szloch i wrzaski.

— Pewnie Lea chleb kraje, a Aronek Minci

Znowu wydziera niebieski garnuszek z obrazkiem.

Oczy $ciskajg bezwladne — ciezkie — gorace — powieki —
Zimny pot na plecach. Klujacy zar w plucach.

Glowa ciazy - nogi cigza — wargi pieka —

— Lezy stezala, bezwolna, jak na nic zdatna onuca.

Lezy bez siti oddechu w dusznym alkierzu za sklepem,

W lepkich z potu piernatach, w ciezkiej z goraczki zaslonie
I czeka. Wie, ze juz nic nie pomoze. Ze nie bedzie juz lepiej
Czeka juz tylko n a — - koniec...

Lecz jeszcze lica jej pali ceglasty, gruzliczy rumieniec,
Jeszcze mamla blagalnie usta zwiotczale i sine:

— Zwdl Panie Boze... Wszakze ostatnie zyczenie

Spelnia si¢ nawet zbrodniarzom w ich przed$miertnej

godzinie.

Raz jeden méc wino i piernik, przed obiadem, w sobote,
Szykowa¢ dla meza i patrzeé, czy jeszcze z boznicy nie wraca;
Potem w sukni jedwabnej i w nausznicach ztotych

Wyj$c razem — przez gléwna ulice — za miasto — na spacer. —



STARA PANNA

Roboétka. Kanarek w klatce. I kot mruczacy pod piecem
Ijeszcze widok z okna przez bujna gaszcz doniczek —

To wszystko. Bezczynne na kolanach, zwiedle rece kobiece
I szare skrawki my¢li: martwe marzenia o niczem.

Na wiosne wracajg jaskotki. W lecie jest kwiat lipowy.

W jesieni pomidory. A w zimie ciastka z jabtkami i grypa.
Mijaja dni, jak haftowane $ciegi — réwne, jednakowe —
Mzace zapachem lawendy po niskich pokoikach. -

Ranki sa na sprzatanie. Po obiedzie drzemka i spacer.
Wieczorami przy lampie naftowej powie$¢ z wypozyczalni,
Lub cerowanie poriczoch, lub drobny $ciegéw maczek

Na jedwabnej szmateczce. Tak wlasnie. Najzwyczajniej.
Az kiedys postugaczka czy dziewczyna, co mleko przynosi

Zastanie ja w 16zku martwa, z rekoma rozrzuconymi na

koldrze.

Zbiegna sie sasiedzi. Kto§ da zna¢ komu trzeba. Ktos sie
O kanarka zatroszczy. A potem dalecy krewni urzadza cichy

pogrzeb.
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ZYCIE | SMIERC JONATANA GRAJKA

W kapeli tysego Nuchima grywal drugie skrzypce,
Chudy, zgarbiony i siwy, milczacy zawsze i obcy -
Wrycieruch i popychadlo, z ktérego drwili wszyscy
Nekali i gryzli, jak kundle opieszaty owce.

Wypelzlymi, starczymi oczami, ktore bolesny przestrach
Ploszyli $ciskat ciezkimi zaworami powiek,

Wryzieral spod palmy w kacie, gdzie nuchimowa orkiestra
Rzneta placzliwe litanie kadryléw — walcéw — i polek —
Gral swoje ,sekund” na wszystkich weselach i balach,
Calg noc: dwa zmienne takty, wokolo i w kétko;

Nad ranem przy bufecie, gdy opréznila sig sala,

Wrypijat halbe piwa i gryzt potsennie butke.

Potem przez puste ulice wraca do domu i ziewa.
Przystaje i medytuje i liczy na palcach wychudlych:

Tyle zonie ,na szabas”... a tyle na czynsz i drzewo...
Rozwaza i czlapie po blocie, a skrzypce brzecza w pudle.
A w domu kiétliwa zona w betach matzeniskich chrapie

I zgraja zarlocznych bachoréw, ktérym nie mozna nastarczy¢;
Zatechla nora piwniczna, gnijaca plesnig utrapien,
Ziejaca brudem i nedza i wieczng troska o zarcie.

Taki byl ciezki i gorzki zywot starego Jojny,

Smutny i jednostajny i pelen zgrzytliwej udreki,

Jak tony z jego skrzypiec skrzekliwych i niestrojnych,
Jak jego wtdr upiorny do weselnej piosenki.

Lecz za to — $mier¢ mial lekka, dobrg i taskawa;

Gdy dwa swe zmienne takty wokoto i w kétko,
Wygrywal raz na jakiej$ galowej zabawie,

Nagle opuscil smyczek i — — urwal wpot mazurka.



MILtOSC WIECZNA

Dawidek byl subiektem w sklepie z galanteria.

Umial wytwornie si¢ szastaé, krygowad i zwijac za lada;

Przy tym spokojny, rozumny, chtopak do rzeczy i serio:

— — Chudy, rudy, piegowaty, z wlosami l$nigcymi pomada.

Wezesnie opuscit czelu$cie rodzinnych suteryn;

Najpierw w sklepie korzennym, na rynku, w naroznym gmachu

Byl chtopcem do postug. Potem przez rok u fryzjera

Zamiatal razure. Potem zostal kelnerem. Tak. Réznych prébowal

fachow.

Az wreszcie po latach bolesnych zawodéw, prob i do$wiadczen

Znalazt w galanterii zarobek dostatni i pewny;

Umyilit sie tedy ozeni¢ i byt juz sobie upatrzyt

Pewng przystojng dziewczyne, jaka$ daleka swa krewna.

Wybranka Dawidka byta szczupla, smukla blondyna,

Mira miala na imie. Sierota. Stworzenie poczciwe i dobre;

Chodzili razem na spacer. Czasem w sobote do kina,

Skiadali wspélnie pieniadze. I - rychlo juz mieli sie pobrac.

Kochali si¢ bardzo. - Na wiosne — (wlasnie wiosna nastata) —

Skoriczywszy zajecia wieczorem chodzili aleja lipowa,

W milczeniu wazac swe szczescie. A czasem szepczac
nie$mialo

Pelne pokornej czutoéci, proste, niezdarne stowa.

Lecz raz, wyszedlszy ze sklepu — (pewnego wieczoru w maju) —

Nie méglt Dawidek, jak zwykle, pdj$¢ z narzeczona na spacer;

Mira zachorowala. Lezala, ptonac w goraczce. A nazajutrz — -

Umarta. Dawidek plakal, jak dziecko i strasznie rozpaczat.

Nie mozna go byto oderwa¢ od zwlok na podlodze,

Lezacych nogami do drzwi w $émiertelnych raituchach,
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Calowal trupa po twarzy, na przemian klat i zawodzit

I charczal straszliwe pieszczoty umarlej do ucha.

Potem ucicht. I tylko wzrokiem, co wstrzasat i mierzil,

Wzrokiem szaleristwa i grozy wodzil uparcie za trumna,

Gdy wérdd przeciaglych okrzykéw: ,jalmuzna wyzwala od

$mierci”

Przesuwal sie pogrzeb mosteczkiem ponurs, rozpierzchty
kolumna.

A kiedy nad grobem otwartym chazen od$piewat modlitwe,

A grabarze czerepy kladli na oczy umartej,

— — Wirdd przerazenia obecnych — Dawidek wydobyl brzytwe

I poderznat sobie gardto.

Teraz Dawidek i Mira leza na starym kirkucie,

W zapadlych mogitkach bez steli, porostych bujng darnia,

Eancuchem wiecznej milosci, w nicosci ze sobg skuci,

Zyija w ludzkiej pamiegci rzewna legenda cmentarna.



MOJA MATKA

Patrze na ciebie — — mateczko — — przez najrzewniejsze tzy
I twarz twoja w moim sercu milo$¢ trwale rzezbi;

Zostata$ mi w szarej wodzie zatroskanych dni,

Jako rybka ztota w poniku wéréd wierzbin.

Wspomnienie twoje przynosi ufng prostote stow,
Przywraca naiwng pogode i dawna zwyklos¢ uczué;

Ty jedna me serce, zawarte w grzesznej stabosciiw ztu
Otworzysz }za matczyna, uémiechéw jasnych kluczem,
Ty jedna przyjmiesz moj kazdy upadek i grzech,

Ty jedna wiernie czekasz z mito$cia taskawg — —

— — Dobra wrézko, zasnuta mgta dziecigcych klechd,

W zaczarowanym miasteczku, nad u$pionym stawem.
Miasteczko, staw i dziecinistwo — jasne stanowig tlo,

Na ktérym pogodna i jasna na zawsze w pamieci zostaniesz,
Cho¢ przecie urostem, a ciebie, jak dojrzaty klos

Lata ciezko schylity na zycia znojnym lanie.

Ty jestes jedna i wieczna. Milo$nie nade mna trwasz.
Widze cie zawsze jednakg czutymi oczami zachwytu -
Wiem: rece masz spracowane, troski ci zmiely twarz,

Oczy ci staro$¢ obwiodta gorzkim smutkiem dosytu.

Lecz wciaz cig jasna i piekna widze w glorii §wiec,

Jak blogostawisz sobote, dforimi zakrywszy oblicze — —

— — Nie mozna inaczej — materiko — jak tylko po prostu rzec,

Ze bardzo tesknie za toba i ze ci¢ kocham nad zycie.
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FESTYN STRAZACKI

Oprze¢ sie o biate, rokokowe sztachety,
Przy sadzawce pociemnialej, zasianej gwiazdami —
I nie mysle¢ i zapomnie, ze potem, jak przedtem

Bedzie znowu, jak bylo, bedzie zawsze tak samo.

Niechze sie na skrzypcach strazackiej orkiestry
Czula tzawe aryjki i muzykancko tkliwia;
Mozna si¢ w tym zatraci¢, mozna si¢ przemoc zreszta

I nie czud sie obcym i smutnym, ale wlasnie szczesliwym.

Tak sie zastucha¢, zagapi¢... Lub tez usiagé¢ na lawce,
Patrze¢ w twoje oczy i... znowuz zatraci¢ $wiadomos¢,
Ze wszystko jest bez znaczenia, skoro na prézno, a zawsze

Bedzie sie pragna¢ miloéci, szczescia, ojczyzny i domu.

I méwi¢ mozna po prostu i ukryé w prostych stowach
Ostatnig nadzieje serca, a uda¢ rezygnacje. —
(- Byle sie tylko twej twarzy jasny i czysty owal

Nie $ciemnil usmiechem bezradnej, bezsilnej rozpaczy!)

Takie jest szczescie. Pachng gozdziki. Szumi nad nami kasztan.

Ksiezyc wysoko po niebie plynie zielony i duzy;
Wzia¢ palce twoje w dlonie, jak pierzchliwego ptaszka
I te chwile niepamieci przeciagnad i przeduzy¢.

Az zmaci si¢ parny i zmyslowy pejzaz. Niespodziewanie
Pogmatwa sie wszystko cudacznie, wywinie na opak;
Ksiezyc zajdzie za chmure, a pod rozkwitlym kasztanem
Wezmie ci¢ drzacg w ramiona zakochany chiopak.



CHWILA

Przez drzwi otwartej cukierni ptynie w strudze $wietlistej
Zapach deszczu i mokrych na chodniku $wiatel;
— Wszystko jest jasne i proste. Jak nagléwkiem listu

Zaczyna sie arkusz rozczulert pachnacym stowem: kwiaty.

Puszysta murawe na skwerze cieply wiatr przewiewa
I przymilnie muska wlosy i rozmarza i podnieca;

— Po zlude rece wyciagam. Serce sie rwie i zamiera,
Ilekro¢ trysna z ulicy glosy i $miechy kobiece.

Prézne pudetko zapalek lezy na $érodku chodnika,

Drzewa ciezkie od rosy zielono pod wonna mzg strzecha;
— Nic si¢ juz nie odmieni. Jak cieni, co plochliwie przemyka
Wydtuza sie zasieg tej chwili §wiatel, kwiatéw i $miechéw.
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BUKOLICZNY KSIEZYC

Gwiazdy sie gesto po niebie usialy,
Jak pole kwitnacych koniczyn;
Odbite w stawie s3 r6zowo-biale,
Plynne i tajemnicze.

Szeleszczace czuby osin
Kotysza sig, jak hamak;
Wiatr sponad tak zanosi
Ciepla wonia skoszonego siana.

Mgla osnuwa sitowie i tozy,
Fantastycznie wije si¢ po face;
Zabi chér juz koriczy capricioso

Swoj grzechotliwy koncert.

Zasypia staw w kolysce mroku,
Cichnie nawet szmerny szuwar —

I tylko na niebie, na niebie wysokim
Bukoliczny ksiezyc czuwa.



TOTY?
Neli Gajsleréwnej

Na otwartg ksiazke zlecial uwiedty lis¢ lipowy.
Zmierzcha. Wieczor jest goracy i czysty, jak Izy;
Smutna pani w koronkowym szalu odwrécila glowe,

Usmiecha sie. I wola mnie po imieniu: to ty?

Na czarny ekran nieba drzace gwiazdy wschodza.
Ktos gra na mandolinie sentymentalne tango;
SiadZmy razem. Stuchaj! Drzewa szumia w ogrodzie
I'woda w starej studni szemrze bez ustanku.

— - To ty?, szeleszcza liscie. — — Zostan! jestem sam.
Tak bardzo ci¢ chcialem zapomnie¢, a przyszla$ znowu.
Usmiechasz sie leciutko ze ztoconych ram

I'kruszysz smuklymi palcami uwiedly li$¢ lipowy.

Szczedcie jest, jak szmer owaddw, lub jak kwitnace kosaéce.
Nie wierz stowom. Smutek cie oszukal. Ty jestes dobra;
Patrzysz spod firanki rzes i umiechasz sie... czy placzesz?
Czy jeste$ tylko snem, zakletym w stary obraz?
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PODWIECZOREK

Samowar mruczy i brzeczy;
Jak w bajce, lub jak we $nie
Filizanka rozkwita na rece

Bialym kwiatem czere$ni.

Eyzeczka srebrng melodia
W bromowym plynie klekoce;
Mokrymilis¢miimiodem

Pachna w talerzu owoce.

Na stole — dziergana serweta,
Od sieci pajeczej zwiewniejsza;
Z zalotnej, rézowej tapety

Usmiecha sie gejsza.

Lampa przez mleczny abazur
Rozpyla, jak perfume
Eagodne $wiatlo marzen,

Zamyélen i zadumy.

I'tyka zegar $cienny,
Melancholijny flegmatyk —

Jest sennie, zacisznie, jesiennie...

— — Napijmy sie herbaty!



LIST

Na gtuchej prowincji, o péinocy, przy naftowej lampie,
Gdy wczesnojesienny wiatr w ogrodzie szumi
I'ksiezyc $wieci w oknie, jak bladozielony wampir —

— — Pisze do ciebie w mece i nazwad ciebie nie umiem.

Twe imie, jak zapach opity, jak niepokojaca nuta
Ulata nieodgadnione. Wiatr nim w li$ciach szelesci;
Tamtego roku w jesieni, a przed dwoma laty w lutym

Widziatem cig jeszcze.

A teraz nie wiem, gdzie jeste$ i nie znam twego imienia;
Zgubilem cie. (Pierzchlo ulotne szczgscie, jak ptak w lesie)
Teraz juz wszystko strawne i nic sie juz nie odmieni.

Jestem sam. I bezradny. Nadchodzi jesien. —
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DESZCZ PADA

Zachmurzone niebo nad miasteczkiem wisi,
Jak otowiany koszmar;

Taki dzien, jak dzisiaj,

Gdy deszcz pada i wyjé¢ nie mozna

Z domu - —

Jest, jak powie$¢ z wypozyczalni,

Ktorej brak drugiego tomu.

Zapala sie papierosa i patrzy melancholijnie
Na dym, jak wije si¢ pod sufit.

Deszcz sigpi. Pluszcza rynny.

My{li sie sentymentalnie i gtupio

O czymy, co by¢ nie moze, co si¢ juz nie odstanie,

Co minelo na zawsze, na prézno i na nic.



IMIE

Dzi$ w nocy wypadl $nieg. Juz zima.
Wryglada sie oknem bezmyglnie: $énieg — $nieg
I pisze si¢ paznokciem czyje$ imie

Na zachuchanym szkle.

Napisze sie i zetrze. Ot glupstwo. No nie?
Lecz wciaz, lecz wciaz na szybie,

Maze sie to imie

I'szepce sie bezradnie: $énieg — $nieg. —
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Z OKNA

Dwie tluste wrony wydziobuja okruszyny,
Wysypane dla wrébli na desce w ogrodzie;

Zegar ratuszowy wybija jakas godzine,

Snieg pada. Ulica jest pusta. Nikt nie przechodzi.

Mozna wszystkich przechodniéw wyliczy¢ na palcach;
Stara nauczycielka pod parasolem w $émiesznej mantyli,
Chtop z kobiatka pod pacha. Dwa chyzonogie malce
Stuzaca z naprzeciw do sklepiku po cukier. I tyle.

Snieg pada, jak biale widmo. Stoi si¢ przy oknie
Irozwaza zawile i ciemno ten normalny wypadek,
Te zwykla rzecz codzienng: ze smutno i samotnie.

Ze cigzko. Ze 7le. 1 ze nie ma na to rady.



RADIO

A wieczorem — — w kacie kawiarni, pod plakatem
yLwowskich Browar6w®, stucha si¢ radia. Gra si¢ w karty.
I gdy z radiowego gloénika tryskaja glosy $wiata,
Przychodza senne myséli o tym, ze... mysle¢ nie warto.

Wiec tylko od $émiesznej tesknoty serce si¢ wydyma,
Gdy zapowiada $piewne cuda zlotousty spiker;

— — Mija felieton. Komunikaty. Odczyt o religii Rzymian,
Az stodko zabeczy saksofon. Wtedy sie oczy przymyka.

I'stucha sie. Na dworze $nieg pada. Krzywe latarnie
Stoja na rogach uliczek. I skrzypia szyldy zardzewiale.
Miasteczko $pi. A w gwarnym cieple zadymionej kawiarni

Jazgocze teskliwie z glosnika ,muzyka lekka z Warszawy”.
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ZEGLARZ

Snieg pada, jak biata modlitwa, jak cicha nabozna faska.
Zegar tyka sennie i w zylach krew leniwie krazy. Czytam przy
stole
Ksiazke o morzu i okretach. O palmach. O wyspach. Na
obrazku
Tytulowym zarzy sie roz§wietlone niebo nad koralowym

atolem.

*k%

A podnie$¢ glowe znad ksiazki, to za oknem drzewa o$niezone

Stercza przy uspionej uliczce malego miasteczka. I $nieg pada.

I'kto$ z rzadka przejdzie mimo sztachet, na ktérych siedza
wrony,

Czarne, tluste, rajcujace o swych wazkich i zawitych sprawach.

* k%

Wiec mygéli bezradne wracaja do ksiazki o morzu i storicu
potudniowym;
W srebrnych rzekach i zatokach gtbigcych pluskajg tropikalne
ksiezyce,
Grzmig wrzaskliwe bebny do murzyniskiego tarica. Na
werandzie bungalowu
Pod siatkg na moskity pala w milczeniu fajke, dwaj samotni
Anglicy.



k%

Jak zapach delikatny uluda egzotyczna osnuwa i owiewa

Senna, gorzka ma samotno$¢, w malym mieécie, w zimie na

Podolu.

Plyne, jak zeglarz oceaniczny przez szary sklon niskiego nieba

I mocna, sprawna reka rozprezam $cisniety w piersi supel

bolu.
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CIEN SZTACHET

Nagrzane storicem, uliczki pachng leniwie fiotkami,

Jak obnazone ciato kobiece zroszone potem rozkoszy;

Z otwartych okien, jak z obrazu o szerokiej ramie
Wrygladaja smutni starcy, stare panny czesza rzadkie wlosy.

Po rynku wokolo studni z figura i suchotniczym skwerem
Uganiajg zziajane bachory — bose, w kusych porcietach -
Drzewa rozkwitajg. Wiatr ssie bloto, jak cukierek,

Gdzies ktos gra na fortepianie cos, co z dawna znam, pamigtam.

Ach to dawno! Zaloéciwie znéw powraca, jak natretny refren,

Jak pieszczota kochanki wzgardzonej, a wiernej — —

Gdy noc zapadnie ksiezyc smutny i $mieszny, jak Charlie
Chaplin

Chodzi¢ bedzie po uliczkach i do reszty miasteczko rozrzewni.

Ajuz teraz czyje$ wlosy, jakas suknia pachnie wspomnieniami,

Pamietasz? Szli$my tak razem na wiosne. Mzyt deszczyk.

I znéw jest wiosna. Niedorzeczne jest szczgécie i ciezkie jak
kamien.

Jak kamien rzucony w wode. Pamietasz? Pamietasz jeszcze?

A tam ta — porecz na moscie, nad rzeczka betkotliwg

I ta $ciezka przez fake wérdd rozkwitajacych wiklin -

Szliémy tedy. Na skrecie pod wiaduktem gwizd lokomotywy.
Wiosna. Milo$¢. Szczescie. Tak. Tak. Ale to juz minelo. Znikto.



Jakby pijany muzykant pomieszal wszystkie melodie,
W wyzwolonych akordach ptyna i graja zapachy;
Pachnie muzycznie twe imie. I wiatr wiosenny wieje przez

ogrody
I po chodniku skosnie biezy cient zabkowanych sztachet.
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O WIOSNIE

Zastawilem, u lichwiarza méj zegarek srebrny,
Bo po c6z mierzy¢ czas? I tak gromadzi mi sie
W szufladach dni - uprzykrzony, niepotrzebny —
Jak moje niewydane, beznadziejne rekopisy.

Zaiste! to jest bez znaczenia. Wczoraj. Jutro. I co dnia —
Jest tak samo ciezko i glupio. Tak samo zawsze i stale.
Chodze wiec niegolony, w nieodprasowanych spodniach,

Jest mi juz wszystko jedno! Zty los sie ze mna spoufalil.

O, ztota szpilko do krawata! O, welurowy kapeluszu!
Spalita mi praczka zelazkiem ostatnia z dobrych koszul:
Skradziono mi ostatnie szcze$cie. Mam rozdartg dusze

I podarte buciki, a tego — — najbardziej nie znosze.

Po pryncypalnej ulicy, od magistratu do willi aptekarza
Spaceruja dziewczynki w sukienkach bez rekawo6w;

Wiosna! Ruja smuktych nég, wabnych u$émiechéw i twarzy,

Storica, kobiet, zapachéw i jaskoélek, szybujacych nad stawem.

Tak. Ale co to mnie obchodzi? Obcy i bezradny
Placze sie po miasteczku chylkiem i zaloénie,
Albo siadam przy oknie i pisze gorzko i niesktadnie

Wiersz o wio$nie. — —



TO ZOSTANIE
Henryce H.

Zostanie sens niewyrazalny upalnego poludnia w parku,
Gazon z kwitngcym ostromleczem, na ktérym pszczoty
Brzeczaly, jak mozartowskie scherzo. I warkocz brzozowy

Zielony, stowiczy i wiotki i zwisajacy pachnaco nad tawka.

Zostanie do kwiecia bzowego, jak pocatunek przywarta wazka
I stoneczna sieé lisciana o okach w ksztalcie serca —

I'wciaz powracajacy pobrzek pszczeli: gléwny motyw scherza
I melodyjny chrzest obcaséw w miatkim i sypkim piasku.

Zostanie w rozgrzanym powietrzu rozpierzchle, zagubione
echo,
Pod ta brzoza, na tej fawce, na tym kwitnacym ostromleczu,
Echo stéw niedoméwionych, niedosnutych domyslen i
przeczug,
Zapach gorzkiego milczenia i cieni az do $mierci smutnego

u$miechu.

A reszta, a wszystko inne, to wazne i to istotne, to — prosze
pani —

Przeminie. Przeminie i nie bedzie. Bywa tak pono¢ zawsze.

I tylko cienie, tylko echa, tylko $lady na piasku przy tawce,

Tylko zapach spelnien niepowrotnych i zal... To zostanie.
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TEATRUM KSIEZYCOWE

Oto sie isci teatrum, czula si¢ gra pantomina!
Ksiezyc, jak pasterz w sielance uklakt na zgietym promieniu

I serenade gwiezdzistg §wietliscie zawodzié zaczyna,

Na scenie rozlegtej niebiosom, ponad obtocznym proscenium.

A ksiezycowa kochanka jest cicha w miasteczku uliczka,
Spiaca w sadéw wisniowych biatorézej koszuli;

Drzew wlosy kwieciste zaplata i do pachnacego policzka
Obraz milosny ksiezyca namigtnie przygarnia i tuli.

Zas ksiezyc, frant zakochany, melancholijny i lysy
Roézami meteordw obrzuca kochanki swej tono — -
I $piewa rosa rzesista klarowne rondo ciszy,

Przydzwania muzycznie do wtdru na stodkiej lutni Oriona.

Uliczka znowuz wpolsennie tuli do piersi kamienic,
Opietych w gorset nocy, jedwabnie szelestny i miekki —
Czulego, bladego kochanka, co gwiezdnym kusi j pieniem
I serce jej smetnie napawa tesknots, jasno$cia i lekiem.

Noc caly sie iéci teatrum, do rana sie gra pantomima,
Az zwolna na igry ponocne stoneczna zapada plyta,
Az histrionstwo ksiezyca dzienna zakrywa kurtyna

I1- - ,la comoedia finita”!



Z WIERSZY ROZPROSZONYCH

ZIEMIA SWIETA

Jakiez cie kraju zamorski, stoneczne wybrzeze legendy,
Jakiez cie stowa odnajda, najchyzsze stowa — okrety?
Obca, péinocna gwara, miekkim, stowianskim stowem,

Jakze cie ziemio prorokéw zlotoustych wypowiem?

W kajucie widlanej nawy, pachnacej klonowym drzewem,

Na nute prastarych antyfon §piewano mi kotysanki -

W nich znad tegéw twych kwietnych, wiatr wial piesciwym
powiewem,

I klonowa kotyske zamieniat w wietrzny palankin.

A teraz po morzach dalekich, martwy gryzac horyzont
Plyne tym wierszem do ciebie, rozbitek na kruchej todzi.
Dni moje stone od trudéw, a noce gorzkie od zgryzot,

Pamie¢ o tobie utudng nadzieja poi i stodzi.

A teraz daremnie nasycam wonia fiotkéw i miety
Stowa moje ubogie, skl6cone rytmicznym poszumem —
Spiewac ciebie nie moge, nazwac¢ ciebie nie umiem.

— Ziemio Swieta!

»Nowy Dziennik”, 1929, nr 167
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JESIENNE KONSOLACJE

I

Rozwiewa mi wlosy wiatr przedjesienny
Chlodny jak twoje policzki.

Chodze rozmarzony przez ciche uliczki
Rodzinnego miasteczka nade mng

Po niebie wysokim i sinym

Obtoki blade plyna.

Ogrody sa juz pelne zwiedlej hyczki
I badyli zasnutych pajeczyna,
Dojrzale brazowe kasztany

Spadaja na twarde udeptane

Kilimy wzdtuz parkanow

Na zacisznych werandach
Dworkéw zarostych dzikim winem
Kwitna rézowe i stodkie jak andrut
Oleandry.

Aja chodze odurzony stodkim czadem
Przedjesiennej melancholii,

Ktérej zakla¢ nie mozna wierszami,

Na kt6ra nie ma rady.

Nade mng plyna powoli

Obtoki na niebie

Z sadéw pachnie dojrzatymi jabtkami,
Aja chodze i rozwazam i ukladam

List do Ciebie, —



Il
Chodzisz w nocy, przy ksiezycu: myslisz o mnie,
Chodzisz sobie, tesknisz za mna. Marzysz smetnie;
Wiatr przywiewa Ci na usta pocalunki wspomnien
I przynosi pobrzek $wierszczy i blada won miety.
Chodzisz... chodzisz... Az na moscie stajesz przy poreczy.
Szumi Prut pod $ciang z Swierkéw. Ksigzyc 1$ni nad
Jawornikiem.
Stoisz. Stuchasz jak psy wyja do ksiezyca. Zalamujesz rece
I1zy ciekna, fzy dfawiace milczaco polykasz.
Nie placz — mila! Nie placz — stodka, niewinna sarenko!
Nie przyzywaj marzenia o minionych, nieziszczonych czasach;
Nie odwrdcisz przesztoéci i nie uciekniesz w marzeniu przed
meka,
Zycie przez nas przeplywa, jak ten strumien szumiacy po
glazach.
I nie zostaje nic... Nic procz tej wyjacej, ksiezycowej melancholii
I'jalowego zalu! Pomysl... popatrz... w bezmyslnej utudzie
Chodziliémy razem tedy, naiwnie szczesliwi. Teraz serce boli
Ale nie placz. Wszystko mija. Mija, sptywa... jak ta woda w
Prucie.

,Chwila” 1931, nr 4492
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PESACH NEDZARZY

Oto chleb nedzy, ktéry ojcowie nasi spozywali w Egipcie.

Kto glodny, niech wejdzie i spozywa wraz z nami.

Hagada

W wymiecionych katach, w ciemnej suterynie,
W izdebkach, w oficynach, po lochach i norach,
Ciepla, pogodna jasnos¢ i zbozny blask uczynia

Plomyczki wattych $wieczek w mosieznych menorach.

Siwy dziadek tachmaniarz zbierze gars¢ okruszyn
I pod blatem kuchennym uroczyscie je spali,

A stare, zwiedle kobiety zakryja stot obrusem,
Bialo uprana szmatka, sztywna od krochmalu.

I beda dreptad po izbie w czystych fartuchach,
I na stole ustawia¢ wyszczerbione kieliszki,
Ukladac na talerzu przasniki cienkie i kruche,

Gorzkie ziota, na¢ pietruszki i chrzanowa hyczke.

Wdzieje od$wietny chalat krepy, skulony tragarz,
Ukryje rece stwardniale, opuchle i zdarte —

I mamlac $wiete stowa z pokorna powaga,
Bedzie starej hagady przewracat zzotkle karty.

A jaki$ smutny melamed czy wynedznialy krawiec
Czterykro¢ poblogostawi stodki kis z rodzynek —
I wsparty na lewej rece bedzie si¢ usmiechat tzawo,

Gdy mu ,cztery pytania” zada najmlodszy synek.



I beda glosiki dziecigce cienko i §piewnie brzeczaly:
- »,Czemu ta noc jest inna od wszystkich nocy w roku?”
Ale w dzwiecznych wersetach odwiecznego rytuatu

Zabrzmi zamiast triumfu — meka i bol, i niepokd;.

Rozjeczy sie wszystka ta bieda, ta nedza codzienna i zwykta,
Ktora z katéw sploszyly $wiateczne $wieczek ptomyki
I rados¢ zalosna pomiesza, i modly pobozne powikta,

I 'w hymnie pochwalnym wybuchnie rozpaczliwym krzykiem.

»Nowy Dziennik”, 1932, nr 110

55



NIEDZIELNE POPOLUDNIE W ALEJACH

Z bruku krzycza

kamienie: przechodz

C.K. Norwid

Z bruku wotaja kamienie: przechodz! Bruk nuda zieje;

P61 Warszawy bezrobotnych, pséw i kobiet wyleglo w aleje.

Tyle ndg szurgajacych i drepcacych, tyle jasnych sukien.

Bruk i nogi. Wabi bruk. Lecz przechodz. Przechodz i nie szukaj.

Trzeba nogi poderwad, gdy podeszwy si¢ lepia na asfalcie

Iz nieba kapie upal, jak woda przez palce.

Trzeba glowe podaé niebu i przeplyna¢, jak oblok,

I oczy zmeczone ukoi¢ w drzew kwitnacych zielonosci oblej.

Lecz patrz! Na dlugich rzedach tawek siedza bezrobotni.

Wiec rozczulaj sie, poeto — ach wiosna! Wiosna i samotnos¢!

Ach, zadumy, perfumy! Kobiety i flety! Szumne, szumne ulice —

Patrz — smukla pani prowadzi bialego charta na smyczy!

Lub postuchaj... Auta mkng, pobekujac, tramwaje brzecza
cienko

I nagle krzyk, jak cios noza... To — krzycza pawie w lazienkach.

»Nasz Przeglad” 1932, nr 169



GROB MOJEGO OJCA

W dalekim miasteczku podolskim na starym kirkucie,
Pod niska, zapadly stelg jest gréb Twoj zapomniany;
Patrz, ojcze, jak twemu synowi ciezko do ciebie powrdcié,

By przypa$¢ do grobu twojego gorzkimi ustami.

Z daleka do ciebie ide przez wiatr i $niezng zawieje,

A przeciez nad zimnym twym grobem nie znajde ratunku ni
rady;

Ty jeste$ martwym spokojem, tak jak martwa nadzieja

Jest méj niewierny, za toba odmawiany kadisz.

Lezysz spokojny i cichy, jak na $niegiem zawianym $ciernisku
Wiazeczka stomy sprochnialej. I tyle mi z ciebie zostalo,
Co metnych wspomnien dziecinistwa, ez tych, ktére wyciska

Moja bezradna, synowska moja jatowa zalosé.

Nic nie zostalo po tobie. Ni znaku zadnego, ni braku;
Spisz gleboko w ziemi wiecznym snem bezsennym
I tylko wiatr zawodzi nad twoim grobem kamiennym,

I moje zmeczone serce przychodzi do ciebie plakac.

,Chwila” 1932, nr 4637
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NAUKA PLACZU

Spadaja ostatnie nadzieje, jak liscie

Z uwiedlego drzewa;

Niech bedzie! Niech juz rzeczywiscie
Nie mam sie czego spodziewad.

Nie umiem modli¢ si¢ do Boga,
Ani zatowa¢ zwigdlych uczué;

I ptaka¢ nie moge —

Ale sie naucze.

,Chwila” 1932, nr 4684



WIERZBY

Nagie galezie tworza na niebie zawily ornament,
a niebo jest niebieskie, jak spetzta majolika;
wiatr szele$ci zwiedtym lisciem pod wierzbami,

schylonymi przejmujaco wzdluz brzegéw strumyka.

Szemrze woda pod wierzbami — getbiaco — betkotliwie
A ponad nig wierzby, wierzby ida przygarbione

w dal bolesng, w majolikowa perspektywe,

ida, nikng i maleja, jak lata minione.

Stai nad woda i lata swe na wierzbach policz,
swoje lata, zdarte z lidci, zeschle, nikle;
nie kinij. Postuchaj, co szumi woda. To tylko boli,

to tylko serce ktamie. To tylko serce w rachunku sie wikta.

,Bluszcz” 1932, nr 32
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ELEGIA O MOICH PRAOJCACH

W melancholijnych karczmach, na drég rozstajnych zbiegu,
W zakurzonych alkierzach nad z61tg kartg gemary —

Dni ich zamknigte w klatkach rytualnych regut

Grubym pytem jalowym wiatry podolskie owialy.

W zapadlych miasteczkach, w kramach ,mieszanych towaréw”,
W posepnych bozniczkach, przy blyskach mosieznych lichtarzy
Gorycz bezwolnej tesknoty poita zatrutym odwarem

taknace usta ich godzin, gorace serca ich marzen.

I byly te dni ich i noce pelne zmierzchnego wstretu,

Jak plaski bezbarwny pejzaz, na ktdry patrze¢ przywykli,
Niezmiennie — na gwiazd guziki zapiety plaszcz firmamentu,
Niezmiennie — blotnista rzeczka, pelznaca jak glista wérod

wiklin.

W wiklinach wiatr szelescil i w noce bezsenne straszyl,
Rano za$ wierzbom przydroznym wlosy zmierzwione czesat
A oni glosem chrapliwym wzywali przyjscia Mesjasza,
Zmawiajac codzienng modlitwe w pasiastych na glowie

talesach.

Znad rzeki plynety zapachy, jak watle, dalekie odzewy,
Niskie okienka karczmy zarastat bluszcz i powoje —

I kwitly faki nad rzeka w zlotej storica ulewie,

Szerokie drogi podolskie bielity sie w martwym spokoju.



A oni nad swymi ksiegami, jak nad rzeka schyleni,
Nad czarng rzeka wiecznosci, w ktorej pluszcze Lewiatan
A kiedy glowe uniesli, to wotal wabik przestrzeni,

Wolaly drogi podolskie zamknigte kotwica rogatek.

Te drogi wiodly w $wiat — w tajemnicze kraje i lady,

W ktérych bujne miasta kwitnely jak grzeszna Niniwa,
Marzyli o nich w snach, czytali w ksiegach swych madrych,
Lecz usty poboznymi odzegnywali sie od nich zarliwie.

Wiec w getcie swych marzen zamknigci poza przestrzenia i
czasem,
W mece i nedzy kramarskiej, w pogoni za malym groszem,
Miedzy sakwa do modlitw a wédczanym szynkwasem —
Splynelo im zycie, jak woda w gnoistej i grzaskiej bajorze.

I tylko z etykiet na flaszkach poznali w kramnych swych budach
Stowa tragiczne i $mieszne: Rzym — Paryz — Wieden — Bruksela —
Nim legli w jarach podolskich na $piacych w storicu kirkutach,
Pod pompatycznym napisem na niskich, omszonych stelach.

,Opinia” 1933, nr §
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ZtOTA LIPA

Inna jest wiosna u nas w domu, na Podolu,

Niz u was, w miejskich parkach gracowanych:
Kwitnie bujna i szeroko rozpowita w szczerym polu
Wonnym szumem kep kakolich w falujacych fanach.
Na Podolu, sercu mitym, inna, inna szumi wiosna
W bialych sadach czere$niowych i dgbowych gajach,
W wschodnim wietrze, co owiewa topole wynioste,
Gdy o brzasku nad fakami leca wrzaski czajek.

A po takach onych ztotych i zielonych od zlocieni
Cieknie strumien §rod murawy szklany i szemrzacy:
Postuchaj przyjacielu, jak w szklanym strumieniu
Klaszcza ciemne oczerety i wlochate kiacze.

Rzeka szemrze po kamykach, a nad rzeka szuwar,

A w szuwarze brzek owadzi polata i §piewa;

W gaszczach, w pnaczach oczeretdéw szczygiel gniazdo uwil,
Wiotkie wiechy rokiciny bystry wiatr rozwiewa.

O, rzeko wiosny podolskiej, rzeko Ztotej Lipy,
Wierzbami oplakana, jak w GODZINIE MYSLL
Stysze twdj szum daleki, chociaz w uszach skrzypi
Szeroki splaw stolecznej, wolno mknacej Wisty.
Wiec tu z wami, w stolicy, chodze nieradosny,
Wspominajac Podole... Jak szuwar przed burza

Drzy serce moje z zalu, gdy wspomne tamta wiosne
I ciebie, zlota rzeke i podolska Muze.

»Nasz Przeglad” 1933, nr 162



LAMENT GALANTERYJNEGO KUPCA

Nie pomoze reklama, nie pomoze plajta ni granda,

Z dnia na dzien jest tylko gorzej — zast6j, kryzys i bieda;

Ogromny afisz czerwony, jak skrwawiony bandaz

Wisi nad moim szyldem: ,Posezonowa wyprzedaz”.

I c62? Kazdy dzien jest jak zblakly na storicu towar

Za oknem wystawowym. Swiat mozna zmierzy¢ na ladzie

Drewniang, wytarta listewka z podziatka centymetrows,

A szczedcie zmiedci sie cale w blaszanym pudetku w szufladzie.

Lecz pudetko na drobne pieniadze co dzieri jest bardziej

puste,

Swiat w wystawowej szybie ucieka i pierzcha jak obtok;

A jaroje glupie plany i w bezsilnej zlo$ci $ciskam usta,

Ach! Czyz bezczynne narzekanie cos komus kiedy pomoglo?

Miedzy drzwiami a katem z zelaznym piecykiem

Jest pasaz mysli zawilych, mieszczacych wszystkie problemy:

W tekturowej piramidzie pudelek tysiac par boksowych
bucikéw

Tworzy tysiac roznych i sprzecznych filozoficznych systemow

A przeciez koniec wszelkiej filozofii to pozamykacé sklepy,

W galanterii jest zast6j. Naprzeciw konkurent — sasiad

Umart przed licytacja; komu jest teraz lepiej?

Zza grobu jeszcze sie ze mnie ten stary hultaj natrzasa.

W gazetach dzisiaj znowu pelno tlustych alarmoéw,

Wszedzie jest Zle na $wiecie, a u nas jak zwykle najgorzej;

Podatki nas zjadaja — to wiadomo i to juz trudno i darmo,

I'na to panie szanowny — nie pomoze ani §wiety Boze.

Bo c6z? Wydatki sa wielkie, a targu nie ma zadnego,

Mijaja dnie, Ze do mnie nie zajrzy pies z kulawa noga;
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A trzeba przeciez zy¢. Drobnostka! Bagatelny szczegot!
Stokro¢ lepiej ode mnie ma sie ten zebrak na rogu.

Ja siedze i na papierze firmowym z zamaszystych klekséw
Kalkuluje dokfadnie i $ciéle, wyliczam zyski, procenty,
Sumuje sumy zawrotne, uwzgledniam podatki i weksle,

I czekam, czekam, czekam — na klientéw! klientow! klientow!

»Nasz Przeglad” 1933, nr 169



WIERZBOWA FUJARKA

Dawnymi czasy — przyjacielu zapomniany i daleki,

Czy pamietasz? — brodziliémy po platorisku, bosa stopa,

W miatkim piasku, przeptynionym drobng fal sennej rzeki,

W drzacym szumie trzcin i wiklin, w cieniu smuklych topdl.

Czy pamietasz? Przejmujaca won wierzbowa nad ta woda

Nasycata chlopigce marzenia. W przybrzeznej gestwinie

Szeledcito tajemniczo i $wiergotal wodny ptaszek zimorodek,

Gdys ty kijek wiklinowy opukat i cienka fujarke ulinil.

Rusalczane melodie podolskie grata wierzbowa fujarka,

Ej, grataz nam grafa! A my$my — pamietasz, méj mity?

W trawie siedzacy, nad rzeka senliwg a wartka

O wielkosci i o stawie w marzeniach roili zawitych.

I c67 2 marzen? Lata zbiegly. Sciekla woda w rzece.

Jej zarosla w czas upatu wciaz tak samo uzyczaja cienia,

A nas obu los rozrzucil po szerokim $wiecie,

Jak rozrzuca nasza rzeka drobne fale po kamieniach.

Lecz ja wcigz tamte czasy wspominam sekretnie

I do dzis, gdy przymkne oczy, to mi si¢ wydaje,

Ze widze gaszcz wiklinowa pod jasnym niebem letnim.

I nad strugg zielona kepki niezapominajek.

Tak... do dzis. Kt6z zrozumie? Tobie — drogi — tobie wyznam,

W wielkim mie$cie, wérdd rojnych ulic i wérdd pysznych
parkéw

Stysze szum dalekiej rzeki, co przeplywa podolska ojczyzne

I twoja ze stodkiej wierzbiny uliniong fujarke.

»Nasz Przeglad” 1933, nr 226
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POZEGNANIE MLODOSCI

Danielowi Throwi

Kazdy dzien przyjacielu — kazda godzina i chwila
Jest zegnaniem mtodosci. Mlodo$¢ w wierszach zmyslnych
Ulatuje uroczo na plochych skrzydtach motylich —

Ale w zyciu grzeznie w blocie i z dnia na dzieri kisnie.

Ach, wzloty i tesknoty mtodosci mijaja powoli,
Co dzien troche ubywa naiwnej wiary i nadziei;
A ogladnij sie za siebie i lata swe minione policz,

To ciela sie, jak zwiedte liScie w jesiennej alei.

- Zwiedte liscie szeleszczace, rozestana trawa zalu,
Przebutwiala mierzwa wspomnien. — Tak wzdychamy;
I odwréceni, rozlzawieni znéw idziemy dalej

W nowga przyszlo$¢ niepojeta i nieznang.

Tak. Odplywamy, jak rzeka sentymentalna
W pustke i nico$¢ — w nadaremnym szumie;
I tylko glupio, niepotrzebnie zal nam

Za tym, czego nikt z nas nie rozumie.

Tylko tesknoty nasze wracajg jak ptaki
Do kraju mtodosci. Jak ptaki zbigkane,
Co w dal odlecialy nieznanym szlakiem,

Czemuz wracaja smutne? Nie wiedzg same.

»Chwila” 1933, nr 4989



NAD RZEKAMI BABILONU

To nie rzeki Babilonu plyng metnie w pusta dal,
To wéréd dolin wislanych cieknie bystry strumien;
Nad niskimi brzegami, pod siwymi wierzbami
Siedzimy i patrzymy w odplyw drobnych fal,

A wierzby nad nami szeleszcza i szumia.

To nie harfy kaplaiskie na tych wierzbach wisza,
To nie grzeszny Babilon, ale polska ziemia;
Wiatr powiewne listki traca i dlatego drza

I szept czynia, ktore nasze czujne serca slysza,
Jakby w tym zwiedtym placzu i pod wierzba ta
Siedziat z twarza zakrytg prorok Jeremiasz.

Lecz to nie prorok placze, a wierzby placzace
Suchym szeptem zwiedtych lisci zato$¢ sacza;
To my zastuchani, nad brzegiem siedzacy

W bezwolnej zalobie, jak w mroku ztym,
Czekamy zgieci od meki i troski —

A wiatr nam w oczy wieje, jak dym,

Nasz wieczny smutek zydowski.

,Chwila” 1933, nr 5266
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PODWORKO

Z okna wida¢ smutne, warszawskie podworko,
Zamkniete i ponure, jak wiezienie. Spoza murdéw

Plynie tepy, gtuchy, ciagly uliczny turkot;

Pochylam sie nad biurkiem i dalej skrzypie piérem.

Komuz jest potrzebny ten zalosny trud mdj,

W ktérym skladam stowa biedne w ad liryczny?
Komu? Na podwoérku posepnym i brudnym
Rzepoli zawziecie na skrzypcach grajek uliczny.

Na podworku ro$nie drzewko suchotnicze,
Krzak nedznego bzu, ogrodzony sztachetkami;
Tutaj dzieci wynedzniate bawig sie¢ i krzycza

I grajkowi wtéruja watlymi glosikami.

A wokoto sponad gérnych pieter,
Z wszystkich okien otwartych na przestrzat,
Wygladaja szare twarze, zabiedzone i zmiete,

Smutne twarze lokatoréw smutnych mieszkan.

Martwym wzrokiem, nieruchomym, otepiatym,
Na podworko z nedznym drzewkiem wygladaja:
Oni takze, jak to drzewko zwyrodniate

Nie zakwitna nigdy w zadnym maju.



Oni takze i ja takze, ktory z trudem sie mozole
W moim malym pokoiku z oknem na podworko;

Tam ten grajek nieszczesny na skrzypcach rzepoli,

A ja tutaj, dzwigczne stéwka uktadam przy biurku.

»Bluszcz” 1933, nr 29
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SEN NOCY LETNIEJ

Péjdziemy migkka miedza przez pachnacy owies
Pod las, co czarng klamra zamyka widnokrag;
Tam nikt nas nie dojrzy i nikt sie nie dowie,

Gdy podasz mi usta nie$miale, roze§miane i mokre.

Stuchaj! w trawie sennie grajg $wierszcze i cykady,
Spoza wzgdrza ptynie ku nam glos pastuszej piesni;
Ksiezyc wschodzi i za naszym kroczy $§ladem,

Uciekajmy, schowajmy sie w cieniu gaszczy le$nej!

Las nas zielong rozchwieja okryje, oszemrze, odurzy,

I'w glab swq paprotng mrocznie przyneci —

Gdy przez chrupiace igliwie i roje $wiecacych muszek
Wejdziemy wen cicho, na palcach, trzymajac sie mocno za rece.

A gdy nas znowu odnajdzie ksiezyc, natretny zazdroénik,
Juz wtedy zlaczeni w szczeéciu spelnionych obietnic,
Na polanie smreczanej, omszalej, Zywicznej i roénej

Sni¢ bedziem — sen srebrny, sen nocy letniej.

»Bluszcz” 1933, nr 39



PRZYSPIEW PURYMOWY

Bajka dziecinstwa. Male miasteczko wesole i gloéne,

W mrozny wieczor ksiezycowy wezesnego przedwiosénia.
Jasne gwiazdki mrugaja na niebie rozpietym wysoko

Ku dzieciom, co plaszcza nosy na szybach okien.

A miasteczko lezy pod mrugajacymi gwiazdami,

Jak ogromny kolacz purymowy rodzynkami obetkany.

Male pokraczne domki rézowo i zloto sie jarza

Od $wieczek plonacych we wszystkich sobotnich lichtarzach.

Wirdd domkéw, w ciasnych uliczkach - krzyki i wrzaski,

To juz chodzi¢ zaczynaja purymowe maski,

Lecz w domu jest jeszcze cicho. W cicho$ci sennej i blogiej
Plong $wiece w srebrnych lichtarzach i w piecu trzaska ogien.

Z kuchni pachnie miodem, makiem i orzechami,

I chrupkim ciastem zlepionym w tréjkatne hamany.
Az dziadek wraca z boznicy, staje przy stole nakrytym
I'wysokim, $§piewnym glosem Ksiege Estery czyta.

Dziadek czyta, a wszyscy sa uroczysci. Tylko mama
U$miecha sie i mruga, zeby tupna¢ przy stowie: Haman.
A potem jest kolacja. Duzo tortéw, makakig i wszystko!

I'wreszcie przychodza maski i robig po$miewisko.

Przychodza cudacy i stoja i tkna¢ sie nie dajg nikomu,

Jedni udaja Arabéw, drudzy Cyganéw, ale wszyscy sa znajomi.

Rudy Josek, co co dzien przynosi nam mleko i jaja,

Ma teraz bialg brode z waty i udaje Mordechaja.
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Mendel syn rzeznika jest Hamanem, a za kr6lowa Ester
Przebral sie bardzo pieknie chlopiec od fryzjera.

Och! Mendlu, srogi Hamanie, z kudlata broda po pas,
Jakze cig trwoznie podziwial wrazliwy, naiwny chlopak.

Na cieplych matki kolanach zachwycony i senny,
Stuchal waszych nieskladnych wrzaskliwych piosenek.
A ty i krol Ahaswer $piewaliscie $piewki swoje.
Gwiazdy kapaly z nieba przez okno do pokoju.

I wsrdd tej $piewnej, radosnej, gwiazdami kapiacej nocy

Sen zamykat przemoca zachwycone dzieciece oczy.

»Nasz Przeglad” 1934, nr 63



BOG WEDRUJE PRZEZ SWIAT

W stoneczne dni na poczatku jesieni
Bog wedruje przez $wiat —

Slyszycie jak rabek jego szat
Szeleszczac sptywa ku ziemi?

Bialy oblok na miasto stroskane
Jak gotab skrzydlaty spadt -

Wirdd wiednaceych na skwerach kasztandw

Bog wedruje przez $wiat.

Wirédd ttumnych i szumnych ulic,
Wirdd aut i tramwajéw stad
Zalega $wietos¢ i czulosé —

Bog wedruje przez $wiat.

I nagle wiemy, ze nad nami

Jest wyzszy porzadekitad —

Bo po miescie zgielkliwymi ulicami
Bog wedruje przez $wiat.

Jego Imig szepca zwiedte liscie
I $piewa je jesienny wiatr
Wazniescie serca i dusze oczysécie

Bog wedruje przez $wiat.

»Nasz Przeglad” 1934, nr 84
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ECCLESIASTICA

I. NOC MAJOWA

Pali sie noc majowa jak wonne kadzidto,
Gwiazdy ciekna z nieba i ksiezyc jak okret
Plynie nad drzewami, co drzg cigzkie i mokre,
Tlekro¢ wiatr je traci lekkim skrzydtem.

Stycha¢ bliski szum rzeki i huk daleki miasta,
Patrze z okna samotny w noc majowa jak w gréb
I pachnie wspomnieniami dalekimi kasztan,

I ksiezyc po kasztanie sptywa mi do stép.

2. O SMIERCI | SAMOTNOSCI

Jakze dlugie s ulice, kiedy po chodnikach
Chodzi si¢ bez celu i samopas kroczy,

A tylko za towarzysza ma si¢ i za przewodnika
Swoje zmeczone, obojetne oczy.

To nieprawda, ze mozna zagubic si¢ w ttumie!
Pézna noca nad Wisla, na wynioslym moécie
Wiatr zimny $piewa i rzeka szumi

O $mierci i samotno$ci.



3. NAJCZERWIENISZY KWIAT

W zlocistym powietrzu czu¢ nadchodzaca jesien:
Stonice wezesnie gasnie w zimnej tunie,

Babie lato po alejach snuje sie i rwie sieg,

Jak melodia peknietej struny.

Jeszcze pysznig sie aksamitne georginie

I teczowa fala plyna astrow rzedy,
Najczerwienszy jest kwiat zanim zginie,

Najteskliwsze jest serce nim zwiednie.

»Nowy Dziennik” 1936, nr 260
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WIECZOR NA MOJEJ ULICY

Zapada wieczr duszny i upalny
Na mojej smutnej ulicy,
Romantycznie i sentymentalnie
Zaglada w okno skrawek ksiezyca.
Na skwerku pod oknem

Stoi bez ruchu kwitnacy kasztan,

Z dala blyszcza neonowe ognie

I huczy rozgwar miasta.

Huczy miasto i ksiezyc $wieci

Nad moja uliczka, smutna i ciemna.
I kto$ na skrzypcach w oknie naprzeciw

Gra, jakby plakat nade mna.

,Chwila” 1936, nr 6182
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