Rozmowa Piotra Sliwinskiego z Andrzejem Sosnowskim
Festiwal ,,Miasto Poezji”, Lublin 6.06.2013 r.

Andrzej Sosnowski: Dobry wieczor panstwu. Ja bym oczywiscie najchg¢tniej nawiazywat do
spotkania poprzedniego, ktorego czesci bylem $wiadkiem i stuchatem Pawla Préchniaka,
Marcina Barana i Marcina Sendeckiego. Najchetniej odwotatbym si¢ od razu do Marcina
Sendeckiego i powiedzial, Ze nie jestem przygotowany, tak ze nie wiem co miatbym czytac.
Przeczytam taki wiersz catkiem niepozorny, ale w tej konwencji nawigzywania do tego, co
zostalo powiedziane wcze$niej. Mianowicie Marcin nawiazywat do Adama Mickiewicza i ja
mam taki wiersz, maty, w ktorym co$ z tej wody mickiewiczowskiej si¢ pojawia. Wiersz
nazywa si¢ ,,Dalekowidz”.

,,Jak olSniewatlo stowo dalekowidza
kiedy styszatem je dawno na wakacjach
kiedy trzeba bylo co$ dobrze zobaczy¢
moimi oczami bez wysitku 1 lornetki

Mtodymi oczami jak oczywiscie pozniej

rozumiatem bez lornetki ale badz co badz
z wysitkiem przyblizajac sobie las i Sluze
szczgsliwie dzi§ przechodzac obok parku

Cofnac sig? W sen? W zapomnienie?
Niczego nie mowi¢ czy mowic tylko
przez sen? Przez zaniewidzenie

tylko pamigtac, stucha¢? Szum jednaki,
gdy $nieg stopnial i park stoi w wodzie,
Co nic nie znaczy, bo to koniec grudnia.

Piotr Sliwinski: Jesli jestesmy przy takim nawiazywaniu, to rzeczywiscie pojdzmy tym
tropem. Pomys$latem, ze zacheceni przez Pawla Prochniaka Marcinowie mowili o tym jak
czytali albo jak czytaja twoje wiersze, ktore z nich zapadly im szczegolnie w pamig¢, ale
takze o innych autorach - o Iwaszkiewiczu, o Mickiewiczu i tak dalej. Nie pytam o zadna
inspiracje, ani tym bardziej o wptywy, ale gdyby$ mial si¢ dolaczy¢ na chwilg do takiej
procedury wskazywania na waznych poetéw przez toba, [o] ktorych chciatby§ upomnie¢ si¢
albo [o] inny sposOb przeczytania, albo ktérzy dla ciebie sg jakim$ problemem, jakims$
ktopotem. Czy masz takich autoréw, ktorych chciatby§ wyreklamowac albo ze zlego czytania
albo nie czytania?

A. S.: Nie sadzg, ze tak byto. Wielu autorow, ktorzy pojawiali si¢ w rozmowie Pawla z
Marcinami to sa autorzy, ktorzy sa mi bliscy. Pojawit si¢ tam Aleksander Wat 1 kilka razy
Jarostaw Iwaszkiewicz, ktory jest jakby autorem jednym z najmocniejszych w polszczyznie
dwudziestowieczng [dwudziestego wieku]. Jaki§ czas temu dowiedziatem sig, ze z pewna
radoscia zareagowala jedna gazeta na to, ze Jacek Teler powiedziat we Wroctawiu, ze
Jarostaw Iwaszkiewicz to byl owszem niezly, poza debiutem poeta raczej staby.

P. S.: Czemu?



A. S.: Ta uciecha polegajaca na tym, ze zostalo powiedziane co§ co wszyscy wlasciwie
powinni wiedzie¢ doskonale. Wiasciwie powinien powiedzie¢ konwencjonalnie rozbawita,
ale tak naprawde zmartwita, bo to jest ogromne nieporozumienie.

P. S.: O Iwaszkiewiczu moéwisz najmocniejszy w polszczyznie. To dotyczy catosci jego
utworéw czy pewnych faz, pewnych przebiegdw u niego? On rzeczywiscie uzywa ogromnych
nieporozumien. Jacek Baran mowit jakby pewna oczywistos¢, jakas wspolna prawde, ukryta,
niewypowiedziana wyjawial 1 to bylo troche réwniez dla mnie zdumiewajace, co si¢
wlasciwie dzieje. To znaczy czy rzeczywiscie wszyscy wiedza, ze to byl staby poeta? A po
drugie to czasami w takich akademickich dyskusjach réwniez wychodzi - kto§ go ceni za
poczatki, za koniec, a potem go gubi na lata. Jakie sa powody, takie racje na Iwaszkiewicza?

A. S.: On napisat bardzo duzo rzeczy oczywiscie. Jak to bywa w przypadku takich poetéw
naprawd¢ wspaniatych, wiele z tych rzeczy to rzeczy drugorzedne, powiedzmy trzeciorzedne.
To jest pewne, jezeli chodzi o pisanie Iwaszkiewicza, ze on ma wladzg, panowanie nad
stowem, nad wersem, ktore nawet w tych bardzo stabych wierszach jest. To poeta taki
mickiewiczowski, znaczy ze to jest kwestia po prostu instrumentéw w dioni, bieglosci w
sztuce, umiejetnosci, ktora po prostu jest w jakis sposob dana. W przypadku takich autorow,
jak mi si¢ wydaje mozna, jesli si¢ widzi takie rzeczy, mozna przejs¢ do porzadku dziennego
nad wieloma rzeczami, ktore sa nie do konca udane, nie do konca mocne. Nie moga by¢
mocne, bo gdyby jaki$ poeta miat taki korpus jak wiersze, jak Iwaszkiewicz i to wszystko
byloby wspaniale to bysmy si¢ po prostu musieli tutaj przed nim czotga¢. Wydaje mi sig, ze
jesli chodzi o niektérych poetow czy autorow innych sztuk, ze w jaki$ sposob mozna polubié
rowniez ich tak zwane btedy. To znaczy rzeczy, ktore widzi si¢ jako nieudane, jednakowoz z
pewna taka dezinkulturg czy nonszalancja rzucone w $wiat. Poprzednio nieudane, ale czemu
nie? W koncu to jest taka bardzo ludzka sprawa, mianowicie obok statych rzeczy, ktére sa
mistrzowskie, Swietne.

P. S.: Kladziesz nacisk na jezyk na ta bieglo$é, opanowanie?
A. S.: Tak, tylko i wylacznie.

P. S.: Nie podzielasz na przyktad po pogladu, ze ten pozny Iwaszkiewicz staje si¢ dlatego tak
bardzo ciekawy, ze tam si¢ zmagaja takie dwie sity, olimpijska ze Smierciono$na powiedzmy?
To taka interpretacja nie jest dla ciebie najistotniejsza.

A. S.: Jesli chodzi o poézne wiersze takie jak ,,Mapa pogody” to one sa porazajace. Sila
Iwaszkiewicza polega na tym, ze jego wysitku konstrukcyjnego nigdy tak naprawde nie
wida¢. To jest taka ogromna lekkos$¢ jak w wierszach ,Lato 1932” roku czy nawet w
,,Oktostychach” To sa wiersze po prostu maznigte, zarysowane w ,,Oktostychach” [przyp. red.
debiutancki tomik J. Iwaszkiewicza] prawda? Troche jak powietrze, wielokrotne. I w tych
wierszach pdznych jego, kiedy jednakowoz wida¢ catkowita rezygnacje z tego, zeby
cokolwiek konstruowa¢, okazuje si¢, ze on w tych wersach lepiej sktada stowa niz Tadeusz
Rézewicz. W takich wierszach, w ktorych wlasciwie mozna byloby powiedzie¢, one nie sa
rézewiczowskie oczywiscie, ale one sa napisane. Powiedzmy mamy cztery stowa w jednym
wersie, w nastgpnym jedno stowo 1 to jest po prostu mocniejsze, lepsze.

P. S.: Albo w tych bardziej klasycznych, cickawiej jest obserwowaé jak si¢ kruszy alegoria,
jak sig tak wykoslawia czy podcina sam sobie skrzydetka.



A. S.: Ciekaw jestem jak ty to wszystko zwidzisz, prawda? Czy to jest ta rozmowa kiedy on
zaczyna wiersz nawiazujac do Mickiewicza. Ciekaw jestem ,jak ty to wszystko, cigcie,
zlikwidujesz?”. To jest nieprzekraczalne jesli chodzi o stowa. Ciekaw jestem znow,
zaciekawienie, jak ty - zwrot bezposredni, to wszystko zlikwidujesz. Tam nie ma lepszego
stowa niz zlikwidujesz. Kazde inne stowo, proszg¢ sobie wyobrazi¢ ciekaw, kiedy to wszystko
ZNiSZCZYySZ...

P. S.: Usmiercisz prawda? To jest tak oczywiscie.

A. S.: Zwrot do Pana Boga. Zlikwidujesz oczywiscie, jedyne stowo, absolutnie jedyne stowo,
ktére mozna ciagna¢ tutaj zaréwno jesli chodzi o semantyke tego stowa, jak i oczywiscie jesli
chodzi o histori¢ tego stowa w dwudziestym wieku.

P. S.: To sa potocznosci, pozorna potocznosé tez prawda? Rownorzednosé tego dzieta.

A. S.: Tak, to jest potoczno$¢ rzeczywiscie, to jest ostateczne rozwiazanie. I to wszystko tutej
gra, a to jest po prostu od tak sobie napisane. To jest ten mdj Iwaszkiewicz.

P. S.: O Wacie sig strasznie duzo dla odmiany dobrego méwi. Ostatnimi laty pisze sig ksiazki,
wlasciwie to niemal obowiazkowe zadanie domowe dla doktoranta napisa¢ doktorat o
Aleksandrze Wacie. Ale tez i poeci méwia. Wat jest jednak bardzo roztamany na wczesnego
futuryste 1 poete z lat piecdziesiatych pdzniejszych. To jest roztamanie czy ten sam?

A. S: Mysle, ze to roztamanie ktore jest, to ono jest po prostu bardzo interesujace. Ja tej
sprzeczno$ci nie widzg albo moze bym si¢ uciekt tutej do formuty filozoficznej - jednosé¢
sama w sobie sprzeczna. Ja lubi¢ wczesnego... ,Ja po jednej strony iJa po drugiej
stronie mego mopsozelaznego piecyka” - jesli si¢ nie mylg.

P. S.:,Ja z jednej strony, ja z drugiej strony”.

A. S.: Tak i tutej wida¢ ogromna energia jezykowa, awangardowa z poczatku, i to ze si¢
potem przemienito w taka poezj¢ z jednej strony jak mowil Marcin Baran, niezwykle
zmystowa 1 osadzona w konkrecie zmystowym. Z drugiej strony taka filozofujaca wtasnie jak
w wierszach ,,jesli stowo istnieje ma cokolwiek znaczy¢...”. To jest jaka$ calos¢, to jest
naprawdg stary, schorowany poeta dawnej awangardy, ktory przeciez bedac starym i
schorowanym czlowiekiem nie moze pisa¢ takich rzeczy jak pisal. On juz przeszedt
propozycje bardziej egzystencjalne. To wszystko znowu w jezyku, w wierszu jest robione,
absolutnie po nowoczesnemu, bardzo nowoczesnemu.

P. S.: Dzisiaj jest to rodzaj takiej manierycznosci, ktora on si¢ zastania przed
prostodusznoscia swoich emocji egzystencjalnych, do§wiadczen, ktore opisuje. Sa wiersze
krystalicznie jak cho¢by ,,W czterech $cianach", jest takim wierszem doskonale utrzymanym
od poczatku do konca, ale sa tez wiersze, ktore jakby manierycznie, z chgcia zmieniajg style.
Andrzeju, zadam to pytanie najtrudniejsze - gdzie jest tajemnica wiersza? Jest w jego jezyku,
w tym jak kto$ si¢ nim postuguje czy gdzie indziej jednak?

A. S.: Trudno$¢ polega na tym, ze nie znane jest znaczenie stowa tajemnica. Nie bardzo
wiadomo o co chodzi, bo to jest pojecie obszerne albo tez w duzej mierze puste. Nie bardzo
wiadomo o co miatoby chodzi¢ i jak to pojgcie jest zbudowane. Ono nie jest zbudowane, ono
jest anty-pojeciem w jaki$ sposob, dlatego tajemnica moéwi, ze co$ ma wilasciwie pozostawac



tajemnica... Jezeli tajemnica zostanie w jaki§ sposob przeniknigta to nie zostanie juz
tajemnica, nie bedzie tajemnicy.

P.S.: To okaze sie zagadka, a nie tajemnica.
A. S.: Tak, tak ze jest to bardzo, bardzo trudne...

P. S.: Tak ale kiedy jeden poeta i czytelnik mowi, oto tworczo$¢ rozwijana przez dziesiatki lat
jest poetycko staba, to méwi ja wiem, pewnie i wy tez wiecie. Wiem to, wiemy, Ze ona jest
staba. Czasami poeta i czytelnik méwi, to jest rzecz niezmiernie cickawa, nawet warto$ciowa.
Wigc jakby patrzymy na te same wiersze dochodzac do zupetnie innych wnioskow. Czyli co$
by¢ moze jest tam takiego, czego kto$ nie widzi albo wszyscy nie widzimy tak? Co sprawia,
ze jednym to si¢ wyda takie, a innym zupehie inne, w najwigkszym zreszta uogolnieniu rzecz
jasna.

A. S.: Tak, ja przystuchujac si¢ rozmowie o tajemnicach i zagadkach pomyslatem, ze jesli
tutaj bede czytat jakis wiersz, jeden czy dwa to wiasciwie pod takim umownym,
prowizorycznym tytulem wiersza ,,Bez tajemnic”. To znaczy wszystko jest absolutnie jasne,
tak jak ten wierszyk ,,Dalekowidz”, ktory przeczytatem, w ktorym wszystko jest absolutnie
jasne. Sa chyba konwencjonalne odpowiedzi na te pytania, ze mowa poetycka jest taka, ze
ona nie moze nie by¢ tajemnicza, dlatego ze jak to si¢ czasem mowi, ona jest nieprzejrzysta.
Jest nieprzejrzysta dlatego, ze jest samozwrotna. Jest samozwrotna dlatego, ze jest
nieprzejrzysta. I tak w kotko mozna o tym mowic... Poeci, ktorych lubig jak Helder Vincent,
czy Mickiewicz, oni sa w jaki$ sposob tajemniczy. Dla mnie na przyktad bardzo zagadkowym
utworem jest ,,Pan Tadeusz”. W ogoble samo istnienie ,,Pana Tadeusza”, sama racja bytu
czegos$ takiego jak ,,Pan Tadeusz”. Nie znajduj¢ niczego podobnego do tego typu utworu. Ten
poemat to jakas kolosalna ironia. Jezeli on na przyklad w wierszu pisze: ,$nila si¢ zima, ja
bieglem w szeregu”, to jest wielka tajemnica. Jakim cudem mozna potaczy¢ ze soba stowa —
»Snita si¢ zima, ja bieglem w szeregu”? Pewnie komu$ uda si¢ szczesliwie zacza¢ wers od
stow - ,,$nita si¢ zima...” - to mozna sobie wyobraza¢, wlasciwie opracowac to nawet losowo
jak beda wygladaty nastgpne stowa. Nigdy absolutnie w jakiejkolwiek kwantyfikacji losowej
nie pojawia si¢ stowa ,,ja bieglem w szeregu”. Bo w jakim szeregu? Bo jaki jest zwiazek
pomigdzy jedna rzecza a druga? To jest wlasciwie kwintesencja nowoczesnego wiersza. Tu
jest zdarzenie jezykowe, zdarzenie emocjonalne, zdarzenie poznawcze po prostu. ,,Snita sig
zima, ja bieglem szeregu” - w jakim szeregu? Dlaczego bieglam? Jaki jest zwiazek ze
$nieniem si¢, zimnem 1 tak dalej? Jak to jest dobiec? Ten temat mozna bardzo latwo przejs¢
do porzadku dziennego. Taki jest nieszczgsny los poezji w ogdle, ze ona zazwyczaj chocby
nawet kto$ si¢ upieral, ze jest inaczej, uchodzi za taka sztuke, ktora wiasciwie jest czym$§ w
zasiggu kazdego cztowieka. Do pewnego stopnia, poniewaz wszyscy postuguja si¢ stowami
na co dzien. Helder Vincent pisal, ze zagadka czy tajemnica to jest to, co tkwi w czystym
zrddle, pochodzi od czystego zrddla. Zawsze jest, cokolwiek to znaczy, ale oni méwiac
jezykiem trywialnym byli ezoteryczni. Mickiewicz z pewnoscia tez, Mickiewiczowi byla
bliska tradycja ezoteryczna, ale pisanie ezoteryczne nie byto.

P. S.: Czy zgodzitbys si¢ na takie stwierdzenie Ze tajemnica wiersza jest w wierszu, a nie tam
na co wiersz wskazuje? Powiedziate$ przeciez to jest poezja nowoczesna, tymczasem my dos$¢
czgsto jestesmy sktonni uwazaé, ze tajemnicza poezja czy poezja tajemnicy jest to ta, ktora
opiera si¢ nowoczesnosci. Ona eksplikuje jakiego$ rodzaju na zewnatrz siebie istniejacy
tajemniczy $wiat. Czy si¢ zgodzisz na takie stwierdzenie, ze to jest wiersz migdzy stowami,
ktore nie mogty stanac obok siebie, a stangty?



A. S.: Tak. Marcin Sendecki powiedzial tutaj, ze sama ta aktywnos¢, tudziez ten rodzaj
aktywnos$ci jezyka, ten rodzaj czynnosci jakim jest poezja.. on chyba uzyt stowa
komunikacja. Pojecie komunikacji jest samo w sobie zagadka czy tez tajemnica i nie moze
inaczej by¢, bo przeciez rozmawiamy tutaj. Ty mowisz do mnie, a ja do ciebie i jesteSmy dla
siebie zrozumiali 1 panstwo nas doskonale rozumieja. Byloby bardzo dziwnie gdybysSmy
rozmawiali tutaj wierszem. Gdyby$Smy rozmawiali wierszem to byloby to czym$
wprawiajacym raczej w oshlupienie shuchaczy. Tymczasem rozmawiamy inaczej, uzywajac
stow, z ktorych niektore czasem pojawiaja si¢ w wierszach. Wiersz to oczywiscie cos
zupehie innego, wige musi by¢ tutaj tajemniczo$¢ tej operacji, ktora polega na tym, ze wiersz
powstaje. O czyms$ takim pisat Rousseau czy Dante. On w ogole wszystko widzial wierszem
jeszcze wcezesniej, na jeszcze wezesniejszym etapie. Dlatego ze mowil, ze pisat ze jesli chodzi
o jakikolwiek sensowny komunikat, ktéry mamy do przekazania, jakikolwiek sens i
znaczenie, to wystarczy zwykla gestykulacja cielesna. Nie mamy nic wigcej do powiedzenia
poza tym, co mozna pokaza¢ cielesnie. Mowa - napisat - to juz jest zbytek namigtnosci. To
juz jest namigtnos¢, to juz jest czysto ludzka namigtnos¢, zeby mowa si¢ w ogole po pojawila.
Potem to jeszcze stopniowal dalej i mowit, ze po mowie mamy jeszcze melodie fleta i Spiew.
Pismo jest podstawa harmonii, a mowa namigtna to podstawa melodii. Nawet teraz kiedy
rozmawiamy uzywamy mowy, to wlasciwie zbyteczne, bo moglibysmy si¢ porozumiewac
gestami.

P. S.: Kusi mnie jeszcze zeby zadaé pytanie, ktore pojawilo si¢ w rozmowie z toba bodaj
dwanascie czy trzynascie lat temu. Byla to rozmowa przeprowadzana przez Michata
Markowskiego o postmodernizm. Jak reaktywujesz pewnego rodzaju dylematy czy wartosci
modernistyczne? Moze mnie si¢ tylko zdaje, czy $my za szybko si¢ pozegnali z
modernizmem upraszczajac czy sprowadzajac go do pewnego rodzaju definicji, czy paru
definicji? To bardzo wieloimienne zjawisko, ktorego podstawowa wlasciwos¢ opierata si¢ na
pewnej nieobliczalno$ci wbrew pozorom.

A. S.: Powiem szczerze, ze postmodernizm to jest chybione pojecie. To sa bardzo rozmaite
dziedziny zycia i myslenia, i trudno powiedzie¢, gdzie to pojgcie jest chybione, a gdzie nie.
To jest faza nowoczesnosci. Mysle, ze wszystko na jednym oddechu mniej wigcej dzieje si¢
od romantyzmu az po dzi§ dzien. Jezeli tutaj byty tylko rozmaite odcienie czy tez fazy, ktore
mozna rozmaicie nazywac to jest w gruncie rzeczy impuls rewolucyjno-romantyczny, jesli
chodzi o pisanie generalnie. Przechodzi przez takie fazy wlasnie nowoczesnos$é.
Nowoczesnos¢ chyba si¢ nigdy nie zestarzata dla nas. Mysle, ze caly czas jest tym samym.
Wariant straszliwy faszystowski, powojenny popizm, pop, dzisiejszy infantylizm - to sa
warianty tego samego. Wszystkie impulsy postmodernistyczne byty obecne juz jakby u
zalania nowoczesno$ci. Jesli wezmie si¢ chocby takie zjawiska jak dadaizm na przeciw
modernizmom, bardziej skonsolidowanych i tozsamo$ciowo twoérczych, wilasnie takich jak
Eliot, jak Czestaw Mito$¢ powiedzmy. Nowocze$ni poeci, monumentalizujacy co$ tam. A z
drugiej strony chuliganeria, chuliganstwo, ktore w latach dwudziestych dwudziestego wieku
istniato. Ono byto absolutnie w duchu tego, co pozniej zaczeto nazywac postmodernizmem.
Takze to pojecie chyba jest bardziej przydatne, w jakich§ rozwazaniach socjologiczno-
filozoficznych, kiedy chodzi o raczej odrdznienie czegos takiego jak strukturalizm od tego, co
bylto po strukturalizmie.

P. S.: To z pewnoscia si¢ wtedy przydaje. Jak reagujesz, oczywiscie nie pytam o emocje, nie
wchodze w sferg intymna, na stwierdzenie, ze jeste$ romantycznym poeta? Czy mowisz sobie
wlasnie no tak, to jest jakas struzka w modernizmie. Dada istnieje, poeci blizej niej niz gdzie



indziej. Czy uwazasz to za jakiego$ rodzaju nieporozumienie Zapewne zetknate$ si¢ z takim
rozpoznaniem swojej wlasnej tworczosci.

A. S.: Tak tylko, ze to znowu jest pojecie, ktore wlasciwie nie bardzo wiadomo co miatoby
znaczy¢. Ono si¢ ewentualnie chyba tylko sprawdza na poziomie zwyklego kolokwialnego
zrozumienia stowa hermetyczny, ze co$ jest hermetyczne. Inaczej to wiasciwie nie istnieje, to
znaczy ono istnieje i z tym zwiazany jest pewien ktopot, dlatego ze oczywiscie istnieli tak
zwani poeci hermetyczni. Zwlaszcza istnieli tacy poeci hermetyczni w Hiszpanii. Istnieli tacy
poeci hermetyczni znacznie pdzniej we Wtoszech, ale to pojecie miato wtedy sens. To pojgcie
w odniesieniu do tych poetow oznaczalo tylko i wylacznie tyle, ze ich utwory, wiersze sa
zakodowane w pewien sposob, to znaczy ze pewne obrazy czy pewne stowa maja pewne
znaczenie. Jezeli si¢ zna ten kod to one przestaja by¢ hermetyczne. Jezeli kto§ uwazal wiersz
za trudny i1 nazywa go hermetycznym to tutaj pojawia si¢ wielkie nieporozumienie, bo wtedy
to pojecie hermetyczny nie ma juz zadnego zwiazku z tradycja literacka, tradycja
hermetycznej poezji, tylko po prostu oznacza nieprzeniknione, trudne. Po co uzywa¢ stowa
hermetyczny?

P. S.: W tradycji patronuje temu czemus$ co pewnie, jesli trudniejszym stowem datoby sig
zastapi¢ autoteliczny to stynny aforyzm Archibalda MacLeisha ,,poezja ma nie znaczy¢, ma
byc¢".

A. S.: To nie czyni poezji hermetycznej. Hermetyczny to jest hermetycznie zamknigty, ale co$
tam w $rodku jest. Kolega kiedy$ poszedt do redakcji ,,Tworczosci”, przyniost wiersze i
ustyszal od redaktora, wowczas Ziemowita Fedeckiego, ze te wiersze sa bardzo trudne i1 on
ich nie rozumie. Na co kolega odpowiedziat: ,,No ale bo to sa wiersze hermetyczne". Na co
Ziemowit Fedecki powiedziat: ,,Hermetyzowaé to moze sobie pan u babci w kuchni".

P. S.: Agata Will w swoim szkicu o tobie od tego chyba zaczyna, ze istnieje taka poezja gdzie
chodzi o to zeby istnial wiersz, a nie $wiat w tym wierszu. Nie bycie ale zycie, jesli dobrze
pamigtam, ten kawalek Agaty si¢ tam pojawia na przekor jakby takiemu rozpoznaniu, ze
twoje wiersze staja si¢ bardzo, juz teraz nie hermetyczne, ale ciemne i pesymistycznie. Jakby
takie zamykajace czas powiedziatbym.

A. S.: To sa trzy rézne rzeczy, zamykac czas to w porzadku. Tutaj jest jakas podwojna gra,
ktory sig toczy zawsze w zwiazku z tego rodzaju okresleniami. Ona jakby zaklada, ze dobrze
jezeli wiersz ma by¢, jest hermetyczny to co$ zostato w nim hermetycznie ukryte tak, zeby
utrudni¢ dotarcie do czego$. Ja sobie nie wyobrazam tak naprawdg sytuacji, w ktorej poeta
piszac wiersz 1 majac co$ do powiedzenia, to co$ do powiedzenia chciatby hermetyzowac.
Nie, to si¢ po prostu odbywa na zasadzie tworzenia, tworzenia pewnej takiej stownej materii,
ktora aspiruje do tego, aby odpowiadac jakims stanom $wiata, rzeczywistosci z jaka mamy do
czynienia. To moze by¢ rzeczywistos¢ wewnetrzna, moze by¢ rzeczywisto$¢ zewngtrzna,
wigc to jest jakas$ proba, jaki§ negatyw stworzenia, tworzenia czegos, stowa. To ma gra¢ jako
pewnego rodzaju rzeczywisto$¢. Tutaj jest ten aforyzm, ktory przytoczyles - ,,wiersz ma nie
znaczy¢ tylko by¢”. To jest powiedziane przekornie, intensywnie bardzo. To w ogole jest
banat w gruncie rzeczy, ale jest to dobrze sformutowany banal, dlatego ze on uzmystawia cos.
Moze uzmystowi¢ co$ ludziom, ktorzy na przyktad moéwia, no dobrze ale ja chciatem tutaj
powiedzie¢ co$ bardzo waznego. A wtedy trzeba powiedzie¢, z pewnoscia tak bylo, ale to nie
jest wiersz. Zanim my w ogole zaczniemy si¢ zastanawia¢ nad tym czy cokolwiek zostato
powiedziane to musi by¢ najpierw wiersz.



P. S.: Poza gdyby Sciste si¢ trzymaé znaczenia, etymologii stowa ,hermetyczny” i takich
fizykalnych skojarzen, to bytby wiersz stosunkowo tatwy prawda?

A. S.: Alez absolutnie. Poeta znany William Blake na przykiad, ktory ma bardzo wielu
zwolennikow, mitos§nikow, ma réwniez przeciwnikdéw, ktorzy wychodza z tego punktu
widzenia, ze jezeli cztowiek si¢ w tego Blake’a, zwlaszcza pozniejszego nie zaglebi to, co
rusz jest bombardowany najrozmaitszymi bytami, ktérych nie zna. To jest swego rodzaju
hermetyzm, bo tam pojawiaja si¢ postaci z prywatnej mitologii wymyslonej przez Blake'a.
Maja swoje imiona, imiona wilasne, wigc jesli si¢ na przyktad czyta taki poemat, nie jest si¢
natychmiast wrazliwym 1 uleglym na ped jezyka blake’owskiego to rzecz jest catkowicie
nieprzenikniona, bo nie wiadomo o czym on moéwi, dlatego ze postuguje si¢ imionami,
ktorych nikt nie zna. Kazde z tych imion ma jaki§ swdj istotny status. Blake pisze: ,,a wtedy
Beulah wstat i powiedzial..” - i tak dalej. Nie wiadomo o czym on méwi, wszystkie imiona sa
nieznane, a sa to imiona wilasne, wigc jezeli imiona wtlasne, postaci sensotworczych w
utworze s3 nieznane, to nie wiadomo jak sobie z tym poradzi¢, ale wystarczy troche poczytaé
1 rzecz si¢ catkowicie otwiera. Dlatego to jest fatwe i dlatego ci hermetyczni poeci wlasnie
wloscy czy hiszpanscy sa hermetyczni, co znaczy dostepni, dlatego ze mozna ztamaé kod
tatwo, bardzo prosto.

P. S.: Andrzeju po paru latach od twojego debiutu, pewnie juz w polowie lat
dziewigédziesiatych od ,,Stancji” pojawita si¢, a w kazdym razie mowiono, ze si¢ pojawila,
pewnego rodzaju poezja po tobie, ze tak powiem, taka post-Sosnowska. Dla r6znych autorow,
rozmaicie utalentowanych twoj poglad na poezje okazat si¢ niestychanie istotny, inspirujacy.
Czym to dla ciebie byto czy jest? Pewnie jest, zjawisko pewnie jest. Ono daje si¢ stosunkowo
tatwo wykaza¢. Sa znane historie z literatury niedawnej, podobne przyklady. Rowniez
Roézewicza, ktory stat si¢ w pewnym momencie wierszem catej masy autorow.

A. S.: Jezeli wiem o tym to tylko z nastuchu. To znaczy ja si¢ dowiadywatem, ze podobno tak
moze w istocie by¢, ze co$ przypomina, co$ jest podobnego, ze co$ nawiazuje czy tez jest pod
jakim$ wplywem, ale ja jestem wiasciwie ghuchy. To znaczy to jest bardzo trudna rzecz. Ona
jest wlasciwie poza horyzontem tak naprawde myslenia, moéwi¢ o swoim mysleniu, ze tak
jest. Czasem oczywiscie co$ sltysze, rzeczywiscie w wierszu. Mam do tego stosunek raczej
albo obojetny albo czasem jest mi milo, ze co$ rozpoznaja jako brzmiace podobnie. To sa
takie momenty. Natomiast nie jest to ani §wiadomos¢, ani brzemig, ani przykrosc.

P. S.: Jeste§ rowniez obserwatorem, §wietnym znawcom poezji wspolczesnej. Czy to jest
mozliwe zeby spojrze¢ na siebie jako na kogos, kto rozsiat jakas nowa intuicj¢ na wiersz? Czy
to dla ciebie jako obserwatora wspodiczesnej poezji byto interesujace? Wiersz przestal by¢
takim uczciwym komunikatem powiedzialbym i liczy¢ na to, ze jak si¢ spetni pewne normy
po raz kolejny to zyska uznanie.

A. S.: Poniewaz takie rzeczy dzieja sig, jesli si¢ dzieja i poniewaz takie rzeczy wie sig, jesli
si¢ wie mimochodem, to one nie budza szczegolnych emocji. Na pewno nie ma w wierszu
zadnej mozliwosci, azeby cokolwiek zatrzymac, co zostato przez kogo$ przeczytane w taki
albo inny sposob. Jezeli ktokolwiek w ogodle przeczytat to, to juz sig przeciez o tym w ogole
nie pamigta. Jezeli to ma wptyw taki albo inny na kogo$ to mozna tylko wzruszy¢ ramionami
1 ztozy¢ rece.

P. S.: Strasznie mnie ciekawi, odrzucamy pojecie hermetyzmu, a zreszta bylem w stanie go
uzy¢ jedynie w takiej paradoksalnej postaci, w formie hermetyzmu otwartego. Czy dla ciebie



sa to interesujacy autorzy - Wirpsza, Karpowicz? To jedni z tych, na ktorych si¢ bardzo czgsto
wskazywalo 1 nadal wskazuje. Takie alternatywne tradycje w stosunku do tych gtownych,
takich wyniesionych, tych monumentalizowanych. Po prostu mnie najzwyczajniej ciekawi, co
sadzisz o tych autorach?

A. S.: To sa bardzo ciekawi autorzy. Skoro si¢ pojawito dwoch, to ja bym stanat bardziej przy
jednym. Bylby to Witold Wirpsza, ktéry dla mnie jest po prostu znacznie bardziej no$ny w
takim sensie, ze jest retorycznie ciekawszy w jezyku. Wysyla czytelnika takiego jak ja w
rejony jakby bardziej interesujace. Tymoteusz Karpowicz dla mnie byl zawsze troche zbyt,
uzyje okropnego okreslenia, abstrakcyjny. Czytalem go zawsze z wielkim zainteresowaniem,
ale bez uczucia, bez przejecia.

P. S.: To jest taki jaki$, nie wiem jak to nazwaé parabolizujacy czy totalizujacy zamyst. Ta
niemoznos¢, ten swoisty zakaz skutecznie dzialajacy jakby oddzielenie, bo on napisal sporo
picknych wierszy, lecz trzeba zadaé¢ gwalt tej catosci. 1 jakby zadaje si¢ tej jego intencji
swoisty przymus, zeby te wiersze wyluskac, bo inaczej to jest nie do zniesienia. A to jest uj¢te
w ramy rzeczywiscie szalenie, szalenie trudne do zniesienia.

A. S.: To zupehlie nie ma nic wspolnego, ale to takie blake’owskie. U Blake'a jest tez
doktadnie to samo, ze tu mamy po prostu calos$¢ i tutaj tez taki wiasnie totalny zamach. U
Wirpszy [jest] wigcej rozwichrzenia, na rozmaite strony rozchwiettania. W kazdym badz razie
,Liturgia” to wspaniaty poemat religijny, bardzo p6zny.

P. S.: Pamigtam dwie rzeczy, kiedy si¢ spieratem z Zagajewskim w myslach i w mowie, i na
pismie tez z jego tekstem o stylu wysokim. Nadal bym wtasciwie to robit, dlatego ze tak jak
to zostaje tam okreslone, najlepiej pasuje do kultury popularnej, do literatury popularne;j.
Przyznam sig, ze byt tez taki moment, kiedy czytalo si¢ duzo réznych rzeczy miodych
autorow, kiedy wydawato mi sig, ze ironia, ktora jest strasznie trudna, stala si¢ potwornie
tatwa, tak staniatla jako$ niestychanie, wlasciwie przestala cokolwiek znaczyé. Nie jest
gestem, jest figura wybredna, [jest] jako figura, i jako postawa w takiej wersji romantycznej, i
w wersji retorycznej. Ja to mam w glowie jako trudne. W pewnym momencie wydaje mi sig,
ze wszyscy opanowali ta trudnos$¢ do zenujacego bolu.

A. S.: Klopot z takim okresleniem jak styl wysoki jak pokazat Zagajewski polega na tym, ze
zachodzi tak zwana performatywna sprzeczno$¢, to znaczy z jednej strony autor operuje
stylem wysokim, z drugiej strony czytamy wiersz 1 pytamy si¢ gdzie jest ten styl wysoki. Po
prostu go nie ma, to nie jest styl wysoki. Styl wysoki nie polega na tym, ze poruszasz pewne
tematy. Styl wysoki to zupeknie co$ absolutnie innego. On nie jest sprzeczny.

P. S.: Mozna rozrézniaé styl wysoki czy wzniosly, patos prawda, od poczatku zadowala.

A. S.: To znaczy tak, raczej taki rodzaj, wynik nudziarstwa, polegajacego na tym, ze formuta
jest bardzo zawegzona, pewne rzeczy nie moga zosta¢ zironizowane, ale z drugiej strony ja
bym powiedziat, ze prawdopodobnie kiedy ty méwisz o ironiach rozmaitych, to czgsto

ostatecznie nie chodzi o ironig...

P. S.: W uzyciu autoréw to jest ironia, znaczy w przekonaniu autoréow to jest whasnie ironia.
Zupehnie si¢ zgadzam, ze to nie jest styl wysoki.

A. S.: Ironia nie wchodzi w sprzeczno$¢ ze stylem wysokim.



P. S.: Na przyklad taki film "Bez przebaczenia" z Clintem Eastwoodem. On jest w stylu
wysokim. Ta ostatnia scena jest calkowicie wstrzasajaca. Ilekro¢ ogladam, bylo juz tego wiele
razy, jest wstrzasajaca i zarazem jest to film tak gleboko ironiczny, nie niszczac gatunku
wlasciwie powiedziatbym, tylko wrgcz odwrotnie, interferujac to z tragedia antyczna. Ten
ostatni napis to jest ta ironia juz bardzo ujawniona. Tutej nie ma zadnej sprzecznosci.

Myslg, ze czytanie tekstow przez Andrzeja w tej sytuacji niech bgdzie zamknigciem naszego
spotkania. Przypominam sobie spotkanie w tym miejscu z Jackiem Gutorowem. To byto
chyba pig¢ lat temu i on zaczat od tego ,,jak mi mito ze prowadzg spotkanie z Andrzejem
Sosnowskim, ktory jest moim ulubionym, ulubionym poeta” i oddatl ci glos, zeby$ czytat
wiersze. Pomyslatem sobie, tez tak zrobig. Jest mi bardzo przyjemnie rozmawiaé, chciatbym
si¢ ta przyjemnoscia podzieli¢. Jesli kto$ z panstwa chciatby zapyta¢ o co§ naszego goscia,
ktory jest w nastroju rozmownym, jak panstwo slysza, to bardzo zachgcam.

Stuchacz 1: Zapytam o co$, bo nie mogg si¢ powstrzymac, mnie to po prostu gngbi i sam chce
to zrozumie¢. Jak to si¢ dzieje, bo Marcin powiedzial, bardzo to jest przekonujace, o tych
dwoch roznych zupetnie wilasciwosciach, bardzo ekscentrycznych i znakomitych poezji
Karpowicza 1 Witolda Wirpszy. Jak to si¢ dzieje, ze ja rownie mocno jak ty przezywam
swoistosci tych poezji, a mam dokladnie odwrotne rozstawienie figury? To znaczy dla mnie
wysoce wyabstrahowana, totalizujaca jest poezja Wirpszy. Ja tego nie wartosciujg, to nie
znaczy ze jest gorsza czy lepsza. Natomiast wiasnie taka eksplozywna, nieobliczalna. Te
wszystkie szufladki logiczne wydaja mi si¢ wylacznie takimi na pograniczu jakichs$ logiko
podobnych patologii chwytami i po prostu to Karpowicz jest dla mnie niezwykle
energizujacy. Uzywasz terminow $cistych w tym, to mi bardzo imponuje w takich opisach
poetyckich. A jak to sie wlasciwie dzieje, ze mozliwy jest taki rozrzut tych akcentow? Ze kto$
odbiera to w taki sposob, kto§ wprost przeciwny, operujac mniej wigcej tym samym zasobem
pojec?

A. S.: Tajemnica wiersza.

Stuchacz 1: W tym jest co$ intrygujacego i zwyczajnie tym si¢ chce podzieli¢, ze w takiej
odmiennos$ci patrzenia jest co$ straszliwie intrygujacego. Moze ci poeci ciagle sa jeszcze
przez nas za mato w zwiazku z tym doczytani, ze jakby sa takimi kosmosami samymi dla
siebie, dla swojej poezji, ze ciagle jeszcze moze w jaki§ obiektywny sposdb nie mozna si¢
zdecydowac, co do tych wlasciwosci ogdlnie.

A. S.: Dzigkuje za komentarz. Jesli chodzi o moje zdanie, moje odczucia tutaj nie sa z cata
pewnoscia do konca stanowcze ze wzgledu na to, ze nalez¢ do tych ludzi, ktorzy nie doczytali
tego poety do konca. To sg takie moje refleksje z lektury. Przeczytatem chyba wszystko, ale u
Wirpszy [jest] mniejsza sklonno$¢ do mikro metaforyzacji, mikro narracji poetyckiej. To
wlasnie jakiego$ rodzaju rozmach i rozrzut. I to co wspomniales o jego logicznych zabawach
— ta lub tez. To z kolei mnie zawsze doprowadzato do muzyki, ktorej tez duzo u Wirpszy
znajdywano i na dwunastotonowo$¢. Rzeczy, ktore lubi¢ u Wirpszy odnajdywatem i jako$
potrafitem go czyta¢ w sposob dla samego siebie muzyczny i taki wilasnie ujmujacy.
Natomiast Tymoteusz Karpowicz raczej mnie przestraszal bardziej i zmuszat do jakiej$
koncentracji, ktérej jakos niespecjalnie lubi¢ czasem kiedy czytam.

Stuchacz 1: Dzigkuje.

A. S.: Ale to si¢ moze odmieni¢ wszystko, tak, oczywiscie.



Kobieta: Jedyna rzecz, ktéra mnie poruszyta zupehie, to na poczatku kiedy mowites Andrzej
o tym, ze Iwaszkiewicz napisal taka niepowtarzalna frazg w polszczyznie i taka mocng o
likwidowaniu. Kto$ jednak odwazyt si¢ i sprobowal ja napisaé, ja powtorzy¢ i to jeszcze w
do$¢ przekorny sposéb blisko powtarzania tej frazy 1 jeszcze nawet uzy¢ stowa powtérka. To
swiadczy o sile tej frazy i jej genialnosci, a z drugiej strony o genialnosci poety, ktéry si¢ na
to powarzyt. 1 to byte$ ty, kiedy napisate§ pot wieku pozniej uzywajac innego stowa —
Lresetowac”, bo oczywiscie stowa likwidowa¢ nie da si¢ powtorzy€. ,,Resetowac” a przy
okazji tez tam byto stowo ,,powtarza¢”. Tak mi si¢ wydawalo zawsze, ze to wlasnie, co
nominuje u poetow, ktorzy potrafia z toba wchodzi¢ w dialog, taki ktdry jest czyms$ wigcej niz
zwykla utarczka, zwyklym sadzeniem sobie albo jaka$ prosta polemika, to wlasnie sa takie
gesty poetyckie, takie wielkie gesty poetyckie. Jezeli ty mowisz, ze co$ jest nieprzekraczalne,
a potrafisz to w swoim wlasnym wierszu przekroczy¢, nie wiem czy $wiadomie czy
nieswiadomie, jednak ja to tak widze, to wtasnie takie rzeczy nazwatabym nowoczesnoscia
wiersza, co$ co si¢ odnawia ciagle. [Nowoczesno$¢] jakby rozumiana nie historycznie jako
pewna epoka, ale jako sktonnos$¢ poezji do tego, zeby od czasu do czasu powiedzie¢ po raz
pierwszy i awangardowo zaistniec.

A. S.: Dzigkuje.
P. S.: Andrzeju poprosze ci¢ w takim razie o przeczytanie wierszy.

A. S.: Poniewaz zatrzymujemy panstwa strasznie dtugo tutaj rozmawiajac sobie bardzo mito z
panstwem, z Piotrem, wigc moze przeczytam co$ na zakonczenie i nie bede dtuzej czytal.
Kiedy jechatem tutaj mialem zamiar, prawd¢ mowiac nie zamiar ale pomyst taki, ze jezeli
bede zmuszony do czytania dtuzszego to przeczytam ,,Wiersz dla Francois z Lacroix”. Potem
dowiedziatem si¢, ze Marcin Sendecki przeczytat ,,Wiersz dla Francois z Lacroix”, w ten
sposOb zostatem catkowicie ogotocony z pomysitow, jesli chodzi o czytanie... Dzigkuje
Piotrowi, na zakonczenie stosownie, tytut ,,Nadzieja”.

»Nadzieja”

Kiedy w niebie mowi sig o literaturze, de Man rozmawia z Panem. Kto wie, moze w koncu
zmieni si¢ ustawodawstwo tego $wiata. Nie od razu pigkne szafirowe tablice czy inne
zdumiewajace nowiny, lecz moze co$ niepozornego - co$, co sprawiloby ulge naszym
mezczyznom i kobietom.

Jaka ulge? Ach, nie prorodzinna.

Przestrzen z czasem robi si¢ zaraz ironiczna. Ludzie si¢ przewracaja w $liskich miejscach. To
jasne, ze te miejsca poza czasem (ani zadne inne) nie bylyby mozliwe. Jednak gromki $miech
panuje wlasciwie niepodzielnie 1 tak chyba nie powinno byc¢.

Z miejsca jest blad, gdy od razu musi by¢ ironia. I cho¢ przytomny wglad w kamienne
pustkowie ludzkiej niedoli zasadniczo nie podlega kwestii, takze cichy $miech jest na

porzadku dziennym i nocnym.

(Wszystko si¢ krztusi, trzesie, dusi, tarza i dziata jak mtyn na wodg - szydercow).
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Duchem $wigtym wszelkich trojc i triad zawsze jest ironia. Méwimy o tym samym duchu,
ktory niestrudzenie oscyluje nad wodami. Cho¢by w tej chwili spojrzmy na morza i rzeki, na
jeziora i oceany. Oscyluje? Oscyluje.

Ludzie dowcipnego serca potrafia nawet si¢ opala¢ przy tych opalizujacych oscylacjach.
Stowo Panu zawirowato, zatanczylo, zaczeto figurowac i majaczy¢ nad wodami. Stad mowa,
lecz nie ma substancji; zyja bez istoty kochajacy i bezustannie spadaja, upadaja w dziwnych
miejscach.

Gdyby tak powiedzie¢, ze stowo zakrgcito ramionami jak dziecko, jak paltrak, i zrozumiaty to
choragiewki 1 kogutki wszystkich dzwonnic w 1$nieniu nagtej ulewy z gradem. To tez zostato

zapisane. W prostocie uprzejmego serca.

Aberracja.
Lubimy podwojne "t". C6z powiemy o Errosie?

Btad do drugiej potegi. Lubimy kazda potege, c'est la vision des nombres. To jest widzenie
liczb. Nous allons a I'Esprit. Zdazamy do Ducha.

Cofna¢ ducha, a wszystko samo z siebie potoczy sig dalej bez harmonii, bez melodii. Point de
cantiques. Zadnych kantyczek. Koniec tez thumaczen, przektadania.

Czy de Man ostanie si¢ w krzyzowym ogniu kolejnych basni Pana? Czy Pan pokaze de
Manowi Behemota?

Czy de Man zniweczy Panu Behemota, wydobywajac kosci jako rury miedziane, zebra jako

zelazne dragi? Przekonamy si¢ w nastgpnym odcinku”.

Redakcja: Justyna Lasota
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