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Hałyna Dubyk

„Po obu stronach wołyńskiej drogi”

Dziwne są dzieje recepcji literackiej, skoro w „Bibliotece 
zapomnianych poetów” jest miejsce dla autora poczytnych 
książek, wznawianych po dziś dzień. Kilkuletni czytelnik, 
wertujący Misia Uszatka, niewątpliwie był bardzo ważnym 
adresatem pisarstwa Czesława Janczarskiego, niemniej jed-
nak nie jedynym. W przed- i powojennym dorobku po-
ety znajdują się bowiem utwory, które nie tylko stanowią 
solidną podstawę do rewizji hierarchicznego „parnasu lite-
rackiego”, lecz także, w nadzwyczajnej uważności autora dla 
najmniejszych spraw tego świata, wspaniale dopełniają jego 
twórczość dla dzieci. 
Czesław Janczarski (1911-1971) urodził się w Hruszwicy na 
Wołyniu. Debiutował tomikiem poetyckim Akwarelą (1933), 
stanowiącym w pełni dojrzałą realizację poetyki regionali-
stycznej, sformułowanej przezeń trzy lata później w związku 
z powstaniem grupy „Wołyń”, której był inicjatorem. Grupa 
wprawdzie okazała się efemerydą, nie sposób jednak mówić 
o twórczości jej członków czy samego pomysłodawcy tego 
przedsięwzięcia z pominięciem tak istotnego epizodu. Po-
eci wołyńscy (co szczególnie jest widoczne w dorobku tych 
autorów, którzy przeżyli wojnę i pomimo niesprzyjających 
warunków kontynuowali pisarstwo w nurcie ukrainno- 
-wspomnieniowym), jako właściwie jedyna grupa literacka 
debiutująca w międzywojniu, świadomie i w pełni konsek-
wentnie uczynili z regionalizmu ukraińskiego swoisty pro-
gram artystyczny, czerpiąc wyłącznie z osobistych wołyńskich 
doświadczeń. 
Pierwsza wzmianka o zawiązaniu grupy poetyckiej pojawiła 



się na łamach redagowanego przez Stanisława Czernika 
czasopisma w roku 1936:

Z inicjatywy Czesława Janczarskiego powstała regionalna 
grupa młodych poetów wołyńskich pod nazwą „Wołyń”. 
Młodzi poeci i entuzjaści pragną wnieść do poezji melan-
cholijne melodie dumek, geometrię haftu wołyńskiego, bunt 
twarzy i myśli miejscowego ludu. W skład grupy wchodzą: 
Czesław Janczarski, Wacław Iwaniuk, Stefan Szajdak, Zyg-
munt Rumel1.   

Niewykluczone, że motywacja do wystąpienia grupowego, 
wspólnotowego wzięła się stąd, iż, debiutując w trudnych 
latach 30. XX w., naznaczonych wielkim kryzysem, mając 
wyraźnie sformułowaną wizję poetycką, szukał Janczarski 
sposobów do „zwielokrotnienia” oddźwięku. Potrzebował 
argumentu na poparcie tego, że od wielu lat jałowe poetyc-
ko ziemie mają dość energii, aby zaistnieć nie tylko w poje-
dynczych tomikach autorów spoza wielkomiejskich koterii. 
Zamierzenie autora Akwarelą zostało osiągnięte – kry-
tycy dostrzegli poetów wołyńskich, choć grupa nie mogła 
poszczycić się spektakularną działalnością. 
Czesław Janczarski wydał przed wojną trzy tomiki oraz 
arkusz poetycki u Hoesicka (obecnie – prawdziwy biały kruk). 
Zarówno debiutancki tom, jak i Błękitna chustka (1936), 
opublikowana w Bibliotece Grupy Literackiej Wołyń, zostały 
bardzo przychylnie przyjęte przez krytykę literacką. Drugi 
z kolei tom wierszy, Imię na korze (1934), sam poeta uznał 
za nieudany i nie uwzględniał go w odautorskich notkach 
biobibliograficznych, lecz właśnie wiersz z tego zbiorku pa-
tronuje tytułowi niniejszego wstępu do wyboru poezji Janczar- 

1 Noty. Regionalna grupa poetycka „Wołyń”, „Okolica Poetów” 1936, nr 2. 
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skiego. Tekst Po obu stronach wołyńskiej drogi jest bodajże  
jedynym przedwojennym utworem, który udało się odnaleźć 
w archiwum poety2. W sensie metaforycznym zaś określa 
sytuację autora, który debiutował „tekstem wołyńskim” 
i „tekstem wołyńskim” pożegnał czytelnika. Wprawdzie 
do pewnego stopnia wszystkie powojenne tomy poetyckie 
Janczarskiego: Wykrój liścia (1957), Dzbanek i źródło (1960), 
Wiersze z natury (1966) oraz Portret z gałązek i ziół (1970) 
stanowią na płaszczyźnie tematyki i obrazowości zwielokrot-
nienie najważniejszych cech debiutu, jednak to ostatni z nich 
stał się konsekwentną i ostatnią wędrówką przez zakamarki 
pamięci wołyńskiej, symboliczną „drugą stroną”, a właściwie, 
drugim krańcem wołyńskiej drogi.
Wojna zastała poetę w Warszawie, gdzie w latach 1934-1938 
studiował filologię polską (w tym okresie zbliżył się do poe-
tów kręgu Czechowicza), następnie zaś pracował jako dzien-
nikarz w Polskiej Agencji Telegraficznej. Po opuszczeniu 
stolicy we wrześniu 1939 roku Janczarski udał się na Wołyń, 
do domu rodzinnego, z którego był zmuszony ewakuować 
się do Lwowa. Od 1941 roku przebywał na terenie Lubel-
szczyzny, po wojnie osiadł w Warszawie. 
Wybór poetycki zawsze jest swego rodzaju przekrojem. 
Pewne dysproporcje w prezentowaniu tekstów z różnych 
okresów nie są podyktowane niedocenieniem juweniliów, 
lecz chęcią pokazania dzieła Janczarskiego jako jednorod-
nej całości. Przedwojenny Wołyń poetycki autora Akwarelą 
nie stał się bowiem w jego dorobku jednorazową formułą 
czy ozdobnikiem literackim. Zresztą poeta był w całej 
swej twórczości wierny nie tyle poszczególnym motywom 
i tematom, ile określonej wrażliwości ‒ literackiej, ale także 
zwyczajnie ludzkiej. W przypadku jego twórczości dla 

2 Archiwum prywatne Marii Janczarskiej-Bogackiej.



dzieci, która znalazła najpełniejszy wyraz w utworach powo-
jennych, jednorodność tonacji emocjonalnej jest podykto-
wana specyfiką adresata. Co ciekawe, siostra poety wspomi-
na, że „lgnęły do niego dzieci” i że młodziutki Janczarski 
pisał dla maluchów sztuki teatralne, które były wystawia-
ne na terenie dworku rodzinnego3, co pozwala przesunąć 
cezurę debiutu operującego taką poetyką na okres znacznie 
wcześniejszy, niż wskazywałyby na to źródła bibliograficzne. 
Jednak w przypadku liryki osobistej dochodzą do głosu inne 
jeszcze względy. 
Oczywiście, pewnym uproszczeniem jest stwierdzenie, 
że powojenny dorobek Janczarskiego pozostał wyłącznie 
w obrębie obrazowania wołyńskiego. Tematyka wydaje się 
temu przeczyć, ale umiejętność dostrzeżenia przez poetę 
najdrobniejszych i wydawałoby się zupełnie pospoli-
tych okruchów istnienia wskazuje na wyraźną genealogię 
domową, genealogię ukrainną. Postawa bacznego obser-
watora otaczającej go rzeczywistości, opisującego, a zara-
zem współprzeżywającego, zacierająca granicę pomiędzy 
podmiotowością a przedmiotowością, została przez Janczar-
skiego podniesiona do rangi filozofii twórczej już w tekście 
Gdybym miał talent malarski, otwierającym debiutancki tom.
Głębokie przekonanie o samoistnej wartości obrazów 
wołyńskich pozwalało poecie unikać gradacji znaczeń – 
istotne jest dosłownie  wszystko: „[...] i ludzi i ich chleb/ 
I chaty białe, wiśniowe sady/ I psy na łańcuchach kudłate”4, 
a przeświadczenie o ubóstwie języka jedynie wzmaga 
„wyobraźnię wzroku”, pozwalając na konkretyzację nie-
wypowiedzianego.
3 M. Grekowicz-Rakowska, Wspomnienia z Wołynia i dalsze dzieje Rodziny, War-
szawa 2007, s. 14, 16.
4 Cz. Janczarski, Gdybym miał talent malarski, [w:] tegoż, Akwarelą, Warszawa 
1933, s. 5.
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Świat przedstawiony nie jest budowany przez wydobywanie 
elementów zwyczajowo kojarzonych z malowniczością godną 
poetyzowania. Uwaga Janczarskiego skupia się nie tyle na 
erupcji kwitnienia, objawiającego urodę ziemi, ile na stanach 
pośrednich, które swoją skromną obecnością nie potrafią przy-
kuć estetyzującego spojrzenia: „[…] malowałbym […] nawet 
róże przekwitłe/ I badyle przekwitłych słoneczników”5. Chwyt 
ten uzasadnia też oszczędność w stosowaniu porównań – 
eksponując w opisach elementy najprostsze, wyzbyte stereo-
typowych znaczeń, nie musi poeta zestawiać ich z pojęciami 
z innego porządku. Bronią one swej bezbronności pozaeste-
tycznej samą przynależnością do świata natury.
Natura jest w utworach Janczarskiego wszechobecna, lecz 
w swej esencjonalności – zawsze skonkretyzowana. Pros-
tota i uczciwość wobec własnej pamięci staje się gwarantem 
oryginalności, która jest wolna od wszelkich stylizacji. Warto 
spojrzeć na twórczość poety pod kątem odejścia od oswojonej 
konwencji opisu do peryferii wrażeń „podprogowych”6. 
Janczarski (zarówno w tekstach powojennych, jak i w znacz-
nej części utworów późniejszych, ze szczególnym 
uwzględnieniem ostatniego jego tomu) przede wszystkim 
snuje się po opłotkach wołyńskich wsi i miasteczek, ale 
topografia nie jest tu natrętna i dosłowna. Wręcz przeciw-
nie, w konkrecie obrazów i przestrzeni kryje się niedopo-
wiedzenie, jakby poeta wahał się, czy jednoznaczność opisu 
nie uszczupli poetyckiej wielopłaszczyznowości pamięci. 
Stąd ostrożność sygnalizowana zaimkiem nieokreślonym 
w funkcji przymiotnika (jakiś, a więc jaki?):

5 Tamże.
6 Określenia tego użył Bolesław Miciński w recenzji z młodzieńczego tomiku Jan-
czarskiego: „Wiersze […] zdumiewają precyzyjnym odtworzeniem całego zespołu 
nieuchwytnych, podprogowych wrażeń”. B. Miciński, Nowości poetyckie, „Prosto 
z mostu” 1935, nr 32. 



Gdy zielona nowina
drzewa i ziemię utka
wtedy – nie wiem dlaczego – przypomina
mi się dzieciństwo:
jakiś staw pokryty rzęsą, dziurawa łódka,
wysokie czuby pokrzyw: ostry zapach i obawa;
pod płotem schowek w miękkiej żółtej glinie,
dużo, dużo pokrzyw i jakaś bryczka
nieokreślono-żółtawa.
Wreszcie psie miękkie kudły u policzka.
Czereśnie kwitnące: słodki głowy zawrót
i jakiś bardzo kochany kompot z rabarbarum7.

Po opuszczeniu Ukrainy Janczarski nigdy nie odwiedził 
rodzinnych stron. Wiedział o splądrowaniu rodzinnego 
dworu, pożegnał świat dzieciństwa, wydawałoby się bezpow-
rotnie i całkowicie. Nie kultywował sentymentów kresowo- 
-ziemiańsko-szlacheckich, nie opowiadał najbliższym dziejów 
tamtego umarłego świata, a jednak to ziemia wołyńska stała 
się dla poety sumą doświadczeń sensualnych. Przyroda 
i krajobrazy są wyrażane przez jednorazowe ukonkret- 
nienia, które z jednej strony pełnią funkcję synekdochy, 
z drugiej zaś – stanowią wyraz każdorazowego zdziwienia 
doskonałością natury: 

Ile deszczów 
a jakbym pierwszy raz
strząsał z liści chłodne krople8.

Ostatni tom Janczarskiego zaludniają bohaterowie jego 
wołyńskiego dzieciństwa w konkrecie twarzy, imienia i nazwi- 
ska. Jedyne to bodaj odstępstwo od poetyki debiutu – ani-

7 Cz. Janczarski, Wspomnienie dzieciństwa, [w:] tegoż, Błękitna chustka, Równe 
1936, s. 17.
8 Cz. Janczarski, Grzybobranie, [w:] tegoż, Dzbanek i źródło, Warszawa 1960, s. 8.  
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mizowana natura, pełniąca dotychczas prawie bez wyjątku 
funkcję podmiotu lirycznego nie tyle została zredukowana, 
ile zyskała dodatkowych bohaterów. Można, rzecz jas-
na, czytać Zbieranie kminu czy inne teksty z tomu Portret 
z gałązek i ziół z literaturoznawczym dystansem do świata 
przedstawionego, jednak odautorska nota wstępna przesuwa 
p r a w a  p o e t y k i  jedynie w obszar środków stylistycz-
nych, a p r a w a  p a m i ę c i  pozostawia w samym cen-
trum tych ukraińskich, wołyńskich, a przede wszystkim na 
wskroś ludzkich tekstów: 

Niełatwo jest oddać – rysując słowem – barwną, bogatą, 
skomplikowaną i dramatyczną treść (krajobrazu, twarzy, 
myśli, obyczaju), jej koloryt i nastrój.
Czuwałem, by nie sprzeniewierzyć się prawdzie, nawet wów-
czas, gdy chodziło o drobny szczegół, chciałem, by wszystko 
w tych wierszach było autentyczne nie tylko z imienia i na-
zwiska.
„Portret z gałązek i ziół” to skromny dowód wierności dla 
mojej ziemi, wdzięczność za mitologię, jaką jest jej obraz 
w pamięci. Każdy z nas ma  t a k ą  swoją okolicę, do której 
wraca myślą po latach, przepełniony wdzięcznością za pierw-
sze wzruszenia9.

Oczywiście, nie są to jedyne „portrety” literackie w utwo-
rach Czesława Janczarskiego. Natura i człowiek, człowiek 
w naturze oraz natura w człowieku definiują całą twórczość 
poety i stanowią o jej wyjątkowości zarówno przed- jak i po-
wojennej. Autor Wykroju liścia nie zabiegał o honory i u-
znanie. W połowie minionego wieku, będąc jednym z naj-
poczytniejszych autorów w kraju (chodzi o literaturę dla 

9 Cz. Janczarski, Od autora, [w:] tegoż, Portret z gałązek i ziół, Warszawa 1970,  
ss. 5-6.



dzieci), nie umiał bądź nie chciał wykorzystać swej pozycji 
do promocji tekstów, stanowiących drugi, a nie mniej ważny 
nurt jego twórczości. Życzliwe recenzje towarzyszyły ko-
lejnym powojennym tomikom, były to jednak pojedyncze 
głosy, które nie zdołały znacząco wpłynąć na kwestię recepcji 
poezji Janczarskiego. I kiedy w opracowaniach, dotyczących 
tamtego okresu, nie pada jego nazwisko, kiedy w antologii 
Współcześni poeci polscy: poezja polska po 1956 roku brakuje tek-
stów autora Błękitnej chustki, nie jest to kontestacja wartości 
jego dorobku, lecz świadectwo ulotności pamięci czytelniczej.
Starałam się wybrać do druku te teksty Czesława Janczar-
skiego, które wydają się znaczące w rozwoju jego warsz-
tatu pisarskiego, tworzeniu miejsc centralnych, w obrazo- 
waniu i metaforyce. Nawet najwcześniejsze wiersze zdradzają 
świadome operowanie poetyką „naiwnego wyrazu”, nie- 
mającą nic wspólnego ze stylizacyjną prostotą. Usprawied-
liwia to publikację tekstów, które nie stanowią szczytowych 
osiągnięć warsztatowych w liryce Janczarskiego, dają jednak 
świadectwo nadzwyczajnej wrażliwości poety i umiejętności 
ujrzenia w najprostszych przejawach życia istoty piękna i do-
bra. Teksty powojenne przedrukowano bez żadnych zmian‒  
uwspółcześniając jedynie ortografię. W tekstach przed-
wojennych zmodernizowano pisownię łączną i rozdzielną 
oraz zapis końcówek narzędnika, zachowując zarazem 
autorską interpunkcję.

Dziękuję Pani Marii Janczarskiej-Bogackiej za udostępnienie 
archiwum jej Ojca i zgodę na przedruk tekstów.

     Hałyna Dubyk
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Z tomu Akwarelą (1933)

GDYBYM MIAŁ TALENT MALARSKI

Gdybym miał talent malarski
I pędzlem władał biegle,
Malowałbym krajobrazy
Wołyńskie – najpiękniejsze
I ludzi i ich chleb
I chaty białe, wiśniowe sady
I psy na łańcuchach kudłate,
Niebo, jak nigdzie błękitne
I dal tęskną jak dumka.
Malowałbym – gdybym umiał – 
Nawet róże przekwitłe
I badyle przekwitłych słoneczników.
A do ram brałbym wzory
Z ukraińskich haftowanych ręczników.



TŁOCZNY TRAWNIK

Pod parasolem marchwi
Legł żuk w pancerzu czerwonym.
Gorącem zieje wielki tłoczny trawnik.
Mrówki wciąż czymś zajęte
Krążą w różne strony.
Czuć cząber i miętę.
Z przekwitającej róży opadł jeden listek,
Zawisł na chwilę na nitce tęsknoty.
Niebo dziś takie piękne, błękitne i czyste,
A na nim baldach marchwi i motyl.
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Z tomu Imię na korze (1934)

PO OBU STRONACH WOŁYŃSKIEJ DROGI

    Ant. Knollowi

Jeśli jedziesz drogą wołyńską,
Albo Polesiem,
To zamiast kląć niewygodne mosty
W imię słowa: postęp,
Zwróć uwagę na rzadki kolor nieba:
Soczysto-niebieski latem, seledynowy w jesień,
A nade wszystko oddaj podziw wołyńskim 
     falistym pagórom:
Jedziesz dołem i górą,
Łąką, mostem,
Pszeniczyskiem,
Mijasz brzozowy las i uroczysko,
Jakiś kurhan zorany i samotną sosnę.
Po bokach drogi rosną strzeliste bodiaki – 
Gdzie indziej nie zobaczysz takich.
Kłoni wiatr przed tobą dorodnych pszenic czuby – 
Nasza nadzieja, chluba!



Z tomu Błękitna chustka (1936)

WSPOMNIENIE DZIECIŃSTWA

Gdy zielona nowina
drzewa i ziemię utka
wtedy – nie wiem dlaczego – przypomina
mi się dzieciństwo:
jakiś staw pokryty rzęsą, dziurawa łódka,
wysokie czuby pokrzyw: ostry zapach i obawa;
pod płotem schowek w miękkiej żółtej glinie,
dużo, dużo pokrzyw i jakaś bryczka
nieokreślono-żółtawa.
Wreszcie psie miękkie kudły u policzka.
Czereśnie kwitnące: słodki głowy zawrót 
i jakiś bardzo kochany kompot z rabarbarum.
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RODZINA PSIA

W budzie, na końcu podwórza,
Gdzie powojów i ostów oko wabi przepych,
Przyszło na świat dziś z rana
Czworo szczeniąt ślepych.
Jedno szare jak zając, drugie z białą łatą,
Trzecie żółte, a czwarte w sam raz Burek-tato.

Suka ma boki zapadłe,
A oczy jej błyszczą miłością i dumą:
Takie piękne moje dzieci
I jakie mądre, rozumne…
Ten z łatką jak rozkosznie na bok się przewala,
A żółty! Ach ten żółty już łapki powalał.

A najwięcej suka kocha tego,
Co ma tę plamkę jak gwiazdka na czole,
Bo ten jej chwile przypomina
Z Burkiem, przy stodole…
Burek z pogardą teraz patrzy na szczenięta;
Nie zna ich, on o niczym dawno nie pamięta!



PO DESZCZU

W górze wyjrzała plama błękitna.
Chmura pędzi na zachód niosąc deszcz w swym łonie
Z rynny krople uderzają w bruk rytmicznie,
W rynsztoku brudnej wodzie mucha tonie.
Ozonu nie czuć w powietrzu – deszcz był bez błyskawic,
Taki prawie jesienny, dokuczliwy, ponury.
Tylko trawę zmył na skwerach i kałuże zostawił
I strumyki szemrzące chórem.
Wróbel mokry strząsa z siebie krople zawadiacko
Siedząc na środku jezdni – obok policjanta.
Miliony okruszyn czuć: pachną placki!
Dżdżownicę rozdusił ktoś na plantach;
Leży różową wstążką na czarnej płachcie żwiru – 
Requiescat jej śpiewa kropla niewsiąknięta.
W przeciwległym oknie dojrzewa wpółczerwony pomidor.
Widzę go teraz, a nie zauważyłem przedtem.
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Z tomu Wykrój liścia (1957)

MAŁY DOMEK

Nad szarą symetrią ulic
liliowe płomyki skrzypiec jak szloch.
Od północy polarne psy smagane błękitem 
w Wiśle topią kudłate zmęczenie.
To nie nastrój:
ten żal jak niedopałek w koszu 
to tęsknota za czymś, 
co z dzieciństwa szło.

Wiem już, że nie dla mnie tokuje ten kamienny gryf, 
a tylko setki pyłków usypiają godzinami fontannę serca, 
melodia skrzypiec coraz wyżej się kołysze, 
coraz słabiej lśni – 
już nie słyszę.

I tylko czasem to zwykłe szczęście na przedmieściu, 
kiedy zachód białe zapali firanki – 
skrzydła piosenki zaszumią 
na srebrnych liściach jabłonek.

Na peryferiach szczęścia 
daleko od gwaru 
domek buduję, 
mały domek.



OKOLICA POETY

Krokom odebrać można siłę, 
sercu nadzieję, 
oczom światło.
Uschnie drzewo przegniłe, 
skończone dzieje – 
zabić jest łatwo.

A ja przecież żyję 
i wiersze piszę nawet, 
jak ptak na wiosnę gniazdo wiję, 
piórka zbieram i trawę.

Każde słowo i zdanie 
drżące, niczyje 
podnoszę, chucham na nie: 
czy mi ożyje?

Każdy dźwięk, każdą nutkę 
podnoszę jak ziemi grudkę, 
zbłąkany blask księżyca, 
szmer, co w trawach się chowa – 
i to jest okolica, 
którą poznaję od nowa.
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PRÓBA AUTOBIOGRAFII

Oczy miałem jasne,
radosny byłem jak zielony liść.
Wiersz mój był jak ćma, 
która szuka gwiazdy.
Pytałem: dokąd iść?

I tak, nie widząc z daleka
groźby ukrytej w rozpadlinach chmur
ani wilczych dołów na równej drodze,
ani wilczych oczu w twarzy człowieka,
nie mając więcej wiedzy, niż ma jej źdźbło trawy,
szumiałem jak źdźbło na wietrze, bez obawy.

I kiedy uniosłem w ręku
pierwszą blaszkę z przeciwlotniczego pocisku, 
pochyliłem się od grozy i lęku, 
w oczach lusterko prysło.

Wlokłem teraz, jakby z życia wydarte, 
żałobne noce i dnie, 
człowiek – wyrwane żyto.
Odebrano mi przyjaciela i spalono dom, 
wyszydzono, dotkliwie pobito.
Potykałem się o rysy na pękniętym szkle.

Z wędrówki tej wyniosłem czyste ręce
i iskrę, która była we mnie jak w krzemieniu.

Za widnokręgiem pierzchający cieniu,
nie wracaj.



Oczy moje pojaśniały na nowo,
przytulam główki dzieci z miłością niezwykłą,
odrastać zaczyna we mnie zielony liść.

Liść ten jednak ma inny wykrój.



25

DO K…

Gdyśmy błękitny tynk nieba łupali,
spałaś znużona, chmuro-panienko,
zraniona gałązką malin.

A las, pod skrzydłem wiolonczeli,
kołysał się i polny konik
sygnalizował tajne wieści.
Stałbym się może tylko pieśnią,
gdyby nie ciepło twojej dłoni.



DZIECIŃSTWO

Czasem jakiś zakątek zielony, 
skręt rzeczki, 
stok górki,
słoneczny zapach macierzanki
lub wiatr pachnący lepiechem –
i to wystarczy,
widzę matkę,
w koszu niesie ogórki,
a ja drepcę za nią,
ciągnę kopru wiechę.

I śmiech po prostu bierze, 
byłem jak skrzydło motyla, 
pyłku powłoczka lekka, 
jeszcze nie starta.
Mówią – wierzę, 
do psa, do konia, do człowieka 
szedłem bez lęku, 
odchodziłem bez skargi.

Niech wiersz ten radość wypowie, 
pyłek na skrzydle, 
zapach na kwiatach, 
bieg rzeczki,
gdy słońce mego dzieciństwa,
znów po czterdziestu latach,
znalazłem w spojrzeniu, w mowie
mojej córeczki.



27

PORTRET CÓRECZKI

Moja córeczka
ma duże, wesołe oczy,
malinowe usteczka
i bardzo cienki warkoczyk.

Chodzi, a właściwie biega
do klasy pierwszej.
To mój najlepszy kolega.
Dla niej serce i wierszyk.

Najbardziej lubi lody,
piosenki, georginie
i bez.
Zachód słońca na Bukowinie
potrafi ją wzruszyć do łez.

Mówili, przewidywali: 
Będzie z nią kłopot, zobaczycie. 
A jej literki jak lale
na błękitnych dróżkach w zeszycie. 

Wkłada przed lustrem berecik, 
wsuwa książki do teczki. 
A ja maluję portrecik
mojej córeczki. 



NIE MIJAM

Nie mijam płaczu dziecka,
skrzywdzonego kota nie mijam
i psa z kulawą nogą,
ani motyla leżącego na szynach.
Nie mijam ptaka z połamanym skrzydłem
zerwany kwiat odnoszę do domu,
nad zbłąkaną mrówką się schylam.

I gdy słyszę w gwiazdach
szum odrzutowca,
myślę:
dlaczego w epoce atomu
ludzie tak często mają podstępny krok kocich łap,
psim zębem patrzą na siebie wrogo?

Widzę za oknem dzieci:
zaczynają już one rozumieć ten wiek.
Czy nie mijają,
czy odnoszą do domu,
czy schylają się?
– myślę, dziwną zdjęty trwogą.
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MOŻE KTOŚ…

Chciałbym, żeby jakaś dziewczyna
albo staruszek,
a może nawet dziecko,
którzy widzą i czują jak ja,
ale nie potrafią tego opisać,
pomyśleli, czytając mój wiersz:
i ja tak się wzruszam,
znajome słowo słyszę,
wiersz ten mi przypomina…

Może ktoś westchnie,
uśmiechnie się życzliwie,
pomyśli: tak prawie
widziałem kiedyś ranek wśród liści – 
złote ważki słońca siadały na trawie,
naprawdę poeta nie zmyślił.

Byłaby to wielka nagroda,
o której marzę zbyt nawet śmiało,
patrząc z daleka w okna domów,
gdzie, być może, mieszka nieznajoma dziewczyna,
staruszek albo dziecko,
którzy mogliby powiedzieć:
nie niszcz tej kartki, szkoda,
jest na niej słowo znajome.



Z tomu Dzbanek i źródło (1960)

CISZA

Cisza
jakby głos trąbki zatrzymany w biegu
że nawet rogi jelenia
zmieniły się naraz w suchy konar
ptak wtopił się w niebo
dym strzału w obłok
i tylko echo strąca
gałązkę śniegu
kołysze igliwie

Biorę tę śnieżną ciszę
ciszę dobrą
biorę żarliwie
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Z WAKACJI

Pagórek podniósł się o turkot wozu
a potem naraz opadł
w dolinie zamilkł
pod liliową mgłą smółek

I tylko jeszcze małe ptaszki na świerku
łuskały ćwierkanie
pająk spłoszonym długonogim strachem
wbiegł na kreci pagórek
przystanął
i znikł

Prosto do oczu
prosto w ramiona
pogoda szła

Żeby jej nie spłoszyć
stałem się cichy i niepozorny
zmieniłem krzak róży
w mały polny obłok

I naraz znikła mi tuż obok

Obłok był przekreślony
czarną kreską
krakania wrony



NIEDOBRY WIECZÓR

Małe sosenki gęstwa
i kręty strumyk nieba
w górze księżyc jak puzon
wędrujący trębacz

Zza gałęzi nas śledzą
ciemne oczy nocy
ach te oczy nie wiedzą
jak to się wszystko skończy

Las jest jak ciemny wagon
niesie nas gdzieś po torze
światło bladością nagą
zawisło na buforze

I wagon naraz skręcił
w noc bez oczu bez toru
zostawić w niepamięci
zostawić w niepamięci
światło tego wieczoru
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Z WĘDRÓWKI

Zasp tu nawiało puszystych czap
całą noc latały za oknem
białe sowy śniegu

A tutaj iskra skrzyp olchowych szczap
cień twoich małych kolan
łaska noclegu

O świcie rdzawy jastrząb spadnie na las
pod niebem zwisającym
z zajęczych łap i uszu

Obejrzę się na szyby blask
na komin dymu
twój biały kożuszek



DESZCZ O ŚWICIE

Wychylam z gwiazdy jak z piosenki
kudłaty łeb w krawacie nocy

po cichu zbliżam go do ręki
zapalam w drzewach sowie oczy

Łasi się klarnet mgła bezbarwna
a bęben wbija ćwiek po ćwieku

wodzi mnie grajka po moczarach
doniczka wierzby pod powieką

W doniczkach kwitły tulipany
srebrny pękł w nocy saksofonem

i płyną chmury jak organy
wiatr je popędza pies zielony

Gwiazdom wyrasta siwa broda
a księżycowi ośle uszy

wędruje milcząc po jagodach
niosąc piosenki róg po puszczy

A kiedy pęknie miód księżyca
i noc smolista zatrzepoce

po oknach oczach i doniczkach
spłynie o świcie deszczu ocet
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MOTYL

Motyl
cytrynowa chorągiewka pogody
w szklanej kuli zapachów
macierzanki mięty
usiadł na blasku szyn

I naraz 
zapaliła się czerwona noc
chrzęstem kół wonią oliwy
dymem krętym
strąciła z nasypu szklaną kulę

Potoczyła się pękła
zadrżały łodygi i korzenie
w garstkę trwogi kurczą się ziarnka piasku
echo raz po raz uderza o pnie

Motyl poderwał się
trzepotał przez chwilę
kładąc skrzydła na huk i dym
znów usiadł na blasku



ZBUDZIŁEM SIĘ W ŚRODKU DNIA

Zbudziłem się w środku dnia
w białej skorupie dnia
nie wiedząc dokąd iść

I naraz zdjęty straszną trwogą
pomyślałem 
nie pamiętam zapachu krajobrazu
ani jaki kolor ma trawa i liść
nie znam nawet pory roku
ani gatunku drzewa pod którym stoję

Jak góra chmur szedł na mnie niepokój

Przycisnąłem oczy dłonią
krzyknąłem
lecz krzyk mój nie miał tej siły
by przebić skorupę grozy i snu
ostrą igłą wbił się w krajobraz
boleśnie

Musiałem chyba drugi raz usnąć

Zbudziłem się
czy znowu za wcześnie
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POWRÓT DO DALEKICH DRZEW

Na moich dalekich drzewach
na moich zatartych śladach
na dniach na słońcach spłowiałych
motyl siada

czarna chorągiewka z białą obwódką

I jakbym znów wracał do domu
z rozpalonymi oczami  
z sercem co biegnie przede mną
żeby wyprzedzić spotkanie

Czy znajdę w lesie drogę 
do znajomego mrowiska
a może nie ma już lasu
może tam rosną kamienie

Czy spotkam choć twarz znajomą
roślinę rów przy drodze
czy chociaż jedno drzewo
zaszumi dawnym szumem

Czy miejsce w którym ujrzałem
pierwszy raz gwiazdy i w którym
pierwszy raz trwogę jak kamień
beztrosko rzuciłem w ciemność
czy jest tym samym miejscem
kiedy tam mnie już nie ma



Z twarzą zakrytą rękami
jeszcze raz pójdę w te strony
do moich zatartych śladów
do dni do słońc spłowiałych

Czy będę miał odwagę
by odjąć dłonie od twarzy
ach jeszcze zatrzepoce
czarna chorągiewka z białą obwódką
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TURKOT BRYCZKI 

Czasem budzi mnie we śnie
turkot bryczki 
potem słyszę wyraźnie jak przystaje

Otwieram okno 
na przebudzone ogrody 
na łąki moich spacerów 
zrywam brzask polnej różyczki
idę dalej

Idę aleją która się zwęża
jak kocie oko

W lipach nade mną
toczą się zielone koła szumu
ostrzegają

pewnie tam staw tam topiel

A ja już biegnę
przez trawy przez szuwar czarny
czy zdążę

I naraz rusza bryczka
wolno się toczy
jak do boecklinowskiej wyspy umarłych
która wisiała kiedyś
w starym dworze



NIE JESTEM SAM

Kiedy gałęzie upału z miedzi i sosny
wiszą ciężkie i złote
kiedy pochylam się
jakbym dźwigał
wiadro napełnione po brzegi

nie jestem sam

Zanim zbliżyłem się o krok
mrówka napotkawszy moją stopę
zmieniła kierunek biegu

szczawie i mięty
zaszeleściły cieniem i chłodem

krzak leszczyny niebo przez liście przesiewał
z traw wyjrzało oko wody

Jestem w głosie kukułki
w pełzaniu ślimaka
nawet w popłochu mrówki
w wielkim złotym oku upału
w drganiu jego plam
schylony pod ciężarem obecności

nie jestem sam



41

NA MAJOWYCH ROWERACH

POETA:

 Wąską aleją
 gdzie zielone szprychy topól
 uderzają o napięte niebo
 i chmura uczepiona gałęzi
 skrzydłem jak chustką trzepoce
 jadą na majowych 
 na majowych rowerach

 Zielone pagórki
 lekko falując
 unoszą się na dłoniach
 to znów się zapadają
 tworząc łąki okryte kwiatem
 i cieniem

 Czasem wiatr zagląda w oczy
 w uśmiechu unosi brwi
 czasem niebieskim szalem
 okręca szyję

 A znów czasem niebo
 zadudni na mostku
 i pluśnie jak srebrne echo kuli
 o strumień

ON:

 Uśmiechasz się to widzę
 ale widzę także na dnie źrenic
 może moim tylko oczom widoczny
 mały skośny cień



 Czy zostawiłaś w domu
 wszystkie codzienności
 uprasowane chustki
 równo ułożone na półce
 podlane kwiaty w doniczkach
 wyłączone żelazko

 Może ta droga którą mijamy
 i kamienie i znaki
 napełniają ciebie taką dziwną trwogą

ONA:

 Spójrz mijamy lasek
 młode brzozy przybiegły
 na brzeg drogi
 bądź cicho przyglądają się nam
 srebrzystym okiem
 potrząsają wiatrem liści

 Nie myślę ani o chustkach
 ani o doniczkach ani o żelazku
 
 I w ogóle jak tu myśleć
 gdy myśli się o wielu sprawach na raz
 o niebieskim czerwonym żółtym
 zlewają się wszystkie kolory
 i staje się bezbarwna pustka

 W takich wypadkach
 lepiej nie myśleć wcale
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 Spójrz na brzozy
 szeleszczą teraz do siebie
 mówią o nas

ON:

 A czy mówią dobrze czy źle
 może to ciebie martwi

 Może chciałabyś znać prawdę o sobie
 tę jedną jedyną prawdę
 której sama nie jesteś w stanie poznać
 i sądzisz że powiedzą ci ją
 smukłe cyganki brzóz

ONA:

 Nie chcę znać prawdy o sobie
 boję się że okaże się mniej ciekawa
 niż nieprawda o innych
 
 Zamiast poznawać prawdy i nieprawdy
 zamiast stawiać kropki
 po każdym zdaniu
 wolę znak zapytania
 którym jest obłok nad topolami
 ciemny chłód pod mostem
 biała gwiazdka stokrotki
 ukryta w trawach
 których nikt nie zmyśla

 Ale nie pędź tak proszę
 chyba nie chcesz prześcignąć 
 jaskółek w locie



 ani głosu polnych dzwonków
 napinasz nerwy
  i przenosisz je
 z mięśni na pedał roweru
 widzę to również
 z dziwnego układu twoich warg
 które są jak gdyby wycięte
 z wysokiego szumu drzew

 A poza tym nie mogę nadążyć za tobą
 nie jestem ani wiatrem
 ani burym cieniem sarny
 ani strzałą wilgi
 jestem mała i krucha
 z porcelanowej piany

ON:

 Moje wargi nie są z szumu drzew
 ani z twardości skał
 
 Biło mi mocno serce
 gdy słońce spaliło mój dom
 zamierało mi serce
 w dumnej trwodze
 gdy gwiazdy spadały
 z oczu matki
 na księżycowy krajobraz
 krecich pagórków
 łomotało mi serce
 kiedy pierwszy raz
 usłyszałem nutę twoich włosów
 moje wargi mają wykrój serca
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ONA:

 Ach po co tak mówisz poważnie
 przecież nie chciałam cię urazić
 nie ciskałam kamyka
 do ogrodu twego serca
 powiedziałam rzecz błahą
 a ty o słońcu o gwiazdach o księżycu
 
ON:

 O sercu

ONA:

 Tak o sercu
 ale ono jest jeszcze wyżej
 niż słońce gwiazdy i księżyc
 tak wysoko
 że go już nie widać

 A tu spójrz
 mijamy leśną polanę
 która spadła przed chwilą z nieba
 jeszcze motyl zawisł
 na przezroczystej nitce
 trzepoce nad trawą
 ptak dziobie ziarnka rosy
 mech schronił się w cienie pni
 i zamknął trwożnie oczy

ON:

 Masz słuszność
 ten patos nie był potrzebny
 



 I przecież nie ma przed nami mety
 więc po co ten pośpiech
 
 Nie śpieszmy się i tak zdążymy
 żeby uderzyć o kres horyzontu
 żeby niebo zadzwoniło
 wszystkimi dzwonami ciszy

 A nawet proponuję ci
 krótki postój
 podoba mi się ta polana
 otoczona troską ciemnych gałęzi
 jak gdyby drzewa podawały nam ją
 do oczu do ust
 oto nakryty stół zapachów barw
 dotknij go czułymi palcami
 tu zieleń prawdziwie odświętna
 miękka jakby od niechcenia
 ale agresywna
 
 Dlaczego patrzysz tak dziwnie
 czy byłaś już tu kiedy
 czy znasz tę polanę
 a może nie byłaś tu sama

ONA:

 Śmieszny jesteś
 i widzę zazdrosny
 o
 polanę
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 Śledzę ruch światła
 gonię nieuchwytną w trawie 
 jaszczurkę nikłego szumu
 dobieram jedno spojrzenie trawy do drugiego
 słucham brzęku kropli
 strąconej skrzydłem rosy
 słyszysz jak cień pada pod stopy liści
 widzisz jak wiatr zapala na najwyższych gałęziach
 małe płomyki szelestu

 Ach ty niedobry zazdrośniku
 przecież nie warto tu się kłócić
 przeszukaj lepiej trawę
 leży tam gdzieś pewnie srebrna piszczałka
 na której w nocy przygrywał
 chór księżycowych blasków
 zgubiona piszczałka
 która być może zna
 twoje i cudze pragnienia
 gdy w nią dmuchniesz
 wyfruną z niej świerszcze nut
 i będą skakać po całej polanie

ON:

 A czy nie będę podobny 
 do Fauna albo Satyra
 gdy zacznę przebierać palcami po piszczałce
 nie lubię mitologicznych figur
 gdyż za bardzo przypominają mi
 niektórych znajomych
 starszych panów



 Nie śmiej się
 wiem że myślisz o mnie osobno
 będę szukał piszczałki

 O już jest
 a więc może poznamy nasze pragnienia
 podaj dłoń powróżę ci nutą

 Jesteś pragnieniem moich liści
 niedzielą moich ogrodów
 liściem moich pragnień
 i ogrodem moich niedziel

 Będziesz metą mojego pośpiechu
 wiatrem moich dmuchawców
 polnym dzwonkiem moich cisz

ONA:

 Ładne to było
 długo będę nosić w sobie twoje granie
 nałapałam pełną dłoń srebrnych świerszczy
 włożę je między świeżo uprasowane chustki

 Ach a teraz wracajmy
 czekają kwiaty niepodlane
 w doniczkach ze smutnej gliny
 trzeba też włączyć żelazko
 i wiesz nie wiem
 co powiedzą o nas drzewa
 czy one istotnie słyszały wszystko
 czy powiedzą o nas dobrze czy źle
 smukłe cyganki brzóz
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ON:

 Wracajmy

POETA:

 Wąską aleją
 gdzie zielone szprychy topól
 uderzają o napięte niebo
 i chmura uczepiona gałęzi
 skrzydłem jak chustką trzepoce
 wracają na majowych
 na majowych wracają rowerach
 



Z tomu Wiersze z natury (1966)

POWIŚLE POETÓW

Płyną chmury brzuchy śniętych ryb
wisły barka szara

harmonia prześwituje spod retmana
jak dotyk skrzydła spada
na dobrej na lipowej
w niebieskie oczy szyb

Poeta wraca do domu
marynarz i rybak
znad dymu unosi się warkot

W bramie sumiasta miotła
poety sweter pomarańczowy
albo mroku czarny warkocz

I harmonii już nie ptak
tylko cień chyba jeszcze
jednym susem ku zajęczej
ku blaskom wisły

Oto naprzeciw dwaj młodzieńcy
a spór o co
może o lot motyla 



51

KRZEMIENIEC

Piwnice pachną chłodem
wiśniowym i chlebnym
na czarnej miotle chmury
zjeżdża ikwa nocy

Pijemy kwas w altanie
gdzie spłowiał dach nieba
u wylotu zaułka
skrzypi nagrobek studni

Czarne profile cieni
suną pod ścianami
modlitwami szeleszczą
wśród brodatych ostów

Słońce zapadło w krzaki
na kamienną płytę
wdziera się macierzanka
drapieżnym zamysłem

i spływają powoli
żółte krople wosku



MIASTO DZIECIŃSTWA

   Pamięci Zuzanny Ginczanki

Już wyrosło z mundurka
nasze miasto za krótkie
zbyt może szybko
przebiegło ulicą

Nie zdążyłem nawet dosięgnąć dłonią
gałązki malin 

Tu w miętowym zaułku
za składem aptecznym
w czerwonych rękawiczkach
chodzi czarna dama
tkwią w mroku i w kałużach
kocie łby centaurów
ryby uciekły w niebo
przed tangiem milonga

A twoje okno było
wyrąbane w niebie
kiedy pękły szyby
pozostała na chmurze
malinowa pręga
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Z tomu Portret z gałązek i ziół (1970)

ZA NIEPRZETARTĄ SZYBĄ

Prawosławny
choć brodę nurzał w niebie
choć targał postronkiem dzwonnicy
okiem opatrzności gromił prosiaka
z którym ojciec diakon
zaplątał się u wrót

Nasz był niedzielny pański
pochwalony bryczką
i niewidoczny prawie
w łacinie kadzidła

Rozklekotaną kładką szedł do niego michał
bił pokłony w konopiach gawryło
pomykał także diabeł w niemieckim krawacie
nawet zza beczki z naftą zerkał chaim kobylański

Za nieprzetartą szybą
kraj dwu wielkich nocy

Może się tylko przyśnił dziecku
gdy w witrażach wiklin
płakały krzykiem czajek
psie czy sarnie oczy



NAJSTARSZY CZŁOWIEK

Horyzont
gdy wskazać batem
układał się w kształt kaukaskich gór
złotem starej cerkiewki dzwonił

Najstarszy człowiek manocha hryćko
czapkował polom
patrząc
spod posiwiałych brwi słonecznika

Czapkował żytom
które cwałowały pod pagórek 
kładąc zielone grzywy na wiatr
księżycom wielkim jak jabłka
zawieszonym pod strzechami sadów
i rozważnej ciszy pasiek

Dziwny kraj
gdzie nawet niebo jest jak piszczel
ma chytrą bródkę z łopianów
gdzie trakty chlaśnięte batem
zapadają się w trawy pod ciężarem ech

Najstarszy człowiek manocha hryćko
kość z jego kości 
czapkuję ziemi
do której płynie mój pokorny zmierzch
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PIEŚŃ I NÓŻ

Wieczorem wiśnie kwitły na trzy głosy
łasiła się przy nogach siwa suka zmierzchu
i ogromniał stodołą wiatr ukłuty ostem
płynie rzeczka rzeczułka z wiśniowego sadu

Wieczorne niebo w chustkach pod bluzkami dziewcząt
skrzypi w studni tam mówią orły wodę piły
gdy chłopcy zagarniali trawę szorstką dłonią
jakby laską o wrota starzec bił się w piersi

Na cmentarzu daleko beczało koźlątko
cięte nożem spojrzenia białym sierpem pieśni 



OBYCZAJ

Kijanką oklepany
świątecznie i zgrzebnie 
ręcznik z wiśni
i bochen na nim
w progu powitania

Kłania się
lecz jak godnie
zbyt pochlebny ukłon
nawet pies połaje

Słonecznik kątem oka spojrzy
parsknie nagle śmiechem

Miły gość lecz to przecież
nie cerkiewna świeca

Niskie gałęzie w sadzie
kładą cień milczenia
przeziera przez nie słońce
złotym korowajem

A bywa
wpadnie słowo 
aż na dno kwaterki
i zanim przejdzie od ręki do ręki
naplącze tyle powoju
co śliny
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Wtedy 
pod korą błyśnie oko
jak toporek w sieni
będzie się chytrze jarzyć
w kminach i bylicach 

Wydłużą się miedzami
morgi dziesięciny

Żeby się potem objąć
za bary z krzemienia
i ponieść pieśń szeroko
nad gałązki pasiek

W powietrzu z kwiatów wiśni
taki tu obyczaj



ZBIERANIE KMINU

Niebo w liściach łopianu
zszarzało u sztachet
naniosło tego pyłu ze szpakowa z glińska
z tynnego i omelan
ze szczytu piatyhor

A ten hruszwicki
lepki jak miód macierzanek
pełznie cieniem po chmielu
pod baldaszek kminu

Wyszły baby
już niebo do fartuchów niosą
a młodsza michalczuków
z chustki zrywa szpaka
tam gdzie niemy michałko
utytłany w makach
brzozy krowich ogonów liczy
ślini palce

Powietrze jest tak ciche
czasem burczy trzmielem
bezpańskie bo niesiane 
niedzielone miedzą

Choć biedne
ale przecież za pradziadów wiedzą
pachnie bezkarnie 
pachnie całą izbą kminu
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TALEMON

Z mozołem wbija krzywe palce
w parcianą drogę w łyko miedzy
kuśtyka
ślina spływa nitką
z przekwitłej wargi słonecznika

Kamienowany grudką gliny 
talemon greczyn zza sztachety
wygraża pięścią
boża maty
a pod koszulą martwa pliszka

Badyle mu się pomyliły
i ruble morgów w lisich czapach
kiedy go księżyc przez łeb zdzielił
po garnku 
w zeszłorocznych liściach

Pomiłuj szepcze
kłakiem brody
w krąg nieomylny horyzontu

Talemon idzie
po skorupy
greczyn łopianu pomylony



STACH

Z rodu łepiun
tylko imię z polska
zachrypło mu w grdyce
stach

Ten dziada i wnuka
ostrzyże pod donicę
krowie bielmo zdmuchnie z pyska
a pijawki od stawu
przystawi do skroni

Bywało nawet
słowem podeprze jak laską

Tak rosła jego sława 
wędrując  po traktach
skrzypiąc w wozach na suty
jarmark w warkowiczach

A on uśmiech miał czuły
jak brzozowy listek
w oczach wierne
obłoków odbicie

Gdy ciągnął wieprzka
gdy pod niebo z liści
uderzała w rozpaczy
krzyku czarna krew
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Gdy nóż ocierał z dymu
o szczecinę wiatru

Tak kończył obrzędy
godne sprawiedliwe
świtu świniobicie
 



KUPIEC ZBOŻOWY ICHEL

Wiatr rozwiewał za oknem
czarną brodę nocy 
gdy szabasowe gwiazdki
zabłysły u szyb

I jeszcze do portretu
z zadymki czapa
huba nosa
i plecy zwalistych drzwi

Sobota
już nawet ziarno nie szeleści
wonią myszy

Księżyc jak złoty rubel
dostojnie
wschodzi w liściach wiśni

I jeszcze do portretu
w zapachu ryb
wiśniowa kapa
a nad nią 
ślubny uśmiech 
w kurzu sztucznych liści

Krząta się ryfka po ścianie
w cieniu peruki
hamanowych ciast
cienką nalewa arbatę
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I jeszcze do portretu
kieszeń kamizelki
ile tam
parcianych worków
furmanek
i słodki czarnooki szept
tate



OMELKO ŚPIEWA

Nogi z korzeni grabów
w dłoniach słoje drewna narosły

Omelko siedmiu synów prowadzi
urodzonych w agreście

Każdy z kromką razowca odkrojoną z poły
z konopnych gaci z obłoków
nie z roli

Psy zgrzytają w łańcuchach
i kłapią zajadle w stopy synków bosych

Omelko śpiewa
pieśń gorzką od piołunu 
słodką od czereśni

Pieśnią kosili żeńcy łąkę
dziewczęta niebo plewiły
w pieśni

Konik się chwieje
kwaterka wódki dzwoni 
o blaszany kantar

Omelko śpiewa
klepie się śmiechem po cholewach 
kiedy w kolce nieba
wiatr wplątał granatową
czapkę policjanta
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KONDRAT I KAWALERKA

Pierzchają spod nóg trzepocą
krople motyli z kolein

Pieśń chybotała się niepewnie
jak dwa skrzydła chwiała się na listku

Ten skubnie źdźbło z ogona pliszki
tamten klaśnie dłonią w pośladek łopianu
a jeszcze inny końcem buta żart ciśnie
w kretowisko

Niedzielna kawalerka
łąkę przecina na ukos

Słuchajcie
teraz cisza pilnie stula ucho
i źrenice nad łąką rozwarły się z blaskiem

Kondrat mówi
otarłszy pot o udo brzozy

O spódnicach z głuchej pokrzywy
o bluzkach z szelestu siana
i dłonią na ciszy
już rysuje chełpliwie
wysmukłość paraski



MARYJKA I NIEMY MICHAŁKO

Milczy ziemia krzew ziele
nawet skręt machorki

Krztusząc się dymem śmiechu
kuksają pastuchy

Biegnij ty do pana
źdźbło osy wymień na przedni turecki
dla maryjki z perzu
za ulęgałkę wymień blaszkę u cygana

Sięgnij niemy michałko
w gwiazdy pod fartuchem

A on
choć w nim sok brzozy kipi
oczy ma z mgły i deszczu
stopy z chropawej gliny
witkę dymu pożółkłą 
w palcach ściska
 
Sięgnij michałko
sięgnij po tę kępkę ziela

I naraz niemy okrzyk

Przygniótł kretowiska
pocwałował po ścierni
wdarł się w ciszę pokrzyw  

Po ciemną brew maryjki
sięga na dno miedzy
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PANIENKA ZE DWORU

Cyranka przecięła skrzydłem niebo nad parkiem
aż do krwi

Pod strychami klonów i lip
jeszcze tylko wilga tajemniczo głosi

Wiju wiju tyś konika skradł
a ty siekierę

Może drwi

Zza parkanu
nie bliżej niż na końcu świata
nie dalej niż o tupot kusych stóp
chcą wyskoczyć pośpiesznie oczy
do kwasu porzeczek
do gawronów w klonach
jakby w pszczół gorączce

Ach tam
perliczki grzebią w szeleście alejek
w oddechu drzew panienka przechadza się wolno
mgłę zgarnia w jasnej rączce

Trzeszczy gałązka żwiru
pies płoszy ogonem cienie głuchych pokrzyw

Wiju wiju tyś konika skradł

Więc cofają się oczy na środek gościńca



jakby krzyk wilgi w parku
brzmiał oskarżycielsko
i grudka gliny spada na czysty trzewiczek

A to dopiero mały barbarzyńca
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ŚCIEŻKA DO PLEBANII DIACZKA LEONIDA

Okadził carskie wrota tęgi bas gorzały
liturgiczne srebro poczernił
zniżył się pokłonem u świec
żeby dźwignąć się znowu
świętym duchem pieśni

Potem
wypłowiałą sutanną
przemknął ponad łysiną traw
przez cerkiewne podwórko

I już cicha plebania brzóz
jakby dotknęła strzechy stopa mchu

Tylko jałówka porykuje nad nią rzewnie
wieprzek pokrzywą chrząka
w grochowinach królik wiatru 
szeleści

Pod parkanem
w krwawniki i mlecze
cisza cienki wbiła nóż  

Ale oto syn diaczka
skrzypi już w brzozach
i z zieleni smyczków
z grochowin
z agrestu
wyprowadza melodię tak znajomą
jak gdyby w lustrze jakże wiernie
i jak serdecznie odbił niebo i wieś



Wieś przysiadła 
jak stado kuropatw
otulona 
skrzydłami strzech

Ćwierkały
wróble w obłokach
omiatanych z nieba
szumem drzew

Diaczek głowę przechyla
dyryguje ciszą i graniem

Wtedy odezwała się córka

kołysana w gitarze
skrzydłem muchy

Żali się w piosence
że skrzydeł nie ma
choć przecież stopa jest bliska ziemi
i wierna

Diaczek przydaje taktu
a uśmiech ma taki
jakby słyszał szum gwiazd
jakby wyczuwał 
ich taneczne ruchy

Jego twarz nad kopułą
w witrażu jaskółek
portret z gałązek 
i ziół
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I jeszcze przed wieczorem
zabuczał cerkiewny chór
w nim basy w futerkach trzmieli
ptaków połyskliwe dzwonki
trawy na przemian szepczą

Diaczek brodą podnosi melodię
dłońmi układa jej fałdy

Potem już jest noc
biała od księżyca i brzóz
przytłumiona za plebanią
piskiem dziewcząt 



ŚCIEŻKA NA POLESIE

Wóz stanął jakby wbił się w osty
jaz zamknął nagle niebo deską
zsuwa się cmentarz zapomniany
pod piasek karłowatej sosny

Ostatnia ścieżka ścichła naraz
skrzypieniem kół zarosła chwastem
stąd nie ma wyjścia chyba księżyc
młyn czarny nocy wierzba czarna

Łódź płaskodenna ryba łodzi
gnije po tamtej stronie myśli
młynarz jak senny szum przy brzegu
konopie nóg zamoczył w wodzie

Porasta krzyżem mchów i pleśni
i nie zna nawet smaku soli
i gwiazda zgasła w oku dziecka
pod butem sosny piach szeleści 
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