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Miejsce i czas wydarzen Polska, PRL

Stowa kluczowe Lublin, PRL, poczatki pisarstwa, grupa literacka "Dlaczego
Nie?", "Nadodrze", pismo "Zycie Literackie", "Lament
marcowy", "Zikaron - zydowska pamiec¢", "Poemat o miescie
Lublinie"

Poczatek pisarstwa

Ja zarazony zostatem ksigzkg przez mojg mame. Ja praktycznie niemalze nie
chodzitem do pierwszych trzech klas szkoty podstawowej, niemalze, dlatego ze
mama pracowata w cenzurze, wycofywata ksigzki burzuazyjnych pisarzy, a w szkole
byto nudno, wiec ja siedziatem w domu i czytatem. Majgc lat dziewie¢ miatem catego
Zole za sobg, catego Balzaka, nie moéwigc juz o ,Kochanku Lady Chatterley” czy
jakichs innych tam erotycznych lekturach, z ktérych niewiele rozumiatem, ale czytato
sie to znakomicie. Pozniej, ja mysle, ze to nie ma przypadku, ze chodzgc do liceum
we Wroctawiu poznatem Marka Htaske, poznatem takg grupe literackag ,Dlaczego
Nie?”, czyli Urszula Koziot, Salomea Kapuscinska, Andrzej Bartynski i bytem lektorem
Bartynskiego, Andrzej byt niewidomy. | kilka lat temu miatem wiasnie takg przepiekng
klamre, bo Andrzej prowadzit méj wieczdér autorski we Wroctawiu, na
czterdziestolecie mojej pracy twoérczej i byta to wtasciwie taka klamra zamykajgca.
Pisa¢ zaczatem paradoksalnie w kryminale, bo byto duzo czasu. Ja miatem taki okres
trudnos$ci z rozréznianiem wiasnos$ci, nie mogtem odrozni¢ cudzego od swojego i
wylgdowatem w wiezieniu. Ale poniewaz w zyciu zawsze staratem sie wyciggac to co
najlepsze, a nie to co najgorsze, to mnie postali do szkoty wieziennej, zebym tam
uczyt innych. | tam zaczatem pisacé. Zresztg debiutowatem od razu pierwszymi
wierszami, ktore napisatem w szes$cdziesigtym pigtym roku. Debiutowatem w
olsztynskim radiu, pozniej w Gdansku i w Warszawie, a potem trzeba byto zaczg¢ byc¢
przyzwoitym cztowiekiem. Pierwszy druk byt w ,Nadodrzu” w Zielonej Gorze. A
pdzniej juz ,Zycie Literackie” i szescdziesigty dsmy rok. Wiasnie takg cezurg dla mnie
byt marzec i wyjazd rodzicéw. Cztowiek zorientowat sie wtedy dlaczego nie wyjechat.
,Lament marcowy” i ,Zikaron — zydowska pamie¢” — te dwa teksty sg bardzo wazne
dla mnie w catym tym moim pisaniu. Jest kilka istotnych rzeczy, ,Poemat o Lublinie”
tez jest taki bardzo istotny, bardzo wazny. Z tym, ze ja do swojej osoby nie



przywigzuje az tak wielkiej wagi, zeby uwazac sie za jakis autorytet. Po prostu jezeli
cho¢ jedna linijka ocaleje to znaczy, ze nie jest Zle.
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