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Miejsce i czas wydarzeń Polska, PRL

Słowa kluczowe Lublin, PRL, początki pisarstwa, grupa literacka "Dlaczego
Nie?", "Nadodrze", pismo "Życie Literackie", "Lament
marcowy", "Zikaron - żydowska pamięć", "Poemat o mieście
Lublinie"

 
Początek pisarstwa
Ja  zarażony  zostałem książką  przez  moją  mamę.  Ja  praktycznie  niemalże  nie
chodziłem do pierwszych trzech klas szkoły podstawowej,  niemalże,  dlatego że
mama pracowała w cenzurze, wycofywała książki burżuazyjnych pisarzy, a w szkole
było nudno, więc ja siedziałem w domu i czytałem. Mając lat dziewięć miałem całego
Zolę za sobą, całego Balzaka, nie mówiąc już o „Kochanku Lady Chatterley” czy
jakichś innych tam erotycznych lekturach, z których niewiele rozumiałem, ale czytało
się to znakomicie. Później, ja myślę, że to nie ma przypadku, że chodząc do liceum
we Wrocławiu poznałem Marka Hłaskę, poznałem taką grupę literacką „Dlaczego
Nie?”, czyli Urszula Kozioł, Salomea Kapuścińska, Andrzej Bartyński i byłem lektorem
Bartyńskiego, Andrzej był niewidomy. I kilka lat temu miałem właśnie taką przepiękną
klamrę,  bo  Andrzej  prowadził  mój  wieczór  autorski  we  Wrocławiu,  na
czterdziestolecie mojej pracy twórczej i była to właściwie taka klamra zamykająca.
Pisać zacząłem paradoksalnie w kryminale, bo było dużo czasu. Ja miałem taki okres
trudności z rozróżnianiem własności, nie mogłem odróżnić cudzego od swojego i
wylądowałem w więzieniu. Ale ponieważ w życiu zawsze starałem się wyciągać to co
najlepsze, a nie to co najgorsze, to mnie posłali do szkoły więziennej, żebym tam
uczył  innych.  I  tam zacząłem pisać.  Zresztą  debiutowałem od razu  pierwszymi
wierszami,  które  napisałem  w  sześćdziesiątym  piątym  roku.  Debiutowałem  w
olsztyńskim radiu, później w Gdańsku i w Warszawie, a potem trzeba było zacząć być
przyzwoitym człowiekiem.  Pierwszy druk był  w „Nadodrzu”  w Zielonej  Górze.  A
później już „Życie Literackie” i sześćdziesiąty ósmy rok. Właśnie taką cezurą dla mnie
był marzec i wyjazd rodziców. Człowiek zorientował się wtedy dlaczego nie wyjechał.
„Lament marcowy” i „Zikaron – żydowska pamięć” – te dwa teksty są bardzo ważne
dla mnie w całym tym moim pisaniu. Jest kilka istotnych rzeczy, „Poemat o Lublinie”
też  jest  taki  bardzo  istotny,  bardzo  ważny.  Z  tym,  że  ja  do  swojej  osoby  nie



przywiązuję aż tak wielkiej wagi, żeby uważać się za jakiś autorytet. Po prostu jeżeli
choć jedna linijka ocaleje to znaczy, że nie jest źle.
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