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Rodzice
To jest historia ludzi, którzy przed wojną w Warszawie, komunizowali po prostu, tak
jak większość przyzwoitych ludzi w tamtym czasie socjalizowała bądź komunizowała.
Ojciec  skończył  szkołę  inżynierską  Rotwanda  i  Wawelberga,  czyli  późniejszą
Politechnikę Warszawską. Tata później się śmiał, że sanacja uratowała mu życie. W
trzydziestym siódmym roku siedział  we Wronkach,  gdy Stalin  rozwalał  polskich
komunistów,  ale  w  rezultacie  ocalał  w  Rosji,  gdzie  ja  się  urodziłem.  To  jest  ta
pogmatwana historia polskich Żydów, z naciskiem na „polskich”, którzy nieprzytomnie
kochali Polskę, zupełnie bezkrytycznie i bezrefleksyjnie. I taka scena utkwiła mi, jak
zdążyłem jeszcze z ojcem zobaczyć się w Izraelu, w czasie mojej emigracji stanu
wojennego,  gdy ojciec  zerwał  liście  eukaliptusa,  roztarł,  powąchał  i  powiedział:
„Psiakrew, to jednak nie sosna...”.  To jest ta metafora ludzi niechcianych, którzy
zawsze musieli się z czegoś tłumaczyć, z tego że są, że przeżyli, że istnieją. Mama
umarła w sposób zupełnie dziwaczny, bo w dziewięćdziesiątym dziewiątym roku
wyszła  z  balkonikiem  ortopedycznym  z  domu  starców  pod  Tel  Awiwem,  szła
autostradą na lotnisko, bo chciała wracać do Polski i potrącił ją samochód. Po prostu
tak zginęła, w drodze do Polski. Miała osiemdziesiąt osiem lat. Rodzice ani przez
moment nie wyjechali stąd metaforycznie [z Polski]. Wyjechali w sześćdziesiątym
ósmym, ja nie pojechałem, już miałem żonę i  dziecko. Wyjechali  ze względu na
siostrę, ale tata powiedział: „To się spotkamy”, a ponieważ był mądrym człowiekiem,
tośmy się spotkali.
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