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Tworzenie atmosfery wolności
Trzeba pamiętać o jednym, mianowicie trzeba pamiętać o tamtym czasie, dla kogoś
to  może  być  niezrozumiałe,  że  jak  to,  tu  ten  siermiężny  PRL,  który  taką
wszechmocną  łapą  wszystko  trzymał,  a  tu  nagle  można  było  być  wolnym
człowiekiem. I Piotr Grauman uświadomił mi właśnie, jak robiliśmy rozmowę radiową,
bo on powiedział bardzo piękne zdanie, które mnie ogromnie wzruszyło, mianowicie,
że: „Olek stwarzał wokół siebie przestrzeń wolności...”. Dlatego ludzie się tak do mnie
garnęli,  bo  ja  im  pokazywałem,  że  mimo  tego,  że  jest  się  takim  powiedzmy
okrążonym przez absurd, to można było być sobą i nie trzeba było na to aż takiego
wielkiego wysiłku. Odrobina cywilnej odwagi i chyba jednak świadomość, która była
dana nielicznym, że ma się jedno życie i że nie można go spieprzyć. I przynajmniej ja
robiłem zawsze wszystko, żeby to nie było tylko trwanie. To znaczy, żeby nie był to
stan ameby. Nigdy mnie stan ameby nie interesował i ja wiem, że dzisiaj to tak ładnie
można mówić, ale wtedy ja zawsze mówiłem co myślałem i właściwie może dlatego
też byłem zawsze bardzo sam, bo nigdy nie było wiadomo gdzie co powiem i jak się
zachowam,  więc  rzadko mnie  zapraszano gdziekolwiek.  Ja  nie  uczestniczyłem
praktycznie  w  życiu  oficjalnym,  bo  miałem niewyparzoną  gębę  i  robiłem sobie
dowcipy ze wszystkiego. To wszystko było takie nabzdyczone, naburmuszone, ci
towarzysze tacy serio. Nawet wśród kolegów pisarzy byli tacy, którzy celebrowali
rzeczywistość. A rzeczywistości nie da się celebrować. Rzeczywistość jest jaka jest i
trzeba z niej brać urodę, a nie brzydotę. Ludzie byli po prostu brzydcy w środku.
Może dlatego też tak do mnie lgnęli ci młodzi, że ja im pokazywałem jakiś rodzaj
urody tego wszystkiego, że to wszystko mija, a my mamy w tym wszystkim być i
zostawić po sobie to, co możemy najlepszego. Chyba nie było to moje świadome
działanie tylko takie spontaniczne. I w połowie lat siedemdziesiątych przyszło mi do
głowy, że cała masa młodych ludzi tak właściwie mija się obok siebie, nic o sobie nie



wiedząc. Ja już troszeczkę się orientowałem, że wśród nich są także ludzie piszący i
zrobiliśmy taki  klub literacki  młodzieży szkół  średnich województwa lubelskiego,
oczywiście z konkursem literackim, gdzie bardzo poważni jurorzy byli: był Tadeusz
Nowak z Warszawy, Krzysztof Nowicki. Ja dyskontowałem swoje przyjaźnie literackie
i z tego powstał klub literacki, który wydatnie zasilił  Koło Młodych Pisarzy wśród
Związku. Tak, że jak ja przyjechałem do Lublina w siedemdziesiątym pierwszym roku
w styczniu to Koło Młodych liczyło dziewięć może dziesięć osób, oddział Związku też
niewiele więcej.  Jak wyjeżdżałem z Lublina to Koło Młodych miało prawie setkę,
osiemdziesiąt parę osób, a oddział liczył trzydziestu członków rzeczywistych i  to
gdzieś  tak  siedemdziesiąt  procent  z  tych  liczb  to  był  efekt  moich  wariackich
pomysłów,  bo  pomysły  były  wariackie  jak  na  tamte  czasy.  W  Polsce  powstał
miesięcznik „Nowy Wyraz”, który zresztą publikował Lublinian regularnie. Za mojej
bytności przyjeżdżali tutaj prawdziwi pisarze, o których w Lublinie się w ogóle nie
śniło,  że mogą przyjechać. Był Leopold Buczkowski,  był  Artur Sandauer, wprost
mówili, że oni „przyjeżdżają do Olka”, a przy okazji jak gdyby spotykali się z ludźmi i
to z obydwu uniwersytetów.
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