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Miejsce i czas wydarzeń Warszawa, PRL

Słowa kluczowe Warszawa, PRL, niezależny ruch wydawniczy, Stanisław
Ossowski, Leszek Kołakowski, Mirosław Chojecki, Zapis
(pismo), Jerzy Andrzejewski, Stanisław Barańczak, Puls
(pismo), Jacek Bierezin, Witold Sułkowski, Jacek
Bocheński, Związek Literatów Polskich

 
Podziemne pisma literackie  
Idea stworzenia pisma literackiego pojawiła się na przełomie lat 1976/77. Nie była
nowa, bo jeszcze w latach 60. profesor Stanisław Ossowski kombinował, żeby istniał
nielegalny obieg maszynopisów niepuszczonych przez cenzurę. Dotyczyło to raczej
publikacji  naukowych niż  literackich  –  tak  krążyły  między  innymi  teksty  Leszka
Kołakowskiego, ale nie było to zinstytucjonalizowane. [Dopiero pod koniec lat 70.
zaczęły pojawiać się pisma w drugim obiegu], powstały m.in. lubelskie „Spotkania”.
Biuletyn Informacyjny KOR-u rozpowszechniany był  [w formie maszynopisów] –
stukało się w maszynę i wychodziło 10 przebitek, jeśli ktoś miał tyle siły i specjalny
wałek, który to przeciągnął. Dodatkowo iluś tam ludzi jeszcze to przepisywało i dzięki
temu krążyło parę setek egzemplarzy biuletynu. Natomiast w naszym przypadku
weszła  technika  powielaczowa.  Mirek  Chojecki  dostał  hektograf,  na  którym był
publikowany 1-szy numer „Zapisu” i ten spirytusowy powielacz stał się zaczątkiem
Niezależnej  Oficyny Wydawniczej.  Później  weszły inne techniki  – białko,  ramka,
wreszcie offset. Było coraz więcej różnych sposobów, a na końcu ściągano maszyny
offsetowe z Zachodu. To był dość duży przemyt i dość fajny. Sam kiedyś ganiałem
przez pół Polski, bo powielacz, który nam się należał, poszedł gdzie indziej. Straszna
wtedy walka była o ten sprzęt. Ale dopadłem go małym fiatem.
 
Gdy ukazał się „Zapis”, to mieliśmy poczucie, że jest to pismo ponadpokoleniowe.
Publikowali tam i Jerzy Andrzejewski, urodzony w 1909 roku i Stanisław Barańczak,
urodzony w 1946 roku. W „Zapisie” były tzw. noty o autorach i zwróciło naszą uwagę,
że noty starszych kolegów zaczynają się od 1956 roku. To było trochę irytujące;
sugerowało, że nie było tego, co przedtem. Chociaż oczywiście byliśmy pełni pokory i
szacunku, że oni w ogóle zaczęli to wydawać. W „Zapisie” jednak nie było tego, co
złączyło nas – ludzi,  którzy zaczęli  tworzyć „Puls”.  Mianowicie sprzeciwu i  takiej



luzackiej alternatywy. „Zapis” był publikacją typu akademickiego, a nam chodziło o to,
by stworzyć pismo żywo reagujące na to, co się dzieje, a jednocześnie pozbawione
patosu. Punktem odniesienia był dla nas Gombrowicz; w 1-szym numerze „Pulsu”
znalazły się dwa szkice jemu poświęcone.
 
W wydawanie „Pulsu” włączyłem się, gdy przyjechali do mnie Jacek Bierezin i Witek
Sułkowski z Łodzi. Myśmy już wcześniej mieli rozbudowane kontakty towarzyskie, z
Jackiem to kiedyś nawet się wspinałem. Tak więc przyjechali i powiedzieli, że jest
pomysł  zrobienia  pisma.  Prosili  mnie,  żebym wydobył  od  Jacka  Bocheńskiego
fragment jego nowej powieści o Cezarze [„Tyberiusz cezar”]. W końcu to od niego
dostaliśmy. Kończyłem wtedy studia zaoczne; był to dla mnie niesłychanie ważny
moment,  ponieważ  z  jednej  strony  miałem  pozytywnie  rozpatrzone  podanie  o
przyjęcie do Związku Literatów Polskich,  co gwarantowało legitymację i  dawało
ochronę. A z drugiej strony byłem tuż przed magisterium. W związku z tym w 1-szym
numerze „Pulsu” nie pojawia się moje nazwisko, ale pojawia się mój felieton. Przez
cały czas,  gdy „Puls”  ukazywał się w kraju,  prowadziłem cykl  „Nie tylko przeciw
cenzurze”. Chcieliśmy w ten sposób zaznaczyć, że chodzi nam nie tylko o walkę z
cenzurą, z językiem, jakim się posługiwała władza i próbowała nas kształtować. Nam
zależało na stworzeniu pisma literackiego, takiego jakie robi się w normalnym kraju.
Oczywiście z „przechyłem politycznym”, który był wtedy oczywisty.
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