
Z O F I A G R Z E S I A K , autorka publikowanej tu prozy, urodziła się w 
1914 r na Wołyniu, gdzie też spędziła młodość W latach 1942-45 wraz 
z mężem i córką przebywała w hitlerowskim obozie pracy na terenie Au-
strii Do Polski powróciła w maju 1945 r.. osiedlając się z rodziną w Pile. 
Od października 1952 r. mieszka w Lublinie Pisać zaczęła 27 lat temu. z 
wewnętrznej potrzeby zanotowania tego. co widziała, co przeżyła - bez 
zamiaru . bycia literatem O d tego czasu złożyła „w szufladzie prawie 
17 tys stron maszynopisu w formie notatek impresji, opowiadań i po-
wieści. których akcja rozwija się m in. w wiejskim i małomiasteczkowym 
środowisku kresowych Żydów Polaków i Ukraińców Odkryta zaledwie 
pięć lat temu. proza ta chwali się oryginalnym tokiem narracji, bo-
gactwem i autentyzmem języka, realistyczną obserwacją obyczajową i 
psychologiczną W roku przyszłym ukaże się pierwsza książka Z Grze 
siak. przygotowana redakcyjnie przez P I W Będzie to powieść „Między 
Słuczą a Horyniem". Tekst publikowany w Kamenie' stanowi fragment 
innej powieści („Przekleństwo posagu ). której maszynopis znajduje się 
jeszcze w posiadaniu autorki, (k) 

Zofia Grzesiak 

Ten umarł, ta zwariowała 
tamtego zabili w więzieniu 

W t y m czas ie było j e s z c z e ki lka zdarzeń we wsi. K i e d y 
świat j u ż nabrzmiewał n i c z y m ropień, a gazety przynosi ły co-
raz groźnie jsze w i a d o m o ś c i , j a k i ś a m e r y k a ń s k i f i lantrop z a c z ą ł 
przysyłać wie jsk im dz iewczętom po t rzysta , p o pięćset do-
larów, zależy j a k i e k t ó r a mia ła szczęśc ie i w j a k i m nastroju był 
ów b o g a c z w t y m dniu, lub czy j e g o sz lachetne oko dostrzeg ło 
je j imię na liście, co nie w i a d o m o j a k i m c u d e m zawędrowała 
na j e g o biurko. O t ó ż wiejscy Ż y d z i chodz i l i wprost upojeni j a k 
dobrym winem z faktu tego zdarzenia i w z m ó g ł się też ruch 
w kręgu f a k t o r s k i m . 

W z m o g ł y się też marzenia , aż się kłębiło w d z i e w c z ę c y c h 
g łowach od rojeń i p lanów. N iemal k a ż d a spodz iewała się listu, 
w k t ó r y m nieznany b o g a c z napisze, że wysłał upragn iony c z e k . 

Mirełe z pobl isk ie j wsi dostała t rzysta dolarów, R o z a , córka 
Kres i n ieboszczk i , pięćset. J a k b y ów f i lantrop był prorokiem 
E l iaszem i wiedział , że Mirełe jest młoda i bardzo ładna, że 
wystarczy dla niej t rzysta dolarów posagu, a R o z a , choć ma 
takie moderne imię, ale za to m a twarz jak starego świętej 
pamięci S z y m e l a u bałaguły kobyła, do tego dwa przednie 
zęby. które nie pozwala ją d o m k n ą ć ust jak źle dopasowane 
zawiasy. 

W i e j s c y Ż y d z i c z e k a j ą c w szabes na dz ies iątego Z y d a , bez 
którego nie m o ż n a było odprawić porannego nabożeństwa, 
roztrząsal i , z j a k i e g o źródła płyną te pieniądze. J e d n i byli 
zdania , że miejscowy rabin przebywający obecnie w A m e -
ryce rzuci ł j a k i e ś s łowo wśród t a m t y c h d o s t o j n i k ó w na ko-
rzyść n a s z y c h b iednych d z i e w c z ą t . Przec ież on boleje nad ich 
n ieszczęsnym losem, że j u z powinny d a w n o p o w y c h o d z i ć za 
m ą ż i r o d z i ć dzieci , a nie m o g ą , bo nie mają pieniędzy na po-
sag. D r u d z y twierdzi l i , że ten f i lantrop mus ia ł być n ie l ichym 

g r z e s z n i k i e m i może przed śmierc ią pragnie darowizną grzechy 
od B o g a w y k u p i ć , o d d a j ą c cały swój wypracowany w sobotę 
d o c h ó d na j a ł m u ż n ę , g d y ż t a m w t y m z łotym kraju, w tej 
A m e r y c e , nie m a tylu k r ą ż ą c y c h z d o m u do d o m u żebraków, 
j a k u nas. 

N ied ługo wprawdz ie trwała ta hossa z a m e r y k a ń s k i m i cze-
kami. jedynie ki lka dz iewcząt mia ło szczęśc ie , a reszta została 
przy swoich marzen iach , u łatwia jących im ty lko spędzanie 
bezsennych nocy. Nawet Z u l e n k e , leżąc przy swoim zniena-
w i d z o n y m mężu w łóżku , syta t łustego jad ła i różnych ła-
koci przewracała się z boku na bok i prowadzi ła w myś lach 
rozn vvę z c ien iami swoich rodz iców. - C z e m u żeście nie po-
czekal i? B y ł a m przecież j e s z c z e taka młoda. M o ż e by łabym 
jedną z tych w y b r a n y c h , których imię z n a l a z ł o się na biurku 
tego dobrego f i lantropa? P a m i ę t a s z , m a m o , ten z imowy 
wieczór , kiedy była śniegowa zawieja , a wiatr trząsł o k n a m i , 
że mało szyby nie powylatywały?! W n a s z y m d o m u stanął 
cz łowiek. B y ł późny wieczór, a ten młody gość z jawi ł się na-
gle. j a k b y go ta wichura przynios ła . P a m i ę t a s z , m a m o ? T e n 
obcy prosił nas o nocleg. Pościel i łaś m u na k a n a p c e pod pie-
c e m . by m u było ciepło. W czasie rozmowy z n a m i przyg lądał 
się mnie swoimi s z c z e r y m i o c z a m i , a j a j e m u . P o d o b a ł mi się i 
odnios łam wrażenie, że m o j a twarz j e m u też nie była obojętna. 
R a n o . gdy się wichura nieco uspokoi ła , poszedł, a j a z tobą. 
m a m o , pamiętasz , zas tanawia łyśmy się, czy żonaty, czy bo-
g a t y ? O t ó ż . m a m o , w k r ó t c e wróci ł po raz drug i i ożeni ł się z 
Mirełe, która dostała od dobrego f i lantropa ten błogosławiony, 
c z y przeklęty posag. N a pewno powiesz, m a m o , że był prze-
z n a c z o n y dla Mirełe. N ieprawda m a m o , był i d la mnie prze-
znaczony, g d y b y ś była t r o c h ę tylko poczekała i moje nazwisko 
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byłoby się z n a l a z ł o na a m e r y k a ń s k i m b i u r k u i g d y b y m d o s t a ł a 
ten c z e k na ten b łogos ławiony , czy przek lęty p o s a g . . . 

W t y m c z a s i e o p r ó c z Mirełe w y s z ł a też za m ą ż c ó r k a r y ż e g o 
J a n k l a , w y s z ł a z a w d o w c a . W o w y m c z a s i e d z i e w c z ę t a z m o -
j e j ws i w y c h o d z i ł y za m ą ż j a k nie za w d o w c a , to z a rozwo-
dnika . M i n ę ł y te c z a s y , k iedy we wsi roi ło się o d ż y d o w s k i c h 
panien z p r z e d m i k o ł a j e w s k i e j wojny . T a m t e p a n n y były ra-
sowe, j e d n a w d r u g ą „p ierwyj sort" . D o b c i e , S z y m e l a b a ł a g u ł y 
c ó r k a , g d y s z ł a w swojej n ieb iesk ie j w c z e r w o n e pasy s u k n i , 
p o s z y t e j z m a t c z y n e j c h u s t y p r z y w i e z i o n e j przez S z y m e l a j a k o 
o k u p z a n o c p o p o w r o c i e j e g o ż o n y C h a n y z m i k w y - a ż 
z iemia d r ż a ł a p o d s t u k o t e m j e j o b c a s ó w . C h o ć D o b c i e była 
c ó r k ą b i e d n e g o ba łagu ły . ż a d n e m u s z a d c h e n o w i [ faktorowi ] 
nie przesz łoby przez g łowę, by s w a t a ć j e j w d o w c a c z y rozwo-
dnika . K a ż d a j e d n a p a n n a , a było ich sporo, p o w y c h o d z i ł y za 
m ą ż za kawalerów. Niestety, te p o w o j e n n e j a k b y nie powyra-
stały. k a ż d a j e d n a j e s t j a k b y s z t a c h n i ę t a , j a k b y u k r ó c o n o j e j 
miarę. 

W o s t a t n i c h k i l k u l a t a c h , k i e d y H i t ler się pienił p rzed za-
c h ł y s t u j ą c y m i się r a d o ś c i ą N i e m c a m i , p r z e d s t a w i a j ą c im swoją 
wiz ję p r z y s z ł y c h N i e m i e c , n a s z e ż y d o w s k i e d z i e w c z ę t a w y c h o -
dz i ły z a m ą ż j e d n a po drug ie j . K a h a l n y s z a d c h e n miał pe łne 
ręce roboty. Z z a t k n i ę t y m i za p a s p o ł a m i swej w y t a r t e j k a p o t y 
jeźdz i ł , c h o d z i ł , s z p e r a ł i d o p a s o w y w a ł . O d w i e d z a ł c h o r e ż o n y . 
by się z o r i e n t o w a ć , ile c z a s u t r z e b a będz ie p o c z e k a ć na ś w i e ż o 
u p i e c z o n e g o w d o w c a , d la k t ó r e g o w s w o i m re jestrze j u ż miał 
d z i e w c z y n ę , a p r z e c z u c i e m u m ó w i ł o , ż e c z a s nag l i , ż e w k r ó t c e 
będzie się coś n iedobrego d z i a ł o . T a k j a k przed b u r z ą : n i e b o 
niby c z y s t e , s łońce ładnie świec i , a p o w i e t r z e jest gęste , że 
p łuca z t r u d e m o d d y c h a j ą . 

W i ę c m n o ż ą się we wsi wesel i ska . P r z y b y ł o k i l ka z i ę c i ó w , 
parę też s y n o w y c h . R ó w n i e ż s p o r a i lość też z e wsi uby ła 
N i e s p o d z i a n i e w y s z ł a za m ą ż s y m p a t y c z n a z r y ż ą c z u p r y n k ą 
Ester . B e z s k r z y p i e c , f letu i b ę b n a , c i c h o , bez h a ł a s u s iadła 
na wóz i w y j e c h a ł a d o T o t o w i c z i t a m p o s t a w i ł a c z t e r y k i je 
chupy i o k r ę c i ł a się s iedem razy w o k ó ł s w e g o r o z w o d n i k a i bez 
p o ż e g n a n i a udała się d o d o m u s w e g o m ę ż a . T a k było również 
z d z i e w c z y n ą z W y s p y . N ie w i a d o m o k iedy f a k t o r przyta -
s z c z y ł z dz ies ią te j ws i c z a r n e g o , c h u d e g o , bez j e d n e g o z ę b a . 
p o s u n i ę t e g o w l a t a c h m ł y n a r z a , k t ó r e m u przed p ó ł r o k i e m 
ż o n a w y c i ą g n ę ł a n o g i w s z p i t a l u . I s z a s t - p r a s t , j a k b y się pal i ło, 
p r z y g o t o w y w a n o w y p r a w ę . o r o d n a k l a c z m ł y n a r z a k r ą ż y ł a t a m 
i z p o w r o t e m i z w o z i ł a w s z y s t k o , c o było p o t r z e b n e d l a m ł o d e j 
d z i e w c z y n y , c o m i a ł a w k r ó t c e r o z p r a s z a ć ż a ł o b ę i u m i l a ć 
życ ie s t a r e m u m ł y n a r z o w i . Z t a k i m s a m y m p o ś p i e c h e m wiej -
ski m u z y k a n t o d r z ę p o l i ł k i l ka w a l c ó w , po lek i parę r y t u a l n y c h 
t a ń c ó w o d t a ń c z o n y c h z p a n n ą m ł o d ą . W y p i t o k i l ka bute lek 
r o z c i e ń c z o n e j w ó d k i i m ł o d a m a ł ż o n k a s k o r o świ t w y j e c h a ł a 
do swego m ł y n a r z a , k t ó r y będz ie j ą m a l t r e t o w a ł d o k o ń c a j e j 
k r ó t k i e g o ż y c i a . 

W i e j s c y Ż y d z i je j po t rosze z a z d r o ś c i l i i c h y b a ze d w a 
mies iące w s z a b e s po k u g l u o t y m r o z p r a w i a n o . C o tu d u ż o 
g a d a ć , d z i e w c z y n a j a k k a ż d a , m o ż e t r o c h ę nawet g o r s z a . 
C z a r n e to było po u r o d z e n i u j a k C y g a n i ą t k o , a ż j e j m a t k a 
się w s t y d z i ł a j ą l u d z i o m p o k a z a ć , żeby nie p o m y ś l e l i , że j e j 
m ą ż j a k raz w t y m c z a s i e był na f r o n c i e r o s y j s k o - j a p o ń s k i m w 
M a n d ż u r i i , a t a b o r c y g a ń s k i stał w p o b l i ż u , t u ż koło j e j d o m u . 
I j a k na z ł o ś ć to m a ł e , c h u d e i c z a r n e j a k C y g a n i ą t k o . nie-
c h c i a n e d z i e c k o rosło i c i ą g l e r y c z a ł o bez rac j i , ż e a ż b ę b e n k i 
w u s z a c h pękały. N i e r a z Ite w b e z r a d n e j z ł o ś c i z a ł a m y w a ł a 
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ręce. w o ł a j ą c żar l iw ie : B o ż e ! z a b i e r z d o s iebie t o twoje prze-
k leństwo, w y z w ó l m n i e B o ż e m i ł o s i e r n y z t y c h w r z a s k ó w , o d 
k t ó r y c h s z a ł u dosta ję! L e c z p a n B ó g lubi z a w s z e r o b i ć na opak 
c z y na z ł o ś ć i z a m i a s t z a b r a ć to w r z a s k l i w e C y g a n i ą t k o , zabra ł 
s p o k o j n e g o i b a r d z o u d a n e g o S z e j l i k a . A t o c z a r n e stworze-
nie z o s t a ł o i wyros ło - n ie z a d u ż e . nie za ł a d n e , ale za to 
b a r d z o ł a g o d n e , p r a c o w i t e i tak na s w ó j s p o s ó b w y j ą t k o w o 
przebiegłe , ż e z d ą ż y ł o s w o i c h r o d z i c ó w p o z y s k a ć , o m o t a ć ich 
w o k ó ł s w e g o m a ł e g o p a l c a . N a w e t c i s a m i ludz ie , c o poprze-
dn io k iwal i na w i d o k d z i e w c z y n k i g ł o w a m i , s tawia l i ją o b e c n i e 
za w z ó r , że p o s ł u s z n a , ż e p o k o r n a , że n i g d y by s w y m ro-
d z i c o m k r z y w d y nie z r o b i ł a . L e c z p o p r a w d z i e k t o t a m w i e ? 
G d y b y j e j s ię traf i ł j a k i s z e j g e c , k t o t a m wie? L u b i ł a c z a r n y m i 
o c z k a m i p o g ł a s k a ć p r z y s t o j n e g o m i e s z c z a n i n a i p o z w a l a ł a m u 
d o t k n ą ć swoje s m a g ł e r a m i ę . C z ę s t o też brała k i l ka g a ł g a n ó w 
i b ieg ła d o rzeki niby j e p r a ć j a k raz w t y m c z a s i e , k i e d y 
n a d p o d z i w d o r o d n y K i s z k o j e d , j a k g o p r z e z y w a l i , g n a ł swoje 
woły d o w o d o p o j u . W t e d y t a k r u c z o w ł o s a , p o d o b n a d o C y -
g a n k i , ż y d o w s k a c ó r k a z g a ł g a n a m i i on, ten S z a j g e c z b a t e m , 
szl i o b o k s iebie i ż y w o r o z m a w i a l i . L e c z to by ły j e j sprawy, d o 
k t ó r y c h ż y w e g o d u c h a by nie d o p u ś c i ł a i n ikt by się r ó w n i e ż nie 
d o m y ś l a ł , c o roi s ię p o d tą c z a r n ą j a k s m o ł a , fa l i s tą c z u p r y n ą . 

L e c z j a k o ś imię tej p o s ł u s z n e j , b o g o b o j n e j córk i nie zna-
laz ło się na b i u r k u a m e r y k a ń s k i e g o f i l a n t r o p a i nie w y s ł a ł j e j 
t y c h u p r a g n i o n y c h k i l kuset do larów p o s a g u . J e j m a t k a lamen-
towała. k lę ła tego f i l a n t r o p a n a j s r o ż s z y m i k l ą t w a m i , żeby c h o -
lera, d ż u m a i w s z y s t k i e p l a g i e g i p s k i e go nie ominęły . I t o nie 
t y l k o n a t e g o p o d ł e g o b o g a c z a , c o o j e j d z i e c k u z a p o m n i a ł , 
a le i na ca łą p o d ł ą A m e r y k ę klęła. 

I o t o w t y m c z a s i e , g d y ż a d n e j nadz ie i z n i k ą d nie było. 
z j a w i ł o się s z c z ę ś c i e - w b i a ł y m p r o c h o w c u i K a p e l u s z u na ły-
sej g łowie, j a k M e s j a s z . L e c z to nie był wca le M e s j a s z , t y l k o 
m ł y n a r z , k t ó r e m u przed p ó ł r o k i e m u m a r ł a ż o n a . P o w i e d z i a ł , 
ż e p o s i a d a p a r o w y m ł y n , d w a d o m y i z a m i e r z a w y b u d o w a ć 
f a b r y k ę , k t ó r a będzie p r o d u k o w a ł a teksty l ia d l a ca łe j g u b e r n i . 
D o t e g o p o s i a d a m n ó s t w o p ien iędzy , b r a k u j e m u ty lko kobie-
c e g o o k a c o by d o g l ą d a ł o s ł u ż b ę i t ro je s ierotek , c o z o s t a ł y 
bez m a t k i . 

C z y m ó g ł k t o ś w o b e c t a k i c h z d a r z e ń z w r a c a ć u w a g ę na 
to. c o p i szą g a z e t y l u b n a złe p l o t k i , c o b e z u s t a n n i e k r ą ż ą ? ! 
S k o r o n a s z l i tośc iwy B ó g nie o p u s z c z a m a l u c z k i c h , skoro ta-
k i e m u k r e z u s o w i u m a r ł a ż o n a p o t o , by ten ś w i e ż o o w d o w i a ł y 
m ł y n a r z o ż e n i ł się z ich nic nie z n a c z ą c ą c ó r k ą ? ! 

T y l k o o w d o w i a ł a S o s i a po S r u i u r o z p r a w i a ł a d ł u g o z wie lką 
z a w i ś c i ą : 

- P a t r z c i e , p a t r z c i e , j a k i n iesprawied l iwy los pan B ó g m i 
z g o t o w a ł ! G d y m o j a ś l i c z n a , m ą d r a E s t e r k e , m a j ą c spory po-
s a g w y s z ł a z a m ą ż z a b i e d a k a , t o ta c z a r n a w r o n a , ten s t r a c h 
na wróble , ten nie w y r o ś n i ę t y k u r d u p e l będz ie m a g n a t k ą z e 
s ł u ż b ą z f a j e t o n e m niby j a k a w o j e w o d s z a . 

R z e c z y w i ś c i e , nawet r o d z i c e tej nowo z a ś l u b i o n e j m ł y n a -
r z o w e j byli z a s k o c z e n i . N ie m o g ł o im prze jść przez g łowę, 
ż e ich c ó r k a bez z ł a m a n e g o g r o s z a , bez przyzwoi te j suk ien-
c z y n y z rob i t a k ą part ię . K o g o I ta , j e j m a t k a , nie s p o t k a ł a , 
o p o w i a d a ł a , j a k a to w i e l k a z m i a n a z a s z ł a w j e j d o m u , j a k b y 
r ó ż d ż k a c z a r o d z i e j s k a w s z y s t k o o d m i e n i ł a , nawet sprzęty do-
m o w e j a k b y nabra ły b l a s k u , j a k b y się c ieszyły , z w ł a s z c z a 
wtedy, k i e d y m ł y n a r z a koń w s k ó r z a n e j u p r z ę ż y nab i jane j g u -
z a m i . j a k h r a b i o w s k i m i h e r b a m i , p o d j e ż d ż a p o d g a n e k . D o 
t e g o w y l i c z a ł a na p a l c a c h : m o j a c ó r k a , n a psa urok , ży je te-



raz j a k R o t s z y l d o w a . J e s t g o s p o d y n i ą młyna , d u ż e g o m a j ą t k u 
i trakt ierni . D o tego d u ż y sad, pola i łąk i . M a też n a p c h a n y 
kufer z biel izną, d u ż o j e d w a b n y c h sukien, jest pełna szkatu łka 
z p ierśc ionkami, ł a ń c u c h a m i i inne złote ozdoby, a w s z y s c y 
b o g a c z e z ca łe j guberni są je j m ę ż a k r e w n i a k a m i . C z y t rzeba 
gubić nadzieję, g d y m a m y tak iego dobrego op iekuna w nie-
bie?! 

O j e d n y m ty lko młodej młynarzowej m a t k a nie w s p o m n i a ł a : 
że je j z ięć, ten młynarz , jest stary, stary j a k spróchniały grzyb, 
do tego m a charakter wśc iek łego psa, a w j e g o d o m u mie-
s z k a w i e d ź m a z piekła rodem, m a t k a j e g o zmar łe j żony. którą 
w d o d a t k u namiętnie nawet po śmierci młynarz kochał . Nie 
wspominała , że ta s tara w i e d ź m a z piekła rodem pi lnuje lepiej 
niż ż a n d a r m tych jedwabi i . i tych szkatu łek , i w s z y s t k i e g o , c o 
tylko było w t y m strasz l iwie z a p u s z c z o n y m , od tygodni nie 
s p r z ą t a n y m mieszkaniu . 

R y ż e g o J a n k l a córka m a też swego rozwodnika . Wese le 
odbyło się ni to p o c ichu, ni to głośno. N a p o d w ó r k u koło 
płotu rozstawi l i chupę. P a n n a m ł o d a w a m e r y k a ń s k i m welo-
nie, przys łanym przez dobrą c ioc ię To jbę . okrąży ła s iedem razy 
swego C h a s k l a . R o z b i t o z t r zask iem kiel iszek, o d t a ń c z o n o 
złoty taniec. . . I panna m ł o d a zaraz na drug i dz ień posz ła na 
piechotę ze swoim C h a s k l e m do własnego d o m k u , kup ionego 
tuż przed ś l u b e m u S i rego, i zabra ła się od razu d o szyc ia , a 
je j m ą ż s iedział o b o k , przyg lądał się swej żonie i p o k a s z l u j ą c 
g ł u c h y m kasz lem myś la ł o swoich p łucach, w których za-
gn ieźdz i ła się gruź l i ca na dobre, do której w na jszczersze j roz-
mowie ze swoją u k o c h a n ą n a r z e c z o n ą wcale się nie przyznał . 
T y l k o faktor, co wz ią ł n iezgorszy procent z p o s a g u za fak-
torstwo, był bardzo szczęś l iwy, że udało m u się z lepić jeszcze 
jeden związek - „oby żyl i szczęś l iwie sto dwadz ieśc ia lat !" . 

W t y m czas ie , kiedy szły dnie na s p o t k a n i a c h z „szadchena-
mi" [ faktorami] , na przyg otowaniach weselnych i na k łopotach 
dnia powszedniego, w k tórych nie brakowało kłótni , z a t a r g ó w 
i szeregu i n n y c h z m a r t w i e ń , wiejscy Ż y d z i całkowic ie zapo-
mniel i , że Hit ler coraz szerze j otwiera paszczę , c o r a z głośniej 
wrzeszczy o t y m, ż e światowe ż y d o s t w o zagarnęło w s z y s t k i e 
kapitały, że ż y d o w s k a p l u t o k r a c j a jest winna, że panuje k r y z y s 
i że N i e m c o m brakuje przestrzeni . 

0 tych w r z a s k l i w y c h p r z e m o w a c h Hi t lera rozpisywały się 
wszystk ie gazety, ale k t o mia ł c zas lub ochotę je c z y t a ć ? P o 
pierwsze - c iężko było wy jąć z k ieszeni tych parę groszy, by 
ten „ H a j n t " kup ić , po drugie - p o co sobie s m u t k a m i głowę 
nabi jać, skoro i tak życ ie jest bardziej gorzk ie niż żółć?! Le-
piej j u ż kupić „ D e m B l o f e r " , przyna jmnie j c z y t a j ą c g o m o ż n a 
się uśmiać do r o z p u k u . D o tego m o ż n a j e s z c z e dodać k i lka 
sprośnych kawałów z własnej improwizac j i , wtedy te anegdotk i 
krążą z ust do ust i rozśmiesza ją ludzi do łez. C z y tak i S z m u l 
mógł się z a s t a n a w i ć nad pol i tyką światową i n a d z g r o z ą , k t ó r a 
zawis ła n a d c a ł y m ż y d o s t w e m , skoro wstawał k a ż d e g o dnia o 
świcie, nac iąga ł na swoje zgarb ione plecy w y s z a r g a n y tu łub i 
szedł od chaty do chaty, by kupić parę f u n t ó w żyta, semia, 
czy g r y k i lub k i lka kur, aby je p o t e m sprzedać dla S y m c h y z 
W ł o d z i m i e r c a , z m i z e r n y m z y s k i e m , by j e g o żona C h a j e miała 
tych ki lka groszy na chleb i na naukę dla c h ł o p c ó w ? A miał 
tych synów k i lku, a każdy mia ł otwartą głowę d o nauki . G d y b y 
ich mógł posłać do L u b l i n a d o wielk iej Jeszuwy, żeby się uczyl i 
u wie lk ich mędrców, k a ż d y jeden z n ich wyrósłby k u chwale 
bożej na wielk iego m ę d r c a c z y myśl ic iela. L e c z c ó ż . gdy pan 
B ó g daje s z c z o d r ą ręką jedno, nie m o ż n a ż ą d a ć drugiego, 

t rzeba m u dz iękować za to i być s z c z ę ś l i w y m , że nie w y r z u c a 
się tych paru z łotych , p łaconych wiejsk iemu mełamedowi [na-
uczycielowi] , że uczy ich t rochę c z y t a ć i modl i ć się z mo-
dl i tewnika i nieco r a c h u n k ó w , by mogl i gdy podrosną obli-
czyć . ile kosztuje parę f u n t ó w z b o ż a . A uczą się ch łopcy na 
wyśc ig i , jeden m ą d r z e j s z y od drugiego. S t a r s z y K a l m a n nie 
raz i nie dwa z a s k o c z y m e ł a m e d a pytaniem, że biedak przez 
cały dz ień obgryza paznokc ie , ł a m i ą c głowę nad odpowiedzią , 
której w żaden sposób nie jest w stanie rozszyfrować. I ten 
młodszy S z a m e godnie nosi swoje imię po myśl ic ie lu i j e g o 
głowa też się nadaje nie ty lko do noszenia c z a p k i . S z a m e ł e 
cały psalm umie wyrecytować na pamięć , a historię Ż y d ó w 
opowiada śpiewająco. O c h . g d y b y m miał pieniądze - mawiał 
S z m i e l - wys ła łbym mego S z a m e do świeck ich szkół , niechby 
był lekarzem, prawnikiem, czy h istoryk iem, niechby był wy-
k s z t a ł c o n y m cz łowiek iem! A ten n a j m ł o d s z y Lejzorek jeszcze 
do szkoły nie c h o d z i , a j u ż w s z y s t k o słowo w słowo powtarza 
za starszymi . 

Z a j ę t e g o t a k i m i t roskami , czy m o ż n a było ż ą d a ć od S z m u -
lika, by się zastanawia ł , co dzieje się o krok od polskiej gra-
nicy? 

A J a k ó w Mojs ie jewicz po śmierc i swej żony, którą sam nie 
wiedział , czy kocha, czy nienawidzi , mia ł c zas się nad tym 
z a s t a n a w i a ć ? B y ł a j e g o żoną, napłodz i ł z nią dzieci , k tórym 
trzeba było d a ć g o d n e u t r z y m a n i e ze wzg lędu , że się było kup-
cem. a nie j a k i m ś tam łapserdak iem. Z a p r z ę ż o n y w codzien-
nym kieracie, nie mia ł kiedy przyg lądać się swej Kres i , czy j a k 
siebie nazywała - Rais ie. co s iedziała bezczynn ie na obf i tym 
jadle. s k ł a d a j ą c y m się ze s łodkich ciast i t łustego mięsiwa do-
starczonego wprost z koszernej rzeźni, do której J a k ó w Moj-
s ie jewicz , je j m ą ż , d o s t a r c z a ł bydło rzeźne. T a k się Kres ia z 
tego jad ła roztyła, że z b l i ż y ć się do niej w czas ie n o c n y c h 
igraszek było trudniej niż w s p i ą ć na w y s o k ą górę. L e c z m i m o 
w s z y s t k o była j e g o t o w a r z y s z k ą życ ia , przy jac ie lem, dbała o 
niego, g d y w r a c a ł z drogi , witała g o serdecznie, obsypywała 
p o c a ł u n k a m i , nacierała m u plecy p a c h n ą c y m b a l s a m e m po 
u m y c i u , dawała c z y s t ą biel iznę, zarządza ła d o m e m , chowała 
dz iec i i c z y t a ł a na głos modl i twy dla wie j sk ich Ż y d ó w e k — 
przynosząc t y m s a m y m z a s z c z y t domowi . L e ż y teraz Kres ia , 
c z y j a k k t o woli Ra isa , w z iemi, a j u ż nie J a k ó w Mojs iejewicz 
tylko z w y c z a j n i e J a n k i e l został wdowcem i rozważa, jak ie to 
było to życ ie z Kres ią : dobre c z y złe? C z y był szczęśl iwy, czy 
też nie? Niemnie j c z u j e się bardzo samotny , choć nie ma prawa 
narzekać, że nie s z a n u j ą go dz iec i . C h w a ł a B o g u , bardzo g o 
szanują . 

Ś redn ia córka R o z a nie jest j u ż smarkatą d z i e w c z y n k ą . M a 
j u ż swoje lata. powinna już k i lkanaśc ie lat w s t e c z mieć męża, 
dzieci i z a r z ą d z a ć własnym d o m e m . O p i e k u j e się n im bardzo 
dobrze, d b a żeby m u n iczego nie brakowało, ale to go nie 
cieszy, bo codz iennie j e g o o c z y s a m e się ś l i zga ją po głowie 
córk i , s z u k a j ą c s iwych włosów. A j a k i to s m a k m o ż e tylko wie-
dzieć ten ojc iec, c o kocha swoje dzieci . C z ę s t o nocą w z d y c h a , 
gdy przez j e g o m ó z g przepływają zdarzenia z jego życ ia , niby 
zdjęc ia w a lbumie, lub g d y rozmawia z B o g i e m , przekazując 
m u swoje pretensje, k łócąc się z n im: 

— Boże , c z e m u mnie karzesz tak s rogo? J a , który oddałem 
ci moje mieszkanie, by nas i wiejscy Ż y d z i mogl i c ię w dzień 
szabasu chwal ić , j a , co hojną ręką wspierałem b iednych - nie 
zas łuży łem u c iebie na ż a d n ą łaskę?! B i j e s z mnie, B o ż e , i bi-
jesz jak Ż y d z i H a m a n a . Zabra łeś m i żonę, zapomnia łeś dać 
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mojej córce męża, siwieje b iedaczka, choć m a niezgorszy po-
sag i bardzo ładną wyprawę, a narzeczonego dla niej ze świecą 
znaleźć nie mogę. Nie pozwol isz chyba. Boże , żebym dla mo-
jej kochanej Róży, która jest taka sz lachetna, wyszukał byle 
jakiego, takiego, j a k i e g o znajdują dla odstraszenia cholery? 
Nie jest przecież ani ślepa, ani g łucha, w je j ciele nie znaj-
dziesz żadnej ułomności . D l a c z e g o więc z m u s z a s z j ą . by się 
zestarzała w panieństwie? 

Nieraz J a k ó w Mojs ie jewicz , a obecnie zwycza jn ie J a n k i e l , 
nie spał ki lka nocy za koleją i prowadzi ł z panem niebios tak ie 
przykre rozmowy.. . W i ę c cóż g o mogły o b c h o d z i ć sza leńcze 
przemowy Hit lera? On ich nie słuchał. Nie chciał nic o nich 
wiedzieć. Miał własnych trosk co niemiara, po c o m u jeszcze 
były troski germańsk ich Ż y d ó w ? 

W c z o r a j przyszedł taki jeden germańsk i Ż y d . Mówił , że jest 
bezdomny, że mieszkał w Berlinie, że N i e m c y obrabowal i go 
doszczętnie i wygoni l i z kra ju. O w s z e m . R o z a dała m u kolację, 
dwa złote na drogę i co m o ż n a było zrobić więcej? T r u d n o na-
wet było z nim się porozumieć, mówił j a k i m ś j ę z y k i e m , że sam 
diabeł by g o nie pojął. Z resztą , czy mało oszustów c h o d z i po 
świecie? Codz iennie ca łymi tabunami , z ż o n a m i płyną j a k b y 
rzeką z dużych miast . Jedn i grają na p iszcza łkach, drudzy 
kradną, a inni robią jeszcze wiele o wiele gorszych rzeczy, o 
których lepiej nie w s p o m i n a ć . Z a wyżebrane pieniądze kupują 
trunki i na polach wśród zbóż rozk ładają się ze swoimi ko-
bietami i uprawiają nierząd. A l e każdemu k t o wyc iąga rękę 
trzeba dać. T a k jest w P iśmie Ś w i ę t y m napisane. 

Również i ryży kowal nie miał czasu się zastanawiać . Z na-
tury małomówny, wiecznie zapracowany, nie miał nawet kiedy 
się uczciwie pomodl ić i z jeść po ludzku śniadania. O czwar-
tej rano. kiedy jeszcze prawie było c iemno, j a k wchodzi ł d o 
kuźni , rozpalał ogień pod paleniskiem i d m u c h a ł c o sił s tarym 
kowalskim miechem, by ogień się szybc ie j rozpali ł , by lemiesz 
lub obręcz dobrze się rozgrzała i stała się podatna p o d młot . 
by wyszła z jego kuźni nie gorsza od tamtej , w którą walą 
młotem młodzi silni kowale z pobliskiej kuźni , aż bębenki w 
uszach pękają od tego dźwięku, c o sięga aż tutaj . Do tego 
zazdrość szarpie za serce, że w tamtej kuźni jest nowoczesny 
wentylator z diabelską siłą. a tak leciutko kręci się, że wystar-
czy. by małe dziecko ujęło za korbkę i też by sobie poradzi ło. 
W dodatku ta nowoczesna m a s z y n a , ze swoimi t rybami i try-
bikami przyc iąga chłopów, którzy dla samej ciekawości, by ją 
zobaczyć , przynoszą swoje pługi do remontu. 

Jednego razu j e g o siostra, mieszka jąca na drug im końcu 
wsi, zaszła do kuźni i usiadła na progu. B a r d z o z m ę c z o n a , 
zaczęła j ę c z ą c opowiadać, ż e je j starszy syn A r o n chyba zwa-
riował. Tak się przejął tymi n iemieckimi Ż y d a m i , że budzi się 
nocą i głośno płacze, że aż j ą c iarki po plecach przechodzą. 
Nie płacze, tylko po prostu wyje j a k nie przyrównując pies 
przed pożarem. A wszystko to przez te przeklęte gazety, w 
których wypisują takie straszne rzeczy. C h y b a te cholerne 
piśmidła padły mu na głowę. 

- W s t a j ę z łóżka , idę do niego, s iadam i proszę, b łagam: 
synku nie przejmuj się, c o cię m o g ą o b c h o d z i ć takie dalekie 
sprawy? P o c o się zabi jasz? D l a c z e g o bierzesz na swoje barki 
takie rzeczy, które są dla nas obce? T ł u m a c z ę m u , uspoka jam 
go, jak mogę. a on swoje: że myś l imy tylko j a k n a p c h a ć kałdun 
kartofami. ze niedługo mało kto z nas ż y w y m zostanie, że na-
sze kości będą psy po u l icach rozc iągać. O n zupełnie zgłupiał! 
On przemawia tak, j a k ten prorok Jeremiasz na zg l i s zczach 

Jerozol imy. Poradź , bracie, c o m a m robić z t y m chłopcem, 
który napełnił g łowę takimi okropnymi myś lami? 

- C o mogę c i poradz ić , k o c h a n a siostro? - odpowiedzia ł ko-
wal. - J a s a m mało nie zwariuję. M a m już swoje sześćdziesiąt 
lat i pracuję w tej kuźni samotnie j a k palec. C z a s e m tylko Mu-
szka. moja córka , pomoże mi wycentrować koło, lecz nawet 
chłopy się ze mnie śmieją, że uczę dz iewczynę kowalstwa. Parę 
lat wstecz , to j e s z c z e nikt specjalnie na małą dz iewczynkę 
uwagi nie zwracał . O t , kręci się wokół osi niby dla zabawy A 
teraz j u ż wyrosła. J e s t j u ż panną na wydaniu i jak to w y g l ą d a , 
żeby się kręci ła niby koń w kieracie? I pomyśl , siostro: haruję, 
haruję, nie do jadam, nie dosyp iam. do tego uczc iwie się nie 
modlę, bo kiedy m a m się modl ić , j a k stoję tu nad kowadłem 
od świtu, do nocy? S p ó j r z , siostro, na moje ręce: są przeżarte 
węglem i że lazem, że w bożn icy wstydzę się dotknąć nimi 
naszą świętą Torę, bo są tak ie twarde i gruzłowate. Boję się, 
by pod ich dotykiem nie po łamał się pergamin , nie wykruszy ły 
litery. I j a k ą korzyść m a m z mojej harówki? Uskładałem trochę 
grosza, trochę nasza dobra siostra przysłała z A m e r y k i i j a k o ś 
wydałem m o j ą Chas ię za m ą z . Myśla łem: dz ięk i B o g u o jedną 
córkę mniej. Zosta ło mi j e s z c z e tych k i lka młodszych , ale nasz 
dobry B ó g i t a m t y c h nie opuści . I c o się okazało? Ż e cały po-
sag mojej córki pójdzie na psi t łuszcz , bo je j m ą ż ma dziurawe 
płuca j a k sito. I z mojej całej radości zostało tylko wielkie roz-
czarowanie i jezioro łez. D o tego jeszcze ogromny żal, że ta 
naj lepsza, na jczu lsza córka , wkrótce zostanie wdową, wróci 
z powrotem do mego d o m u bez grosza przy duszy, bo je j 
cały uciułany p o s a g rozl izie się na psi t łuszcz , na lekarzy i na 
pogrzeb. A ty Lejo, siostro moja najdroższa, przychodz i sz do 
tak iego nieszczęśnika j a k j a prosić o radę, gdy sam sobie pora-
dzić nie mogę. D la tego nie chcę słyszeć o ż a d n y m Hit lerze, o 
ż a d n y c h z łych w i a d o m o ś c i a c h krajowych, z a g r a n i c z n y c h , ani 
twoich. 

Oc ięża ła Leje wstała z progu. O w i n ę ł a się szczelnie chustą i 
odeszła jeszcze bardziej z m ę c z o n a usłyszaną od brata nowiną, 
co wcale nowiną nie była. Przec ież od dawna podejrzewała, 

z C h a s i mężem jest niedobrze, skoro w czasie spaceru z 
Chas ią sapie j a k stary kowalsk i miech. I ten g łuchy kaszelek 
wydobywający się z płuc j a k z pękniętego garnka , i te podbar-
wione plwocinki dyskretnie wycierane c h u s t e c z k ą , te kropelki 
potu na czole niby rosa. i te b łyszczące oczy. w których wi-
d o c z n a jest gorączka . . . 

O j , Chas ie! Chas ie! C o ci po t a k i m mężu, którego od pierw-
szego dnia po ślubie musisz pielęgnować? W s a d z i ł a ś swoje 
zdrowe ciało w chore łóżko i jeszcze musiałaś d u ż o dopłac ić 
do tego kiepskiego interesu. 

O j , Chasełe, Chasełe, czemu od razu nie spostrzegłaś, że 
twój narzeczony to żaden m ę ż c z y z n a , tylko nadpsuty owoc? 
Prawda, od swego losu nigdzie uciec nie mogłaś, niemniej 
mógł tego szadchena pierwej sz lag trafić, nim ci wyswatał 
gruź l ika. . . 

I j e s z c z e szereg innych trosk było w tym czasie we wsi . 
których pominąć nie m o ż n a . Prawie w k a ż d y m żydowsk im 
d o m u coś się działo, a dz iało się źle, j a k b y boży gniew utorował 
sobie drogę i trafiał nie g d z i e indziej , tylko do ich domów. 

O p r ó c z tego. że umarł F iszke i j e g o bratowa Kresie, przez 
co wiejskie Ż y d ó w k i utraciły swoją lektorkę. co im tak ła-
dnie czyta ła psalmy i inne modl itwy, najpiękniejsza panna we 
wsi. Gołde, zaczę ła w y g a d y w a ć , po prostu wyp luwać z sie-
bie takie słowa, że aż s t rach było s łuchać. W d o d a t k u ro-



zebrała się i nago zaczęła obnosić swoje grzeszne ciało po 
ulicy, a szczególnie wtedy, kiedy byli mężczyźn i w pobliżu. A 
gdy próbowano ją ubrać, z łapała siekierę i chciała wszystk ich 
zarąbać. Ca ła wieś żydowska zatrzęsła się ze zgrozy. K t o by 
pomyślał, komu przeszło przez głowę, że taką zdrową, taką 
piękną - która z dziewcząt we wsi mogła się pochwalić taką 
figurą i takim ogólnym wyglądem?! - opęta gi łguł i wyprawia z 
mą harce... Gdy biegła przez wieś ubrana w piękną, czerwoną 
w czarne kwiaty suknię, opasana szerokim jedwabnym pasem, 
niosąc wysoko głowę - kto pomyślałby, że Gołde nie idzie na 
własnych nogach, tylko nieczysta siła ją niesie?! 

Mało tego, Gina. wielce udana panna, która kręciła całą 
wsią. co najpiękniej się ubierała i umiała się po miejsku 
wyrażać i prowadzić z pol ic jantami dyskusje w obronie wiej-
skich Żydów, zaszła w c iążę nie mając jeszcze męża, choć 
Michełe smark nie wyłazi z jej domu. Lecz cóż to za narze-
czony dla wiejskiej inteligentki. Michełe smark, tym bardziej 
ojciec jej dziecka, skoro jeszcze nawet m a t c z y n e g o mleka ze 
swych ust nie oblizał i ani odrobiny wąsa nie m a pod nosem 7 

Czy to możliwe, by ten Michełe smark mógł zrobić taki szpas? 
Nie, to niemożliwe, zgadza ją się wszyscy Ż y d z i we wsi. A le kto 
tam może wiedzieć, z kim to Gina się zadawała. Czy to takie 
trudne, gdy żydowska córka straci poczuc ie godności? 

Oprócz tego Josełe z ryżymi włosami jak płomień. C h o ć był 
a am orec" [nie umiał czytać] , za to miał bardzo dobre serce. 

Nigdy nie odmówił nikomu pomocy, pomagał c z y m mógł 
swoim bliźnim. B y ł tak samo. jak królowa Ester, która ocza-
rowała perskiego króla Achaszwera. P o m i m o że król Acha-
szwer modlił się do bożków, a nie do prawdziwego, jedynego 
Adonai [Boga], Ester nie grzeszyła, gdyż swoją urodą służyła 
swojemu narodowi, wybawiając go z Hamanowych rąk. 

Josełe z czerwonymi włosami jak płomień też oczarował 
piękną wdowę po młynarzu i tym s a m y m stał się wspólnikiem 
wdowiego majątku. I cóż dz iwnego, że zrobił się światowcem. 
bywalcem wielkomiejskich kabaretów, skoro wdowa nie za-
mykała przed nim swojej kasy, która nigdy nie była pusta 
Mógł więc Josełe pozwol ić sobie na kupno drogich francu-
skich pachnideł, na giemzowe buty z cholewami lub lekkutkie 
jak piórko futerko, czy na smoking, w którym wyglądał jak 
istne książątko, co miało otwarte serce na ja łmużnę B r o ń 
Boże, Josełe nie rzucał groszaków żebrakom, tylko pięcio-
lub dziesięciozłotówki, a czasami nawet dwadzieścia złotych 
włożył w żebraczą dłoń. o wiele więcej niż niejeden bogo-
bojny bogacz . W dodatku na S y m c h a s Tojre (radosne święto z 
okazji zakończenia cyk lu czytania Tory] kupował zawsze ki lka 
butelek przedniego wina. by miejscowi Ż y d z i w tym jednym 
jedynym radosnym dniu w roku popili sobie fest 

C z y ż można było mieć do tak iego dobroczyńcy pretensję, 
ze zadaje się z wdową po młynarzu, skoro nie zapomniał 
kim jest. skoro regularnie przychodzi ł do bożnicy na nabo-
żeństwo? I oto grom z jasnego nieba. Przy jechała policja z 
prokuratorem, obstawili młyn. Wdowę po młynarzu skuto w 
kajdanki i posadzono na jedną furmankę, skutego Josełe z 
włosami jak płomień na drugą; obok nich uzbrojona po zęby 
obstawa i powieźli do Równego, do więzienia dla największych 
przestępców. 

We wsi konsternacja, domysły. C z y m się wdowa po młyna-
rzu zajmowała? K o m u n i z m e m ? P o co jej był k o m u n i z m , skoro 
była posiadaczką doskonale prosperującego interesu i żyła ni-
czym bogata grafinia? Więc Josełe z płomiennymi włosami 

nie tylko obsługiwał młodą wdowę w łóżku, lecz jeszcze miał 
jakieś zatrudnienie ... Ale jakie? 

T y m c z a s e m Josełe z płomiennymi włosami wrzucono do 
celi, w której odsiadywali swoje wyroki najgroźniejsi kry-
minaliści , do tego różni recydywiści, którym mokra robota 
służyła jako etykieta „godnej przeszłości" Właśnie do nich 
trafiło to chłopiątko o del ikatnych rączkach. W dodatku te 
czerwone jak płomień kędziory, które stały się z miejsca obiek-
tem, tarczą, do której kuksańcami strzelano bez pudła. No 
więc ta zabawa długo nie trwała i Josełe ze złotymi kędziorami 
i del ikatnymi rączkami nie wytrzymał . Wkrótce umarł i po-
chowano go tam gdzieś, gdzie przeważnie chowają tych, co 
umierają w celi. Jego matka. Sos ia z K o ł k , dostała zawiado-
mienie, że taki a taki więzień zmarł i został pochowany na 
koszt państwa. 

T y m c z a s e m we wsi wzdychano i l iczono na palcach, ilu to 
już Ż y d ó w ubyło. Niedługo, a nie będzie nawet tych dziesięciu 
niezbędnych mężczyzn do odprawiania nabożeństwa. Z żalem 
wspominano świetlaną przeszłość, kiedy w oknach świeciły się 
piątkowe świece, kiedy w Pur im chodzi l i po wsi przebierańcy, a 
w S y m c h a s Tojre pito wino, odwiedzano się po mieszkaniach i 
wyciągano kugle z pieców. A teraz wszystko upada, wszystko 
niknie, wszystko zamiera. 

Ten umarł, ta zwariowała, tamta urodzi nieślubne dziecko, 
tamten został zabity w więzieniu, jeszcze ktoś wyjechał na 
stałe za granicę, a na wsi całkowicie ginie stary obyczaj . . . 

C h o ć nikt w owym czasie nie poświęcał większej uwagi mię-
dzynarodowej polityce i każdy jak mógł odpychał od siebie 
złe wiadomości , które jednak od czasu do czasu napływały, to 
mimo wszystko czuło się w powietrzu, że nadchodzi burza. 

Któregoś dnia przyjechał do Jankus ia S y m c h e z Włodzi-
mierca i radził mu w sekrecie, by wymienić obiegową walutę na 
złoto lub dolary. J a k najwięcej złota - podkreślał z naciskiem 
- a co lepsze czy wartościowsze rzeczy koniecznie w dobrym 
miejscu zakopać, do tego zrobić duzy zapas soli. 

- Mówię wam. że sól będzie na wagę złota. Z a sól dosta-
niesz wszystko. Przys ięgam - podniósł dwa palce w górę - że 
za sól reb J a n k u ś wykupisz się nawet od diabła. 

D ługo siedzieli przy dużym stole i rozmawiali . Sysł dołączyła 
do nich i przy herbacie zaczęła dogłębnie sondować S y m c h ę . 
któremu choć niezupełnie, lecz musiała wierzyć. S y m c h e , bądź 
co bądź. nie był Ż y d e m wiejskim, lecz miasteczkowym, po-
nadto jeździ ł często w sprawach handlowych do Równego i do 
Łodz i , a najważniejsze, że nie był głupi. Sysł nie spostrzegła, 
by kłamał. Skoro twierdzi, że będzie wojna, trzeba mu wierzyć, 
lecz trudno sobie wyobrazić, jaka ta wojna będzie. 

- Więc twierdzisz, reb S y m c h e . że wojna na pewno wybuch-
nie? T o jest już pewne, że się nie pogodzą i że lepsze rzeczy 
trzeba koniecznie gdzieś schować? - wlepił J a n k u ś swoje małe 
świdrujące oczka w twarz Symchy. 

- Przys ięgam wam. reb J a n k u ś - bił się S y m c h e w pierś 
- jak jestem S y m c h e , że tylko patrzeć, jak się zacznie taka 
siekanina, taka bitwa, że trudno będzie znaleźć j a k ą ś norę. by 
się w niej schować. 

J a już sobie zrobiłem taki schron w piwnicy, w którym w 
czasie nalotów będę się mógł ze swoją rodziną przechować. 
Radzę wam, reb Jankuś . też coś takiego zrobić, by w ra-
zie czego można było przesiedzieć, przeczekać nim samoloty 
odlecą Musicie wiedzieć, reb J a n k u ś , że ta wojna nie będzie 
taka sama jak w czternastym roku. T a wojna będzie całkiem 
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inna. O n a nie będzie c o prawda c iągnęła się la tami , tylko raz, 
dwa, na jwyżej pół roku, nu, może rok, i koniec. A l e za to 
będzie tak ie spustoszenie, tak i potop, że nie da j B o ż e ! T o 
będzie strasz l iwy p o t o p , c h o ć pan B ó g dał s łowo N o e m u , ż e 
wiecej świata topił nie będzie, a jednak zaleje g o p o raz drugi . 

- T o po twojemu reb S y m c h e i pan B ó g słowa nie dotrzy-
muje? - wtrąci ła Sys ł , przerywając na chwilę własne myśl i , w 
których się zastanawia ła , gdz ie by to naj lepiej schować naj-
wartościowsze rzeczy. 

- Nie twierdzę - pokręci ł energicznie głową S y m c h e - że 
nasz stwórca nie dotrzymuje słowa, ale teraz wymyśl i l i ta-
kie wielkie samoloty, które zabiera ją setki b o m b . więc j a k ż e 
może pan B ó g d o t r z y m a ć obietnicy, skoro nie m a tak iego 
wykszta łcen ia jak hitlerowcy. O w s z e m , p a n B ó g się zna na 
wielu rzeczach, lecz na nowoczesnej inżynieri i c z y matema-
tyce on się wcale nie z n a - w y k r z y w i ł S y m c h e usta w s m u t n y m 
uśmiechu. 

- Głupi jesteś, S y m c h e . i twoje wywody są głupie! - k r z y k n ą ł 
J a n k u ś , czerwieniąc się na twaizy ze zdenerwowania. - P a n 
B ó g wysuszy ł morze, g d y chc ia ł Ż y d ó w wyprowadzić z z iemi 
egipskiej, z d o m u niewoli. Gdy zechce, to zn i szczy samoloty, a 
bomby z a m i a s t lecieć d o nas, wrócą i zn i szczą własne domy. 
W s z y s t k o , reb S y m c h e , jest w rękach B o g a i j e m u , tylko j e m u 
trzeba ufać i g łęboko w niego wierzyć . 

- W k a ż d y m razie - rzekł S y m c h e nie zbity z tropu - trzeba 
się do tych c iężk ich chwi l dobrze przygotować. T r z e b a ko-
niecznie mieć pewną ilość sucharów w plecaku, k łaść ubranie 
pod głową i być g o t o w y m do uc ieczk i . P r z y s i ę g a m , że to nie 

będzie to s a m o j a k w czas ie pierwszej wojny światowej , ż e na 
froncie trochę popukal i , a t u u nas na tyłach j a k u pana B o g a 
za piecem: Sys ł bułki piecze, rybę gotuje, J a n k u ś pędzi samo 
gon, żołnierze p r z y c h o d z ą , kupują , z łotymi rube lkami płacą 
interes idzie, że lepiej nie trzeba. . . Teraz będą strzelać z góry 
z dołu. K u l e armatnie, rozpylacze ogn ia , bomby, gazy. T a k a 
pięciopudowa b o m b a nadz iana trotylem, d y n a m i t e m i c z y m 
tam jeszcze , a gdy nie da j B o ż e spadnie na dach. cały dom 
się zawal i , a w t y m miejscu, gdz ie stał budynek, zrobi się 
wielka j a m a . w której pojawi się woda jak w jeziorze. Z tej 
wsi. j a k jestem S y m c h e , może pozostać wielka k u p a g r u z ó w , 
wystarczy tylko pięć tak ich b o m b , a wszystk ie budynk i się 
rozlecą. 

- O j wej, S y m c h e - k rzyknę ła S y s ł łapiąc się za głowę. -
S k ą d się wzięły u ciebie te straszne sny? T o wszystko, c o po-
wiadasz , S y m c h e , to nic innego, j a k zły sen. Gotowa jes tem się 
rozchorować, dostać apopleks ję od twego gadan ia . Powiedz 
mi, reb S y m c h e , skąd czerpiesz te straszne wiadomośc i? 

- Mówię wam, że to ż a d n e sny - k r z y k n ą ł S y m c h e z rywając 
się z miejsca. - T o r zeczywis ta prawda. M a m oczy otwarte, 
do tego często r o z m a w i a m ze świat łymi ludźmi , s łucham, co 
oni mówią, ponadto c z y t a m prasę i różne ks iążk i , które piszą, 
że p o tej drugiej wojnie ludzie rozproszą się po ca łym świecie, 
że najbardziej ucierpią Ż y d z i , bo Hit ler - s z l a g by g o trafił! -
twierdzi , że Ż y d z i są w s z y s t k i e m u winni . S k o r o ten Hitler tak 
mówi . m o ż e m y się spodz iewać , że dostan iemy od niego tych 
s iedem eg ipsk ich plag. 
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