Zycie przed zyciem Zofii Grzesiakowej

Gdy Niemcy [aszystowskie legly w gruzach — Zmartwychwslal Czlowiek, a dla Zofii Grzesiakowej rozpoczgto si¢ zycie po zyciu. Tak mozmna
bowiem nazwaé wyrwanie si¢ z apokalipsy, z kregu powszechnej zaglady. Trudno si¢ przy tym dziwic, ze czas sprzed ponownego narodzenia
domagat sig opisu, uwiecznienia, refleksyjnej oceny.

Grzesiakowa od najmlodszych lat traktowata wiedzg i ksiazke jako obiekly najwyzszego kultu. Juz w dziecinstwie pisala w ojczystym jezyku
jidisz, a pewnej bezsennej nocy okolo 1968 roku natchnienie i podéwiadoma koniecznos¢ przeniosly ja w Swiat dziecinistwa. Do wsi Kryczylsk,
potozonej w kostopolskim powiecie, na piaskach Polesia Wotynskiego.

Tu rozpoczely sie dzieje Nechume Szwarcblat (ksiazkowe nazwisko Alter), corki ubogich Zydéw — kantora Mordche i Rejzy, pozniejszej zony
polskiego kowala — Tadeusza Grzesiaka. I dzieje te staly si¢ kanwg wspomnieniowej powiesci-rzeki, liczacej 1200 stron maszynopisu i po skrétach
ponad 400 stron druku.

Powie$¢ ta zapoznaje z dziecinstwem i mlodoscia autorki, ukazuje kulturg Zydow i ich codzienne bytowanie, mowi o milosci Nechume,
przedstawia zaglade Zydow i Polakéw na kresach przedwojennej Polski, relacjonuje przezycia w austriackich obozach pracy. Mamy zatem do
czynienia z literatura poSwiadczona zyciem, z czego wynika oczywisly autobiografizm i dokumentalizm przekazu.

Akcja poczatkowych partii ksiazki loczy sie w swoislym wymiarze pozaczasowym i pozaprzestrzennym, w wiecznym trwaniu, w ciaglym ,tu i
leraz”. Mozna powiedzie¢ w lym przypadku o islnieniu w umownym czasie mitycznym, basniowym. Wiosenne roztopy odcinajg wies bohaterki
nawel od najblizszego otoczenia, dworzec kolejowy jawi si¢ jako magiczny punkt przejicia do nowej rzeczywistosci. Bieg zyciu nadaje jedynie roczny
kolisty rytm kalendarzowy. — Nie wszyscy nawet wiedzq, co to jest kryzys. Tu nie ma fabryk, nie ma bezrobotnych, tu sq tylko cztery pory roku. Pigkna
wiosna, choé dla niektorych bardzo glodna, gorqce lato, syta i przerazajgea blotna jesien, sniezna zima i znowu wiosna.

Widzimy réwniez na kartach powiesci, ze tamlo zycie przeniknat bez reszty rytualizm, i o nie tylko ten Swigleczny i obrzgdowy (por. wesele), ale
objawiajacy sig takze w codziennodci (np. zakazy pokarmowe). Granica miedzy §wieckoscia a sakralnoscia ulegala tam zreszig czgstemu zalarciu,
np. $wiele przedmioly sakralizowaly domowa przestrzen, przestrzeganie starych zakonow prowadzito do powszechnej tabuizaciji, piatkowe
przygotowania ogarnialy swoja aura caly tydzien.

Ta wyjatkowa wiernosc¢ wobec tradycji umacniata kullurowg swoistosc i innosc¢ zydowskiej diaspory, utrudniata odcigcie si¢ od korzeni. Prawo
religijne dominowato nad prywatnosciag. Uwazano, ze narody muszg zachowac odrgbnosc etniczna, a religie powinny by¢ sobie obce.

Zasady te prowadzily czgsto do indywidualnych dramatéw. Taki dramat stat sig udzialem bohaterkii jednym z podstawowych walkoéw omawianej
ksiazki. Mitoi¢ do Polaka przeciwslawita Nechume rodzinie i zydowskiej zbiorowosci. Migdzy miodymi pojawila sig ,,Swigta trojca™: grozny Bog, wiara
itradycja. Za ten zwiazek zyd owski Bog mog! wyklac ojca Nechume, jej przodkow wygnac z raju. Trudno przewidziec finat uczucia, gdyby nie wojna,
ktora zrelatywizowala rygory zydowskiej tradycji i paradoksalnie zalegalizowala ¢ mitos¢ w chwilach ostatecznego zagrozenia.

Wraz z wojna czas powiesci zdecydowanie uhistorycznil sig, zniknela poczatkowa bajeczno-mityczna ,,arkadyjskose”. Wkroczenie Sowietow
zmienito ustroj, wkroczenie Niemcow wprowadzito czas zagltady. Odtad Nechume, jej maz, coreczka i matka, wstapili na drogg meczensiwa,
ukrywali si¢ w roznych miejscowosciach Polesia i Wolynia. Kazdy przezyly dzieni byt dla nich losem szczescia.

Ukraing ograngto tak czgsto ukazywane w naszej literaturze ziemskie piekio (infernum), doszlo do uprzedmiotowienia ludzi i do powszechne;j
proby czlowieczenstwa. Nastapito przewartosciowanie §wiata, zmanie uleglo na przyktad znaczenie zydowskiej gwiazdy Dawida, z symbolu dumy w
znak pigtna, w symbol hanby. Kiamsiwo slalo sie regula. ,,Bedziemy zapierac sig swoich przodkow i klamac, aby zy¢” — powiada bohaterka.

Nechume ukrywa wiec swoja zydowskosc, reaguje diabelskim spokojem, gdy ziemia koto Saren tryska zydowska krwia, rusza si¢ i drzy od
zydowskich cial. Ale kiedy Ukraincy rozpoczynaja rzez Polakow, zyvdowskie pigtno Kaina lgczy si¢ z pigtnem polskosci. Autorka kwituje Lo
sentencjonalnie: Polak i Zydéwka — ,,Dwa grzechy w jednym domu”.

Liczne partie polemiczne powiesci poswiadczaja z kolei upadek mitu religii. W obliczu zaglady Nechume traci wiarg w zydowskiego Boga.
Dochodzi do przeswiadczenia, ze $wiat nadprzyrodzony jest fikcja. Widzi w dodatku rozklad chrzedcijansiwa, klérego wyznawcow nie stac
chociazby na przestrzeganie Dekalogu. Zaslanawia sig: Wierzymy w tego samego Jezusa Chrystusa i swigtq Marie Panng, nawet jezyk jest zblizony. A
tu nagle $wiat sie rozpada. Apokalipsa ... ei sami chrzescijanie z euforig w oczach, z czystym sumieniem w sercach rozlewajq niemalze wlasng krew.
Rozbijajq dziecigce glowki o sciang. Nie, nie Zydowskie, nie poganskie, tylko chrzescijanskie. ktore moze niejden z nich trzymal do chrztu.

Ksiazka Grzesiakowej nie jest jednak wytacznie oskarzeniem. Wojna ujawnifa wiele bestialstwa, ale — co wazniejsze — w tych godzinach prob
niemato oséb poswiadczylo swoje czlowieczenstwo. Wysiedlona z Bielska na Wolyn pani Buksztajnowa (w rzeczywistosci Bukszlelowa) bez
wahania wrgczyta Nechume szkolne §wiadectwo ,,aryjskie” swojej corki Zofii (stad obecne imi¢ Grzesiakowej). Ukrainiec Abramczuk zatatwit woz i
konie do ucieczki, inni Ukraincy ostrzegali przed niosacymi $mieré upowcami.

Mozliwe, ze takie postawy pozwolily Grzesiakowej zachowac wiare w czlowieka. Mozliwe, ze dzigki temu nie spolykamy w tej ksiazce
odautorskiej nienawisci do $wiala. Jak na liczne tragedie, klore przyszio bohaterce wspominac (np. $mier¢ matki w wyniku celowego wyboru), tok
opowiesci jest zrownowazony, wrgez spokojny. I wydaje sig¢, ze wiasnie taka zharmonizowana narracja pozwolita na dobitniejsze przekazanie
przeslania, mowigcego o jednakowym prawie wszystkich ludzi do zycia i koniecznosci przeciwstawiania si¢ nietolerancji, nacjonalizmom i
totalitarnym ideologiom.

Po tych uwagach $wialopogladowych warlo takze podkreslic walory stylistyczne ksigzki Grzesiakowej. Uderza zwlaszcza celnosé i
senlencjonalnoi¢ zdan, dobre sa partie opisowe. Mimo nieco amorficznego i chwilami sentymentalno-patetycznego zakonczenia zwraca uwage
sprawnos$¢ narracji. Zwraca lakze uwagg duza wrazliwos$c aulorki na przyrodg, co owocuje znakomitymi wrecz przedstawieniami krajobrazowymi.

wietne jest m.in. ukazywanie por roku poprzez pryzmal pokarmoéw, wstrzasajaco wyglada skontrastowanie bajecznie pigknych pejzazy z
okropnosciami wojny, nie brak rowniez paralelizmow przy prezentowaniu ludzkich przezyvc i stanéw przyrody.

Panstwowemu Instytutowi Wydawniczemu nalezg sig stowa uznania za wydanie tej cennej ksiazki, wzbogacajacej przede wszystkim nasza wiedze
o naturze cziowieka. Szkoda tylko, ze w tak renomowanym wydawnictwie nikl nie pomyslal o zamieszczeniu postowia, informujacego o
powojennych losach bohaterki i jej rodziny. W ksiazce aulobiogralicznej bylo Lo niezbedne.
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