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Ojciec. Szmuel Frydman
Mój ojciec był bardzo wykształcony w kulturze żydowskiej, bo uczył się w Jesziwie.
Pięknie pisał  po żydowsku i  czytał  po polsku.  Był  wykształconym człowiekiem i
prowadził taki mały sklepik.
Ojciec pomagał  mi  w odrabianiu lekcji  z  matematyki.  W której  klasie  byłam? W
trzeciej może - to co on tam miał pomagać. Ale pomagał. W Rosji, pamiętam, że
miałam napisać opowiadanie na temat Gogola i on bardzo mi tłumaczył, o czym była
mowa.  To  było  takie  małe  opowiadane  o  tym,  jak  noc  przestaje  być  nocą  i
ciemnością, i jak to miejsce zajmuje światło i słońce. I ja to pisałam po rosyjsku. Nie
wiem, czy ktoś zrozumiał, co on chciał tym powiedzieć, ale on mi dawał takie kierunki
myśli nie dla dziecka - ja miałam może wtedy dwanaście czy trzynaście lat - ale on
mnie tak kierował.
 
Ojciec śpiewał cudownie. Właściwie to był człowiek religijny, z poglądami lewicowymi,
to znaczy śpiewał wszystkie piosenki żydowskie klasy robotniczej, socjalistyczne.
Pamiętam  bardzo  dużo  takich  piosenek.  Na  przykład  -  tłumaczę  słowa  z
żydowskiego: „Prędzej rób te pantofle dla dziecka bardzo bogatego człowieka, bo na
jutro muszą być gotowe, pantofle dla dziecka bogatego człowieka”- to była piosenka.
A  potem było  o  tym,  że  jeden  ma  trzy  córki  do  wydania  i  jak  będzie  wydawał
pierwszą, to będzie szalał z radości, a drugą to jeszcze lepiej, ale jak trzecią, to mu
trochę  będzie  smutno,  bo  wszyscy  opuszczają  już  dom.  A  później  było  tak:
świąteczne dni się zbliżają i wszyscy odkładają swoje narzędzia robocze i zaczynają
święta, ubierają się i wszyscy są równi, bo oni też ubierają się ładnie i idą się modlić.
To znaczy, że święta jakoś dają jedną podstawę, taką społeczną. Dopiero później
zrozumiałam, że ojciec był bardzo lewicowo nastawiony, pomimo, że był tak bardzo



nabożny i  zajmował  się tłumaczeniem Tory.  Na przykład on śpiewał  i  powtarzał
czasem jakieś jedno słowo dwa razy, żeby je podkreślić i mi to objaśniał.
 
W Rosji, kiedy nie było kantora i nikogo, kto by się modlił w imieniu zebranych, robił
to  mój  ojciec,  bo on dobrze znał  wszystkie  modlitwy na pamięć i  bardzo ładnie
śpiewał. W świąteczne dni to on się modlił przed Torą w imieniu społeczeństwa. Jest
taka modlitwa w Jom Kippur, kiedy ten, który prowadzi modlitwę, nie musi [pełnić
żadnej funkcji religijnej] to nawet nie musi być kantor. Ojciec objaśniał mi tę modlitwę,
którą miał mówić: „Ja jestem biedny czynami” to znaczy: ja nie mam dobrych czynów
i nie czuję się godny przemawiać w imieniu tych tu zebranych, bo może ktoś jest tutaj
bardziej  odpowiednim człowiekiem mówić w imieniu  wszystkich.  To jest  bardzo
interesująca modlitwa. Bardzo lubiłam tłumaczenie ojca, lubiłam słyszeć tę modlitwę -
bo to się mówiło, a nie śpiewało. I na mnie to robiło zawsze duże wrażenie, zawsze
chodziłam słuchać, jak ojciec to mówi. Wspomnienie tej modlitwy mam jakoś tak
bardzo głęboko wryte w pamięć. 
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