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„Czołg na rondzie ówczesnej alei Lenina”
Myślę, że dobrze znam Lublin. Wychowywałem się do dziewiątego roku życia w
Śródmieściu, na [ulicy] Lipowej. Później mieszkałem na Kalinowszczyźnie w dwóch
miejscach: na ulicy Warskiego, przy wąwozie, i na ulicy Jedności Robotniczej, która
teraz się nazywa [Kazimierza] Tumidajskiego. Później mieszkałem na Czechowie, ale
to już praktycznie jak byłem dorosły.  Nie pamiętam tego w sposób syntetyczny.
Pamiętam pewne impresje, bo byłem już jedenastolatkiem, więc miałem już jakąś
świadomość. Oczywiście największe przeżycie (jak u każdego dziecka), jakie miałem,
to był czołg na rondzie ówczesnej alei Lenina i ówczesnej ulicy Bieruta, bo ja akurat
tam  w  pobliżu  mieszkałem.  Druga  to  jest  taka,  że  w  mieszkaniu  u  dziadków
obserwowaliśmy, jak przez ulicę Lipową jedzie kolumna czołgów. Mury się trzęsły,
żyrandol się kołysał. Pamiętam jakiś taki smutek. Wyglądało to trochę jak na tych
komediach wojennych, że kobiety muszą płakać, bo jest wojna. Trywializuję, ale
mówię o poważnym zjawisku. Nikt tak naprawdę do końca nie rozumiał, o co chodzi z
tym stanem wojennym. Moje pytanie zresztą było takie: „Z kim my mamy tą wojnę?”.
Nikt  nie  umiał  mi  odpowiedzieć.  Ja  byłem  przeciętnie  rozwiniętym  chłopcem,
wychowanym  na  „Czterech  pancernych”,  opowieściach  dziadka  o  kampanii
wrześniowej. Nikt mi nie umiał wyjaśnić, na czym polega ta wojna z przeciwnikiem
wewnętrznym, a nie zewnętrznym. To było nie tylko dla mnie za trudne, ale wyraźnie
było za trudne też dla dorosłych.
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