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Zadania w "Gazecie Wyborczej"
 
Na  początku  byłem  pracownikiem  administracyjnym,  ale  to  dość  krótko.
Odpowiadałem za to, żeby kupić wszystko, co trzeba, zapłacić za lokal, zreperować
biurko albo kupić nowe. Żeby papier toaletowy wisiał  w ubikacji  i  żeby były ryzy
papieru do pisania i długopisy. Fizycznie to wszystko robiłem. Potem zajmowałem się
kolportażem.
 W tym pionierskim okresie wszedłem do redakcji, Wacek [Biały] podpisał ze mną już
normalny kontrakt dziennikarski, zmienił mi angaż. Najpierw zostałem dziennikarzem,
potem kierownikiem działu, a potem „Gazetę” tak naprawdę prowadziłem z Wackiem.
Zaczęło się to na Królewskiej jeszcze, gdzie już pisałem, a potem na Górnej.
Kiedy  zdałem  sobie  sprawę  z  tego,  że  pracuję  w  „Gazecie  Wyborczej”,  to
momentalnie zacząłem myśleć kategoriami: to jest moja gazeta, wiem, jakie stoją
przed nią zadania, po co ona została powołana i na tym już koncentrowało się całe
myślenie. Strasznie chciałem w tym uczestniczyć. Ja się tam pchałem. Pisałem,
zarzucałem Wacka tekstami, a on czytał. „No nie”, mówił „Nie”. Bardzo przeżywałem,
denerwowałem się, dlaczego on nie chce, przecież ja tu takie mądre rzeczy piszę. A
on brał długopis i mi cyk, cyk, wykreślał. Zostawiał mi trzy zdania, które faktycznie
odpowiadały na pytania: „kto?”, „co?”, „kiedy?”, „dlaczego?”. Mówił: „A cała reszta to
grafomaństwo”. On zresztą wszystkim skrzydełka podcinał. Agnieszka Dybek miała
lżejsze pióro i  jej  pozwalał  „dybkować”,  pisała bardziej  kwieciście.  Ale poza tym
zawsze obowiązywał reżim, że jesteśmy gazetą codzienną, mamy dawać informacje.
Większa forma, ktoś chce napisać reportaż – proszę bardzo, jeśli się czuje na siłach.
Zresztą gazeta matka bardzo namawiała. To stanowiło też miarę znaczenia oddziału,
jeżeli  coś wnosił  do centralnej  gazety.  Jeżeli  dorobiliśmy się dziennikarza, który
współpracował z Warszawą i w wydaniach ogólnopolskich ukazywały się jego teksty,
to było tylko przedmiotem dumy i prestiżu.



Dział  wydawniczy zajmował się pieniędzmi,  czyli  wpływami „Gazety”.  Wydajemy
gazetę  ośmiokolumnową,  Warszawa  nam  to  zatwierdziła,  więc  musieliśmy
przedstawić,  że  przynajmniej  jedna  trzecia  powierzchni  jest  sprzedana  pod
ogłoszenia. I  potem właściwie przez wiele lat  moja praca polegała na tym, żeby
bilansować wpływy ogłoszeniowe z tym, na co możemy sobie pozwolić, wydając
pieniądze. „Gazeta” rosła tak jak jej wpływy z ogłoszeń. Potem jeśli się okazało, że są
jakieś dołki, to momentalnie wiedzieliśmy, że będzie telefon: „Musisz się przyjrzeć,
czy w Puławach jest sens to utrzymywać”. Tam pracowały dwie osoby – dziennikarz
na telefon,  który  coś od czasu do czasu napisał,  i  dziewczyna,  która chodziła  i
zbierała ogłoszenia. Trzeba było ich rozliczać, i czasami się zamykało taki oddział.
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