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Białystok to było inne miasto, inna temperatura
Pracowałem w redakcji „Kontrastów” jako zastępca [redaktora] naczelnego. Było to
ogólnopolskie czasopismo reporterów i  autorów literatury faktu.  Na jego łamach
drukowała cała czołówka polskiego reportażu. Chyba w [19]78 roku pojechałem do
Edmunda Osmańczyka, żeby przeprowadzić z nim rozmowę. Pamiętam, ile cenzura
wyjęła mi z tekstu,  [który powstał  po rozmowie].  Osmańczyk z całą przeraźliwie
wyraźną jasnością mówił, co się stanie w tym kraju.
W roku 1977 albo 1978 zaprosiłem do Białegostoku Ryszarda Kapuścińskiego.
Dosłownie poprzedniego dnia Ryszard wrócił  z Afganistanu, gdzie w przeddzień
wkroczyła chyba po raz pierwszy Armia Radziecka. Było spotkanie tłumne i burzliwe,
potem kolacja – ktoś musiał za tę kolację zapłacić. Raz padało na Urząd Wojewódzki,
raz  na  Komitet  Wojewódzki  –  tym  razem  padło  na  Komitet.  Na  kolacji  był
wicewojewoda Zenon Świtaj, Ryszard Kapuściński i pani docent Halina Piotrowska-
Olczak – sekretarz propagandy Komitetu Wojewódzkiego. Kobieta niezwykle światła,
rozumna, oczytana, bystra, inteligentna, przy tym niezwykle rewizyjna. Pamiętam
rozmowę, w której Halina mówi: „Panie redaktorze, jest coraz gorzej z tym narodem,
to się nic nie da zrobić”. Na co Kapuściński skamieniał i mówi: „Madam, gdyby to był
inny naród, toby was rozpieprzył w ciągu dwudziestu czterech godzin”. I rozmowa
dalej toczyła się na tematy przyjemne i pożyteczne. Więc tych zwiastunów [zmian]
było dużo.
Białystok  był  innym  miastem  niż  Lublin.  Tam  był  melanż  narodowościowy,
wyznaniowy i  jednocześnie [odczuwalna była]  siła  środowisk twórczych,  przede
wszystkim  środowiska  dziennikarskiego.  Na  biurkach  redakcyjnych  walały  się
wydawnictwa podziemne, była paryska „Kultura”. Wymienialiśmy się [pismami] z
dyrektorem (już świętej pamięci) Miejskiego Ośrodka Kultury, zresztą był to krewny



generała  Wojciecha  Jaruzelskiego  –  Eugeniusz  Bil-Jaruzelski.  On  dosłownie
prowadził  bibliotekę, mieliśmy dostęp do wszystkiego: do paryskiej  „Kultury”,  do
literatury londyńskiej, do przedwojennej literatury, której nie można było wydawać i
czytać w Polsce Ludowej.  Przykładem może być „Koń na wzgórzu” [Eugeniusza
Małaczewskiego]. [Białystok] to było inne miasto, to była inna temperatura.
Kiedy zaczął się lubelski lipiec, [później] sierpień [na wybrzeżu], to z białostockiego
środowiska dziennikarskiego wyszły następujące inicjatywy: zwołać Nadzwyczajny
Zjazd  Stowarzyszenia  Dziennikarzy  Polskich,  stworzyć  Raport  o  Stanie
Komunikowania  Społecznego  w  Polsce,  powołać  Komisję  Interwencyjną.  Nas
siedmiu to zrobiło. Byliśmy pierwsi. Raport jest u mnie; jestem jego autorem, zrobiłem
go w trzech egzemplarzach. Nie został wydrukowany w prasie podziemnej, dlatego
że miał  być drukowany na łamach „Prasy Polskiej”  w styczniu [19]82 roku.  Ten
egzemplarz  przepadł,  drugi  egzemplarz  przepadł  w  RSW,  trzeciego  bałem się
[przetrzymywać],  więc  przechowywali  go  przyjaciele  z  białostockiego  szpitala
klinicznego. Niesłusznie się bałem, bo rewizji nie było, mam go do dzisiejszego dnia. 
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