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Dla mnie nie liczyło się to, że cenzura pocięła tekst. Mnie interesowało,
czy on mógł się ukazać
Zanim pieszczotliwa ręka z ulicy Mysiej czy z wydziału prasy KC dotarła nad nasze
biurko, to my już mieliśmy tekst wydrukowany. Takich przypadków było od pioruna,
bo ludzie, którzy nie mogli  wydrukować tekstu w Warszawie, drukowali  u nas [w
białostockich „Kontrastach”?]. Przykładem może być Jerzy Opolski, którego w ogóle
nie drukowano,  a  u nas drukował.  Zresztą nie  tylko u nas ukazywały  się  teksty
bulwersujące, wprowadzające w osłupienie – jeżeli chodzi o ich ostrze polityczne.
To  się  nazywało  zwalnianiem  do  druku;  przez  parę  lat  ja  to  prowadziłem,  bo
Klemensowi [Krzyżagórskiemu] pewnie się nie chciało. Pamiętam znakomity tekst
Olka Rowińskiego „Spacer Aleją Zasłużonych”. Nie pamiętam, czy to w Wysokim
Mazowieckim, czy w którymś z miast powiatowych poszedł na cmentarz i przeszedł
się Aleją Zasłużonych, po czym zaczął zbierać informację o nazwiskach osób, które
tam leżą. Pokazał [później w tekście] drani, łobuzów, sprzedawczyków, aferzystów.
Bardzo długo wojowaliśmy o ukazanie się tego materiału, niestety nie udało się.
Mieliśmy taki piękny [tekst] o księdzu: „Madonna tronująca z lipowego drzewa”, też
chyba Olek Rowiński [napisał], a może ktoś inny, już nie pamiętam. Ponieważ tekst
był  nazbyt  pochwalny,  to  zarzucono nam klerykalizm,  mieliśmy wiele  zarzutów;
zresztą jeżeli zakwestionowano linię programową pisma w roku [19]79, to nie bez
przyczyny. Udawało się dużo [zrobić] i ja nie wierzę w opowieści o tym, jak strasznie
nas bito (mówię o środowisku dziennikarskim), jak to nic nie mogliśmy. Ta odwaga
nie kosztowała dużo, bo co z tego, że jeden czy drugi tekst wstrzymano mi jako
redaktorowi. Dla mnie liczy się to, ile tekstów opublikowałem w tytule, takich, których
gdzie indziej autorzy nie mogliby opublikować. Dla mnie nie liczyło się to, że cenzura
pocięła tekst. Mnie interesowało, czy on mógł się ukazać. Oczywiście, gdyby to były
cięcia skandaliczne, zmieniające wymowę tekstu, wtedy bym nie publikował.



Mieliśmy do czynienia także z durnymi ludźmi – nazwijmy to wprost. Szczególnie
kiedy mieli do czynienia z językiem ezopowym, z listem perskim, z pars pro toto.
Można było zrobić cenzora w konia albo on sam się robił. Mieliśmy też przypadki –
Janusz Kawałko chyba o  tym pisał  –  celowego działania  [cenzora].  Tak było  w
przypadku  Hani  Leszczyńskiej,  gdzie  było  to  samo,  [co  nasze]  spojrzenie  w
przyszłość czy w przeszłość.
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