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"Dzisiaj jest tak zimno jak na Syberii" - słowo o Irenie Szychowej
Po rozmowach z Janem Edmundem Osmańczykiem napisałem ogromny tekst pod
tytułem „Rządzić się rozumem”. Osmańczyk z przerażającą jasnością mówił wtedy,
co zdarzy  się  w Polsce.  Cenzura pochlastała  mi  ten  tekst,  ale  wiele  z  tego,  co
szalenie ważne, jednak w nim zostało. W Lublinie napisałem tekst o zesłance na
Sybir,  o  wspaniałej  kobiecie  –  Irenie  Szychowej,  kiedyś  dyrektor  Domu Kultury
Zamek. To była legenda tamtych lat, a to, co działo się na Zamku, było niezwykłe. W
ogóle piękna, wspaniała pani. Przyczyniła się w ogromnym stopniu do zainstalowania
teatru  Gardzienice  na  Lubelszczyźnie.  Przez  szereg  lat  była  prezesem
Stowarzyszenia  Teatralnego  Gardzienice,  ja  byłem  tam  przez  jakiś  czas
wiceprezesem. Napisałem o niej tekst, ale [wtedy] nie wiedziałem, że była zesłanką
na Sybir.
Mieliśmy  rozmawiać  o  czymś  innym,  to  było  tu  niedaleko,  przy  placu  Zebrań
Ludowych, dzisiaj: plac Zamkowy. Mój przyjaciel Tomek Jaworski, kiedy dowiedział
się, że jestem bezdomny i sypiam w „Przepióreczce” w Nałęczowie (bo tam najtaniej)
albo na krzesełkach w redakcji, to wyciągnął klucze i mówi: „Masz, możesz mieszkać,
przecież ja jestem to w Warszawie, to w Białymstoku”. Mieszkałem w służbowym
mieszkaniu teatralnym i umówiłem się z Ireną na rozmowę o czymś zupełnie innym
[niż Syberia]. Było piekielnie zimno, to był grudzień albo koniec listopada. Celowo
umówiłem się z nią [na placu Zebrań Ludowych], żeby mogła na Zamek popatrzeć.
Mieliśmy mówić o tamtych czasach, o kulturze. Było mokro, zimno, siąpiła mżawka
niemal lodowata, był  wiatr.  W końcu poszliśmy do mieszkania,  zagrzał  nas piec
kaflowy, było cieplutko. Byliśmy wtedy jeszcze na pan – pani, więc pytam: „Pani
Ireno, czego się Pani napije?”. „Czaj poproszę”. „Słucham? Pani powiedziała czaj?”.
„Tak”. „Przecież to po rosyjsku”. „A przepraszam, ale wie pan, dzisiaj jest tak zimno,
jak na Syberii”. „Słucham? Gdzie?”. „Jak na Syberii”. „A pani była na Syberii?”. „Tak”.



Więc mówię: „O tym będziemy rozmawiać, a nie o tym, o co prosiłem”. „Ale po co,
panie Franciszku, co pan z tym zrobi, gdzie pan to wydrukuje?”. „Nieważne, ważne
natomiast, że to zapiszę”.
Bardzo długo czekałem na publikację tego tekstu, wysyłałem go do wielu redakcji i
opublikował mi go dopiero profesor Jerzy Stępień w lewicowym krakowskim „Zdaniu”.
Czy były ingerencje cenzury? Tak, były, bo to było pod jej rządami przecież. Był to
rok [19]70, jeszcze nie było Tygodnika Wschodniego „Relacje”. Jedna ingerencja była
bardzo dotkliwa, mianowicie cenzor wyciął zdanie: „Brat zginął w Katyniu”. Wyciął
jeszcze jakieś drobiazgi, ale dla mnie znaczące. Byli cenzorzy w Lublinie, jak Hania
Leszczyńska, którzy robili ingerencje w partiach tekstu nieważnych, mało istotnych,
żeby było wiadomo, że są czujni, ale zostawiali to, co było bardzo ważne. Podobną
sytuację miałem właśnie z tekstem w krakowskim „Zdaniu”. Wiedziałem, że ta fraza
wypadnie, ale na to się godziłem. W prasie pierwszego obiegu nikt wcześniej tekstu o
zesłance  na  Sybir  w  czasie  II  wojny  światowej  nie  napisał.  Tekst  o  Katyniu  to
niezwykła dramaturgia; uważałem, że należy [go opublikować]. To się udało dzięki
Hani [Leszczyńskiej].
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