
Dwa tygodnie mroźnego stycznia przyszło mi spędzić w Niemczech. 
Miało to związek z niemieckim wydaniem mojej książki o obozie 
zagłady w Bełżcu (to już jeden akcent lubelski na niemieckiej ziemi). 

Podróże pociągami praktycznie przez całe Niemcy, spotkania promocyjne. 
W pewnym momencie człowiek zaczyna się czuć jak cyborg. Zapomina 
twarze, nie bardzo wie, gdzie jest. Jednakże w trakcie tych spotkań trafiały 
się momenty bardzo emocjonalne, związane z odkrywaniem lubelskiej 
przeszłości - nie tylko miasta, ale i całej Lubelszczyzny. Kilka z nich 
szczególnie zapadło mi w pamięć i pewnie nieprędko z niej umknie. 

Hamburg 
Mroźna, wietrzna niedziela. Sala teatralna kabaretu „Politbiiro" (tak, tak „Biuro 
Polityczne") pełna ludzi. Obliczaliśmy, że przyszło ich chyba ponad 2.00 osób. 
Spotkanie zorganizowane przez Komitet Auschwitz. Przedstawiono mi pana 

Roberta Weissa i początkowo, w tym tłumie, nie byliśmy w stanie porozmawiać sobie poza wymie-
niem zdawkowych grzeczności. J a wiedziałem kim ten pan jest, on mnie nie znał. Dopiero po moim 
wystąpieniu na temat Bełżca wzruszony pan Weiss zorientował się w sytuacji. Potem było jego w y -
stąpienie - spokojne, ale jednak emocjonalne. Pan Robert Weiss opowiadał o swoim ojcu, niemiec-
kim Sinti*, deportowanym z Hamburga w 1940 r. do obozu pracy w Bełżcu. Opowieść była bardziej 
o pamięci, bo jego syn starał się wytłumaczyć, o czym ojciec wspominał. Dzieciństwo w obozie pra-
cy w Bełżcu, potem getto warszawskie. Opowieść urywana, brakowało w niej wielu szczegółów, jak 
na przykład, co było po getcie warszawskim, jak się z niego wydostali i jak dalej przetrwała rodzina. 
Pan Weiss sam tłumaczył, że wie tyle, ile mu ojciec opowiedział i że ma pełną świadomość tego, 
że ojciec nie chce, nawet teraz, gdy schorowany, jest w obliczu śmierci, opowiadać o wielu tragicz-
nych dla niego szczegółach. W Bełżcu zmarł dziadek pana Roberta - leży pewnie w którymś z dwóch 
masowych grobów, w dawnym parku dworskim, nazywanym popularnie „Lipkami". W październiku 
zeszłego roku stanął tam wreszcie pomnik upamiętniający tragedię Romów i Sinti z 1940 r., gdy 
bardzo wiele osób zmarło z głodu i chorób w tak zwanym „cygańskim" obozie pracy. Szczególnie 
dużo ofiar było wśród dzieci i kobiet. Jako niepracujący nie otrzymywali jedzenia. Szkoda, że nie 
można porozmawiać osobiście z ojcem pana Roberta - jego stan zdrowia nie pozwala na taki wysiłek. 
Natomiast pan Robert był bardzo szczęśliwy, gdy dowiedział się, że w Bełżcu pod „Lipkami" stanął 
w końcu pomnik. 

Kassel 
Drugi wątek tej samej historii. Godzinę przed prezentacją jesteśmy z koleżanką przed budynkiem, 
gdzie ma się ona odbyć. Stoi tam też dwóch mężczyzn - starszy i młodszy. Ten drugi to organizator, 
natomiast po starszym panu widać, że się denerwuje i chce porozmawiać. Łamaną angielszczyzną, 
na przemian z niemieckim, zaczyna opowiadać historię swojej zmarłej przed dwoma laty żony. D o 
Bełżca trafiła jako siedmioletnia dziewczynka wraz z rodzicami. Też do „cygańskiego" obozu pracy. 
Deportowano ich jako Sinti z Duisburga. Pan przyszedł z książką, w której opublikowano krótkie 
wspomnienia jego żony. Obiecał nam, że przyśle kopię, jak również kopie oryginalnych dokumentów 
niemieckich dotyczących tej deportacji. Dla nas zaskoczenie. D o tej pory wiedzieliśmy, że do Bełżca 
w maju 1940 r. przywożono przede wszystkim Sinti z Hamburga, Lubeki i Kilonii. O grupach 
z innych części Niemiec nikt nie wspominał. Pan pokazuje nam zdjęcie żony - z fotografii uśmiecha 
się do nas przepiękna kobieta, po której nie widać przejść wojennych. Szkoda, że spóźniliśmy się na 

rozmowę z nią, bo pani chętnie opowiadała o swoich losach. W mojej 
głowie kołacze się myśl - może, gdzieś, w jakimś niemieckim archiwum 
znajdują się dokumenty, na podstawie których można byłoby odtworzyć 
ten transport ponad 1000 niemieckich Sinti i Romów, którzy wiosną 
1940 r. trafili do Bełżca. T a historia nawet u nas jest mało znana. 
Po spotkaniu, zwłaszcza gdy pokazaliśmy zdjęcie pomnika pod „L ip-
kami", starszy pan wyściskał nas mocno. Mamy nadzieję, że przyśle 
obiecane materiały. 

Frankenthal 
Zupełnie inna historia. Pani, która przyszła na spotkanie, nie jest mi 
obca. Z nią i jej bratem spotkaliśmy się już dwa lata temu w Lublinie. 
Wtedy zaczęła mi opowiadać ich historię. Je j rodzice trafili na Lubelsz-
czyznę w ramach aparatu okupacyjnego. 
W Sernikach koło Lubartowa objęli administrację majątku lub więk-
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szego gospodarstwa. D o m na podarowanych mi fotografiach wygląda raczej na niewielki 
dworek, a podpisy na zdjęciach mówią, że był to „Gut" , czyli folwark. Panią i jej brata można 
z powodzeniem nazwać lubliniakami - obydwoje urodzili się w 1940 r. w Lublinie, w szpita-
lu przy ul. Staszica. Jedna z fotografii jest szczególnie interesująca - „Podziękowania w D o -
żynki 1941 r. w Sernikach". Na zdjęciach są rodzice pani obdarowani niewielkimi wieńcami 
dożynkowymi w otoczeniu polskich pracowników. Pani, z którą rozmawiałem, przekazując 
mi tę fotografię, poprosiła o jej upublicznienie, co niniejszym czynię na łamach „LAJF-U". 
Może ktoś rozpozna te osoby na fotografii z Sernik, do których także chciałbym się wybrać. 
W czasie tego spotkania dowiedziałem się, że jej ojciec dobrze żył z polskimi robotnikami, 
którzy u niego pracowali. Polacy z Sernik mieli pomóc tej rodzinie w bezpiecznej ewakuacji 
do Niemiec w 1944 r. Do pracy w majątku ojciec wynajmował także Żydów z Lubartowa, 
których podobno starał się chronić, ale uratować nie mógł, bo bał się donosu. Pani nato-
miast czuje się związana bardzo mocno emocjonalnie z Lubl inem i Sernikami. Chciałaby 
poznać kogoś, kto pamięta jej rodziców. Przyznam się, że ja też jestem ciekawy polskiego 
wątku tej historii. 

Vohl 
Miasteczko, a raczej większa wieś godzinę drogi z Kassel. Nasze ostatnie spotkanie. 
W dawnym budynku wiejskiej synagogi, gdzie mamy opowiadać o Bełżcu, 
jesteśmy oprowadzani po niewielkiej wystawie, a na niej mocny akcent z L u -
belszczyzny - wystawa poświęcona deportacjom Żydów z Hesji. Jeden transport, 
w czerwcu 1 9 4 1 r., w którym znalazło się blisko 1000 osób, został wysłany do 
obozu zagłady w Sobiborze. Po drodze był przystanek w Lublinie, gdzie ss-mani 
wyselekcjonowali zdolnych do pracy mężczyzn, których osadzono w obozie kon-
centracyjnym na Majdanku. Wśród deportowanych do Sobiboru znalazło się pięć 
osób z samego Vóhl, prawdopodobnie ostatni tamtejsi Żydzi. Gdy przeglądałem 
ich krótkie biogramy, nie opuszczała mnie jedna myśl - wywieziono ich praw-
dopodobnie na oczach niemieckich mieszkańców wsi. Mieszkali tam do czerwca 
1942 r. J ak ich traktowano? Jak ich postrzegano? Czy ktokolwiek ich pożegnał 
w ostatniej drodze? Na te pytania skromna wystawa nie odpowiada. Nie wiem, 
czy sympatyczny pan 8., który opiekuje się synagogą, też zna na nie odpowiedzi. 
Los piątki żydowskich mieszkańców tej wsi, którzy tragiczną śmierć znaleźli na 
Lubelszczyźnie, do dzisiaj tkwi w mojej głowie. Czy uda się kiedyś opowiedzieć o nich więcej? | 
" Sini i lub Sinte - tradycyjnie wędrowna grupa etniczna, pochodząca z Półwyspu Indyjskiego, pokrewna Romom i wraz z nimi określana zbiorczym mianem Cyganów. 

Górne dwie fotografie; 
wiejska synagoga w Vóhl. 

Dożynki w 
Sernikach koło 
Lubartowa 1941 r. 
(zdjęcie w oryginale 
lekko poruszone). 

Na sąsiedniej str. 
dom w Sernikach, 
w którym mieszkała 
rodzina niemieckie-
go administratora 
majątku 


