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— Ktéredy do dworca? — spytatem starego chlopa pra-
cujgcego w polu przy drodze.

— Ta droga prosto, a potem pierwsza w prawo.

Przede mna otwierata si¢ przestrzen, stonce Swiecito
jasno na niebie, ktére bylo bezkresne i zyczliwe. Od czasu
do czasu przystawalem dla odpoczynku 1 zdejmowalem
czapke, aby pomacac¢ podszewke¢. Musiatem sprawdzid, czy
nie zgubitem pienigdzy, a raz nawet je przeliczylem. ,, Trzy-
sta zlotych” — szepnalem.

Y any pszenicy kotysaly si¢ tagodnie, kartofle i1 kapusta
tkwily na zagonach bez ruchu. Tu i tam migneta czyjas
postad, ale przewaznie bylo pusto.

— Ktéredy do dworca?

Dziewczyna obejrzala mnie doktadnie, nim odrzekta:

— Prosto, jeszcze ze dwa kilometry.

Storice napecznialo i sczerwieniato, jakby niedlugo
miato zaj$¢. Dziwne — pomyslalem — ze wstaje po jedne]
stronie, a znika po drugiej. A nastepnego dnia zjawia si¢
znéw po tej pierwszej. Jak to si¢ dzieje?

— Ktéredy do dworca?

~ To juz tutaj.

RzeczywisScie mata stacyjka lezata przede mng jak na
dtoni. Storice prawie zaszlo, na Sciezce nie dostrzeglem
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nikogo. Uradowatem sie, widzac szyny i styszac daleki, zna-
jomy gwizd lokomotywy. Puscitem si¢ pedem 1 dopiero
wtedy zauwazylem grupe chlopakoéw usitujacych zabiec mi
droge.

Zwolnitem i modlitem sie cicho, aby mnie nie dopadli.
Zaczalem gwizdac, by pokazac, ze si¢ nie bojg, i choC serce
zamierato mi z trwogi — szedtem naprzod uSmiechnigty, z
podniesiona glowa.

Mata stacyjka byta tuz, tuz. Chtopcy tak jak ja bosi,
uzbrojeni w Kije, ztapali si¢ za r¢ce 1 otoczyli mnie kotem.
Udatem, ze wcale si¢ nie przejmuje.

— Dokad idziesz? — spytat jeden.

— Na stacje¢ — odpowiedziatem.

— Co tam masz? — Drugi chltopak wyciagnat reke w
kierunku belgijskiego ptaszcza.

— Tylko plaszcz.

— Pokaz!

— Po co?

— Chcemy zobaczy¢. — Doskoczyt i wyrwal mi ptaszcz.

— Dajcie mi spokéj! — wrzasnatem. — Albo zatatwig was
wszystkich!

Gruchnat $miech, od ktérego pgkaly bebenki.

— Sprébuj — powiedzial najwyzszy tobuz i podszedt
blize;j.

Ugiely mi si¢ nogi.

— Przepuscie mnie, chlopaki — powiedziatem btagalnie.

Skwitowali to nowym wybuchem Smiechu.

— No, uderz — zachgcit ten najwyzszy.

— Nie chce sie z wami bi¢, chce tylko wsiaS¢ do pociagu.

— Nie chcesz, ale musisz! — I zeby mnie sprowokowac,
zerwal mi czapke.

— Oddaj!

Schowat czapke za siebie, a kiedy probowatem mu ja
odebrad, rzucit jednemu z kolegéw. Skoczytem za czapka
— na prézno, fruwata w powietrzu, bawili si¢ nia jak pitka.
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Nie moglem jej ztapac. Zabawa trwala. Jak oszalale ze
strachu zwierz¢ biegalem migdzy chlopakami, spocony,
z walacym sercem.

— Oddajcie mi czapke — prositem ze lzami.

Nie mieli litoéci. Smiali sie, krzyczeli, bawili si¢ tym le-
piej, im bardziej bylem przerazony. Kiedy na moment sta-
natem, jeden podsunat mi czapke pod nos, méwiac jak do
kota:

— Kici, kici...

Prawie jej dosiegalem, gdy znowu wzleciata jak ptak,
a z tylu odezwal si¢ inny glos:

— Tu, tu, chodz!

Tym razem si¢ nie ruszytem, po prostu juz nie moglem.
Wszystko to bylo ponad moje sily, jakbym w ostatniej chwi-
li, bliski ocalenia, musiat zginaé. Usiadlem i zalo$nie sie
rozptakatem.

— Tu, tu — necit glos.

— Za staby jestem, Zeby sie z wami bi¢ — zaczatem. — Nie
datbym rady nawet jednemu, co dopiero wszystkim. Ale
jest ktoS potezniejszy niz wy, ktos, kto wszystko widzi,
osadza 1 na pewno was ukarze.

Smiech ustal, zapadta grobowa cisza, a kiedy uniostem
glowe, nie patrzyli na mnie, tylko wbijali oczy w ziemie.
Jaki$ zezowaty malec o podrapanych nogach podat mi cza-
pke. Wziglem ja, sprawdzitem, czy pienigdze nie wypadly,
I otartem tzy rekawem. Wstajac chciatem jeszcze raz spoj-
rze¢ im w twarze, ale rozpierzchli si¢ juz, pasli krowy na
przylegtych takach.

Droga do matej stacyjki byla wolna. Na pociag czekat
tylko elegancki chtopak, mniej wiecej moj rowiesnik, w kro-
tkich spodniach, dugich skarpetkach i sandatach. Wiosy
mial jasne i starannie ostrzyzone. U jego nog stata pekata
waliza. Prawa reka trzymatl na skérzanej smyczy wielkiego
brazowego boksera w kagancu.
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Pies zjezyl si¢ na moj widok. Chlopak szarpnat wtedy
smycz 1 rozkazat:

-~ Siad, Adolf.

Jakze zazdroScilem temu chiopcu, bo patrzac na niego
przypominatem sobie, jak sam kiedy$ wygladatem. Matka
lubita mnie stroic, szliSmy potem z wizyta albo do parku,
gdzie dzieci 1 dorosli puszczali latawce.

— Gdzie si¢ kupuje bilety? — zapytalem.

— W budynku - odparl.

W okienku siedziat starszy cztowiek w mundurze 1 oku-
larach, ktore spadaly mu z nosa.

— Poproszg bilet do Lublina.

— DwieScie trzydzieSci zlotych — powiedzial cztowiek
i czekal na pieniadze. Zdjatem czapke 1 troche zawstydzo-
ny odliczylem zagdang kwote. Wypisat bilet, przedziurkowat,
ostemplowat, zanotowal co$ w jakiejS ksigzce, 1 wreszcie
wreczyl mi bilet ze stowami:

— Tylko go nie zgub.

— Kiedy bedzie pociag? — zapytatem.

Spojrzat na zegar Scienny i jakby do siebie mruknat:

— Niedtugo. Tak, powinien nadjechac lada chwila.

Elegancki chlopak z bokserem stat nadal w tym samym
miejscu, w ktorym go zostawitem.

— Czy ty tez czekasz na pociag? — spytalem.

— Tak.

— Jedziesz do Lublina?

— Tak.

— Sam jeden? — Bytem ciekaw odpowiedzi, bo cie-
szytbym sie jadac w jego towarzystwie.

— 7Z matkg. Poszla tam. — Wskazat mata budke w po-
blizu.

~ Mieszkacie tutaj?

— Nie, w Lublinie. PrzyjechaliSmy w odwiedziny do
babci.

~ W Lublinie...

259



Ogarnal mnie znajomy strach. Moze Bronek ktamat?
Moze w Lublinie nie ma Zydéw? A wojna wcale sie nie
skonczyta i na lubelskim dworcu czekaja na mnie Niemcy?

— Niemcy chyba si¢ juz wyniesli, co? — Staratem sig,
zeby brzmialo to obojetnie.

— Z ksiezyca spadtes? — powiedzial chtopak. — Wojna
si¢ skonczyta, Niemcy kaput, nie wiesz?

W milczeniu przetknatem uraze.

~ A co z Zydami? — Stowa wiezly mi w gardle.

— Jak to co z Zydami? — zdziwit sie chlopak.

— No, sa jakies parchy w Lublinie czy nie?

Elegancki chtopak wykrzywil si¢ jak matpa 1 odpart:

— Sa, sa, roztazg si¢ jak wszy.

Zadrzatem.

— Moj ojciec mowi — ciggnat chtopak — ze Hitler po-
petnit jeden btad. Powinien byt wytluc ich wszystkich.

— Swiete stowa — przytaknatem.

— Ale nie martw si¢, AK ich wykonczy.

— Skad wiesz?

— Od ojca. — I z wielkg pewnoscig siebie dodat: — Jemu
mozna wierzy¢, jest oficerem.

UstyszeliSmy gwizd nadjezdzajacego pociagu i w tej sa-
me] chwili zjawita si¢ matka chtopca. Przyczesata synowi
wiosy, obciggneta kurtke, po czym dzwigneta cigzka walize.

Kiedy wsiadaliSmy, byto juz prawie ciemno. Patrzylem
uwaznie, dokad idg chtopiec, matka i pies, 1 zeby nie zna-
lez¢ sie z nimi w jednym przedziale, pobieglem w prze-
ciwng strone. Wskoczylem do ostatniego wagonu pelnego
rosyjskich zotnierzy.

Usadowitem sie przy oknie i podejrzliwie spogladatem
na pasazerow. Czes¢ zolnierzy spatla, czeS¢ grata w karty
albo jadta. Kilku pisato listy. Trzymatem mocno moj skrom-
ny dobytek, zwlaszcza belgijski ptaszcz. Nikt nie zwracatl
na mnie uwagi, nikogo nie obchodzitem. Jakbym nie istnial.
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Pociag ruszytl. Byla juz noc. Przez okno widziatem mi-
gocace w dali mate swiatetka. Usiadtem wygodniej 1 za-
mknatem oczy.

Z szybkoScia pedzacego pociagu przeplywaly mi pod
powickami setki obrazow. Mialem przed soba cate swoje
zycie, rozdrobnione, w okruchach, z ktorych najwyrazniej
wylanial si¢ pysk brazowego boksera. Slepia psa blyskaly
groznie, gotow byl mnie pozrec.

— Lublin, wysiadac!

Kiedy otworzytem oczy, wagon byl juz w potowie pusty,
nieliczni pasazerowie pchali si¢ do wyjscia. Za oknem Spie-
szyli w swojg strone obtadowani bagazami ludzie. Zewszad
dobiegato sapanie lokomotyw, gwizdy, stukot kot.

— Lublin, wysiadac! — Me¢zczyzna w granatowym mun-
durze patrzyt na mnie.

— Lublin, juz? — Przetarlem zaspane oczy.

— Tak, wysiadaj. — Zniknal w nastepnym przedziale.

Zgarnatem swoje rzeczy, wcisngtem na glowe czapke i
ruszylem ku drzwiom. Zeskoczylem w zimna 1 wyjatkowo
ciemng noc, jak si¢ okazato — na szyny.

— Zmykaj stad, predko — usltyszalem glos, ale twarzy
nie widziatem.

Przeszedtem na inny tor i zobaczylem nadjezdzajaca
lokomotywe. Uciekajac wpadiem w ramiona cztowieka
o usmolonej twarzy, z lampa w reku.

— Uwazaj, ktéredy chodzisz, synku — wymamrotat
gniewnie.

Obok parowo6z buchat ktebami pary. Huczat ogien, iskry
sypaly si¢ 1 zawisaly w powietrzu. Niewidoczni ludzie wy-
dawali dziwne okrzyki. Zdretwiatem.

Czy to naprawde Lublin? — pytalem sam siebie. — Czy
moze moj pociag mial wypadek, w ktérym zginatem 1 zo-
stalem postany do piekfa?
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— Ratunku! — zawotatem z trwoga. — Dokad mam iS¢?
Niech mi kto§ pomoze, ktoredy do miasta!

— Chodz za mna. — Ujrzatem niskiego mezczyzne w
dlugim ptaszczu, niosacego dwie ciezkie walizki. — Latwo
si¢ tu zgubi¢ — mruczat.

Ledwo dotrzymywatem mu kroku, tak szybko szedL
PrzeskakiwaliSmy jakie$ tory, kilkakrotnie skrecaliSmy i
wreszcie znalezliSmy si¢ na schodach, ktére prowadzily do
wielkiego gmaszyska. Dokota ludzie biegali, potracali sig,
krzyczeli, nawotywali, ptakali, wszystko w pedzie, w po-
Spiechu. Bylo to zdumiewajace i straszne.

Patrzytem przed siebie, ale malutki przewodnik roztopit
sie¢ w thumie.

Boze mitosierny! — westchnatem. — Gdyby Bronek byt
ze mna! On by tutaj nie zbtadzil. Sam jestem bezradny.
Nie wiem nawet, gdzie przeSpig¢ dzisiejsza noc. A nastgpna?
A kolejne noce? Zlityj si¢ nade mng, Boze, weZz mnie pod
swoja opieke. Zgine, jesli mi nie pomozesz.

Jakby z bardzo daleka doleciat staby gtos:

— Noclegi, porzadne noclegi!

Poszedlem w tamtg strone i wkrotce zobaczytem
drobng kobiete w zimowym palcie.

— Noclegi, porzadne noclegi! Bez pluskiew!

Usmiech okrasit mi twarz, gdy pomyslalem, jacy dobrzy
sa ludzie. I Bog jest dobry, troszczy si¢ o kazdego, speinit
moj3 prosbe. Przystanatem 1 zapytatem:

— Mozna u pani przenocowac?

— Tak, w czystym, wygodnym 16zku. Zyczysz sobie?

— Jeszcze jak! — powiedzialem radosnie. — Daje pani
dowd6d niezwyktej szlachetnosci.

Kobieta wygladata na zaskoczona.

— Mylisz si¢, chtopcze. To, co robig, nie ma nic wspolne-
go ze szlachetnoScig. Bior¢ za nocleg sto ztotych.

Odsunatem si¢ par¢ krokow. Nie do wiary, zeby zara-
bia¢ na wynajmowaniu tozek.
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— Nie masz pieniedzy?

— Nie mam. Gdzie Spiq ci, co nie maja pieniedzy?

— Tam — odparta. — W poczekalni.

Podzigkowatem 1 przytaczytem sie do ludzi idacych w
tamtym kierunku.

Przez megafony oglaszano przyjazdy 1 odjazdy pocia-
gow. Zohierz z zabandazowana twarza szukat kogo$, mata
dziewczynka z lewa noga w tupkach ptaczliwie wotata: ,,Ma-
mo!”

W koncu dotartem do poczekalni 1 znoéw rozgladatem
sic zdumiony. Sala byta ogromna 1 rzesiScie oSwietlona
duzymi, wiszacymi wysoko u sufitu lampami. Panowat nie-
znos$ny zaduch i ttok, nietatwo bylo przecisnac sie do Srod-
ka, bo kazdy skrawek podtogi zaymowali Spiacy ludzie. Nie-
liczni nowi przybysze starali sie¢ przynajmniej usiaS¢ pod
Sciang.

Przepychatem si¢ ostroznie, zeby nikogo nie nadepnac.
Chrapanie i pomruki tworzyly koncert, ktory echo rozno-
sito po catej sali. Patrzytem ludziom w twarze, na mnie
mato kto spojrzal.

Nie usiadlem, ale udato mi si¢ oprze¢ o Sciang. Na
podtodze przy nogach potozytem swoje rzeczy. Zamknatem
oczy i zaczalem usypiaé, wkroétce jednak stracitem rowno-
wage i przewrocitem si¢ na grubg, Spiaca kobiete. Wstatem
—1nagle spostrzegltem jasnowtosego chtopca. Tulit go w ra-
mionach polski oficer w dopasowanym mundurze, blysz-
czacym od orderow. Matka szta obok prowadzac psa. Ojciec
catowatl chlopca, a ten promieniat ze szczeScia.

— Tutaj! — zawotat jakis§ glos. — Tutaj! — powtorzyt po
rosyjsku.

Obrdéciwszy sie w prawo zobaczytem, ze kiwa do mnie
usmiechnigty rosyjski zotnierz. Zawahatem sie, ale po chwi-
li zabralem swoje rzeczy 1 podszedtem.

— Znajdzie sie tu miejsce dla nas obu — powiedziat we-
soto. — Siadaj. — Przestawil mata walizke na druga strone.
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Baknatem ,,dziekuje” i nieSmiato usiadtem. Dos¢ dtugo
przygladaliSmy si¢ sobie bez stowa. Zolnierz caty czas si¢
usmiechal, co w koncu kazato 1 mnie sie uSmiechnac.

— Teraz lepiej — pochwalil — tadniejszy jestes, kiedy sie
usmiechasz.

RozesmieliSmy si¢ gltosno obaj.

Szukatem na jego twarzy jakiego$ znaku, ze mnie po-
znaje. Bo moze byl moim ojcem. Bytby to prawdziwy cud.
Bardzo byt podobny do ojca. Tylko, niestety, nie miat blizny.

Przestan, nie jest twoim ojcem — rozztoscit si¢ jeden
z moich gltosow. — Kazdego spotkanego cztowieka bierzesz
za ojca. A pewnie nawet nie pamigtasz, jak ojciec wyglada.

Pamig¢tam, doskonale!

Znéw badawczo przyjrzalem si¢ zolnierzowi. Byl sta-
rannie ogolony, wtosy miat ostrzyzone, kurtke od munduru
Swiezo wyprasowang. Spodni i butéw nie widzialem, bo
do pasa nakryt sie¢ wojskowym kocem. Zeby miat réwne,
a spojrzenie jego ciemnych, smutnych oczu przenikato
w glab duszy. Siegnatl po swoja walizeczke, uchylit wieko
i zapytal:

— Moze bys co$ zjadt?

— Nie, dzigkuj¢ — odpartem, cho¢ umieratem z gtodu.

— Nie wstydz si¢ — powiedziat z uSmiechem. — Mozemy
si¢ podzieli.

Przysunat do mnie walizeczke, zebym obejrzat zawar-
tos¢. Byt tam spory kawat kietbasy, bochenek chleba i kilka
duzych tabliczek niemieckiej czekolady. Zotnierz wyjat
z kieszeni scyzoryk, otworzyl go i1 zaczat kroié kietbase.
Chleb potamat rekami.

— Jedz — zachgcit — mnie nie musisz sie wstydzic.

Wzigtem kietbase i chleb, i jadtem tak jak zotierz, nie
odrywajac od niego oczu.

— Gdzie sg twoi rodzice? — spytat miedzy jednym a
drugim kesem. Nie odpowiedzialem, wigc predko dodat:

— Przepraszam, wybacz, ze si¢ zapytatem.
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— Jestem Zydem — wybuchnatem nagle. — Mdj ojciec
jest w Rosji, moze pan go zna, nazywa si¢ Kuperblum.

Zoierz odgryzt nastepny kes i zaprzeczyt ruchem glo-
wy.

— Poczestuj sie czekolada. Ci zbrodniarze robig dobrg
czekolade.

— Byl pan w Niemczech?

— Tak, bitem si¢ o Berlin.

— A moze przypadkiem bit si¢ pan tez o Putawy?

- Nie. Co to jest, miasto czy wieS?

— Miasto. Dziwne, ze pan o nim nie styszat.

— Przykro mi — powiedziat.

Widzisz — syknat moj glos. — Nie tylko ze nie jest twoim
ojcem, to na dodatek nie wie nic o twoim rodzinnym
miescie.

Moze udaje — odparowatem gniewnie.

Potozyiem sig z belgijskim ptaszczem pod glowa zamiast
poduszki.

— Spij, chtopcze. — Zolnierz narzucit na mnie wlasny
plaszcz.

Lampy u sufitu Swiecily jasno, niedaleko kto§ ptakat,
Scienny zegar nad drzwiami wskazywat drugg w nocy. Mi-
mo chrapania, pomrukow, szlochéw i ogdélnego zgietku
dolatywato mi do uszu bardzo wyrazne gwizdanie. Kto§
gwizdatl kotysanke Schuberta, zupelnie tak samo jak moj
ojciec.

Pierwsza rzecza, ktorg zobaczylem, obudziwszy sie ra-
no, byly kule. Jakis jednonogi cztowiek poruszat si¢ o ku-
lach. Sadzac po spodniach, domyslitem sig, ze to zoierz.
Powedrowatem oczyma do gory i zatrzymalem wzrok na
twarzy. Twarz nachylita si¢ ku mnie. USmiechnieta, zna-
joma twarz z minionej nocy.

— Spates dobrze?

— Tak. Dokad pan idzie?

— Ktos ma mnie stad zabrad.
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Wstatem i zebratem swoje rzeczy.

— A ty, chlopcze? Dokad ty pojdziesz?

~ Nie wiem jeszcze — powiedzialem. — Prawde mowiac,
w ogole nie wiem, co ze soba robié. Gdybym miat akordeon,
gratbym na ulicach.

Oczy mu rozblysty.

- Umiesz grac?

Spuscitem glowe.

— Nie bardzo. Ale chciatbym si¢ nauczyé.

— To chodz ze mna.

— A co bede z panem robit?

— Wstapisz do wojska. Damy ci mundur i bedziesz
tacznikiem. Albo lepiej: doboszem w orkiestrze.

— Naprawde? — spytatem radosnie.

— Naprawde - powiedzial. — Chodz. Moze nawet
nauczg ci¢ gra¢ na akordeonie.

Spostrzegt kogo$, machnat reka i krzyknat:

— Tutaj, tutaj!

Przez ruchliwy thum przedarla si¢ piekna mioda Ros-
janka w mundurze. Stane¢ta salutujac zoinierzowi. Potem
wziela jego ptaszcz i walizke, on za$ szepnal jej co§ do
ucha. Spojrzata i otoczyla mnie ramieniem.

— Chodz z nami - poprosita gtosem stodkim jak mu-

zyka.
Z trudem zaczeliSmy torowac sobie droge i wkrétce

znalezliSmy si¢ na schodach, ktére prowadzity z budynku
dworcowego do miasta.

Ulice Lublina zasnuwata poranna mgta, nie byto widaé
zywej duszy. Martwa cisza i obco$¢. Przy krawezniku czekat
wojskowy samochdd.

— Wsiadaj, chlopcze - powiedzial przyjaznie zotnierz,
otwierajac drzwiczki.

UsSmiechnalem sie i odrzeklem:

— Chceg poszukac swoich.
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— Zatem powodzenia. — UScisnat mi reke. A dziewczy-
na, nim wsiadta, objeta mnie i ucatowata. Odchodzitem
juz, gdy zotnierz zawolal:

— Czekaj, czekaj!

Podbieglem do samochodu.

— Wez. — Dal mi reszte czekolady.

— Niech pan o mnie pamigta — powiedziatem blagalnie.
— 1 zawiadomi mego ojca, ze go szukam. Moze gdzie$ go
pan spotka. Nazywa sie Zelik Kuperblum.

Skinal gtowa, uSmiechnat sie 1 odjechat.

Dzien dopiero si¢ zaczynal, w gestej jak mleko mgle
szedlem prawie po omacku. Nie widzialem nikogo, sty-
szatem tylko kroki 1 warkot samochodow. Niepewnie,
w strachu, podazatem naprzod.

Wkrétce daleko za domami rozbtysto stonce 1 ukazata
si¢ cata ulica. Stanatem czujgc sie jak zwierze wywabione
z lasu. Przerazony, zaszczuty, gdybym maogt, chetnie wro-
citbym do Malinowki.

W szybie wystawowe] odbijat sie¢ obraz mtodego chtop-
ca. Mial krotko ostrzyzona glowe, podarte bawelniane
spodnie i brudne bose nogi. Patrzyt powaznie, zbyt po-
waznie. W reku trzymat wezetek, przez rami¢ przerzucit
zielonkawy belgijski plaszcz wojskowy ze ztotymi guzikami.

— Czy to naprawde ja? — zapytalem sam siebie. — Cie-
kawe, czy ojciec by mnie poznat.

W szybie odbijali si¢ rowniez inni ludzie. Biegali w le-
wo, biegali w prawo, im wyze] wznosito si¢ stonce, tym
ruchliwsza stawata sie ulica. Po kocich tbach jezdzily liczne
ciezarowki 1 wozy zaprzezone w konie. Gdzie spojrzec —
zolnierze i cywile, z glodem wypisanym na twarzach, cza-
sami inwalidzi, podobnie zagubieni i niepewni jak ja.

Dokad p6js¢? Ulice byly tak nieprzyjazne, a ludzie tak
rozni od tych, ktorych znatem. Zwrocitem sie do jakiegos
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przechodnia, ale pytanie, ktore sobie utozylem, zamarto
mi na ustach, i uciektem. Bo gdybym spytat o Zydow, prze-
chodzien wzigtby i mnie za Zyda, i moze zabit.

Takie oto mysli krazyly w mojej skolatanej glowie.
W koncu upatrzylem sobie kogos, kto szedt w moim kie-
runku, 1 udajac obojetnosé, rzucitem od niechcenia:

— Podobno Zydzi wrocili do Lublina? Gdzie mieszkaja?

Zagadniety byt ubrany jak wiesniak, mimo ze byto dos¢
ciepto, nosit futrzang czapke, ciezki krotki kozuch 1 grube
buciska.

— Jestes Zydem? — zawotat ostro.

— Skadze! — zaprzeczytem. — Po prostu pytam.

Ruszylem szybciej, zeby go wyprzedzic.

— Zaczeka)! — krzyknal. — Chodz ze mna, pokaze ci.

SzliSmy w milczeniu. SkreciliSmy raz, skreciliSmy drugi,
przecieliSmy rynek i podazaliSmy jakas aleja.

— Spojrz tam — odezwal si¢ wreszcie mQj towarzysz
1 wskazat jadaca dorozke. Powozil starszy cztowiek, pa-
sazerOw bylo dwoch, dobrze ubranych.

- Zydzi.

Zabilo mi serce.

— Skad pan wie?

— Przeciez wida¢ — brzmiata odpowiedz.

Przyjrzatem si¢ pasazerom doktadniej. Zauwazytem ha-
czykowate nosy, czarne, chytre oczka i nieskazitelne ma-
rynarki. Ale najwigksze wrazenie wywarto na mnie to, ze
siedzieli wygodnie, wiezieni przez goja.

Czemu rozbijaja si¢ dorozkami, a nie chodza pieszo
jak wszyscy? — pomySlalem i1 okropnie si¢ zawstydzitem.
Coraz wyrazniej widzialem, ze popeinitem btad, przy-
jezdzajac do Lublina. Nic mnie z tymi ludZmi nie 3gczylo.
Mierzit mnie handel 1 lichwa, nie chciatem prowadzic¢ in-
teresow, sprzedawac Sledzi lub butow 1 naymowac chrzesci-
janskich dorozkarzy. Chcialem uprawia¢ ziemieg 1 zy¢ z
pracy wlasnych rak. A przede wszystkim — nie by¢ Zydem.
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— Chodz, chodz! — naglit moj towarzysz. Zobaczytem,
ze oddalit sie juz spory kawatek. — Spiesze; si¢ — wyjasnit,
kiedy go dogonitem.

MingliSmy zbombardowang cze$¢ miasta 1 znalezliSmy
si¢ na ulicy biegngcej pod gore.

Moze powinienem wroci¢ czym predzej do Malinowki
albo do Pejzakow? Szkoda, ze nie zostatem u Gogulkow.
Gtlupi bylem, strasznie gtupi. Ciekawe, co robi teraz pan
Kozak? A gdybym poszedl na szos¢ i sprobowat zabraé
si¢ jakims samochodem do Piaskow?

—~ Tam! - M@j towarzysz pchnat mnie ku niskiemu,
krepemu mezczyznie o szerokim nosie 1 krotkich, czar-
nych, kedzierzawych wtosach.

— Jeden z twoich — powiedziatl na pozegnanie.

Oparty o ptot mezczyzna zapalit wlaSnie papierosa. Za-
ciagnat si¢, przekrzywit glowe. Patrzyt na mnie podejrzliwie.

— Czego chcesz? — odezwat sie wreszcie.

— Czy pan jest Zydem? — Wlepiatem w niego wzrok,
jakby byl okazem jakiegoS rzadkiego zwierzecia.

— Czego chcesz? — powtodrzyt i cofnal si¢ od plotu.

— Tez jestem Zydem.

—1dz sobie, chtopcze — podniost gniewnie glos. — Dosy¢
mamy wlasnych kltopotow.

Ruszyt do drzwi, otworzyl je 1 bytby juz zniknat za pro-
giem, ale podbiegltem i uczepitem si¢ jego kurtki.

— Blagam, musi mi pan uwierzy¢. Jestem Zydem. Niech
mi pan pomoze.

Mezczyzna odwrdcit si¢ 1 zagadal do mnie po zydowsku.

— Nie rozumiem, przez tyle lat zapomniatem.

Jeszcze raz spojrzat podejrzliwie, widaé bylo, ze si¢
waha.

— Poczekaj chwile — mruknal, a potem zawotal: — Es-
tera, chodz no tutaj!

W progu staneta pigkna kobieta. Wiosy miala czarne,
dhugie, oczy zywe, blyszczace.
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— Co to za chlopak? - zapytata.

— Zyd. Przynajmniej tak twierdzi.

Kobieta przyjrzata mi si¢, uSmiechneta najpierw lekko,
potem szerzej, a wreszcie wybuchneta niepohamowanym
Smiechem. Zarazita tym Smiechem meza, oboje wrecz za-
taczali sie¢ ze Smiechu i nim si¢ spostrzegtem — weszli do
mieszkania, ryglujac za soba drzwi. Zrozpaczony, zaczatem
si¢ dobijac.

— Wynos sig, nie chcemy kiopotow!

Nadal dobijatem sie z catej sily.

— Wezwiemy policje — zagrozili.

— Musicie mi uwierzyc! — odkrzyknatem.

W koncu otworzyli.

— Sciagnijcie mi spodnie, przekonajcie sie, ze nie kfamie.

Popatrzyli na siebie, potem na mnie.

— Skad jeste$§? — zapytal mezczyzna.

— Z Pulaw — odpowiedziatem szybko.

— Jak si¢ nazywasz?

— Kuperblum. Jankete Kuperblum.

— Kim byl twdj ojciec?

— Szewcem.

— A dziadek?

— Piekarzem.

— No dobrze — ustapit mezczyzna. — ChodZz ze mna.
Jest tu kto$ z Putaw, kto bedzie wiedzial, czy méwisz praw-
de.

Kobieta krecita jednak gtowa i powtarzata:

— Wyglada jak chlopak ze wsi, wcale nie jak Zyd.

Mg¢zczyzna poprowadzit mnie przez ciemny korytarz.
Zastukat do jakich$ drzwi.

— Prosze — odezwat si¢ gardlowy glos.

Weszlismy do matego pokoiku, w ktérym jedynym zrod-
tem Swiatla bylo waskie okno przestoniete kotdra.

Na duzym zelaznym t6zku, zajmujacym wigksza czes¢
pokoju, wylegiwat si¢ grubas o rudych kreconych wtosach.
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Dokota niego i po nim skakato oSmioro czy dziesigcioro
dzieci w r6znym wieku — wypisz-wymaluj stary niedzwiedz
baraszkujacy z mtodymi. Grubas mruczal, chrzakat, kaszlat,
spluwal, wreszcie spostrzegt mnie.

- A to kto?

— Podobno Zyd z Putaw.

NiedzwiedzZ usiadt 1 kiwnat, bym si¢ zblizyl.

— Czyim jeste$§ synem? — zapytat.

— Zelika Kuperbluma — odpartem troch¢ przestraszony.

— Zelika, powiadasz. To§ wnuk Szajajety?

— Tak — potwierdzitem.

— Kto$ z twojej rodziny jest w Lublinie. Mieszka przy
tej ulicy.

Zadrzatem ze wzruszenia i1 ciekawoSci, kto mogt ocalec.
Megzczyzna, z ktorym przyszediem do niedzwiedzia, zapro-
wadzil mnie zaraz pod wskazany adres.

Moze zyje wujek Mendel? — zgadywalem 1dac ulica.
— Albo Mosze, albo nawet Szepsel...

Wprowadzil mnie do zakfadu fryzjerskiego i przedsta-
wit whascicielowi, tysemu karzetkowi, w ktérego oczach mi-
gotaly wesote iskierki. Akurat kogo$ golit, byl wiec zajety.
Ale wystuchat cierpliwie, co miatem do powiedzenia, po
czym westchnat:

— Nie do wiary. Syn Zelika. Przeciez nawet nie jestes
podobny do Zyda. — Potapat si¢ jednak natychmiast i —
zauwazylem — szczerze zatowal swoich stow. — Syn Zelika
zyje! — pokrzykiwat teraz. Wypadt z zaktadu 1 na cate gar-
dto wrzasnat ku oknu na pigterku:

— Sara, Sara!

Wychylita si¢ mtoda kobieta.

— Zejdz do nas, predko!

Kobieta pedem zbiegta po schodach. Dyszac weszta do
zaktadu i niespokojnie spytata:

— Stato sie co§?
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— Jak ci sie zdaje, kto to jest? — Fryzjer wskazal na
mnie.

— Nie mam pojecia — odparta.

— Wigc zgadnij. Kogo ci przypomina?

Obejrzata mnie dokladnie od stop do glowy,
uSmiechneta si¢ 1 powiedziata:

— Bo ja wiem. Jaki$ wiejski chiopak.

Po obiedzie fryzjer i jego zona zasypali mnie pytaniami,
jak si¢ uratowatem, czy wiem co$ o rodzicach, kiedy ostatni
raz widziatem dziadka, piekarza. Pozniej wyttumaczyli mi,
jakie nas taczy pokrewienstwo.

Moim zdaniem, bylo ono bardzo dalekie, ale wolatem
tego nie mowié. Przeciwnie, udawatem radosc, ze jest ktos,
kto chce, bym uwazat go za kuzyna.

— Pami¢tam twoja matke w cigzy — opowiadat fryzjer.
— Zanim tys si¢ urodzit... Pickna byla kobieta, musisz wie-
dziec. A Spiewata jak kanarek. Ojcu tez niczego nie bra-
kowato. Spryciarz byl, nikt go nie oszukal. Gral na man-
dolinie, uczyt tanca, a dziewczat mial zawsze tyle, zZe
przebieratl jak w ulggatkach.

— Wstydzitbys sie, Szmul — wtracita kuzynka Sara.

— Rozumie si¢, w kawalerskich czasach — dodat szybko
Szmul.

Mieszkanie kuzynow bylo strasznie ciasne — dwa ma-
lenkie pokoiki, z ktorych jeden stuzyt za kuchnie, a drugi
za sypialni¢. Na stole, przy ktorym jadaliSmy, stal wazon
z bukietem swiezych kwiatow, kredens zdobily oprawione
fotografie roznych staruszkow, na Scianie wisiat pozotkly
obrazek kota bawigcego sie ktebkiem wetny. Wyszorowane
do czysta podlogi byly przykryte gazetami. Z pieca doby-
wata sie won, przypominajaca mi dom rodzinny w Puta-
wach. Kuzynka Sara siekata na desce rybe i stukanie noza
takze budzito wspomnienia. Nagle zobaczytem matke, jak
sicka rybe. Robita to co pigtek.
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Zapach rosotu taskotal mi nozdrza, w Slad za zapachem
naptywaty nowe obrazy. Siedzialem 1 przygladalem sig¢, nie-
wiele mowigc. Zaproponowatem, ze pomoge, 1 wtedy ku-
zynka Sara kazata mi oskroba¢ marchew i pokrajac cebule.
Tak w ogole czesciej usmiechaliSmy sie do siebie, niz odzy-
wall.

Pod wieczor kuzynka Sara nakryta stot biatym ptocien-
nym obrusem i ustawita dwa srebrne Swieczniki. Gdy stonce
zaszlo, kuzyn Szmul zamknat swoj zaktad fryzjerski i wszys-
cy troje usiedliSmy do positku. Sara zapalita dwie Swiece,
narzucita na glowe biaty szal i z przymknietymi oczami,
wykonujgc dziwne gesty, poblogostawita Swiece. Przyj-
rzatem si¢ jej twarzy i pomyslalem, ze wyglada prawie tak,
jak moja matka.

A moze jest mojg matka? A Szmul - ojcem? Kto wie?
Nie ma rzeczy niemozliwych.

Najpierw jedliSmy gefilte fisz, czyli rybe faszerowang,
z chrzanem i chatka, potem Sara wniosta wielkg waz¢ ro-
sotu z makaronem i biatg fasolg. Smak wydawal mi sie
réwnocze$nie znajomy i nieznajomy. Patrzytem na ptonace
Swiece, na twarze kuzyndw, 1 spostrzegtem, ze 1 oni mnie
obserwujg.

Moze jem nietadnie? — pomyslatem.

— Nie smakuje ci, Jankele? — zapytata kuzynka Sara,
gdy na chwile przestalem jeS¢.

Szybko chwycitem tyzke, ale tzy trysnety miz oczu prosto
w talerz. Nie otartem tych tez. Nie chciatem, by zauwazyli,
ze ptacze, spuscitem gltowe i jadtem rosét doprawiony 1za-
mi.

— Zostaniesz u nas tak dtugo, jak zechcesz — powiedziat
kuzyn Szmul.

— Bedziemy cie¢ traktowali jak syna — dodata jego zona.

Zagrzata dla mnie miske wody. Umytem rece, umytem
twarz, ale nég w zaden sposOb nie mogtem domy¢.

— Trzeba bedzie kupié ci buty — zauwazyt Szmul.

273



Nastepnie Sara wreczyta mi pizame Szmula. Kiedy sie
przebratem 1 spojrzalem na swoje odbicie w lustrze, par-
sknatem Smiechem. Wygladatem jak klown. Oni oboje
rowniez sie rozeSmieli 1 w tym wesolym nastroju zaprowa-
dzili mnie do sypialni. Po raz pierwszy, odkad rozstalem
sic z matka, wtulitem glowe w prawdziwa poduszke i
okrytem sie prawdziwg kotdra.

Sypialnia toneta w ciemnos$ciach, z kuchni dochodzity
odglosy rozmowy. Ale kuzynowie rozmawiali chyba po zy-
dowsku.

Ciekawe o czym. Na pewno o mnie.

Powieki mi opadly i niebawem zasnatem.

Zbudziwszy si¢ rano, zobaczylem, ze lezg¢ posrodku
tozka, miedzy Szmulem i Sarg. Spali jeszcze.

Ogarnal mnie straszny wstyd, bo poSciel pode mng byta
mokra.

Chciatem zerwac sig, uciec, nie pokazywac si¢ tu wiecej,
ale najlzejszy ruch obudzitby kuzynéw. Gdybym mial
skrzydta, wyfrunatbym przez okno - pomyslatem.

W koncu zaryzykowatem. Powoli wygramolilem si¢ z
tozka 1 bezszelestnie ubratem. Na palcach zbieglem ze
schodow, wymknatem sie na ulice i popedzitem przed siebie
az na rynek, gdzie kupcy otwierali wlasnie swoje kramy.

Wschodzito stonce, cale miasto strzasato resztki snu
1 zabieralo si¢ do codziennej pracy. Przygladalem sig¢ lu-
dziom, domom, rozpoznatem jedng ulice.

Nagle przyszta zima, miasto pobielit Snieg. Matka niosta
kilka wezetkow 1 powtarzata: |, Trzymaj si¢ mnie, Jankete.”
Na skrzyzowaniu stali niemieccy zoinierze z karabinami
maszynowymi gotowymi do strzatu.

— Predzej! — popedzali nas.

— Trzymaj si¢ mnie, Jankete — polecita znow matka.

Wielki gmach przede mna wirowat, storice Swiecito mi
prosto w oczy i1 migotato, migotato. Ludzie szli do tytu,
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a nie do przodu, 1 mieli twarze gtadkie jak kartofle, bez
rysow.

— Gdzie moja mama? — zawolatem glosno. — Przeciez
si¢ jej trzymalem!

Gromadezili si¢ gapie, chciatem uciec, ale bolaly mnie
kolana, nie mogtem nawet usta¢. Czutem, ze chwyta mnie
goraczka 1 ni stad, ni zowad zwymiotowalem, chlusnatem
na czysty chodnik kawatkami gefilte fisz i stodkawym ro-
sotem z bialymi ziarnkami fasoli.

Kilka dni lezatem w 16zku. Pochylat sie nade mng doktor
o wielkich, wytupiastych oczach. Pamietam nie konczace
si¢ szeregl szklanek herbaty i lemoniady, szepty z sgsied-
niego pokoju w obcym, zydowskim jezyku i moéj whasny
pokdj kolyszacy si¢ w prawo i lewo, jak statek na wzbu-
rZonym morzu.

Ledwie wyzdrowialem, kuzynka Sara zaprowadzila
mnie do urz¢du ewidencyjnego. Po trzeszczacych schodach
wspieliSmy sie na trzecie pigtro obskurnej, cze$ciowo zbom-
bardowanej kamienicy. W korytarzu ttoczyli si¢ mezczyzni
1 kobiety w roznym wieku. Jedni czekali cierpliwie wpa-
trzeni w przestrzen, drudzy rozmawiali i usitowali space-
rowac. Wszyscy byli Zydami.

Jacy mizerni — pomySlatem. — Az przezroczysci.

Usmiechneta sie¢ do mnie jaka$ bezzebna staruszka, ale
odwzajemnitem si¢ chtodnym spojrzeniem. Wtedy ona
uSmiechnela si¢ jeszcze szerzej i poczestowata mnie cu-
kierkiem. Odwrocitem glowe udajac, ze nie widze i zasta-
nawiajac si¢ — ja, Zyd-nie-Zyd - czego ode mnie chce.

UsiedliSmy. Co pewien czas zza drzwi pokoju biuro-
wego wystawiata gtlowe mloda dziewczyna i wotata: ,,Na-
stepny!”

Sciany korytarza byly oblepione karteczkami. Na
niektorych widnialy tylko nazwiska, na innych précz na-
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zwisk byly tez jakie§ informacje czy pozdrowienia. Karte-
czek napisanych po zydowsku nie umiatem odczytac.

Byt tu Mosze Ziglebojm” — gtosita jedna karteczka.
A druga krotko: ,,Ania Meliman.” Trzecia informowala:
»,Szmil Zajfman zyje 1 wyjechal do fodzi.”

Wedrowatem oczami po wszystkich czterech Scianach,
az zakrecito mi sie w glowie, ale nie znalaztem ani nazwiska
Kuperblum, ani Mosze Szejn.

— Nalep 1 ty karteczke — poradzita Sara.

— Nie! — odpartem stanowczo.

— Nastepny! — zawotata dziewczyna i1 Sara pociagneta
mnie za rekaw.

WeszliSmy do matego pokoiku, niski mezczyzna w oku-
larach wskazat nam krzesta. Rozmowa toczyta sie miedzy
urzednikiem a Sarg, mowili jednak po zydowsku, niczego
wiec nie rozumialem. Domyslatem si¢ tylko, ze méwia o
mnie.

Oblizujac pidro urzednik przystapit do zadawania py-
tan: ,,Jak sie nazywasz? Gdzie si¢ urodzite§? Kiedy? Imi¢
ojca?”

Przerywat tylko po to, zeby umoczy¢ pidro. Kiedy za-
pisal juz wszystkie moje odpowiedzi, wszystkie daty, na-
zwiska 1 miejsca — zainteresowal sie szczegélnie kowalem
Tekalewiczem.

— Powiadasz, ze grozit ci pistoletem? — Przyjrzat mi si¢
przez grube okulary. - Mozemy go za to aresztowac. — Za-
notowal co$§ na osobnej kartce.

Zerwalem si¢ 1 wrzasngtem:

— Nie! Nie chce jego krzywdy!

Urzednik zdjat okulary 1 przetart je chusteczka.

— Mogt ci¢ zabié. Dlaczego nie chcesz, zebySmy go u-
karali?

Wiozyt z powrotem okulary, uSmiechnat sie 1 nachylit
do mnie.

— Przeciez sobie zashuzyt. Wsadzimy go do paki.
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— Nie! —wrzasnagtem znowu. — Nie wolno wam go krzyw-
dzic.

— Dlaczego? - Twarz mu spowazniata.

— Bo - zajaknatem sie — bo nie chce, zeby uwazat mnie
za donosiciela.

Urzednik popatrzyt najpierw na Sare, potem na mnie.

— A co ci na tym zalezy?

— Nie chce, zeby myslat o mnie Zle.

Porozmawiali jeszcze chwile po zydowsku 1 wyszliSmy.
Na korytarzu kuzynka Sara znow nalegata, bym nalepit
karteczke ze swoim nazwiskiem.

— Nigdy nic nie wiadomo - przekonywata. — Dzi¢ki te-
mu ktoS§ moze ci¢ odnalezc.

— ChodZmy. — Pchnatem jg ku drzwiom, a sam zbieglem
ze schodow po trzy stopnie naraz, nie zwazajac na roz-
paczliwe krzyki Sary:

— Zaczekaj, Jankele, zaczekaj!

Nie stangtem, nawet nie zwolnitem. Pragnalem uciec
jak najdalej od cztowieka w grubych okularach, od nie-
znajomych twarzy w korytarzu, od biatych karteczek z obcy-
mi nazwiskami.

Chodzitem teraz z Sarg do sklepéw, przesiadywalem
w zakladzie fryzjerskim patrzac, jak kuzyn Szmul strzyze
klientow, 1 stuchajac jego zabawnych dykteryjek, czasem
zaS widczytem sie po ulicach 1 przygladatem twarzom prze-
chodniow. Modlitem sie, zeby ktdras z tych twarzy okazata
si¢ twarzg matki albo ojca, albo wujka Mosze, albo kogo-
kolwiek z moich bliskich.

Kiedy nic takiego si¢ nie stato, wpadltem na nowy po-
myst: to ja bede¢ tym Smiatkiem, ktory schwyta Hitlera!

Przez kilka dni szukalem w mieScie potwora z wasi-
kiem. Pomyst nie jest glupi — mowitem sobie. — Wcale nie-
wykluczone, ze Hitler ukrywa si¢ w Lublinie, na tym Swiecie
wszystko jest mozliwe.
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Nocami zamiast spa¢ marzylem o stawie, jaka bez
watpienia mnie czeka, kiedy moj zamiar si¢ powiedzie.
Miatem na oku kilka oséb, podejrzani okazali si¢ jednak
zwyczajnymi ludzmi, ktorzy nawet nie znali niemieckiego.
Mimo to nie tracitem nadziei. Uda sie, musi sie udac!

Pewnego ranka udalem si¢ na stary rynek i sprzedalem
belgijski ptaszcz. Wieczorem tego dnia moi kuzyni, z o-
czami wlepionymi w podloge, przerywanymi zdaniami po-
wiedziell mi, ze dla mego wlasnego dobra nalezatoby u-
mieSci¢ mnie w sierocincu.

— Nie mysl, ze chcemy sie ciebie pozby¢, Jankele — za-
pewnil kuzyn Szmul. - Mozesz u nas zostac, jezeli wolisz.
Ale ze wzgledu na swoje dobro nie powinienes. Bedzie
nam ciebie brakowato, bedziemy za toba tesknié, ale przy-
najmniej bedziemy wiedzieli, ze zatroszczyliSmy sie o ciebie
tak jak trzeba.

— Bedziesz miat kolegéw i kolezanki w twoim wieku.
— Kuzynka Sara zmuszata si¢ do uSmiechu. — Péjdziesz do
szkoly, dostaniesz osobne t6zko. Tu jest taka ciasnota.

— Bedziemy ci¢ czesto odwiedzali — obiecal Szmul.

- A ty bedziesz odwiedzal nas — dodata jego zona. —
Zaufaj nam, kochamy ci¢ jak rodzonego syna, ale w sie-
rocincu bedzie ci lepie;.

Nazajutrz zaprowadzita mnie do budynku stojacego
przy dosc eleganckiej ulicy. WeszliSmy do kancelarii na
drugim pietrze, gdzie kazano nam poczekaé. Za biurkiem
siedziata dziewczyna z dhugimi czarnymi wlosami. Miata
biatg bluzke itadny ztoty naszyjnik, rodzaj medalika, z mata
gwiazdg Dawida.

Zapatrzytem si¢ na t¢ gwiazde 1 zobaczytem moja ma-
tke w Warszawie, przy maszynie, szyjaca opaski z niebies-
kimi gwiazdami Dawida.
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- Chlopiec si¢ nie nadaje — ustyszalem kobiecy glos.
Wyrok oznajmita kuzynce Sarze tega, krétko ostrzyzona
kobieta w biatym kitlu i bialych pantoflach. Méwiac koly-
sala si¢ z boku na bok.

— Wiec co mam zrobi¢? — zmartwila si¢ Sara.

— Nie mozemy przyjac chtopca w tym stanie. — Kobieta
podeszla i obejrzata mnie ze wstretem. — Nie widzi pani
— krzykneta — ze chlopca trzeba wykapac, przebrad, ze-
skrobac z nog te skorupe brudu, obu¢ go!... — Dotknela
moich wlosow. — Na pewno ma wszy.

— Wiasnie po to go przyprowadzitam, Zebyscie si¢ nim
zajeli. Ja nie mam warunkow.

— Moja dobra kobieto, nie mozemy wpuszczac tu kogos,
kto zarazi dzieci wszawica.

— Co mi pani opowiada! — Sara wpadta w zlo$é. — Ze
tamte dzieci przyszly tu z laséw, piwnic i obozow Smierci
w bialych koszulkach, z czystymi paznokciami? Ten chio-
piec tez jest sierotg i potrzebuje pomocy.

ThuSciocha az podskoczyta.

— Tamte dzieci nie maja nikogo, a ten chiopiec ma
pania!

— Nie posytajcie mnie tam — ptakatem, kiedy wieczorem
Sara walczac z brudem szorowala mnie ostra szczotka.

— Nie bgj sie, beda dla ciebie dobrzy — pocieszyta mnie
moja kuzynka i zanurzyta mi glowe w misce goracej wody.

Rano pozegnatem si¢ z kuzynem Szmulem i znéw we
dwdjke z Sara poszliSmy do domu dziecka. Znowu kazano
nam czekacd, a potem znéw ta sama tega, ubrana na biato
kobieta ogladata mi gtowe, sprawdzata rece i patrzyta z od-
razg na bose nogi.

— Nie domyte — orzekla.

— Robitam, co mogtam — bronita si¢ Sara.

Kobieta dotkneta biatej koszuli, ktérg miatem na sobie,
1 spytala ztosliwie:

— Nie za duza dla niego?
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— To koszula mojego meza, ale czysta — odpowiedziata
Sara.

— No dobrze, przyjety — ustapita thuSciocha 1 rozkazata
mi:

— Powiedz do widzenia i1 chodz ze mna.

Podniostem oczy na kuzynke Sare.

— Jankele, wierz mi, robimy to tylko dla ciebie — zaczeta
Sara. - Oboje bedziemy strasznie tesknié, ale to dla twojego
dobra, naprawde.

Staralem si¢ uSmiechac i kiwatem glowa.

— Bedziesz nas odwiedzal, prawda? — Sara uSciskata
mnie, puscita 1 poszta ku schodom.

— Chodz! — przynaglita ttuSciocha.

Ruszylem postusznie.

Z przeciwlegtego konca korytarza nadbiegta grupa dob-
rze ubranych chtopcéw i dziewczynek, wrzeszczgcych 1 ro-
zeSmianych. Przestraszytem sie tych dzieci, chciatem uciec
do Sary, ale nie bylo jej juz widac.

Na dole, na ulicy, odbywala si¢ barwna defilada. Lo-
pocace sztandary, kawaleria z szablami, czotgiSci, piechota,
réwno, w jednym rytmie, z glowami uniesionymi wysoko,
w galowych mundurach, ktére 1$nity w stonecznym blasku.
Szta i grata wojskowa orkiestra deta, miody zolnierzyk,
mniej wigcej w moim wieku, bebnigc maszerowal na koncu.
Chodniki byly zattoczone ludzmi, ktérzy wiwatowali, a nie-
kiedy rzucali kwiaty. Na balkonach i w oknach widzowie
bili brawo. Ulice i budynki udekorowano choragiewkami,
transparentami i olbrzymimi portretami. Przewaznie nie
wiedzialem, kogo te portrety przedstawiaja, tylko jeden
znatem dobrze — Jézefa Stalina. Jego gigantyczna twarz
patrzyla na mnie ze Sciany naprzeciw okna, z ktorego
wygladatem, wzrok wyrazat zrozumienie, usta si¢ uSmie-
chaly. Madra, uczciwa twarz.
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Sypialnia byta pusta, bo wszyscy wybiegli na ulice, zeby
podziwia¢ defilade z bliska.

Zostatem tylko ja. Chociaz mingto juz kilka dni, odkad
znalaztem sie w sierociicu, wciaz czutem si¢ onieSmielony,
nieswdj, i batem sie innych dzieci. One réwniez byty wobec
mnie nieufne, a czas zamiast tagodzic tylko pogarszat sy-
tuacje. Chlopcy nieustannie grali w pitke, ja nie umiejac
gra¢ odmoéwitem pare razy udziatu, przestali mnie wigc
zaprasza¢. Najchetniej widczytem sie po ulicach Lublina i
patrzylem w twarze. Patrzytem, zawsze patrzytem.

Koledzy $piewali piosenki, zartowali, grali w rozne gry
i swobodnie trajkotali po zydowsku, ja zaS siedzialem
w kacie mego pietrowego t6zka, gapitem sig¢ i czutem kims$
obcym.

Moze by uciec? — pomyslatem.

A dokad? — zaciekawil sie jeden z moich glosow.

Gdybym mial akordeon, chodzitbym po ulicach, grat,
$piewat i jako$ sobie radzit.

Niekiedy ponosita mnie fantazja i widzialem juz, jak
gram i glo$no wy$piewuj¢ piosenke Tiomnaja nocz’. Ludzie
przystaja, wychylaja si¢ z balkonéw i tak jak podczas de-
filady — rzucaja kwiaty i klaszcza.

Na wystawach sklepowych widywatem akordeony. Cza-
sem zatrzymywatem si¢ i, rozmarzony, podziwialem je go-
dzinami.

Koledzy zbijali si¢ wieczorem w grupki, co$ sobie o-
powiadali, grali w szachy albo w ping-ponga, ja za$ tkwitem
przy oknie i patrzylem na portret Stalina po przeciwne]
stronie ulicy.

Ktoregos wieczoru glos wewnetrzny szepnat mi, ze Sta-
lin wygrat wojne, kocha Zydéw, i gdyby znat moje zmar-
twienia, to przystalby mi akordeon.

Napisze list do Stalina — odszepnatem glosowi. — Na-
pisz¢ do Stalina list!
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Uzbrojony w papier i otéwek, wdatem si¢ w dhugi,
szczegotowy opis, kim jestem i dlaczego potrzebuje instru-
mentu. Nastepnego dnia wrzucitem list do skrzynki i znéw
usiadtem przy oknie, czekajac na odpowiedz.

Siedzialem tak i czekalem, a koledzy chodzili na wy-
cieczki, grali w pitke i — zwlaszcza noca — platali sobie
rozne figle. Gdy tylko ubrana na biato tluSciocha, ktora
rzekomo zastgpowata nam matke, obwiescita, ze pora gasié
Swiatlo — sypialnia chlopcéw, z dwoma rzedami pietrowych
t6zek, zaczynata tetnic zyciem.

Rozbtyskiwaly latarki, kilku chtopcow skradato sie do
Spiacej ofiary i na oczach trzymajacej si¢ z daleka reszty
wsuwato jej miedzy palce rak i nég kawaleczki papieru.
Podpalali potem te papierki, a zabawa nazywatla sie ,,ro-
wer”, gdyz przypiekana przez sen ofiara wymachiwata reka-
mi 1 nogami tak, jakby jechata na rowerze.

Kiedy indziej malowali ofiar¢. Najwigksza ucieche spra-
wiato ochlapywanie jaskrawa farbg cztonka i twarzy. Pew-
nej nocy grupa tobuzéw wdarta si¢ do sypialni dziewczat
1 pomazata twarze wszystkim, co do jednej. Obudziwszy
si¢ rano i popatrzywszy na siebie, dziewczynki na przemian
lamentowaly i pekaty ze Smiechu.

Nastgpnej nocy pare dziewczynek wslizneto sie do sy-
pialni chlopcow. Jak sie zemScily, okazato sie rano, kiedy
zadzwigczal dzwonek i wskakiwaliSmy w spodnie. Pozaszy-
waly nam nogawki.

Chtopcy zorganizowali wigc kolejng wyprawe przeciw
dziewczynkom. Tym razem przywigzali im do kotder sznur-
ki. Konice tych sznurkéw byly splecione w wezet, dzieki
czemu wystarczyto jedno szarpnigcie, aby $ciggnaé z dziew-
czynek koldry i napedzié¢ im strachu.

Jeden chiopak, starszy od wielu z nas, przezywany byt
»,koniem”. Rozprawiat nieustannie o swoim cztonku, a no-
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cami onanizowat sie tak, ze az 16zko trzeszczato. Kiedys
koledzy przywiazali jeden koniec cieniutkiej, ale mocne]
nitki do jego czlonka, a drugi do klamki. Gdy nazajutrz
rano ,,matka”, przychodzac nas budzi¢, otworzyta drzwi,
,kon” wrzasnat i zwinat sie z bdlu, co figlarze powitali
salwami Smiechu. Najwymyslniejsza i najbardziej lubiang
zabawa bylo jednak tak zwane ,burzenie Stalingradu”.
Usuwalo si¢ w pryczy deski spod materaca, wskutek czego
ofiara wskakujaca do t6zka spadata na teb na szyje albo
wprost na podtoge, albo na sgsiada z dolnej pryczy.

W ten sposob ktéregos wieczoru ulegly zniszczeniu
wszystkie prycze, a poduszki i kotdry fruwaly po catej sy-
pialni. ,,Burzenie Stalingradu!” — krzyknat jeden kolega,
drugi rozdarl poduszke, reszta ochoczo si¢ przylgczyta. Pry-
cze si¢ walily, pierze unosito si¢ w powietrzu jak gesta,
poranna mgla. Nie widziatem nic, styszalem tylko wrzask:
,Burzenie Stalingradu!”

Mijaty dni i tygodnie, nie bylo nocy, zeby nie wyptatano
komus$ ztoSliwego figla. Balem si¢ zasnag¢ w oczekiwaniu
na swoja kolej, uparcie walczylem ze snem, ale, dziwna
rzecz, nic mi nie zrobiono. Podobnie jak w dzien, nie ist-
niatem dla kolegéw w nocy.

Bytem jakby samotng wyspa, gorzej — cieniem, duchem
albo nawet mniej niz cieniem czy duchem. Mialem wraze-
nie, ze w ogble mnie nie ma albo ze w najlepszym razie
placze si¢ miedzy ludZmi jako czyje$ blade wspomnienie.
Czasem jednak u$wiadamiatem sobie, ze jestem zauwazany.

— Dlaczego nie umiesz po zydowsku? — spytal pewien
ciemnowtosy chtopak o mocnych, krzywych nogach. Na
imie mial Motel, styszatem, Ze byl u partyzantow w lasach
litewskich i dzieki temu ocalal. Podobno zranit kilku Niem-
coOw.

— Umiatem, tylko zapomnialem — odpartem uczciwie.

Motel zmierzyl mnie czarnymi jak smota, przenikliwymi
oczami i1 powiedziat:
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— Moze nigdy nie umiates.

— Alez umiatem, naprawde — zapewnitem.

— Bajeczki to opowiadaj swojej babci — warknat.

Inni koledzy zacze¢li réwniez zadawac¢ mi pytania.

~ Na pewno jeste§ Zydem? — pytat wysoki chtopak w
okularach, whasciciel wielkiej kolekcji znaczkow.

— Oczywiscie — odpowiadatem. — Nie wierzysz mi?

— Ano nie bardzo. Wygladasz i zachowujesz si¢ inaczej
niz my.

Nocami styszatem szepty na mgj temat, w dzien wytykali
mnie z daleka palcami. Jakis§ malec przezwal mnie ,,Chrys-
tusikiem” i przezwisko natychmiast si¢ przyjeto.

Chudzielec o migdatowych oczach zarzucit mi, ze jes-
tem szpiegiem.

— Polski szpieg! — obwiescit.

Spogladajac przez okno na portret Stalina, wpadlem
na pewna mysl. Moze koledzy majq racje. Moze nie jestem
Zydem 1 przezylem tylko dlatego, ze w rzeczywistosci jes-
tem katolikiem.

Prawie co dzien tkwitem samotnie przy oknie, az ktore-
gos dnia spostrzegtem, ze przy drugim oknie mam towa-
rzysza. PrzygladaliSmy si¢ sobie z tym chtopcem w milcze-
niu, wreszcie podszedtem i zapytatem:

— Jeste$s nowy?

— Tak, przywiezli mnie wczoraj — odpart plynng polsz-
czyzng podobna do moje;.

— Czemu nie grasz w pitke?

Chlopak wyjrzat przez okno i wzruszytl ramionami.

Nazywatl si¢ Mietek, a historia jego ocalenia réznita
sie¢ od mojej tylko jednym szczegdtem. Jego rodzice zapta-
cili duzo pieniedzy chiopu, ktéry przechowat go jako syna.

Zaprzyjaznitem si¢ z Mietkiem i niebawem przeko-
natem, ze mamy ze soba wiele wspolnego. Przede wszys-
tkim Mietek tak jak ja nie méwit stowa po zydowsku, zatem
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i on stal sie podejrzany. Jego przezwisko pasowato do mo-
jego.

— Ida Chrystus i Duch Swiety! — wotali koledzy, widzac
nas razem.

Godzinami wystawaliSmy na ulicy, ogladajac plakaty 1
fotosy w witrynach przed kinem. OgladaliSmy tez pomniki,
przesiadywali w parkach i wymieniali doswiadczenia.

— Co$§ ci powiem - szepnal raz tajemniczo Mietek.

Nastawitem uszu.

— Nie cierpie tego sierocirica, nie cierpie tych wszystkich
Zydow!

— Ja tez — wyznatlem. Promienialem ze szczeScia, bo
nareszcie znalaztem kogos, kto czut to samo co ja.

~ 1 jeszcze co§ — ciagnal Mietek, rozejrzawszy sig, czy
nikt nas nie styszy. — Ja dalej wierze w Pana Jezusa.

— Ja tez! 1 — dodalem - jak Swiatlo zgaSnie, zegnam
sie znakiem krzyza i modle do Niego.

~ Ja tez — powiedzial Mietek z bardzo zadowolong .
mina.

Ktérego$ dnia wyszedt do miasta sam, a po powrocie
wzial mnie na bok.

— Wszystko zatatwione, mozemy stad uciec.

— Dokad? - chcialem wiedziec.

— Bytem dzi§ w kosciele i rozmawialem z ksigdzem.
Opowiadalem mu o tobie, chcialby ci¢ tez poznac. Przy-
rzekl, ze nas ochrzci, a potem wysle na wies, gdzie nikt
nas nigdy nie znajdzie.

~ To kiedy si¢ wynosimy? — spytalem uradowany.

— Kiedy tylko zechcesz.

— Natychmiast, tej nocy.

Mietek zawahat sie.

— Kosciét jest chyba noca zamkniety, wigc lepiej jutro
po $niadaniu, jak wszyscy pdjda gra¢ w pitke. Wtedy my
spakujemy manatki 1 znikniemy.
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Zgodzitem sig, i kiedy Swiatto zgasto, a t6zko ,,konia”
zaczelo trzeszezed, uklgklem i podziekowatem Panu Jezu-
sowi za to, ze mnie nie opuscil. Dugo nie moglem zasnaé,
zardwno z podniecenia, jak z obawy przed jakims$ figlem.
Ale poza paroma szeptami i pojedynczymi chichotami pa-
nowata niezwykfa cisza, totez powieki mi opadty, usnatem
1 mialem dziwny sen.

Ksigdz mnie chrzcil, kropit §wigcong wodg, gdy nagle
ustyszatem Smiech. Rozejrzatem si¢ — w koSciele byli moj
dziadek-piekarz, Mosze, matka, Szepsel, byl nawet moj
maly braciszek Josele.

Co oni tu robig? — zapytalem sam siebie we $nie. — I
na domiar ztego si¢ Smiejg?

Spuscitem gtowe i zrozumiatem przyczyne ich §miechu.
Od pasa w dot bylem golusienki. Na twarz wystapit mi
rumieniec wstydu, podniostem oczy na ksiedza.

— Nie martw si¢, synku ~ dobrotliwie powiedziat ksiadz
gladzac mnie po glowie. — Temu tez sie zaradzi. — I wyjat
z matej miseczki kawatek skory. Przylozyt go do mojego
cztonka, ktory wygladat teraz tak, jakby nigdy nie byt obrze-
zany.

— Od tej chwili chtopiec jest chrzescijaninem — oznajmit
ksiagdz zgromadzonym w kosciele.

— Jest Zydem! — sprzeciwit sie kto§.

Obudzitem si¢ i porazil mnie blask latarek. Lezalem
odkryty, kilkanascie par oczu ogladato moéj penis.

—~ Jest Zydem — powtOrzyl tamten kto$. Rozpoznatem
glos partyzanta Motla.

Ci podstepni, parszywi Zydzi - pomySlatem — Ja im
pokazg! Z Zydem moze by im si¢ udalo, ale z chrzescija-
ninem si¢ nie uda!

Zerwatem si¢ wymachujac rekami. Rozpierzchli sie w
ciemnosci, gonitem ich, ale si¢ potknatem. Zgasili latarki,
uciekli, lecz we mnie narastat gniew. Podszedtem do drzwi,
zapalilem Swiatto i ruszytem w strone t6zka Motla.
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— To ty! — Motel mial oczy zamknig¢te, niby to spat.
~ Nie udawaj, ze Spisz!

Motel zachrapat.

— Mnie nie oszukasz, ty zawszony gud... — Ugryziem
sic w jezyk, ale bylo za pozno. Motel otworzyt oczy,
u$miechnat si¢ krzywo, usiadt i Swidrowat mnie wzrokiem.

Spiore go, pomyslatem. W przeblysku pamigci zoba-
czytem siebie, jak uciekam ze szkoly przed jakim§ kolega,
katolikiem. Teraz role sie zmienity, teraz Motel byl Sciga-
nym Zydem, a ja goniacym, silnym, nieustraszonym Pola-
kiem.

— Cos ty powiedzial? — Przeszywal mnie wzrokiem na
wskros.

Milczatem. Nie zabij¢ go, pomySlatem, tylko nastrasze.

— Jakze§ mnie nazwal? — nie ustepowat Motel.

Rozejrzatem sie — nikt juz nie spal, otaczat nas wianu-
szek widzow.

— Tak jak mi si¢ podobato — odpowiedzialem Smialo.

Motel uSmiechnat sie¢ ponuro.

— Nikt nigdy nie bedzie mnie tak nazywatl. Nikt!

Znienacka poczulem uderzenie w brzuch, potem
w glowe. Upadiem, dokota rozlegly si¢ wrzaski.

— Dos§¢! — zakomenderowat ktory§ chiopak.

Przywarlem glowa do podlogi, znéw Scigal mnie ten
sam kolega, katolik. Modlitem si¢ cicho: ,,Dopomd6z mi,
Panie Jezu.”

Kiedy obudzitem si¢ nazajutrz rano, sypialnia byfa pus-
ta. Poduszka przesigkta mi krwig. Usiadlem i obejrzatem
w lusterku swoja pokaleczona twarz. Prawe oko spuchto
i prawie oSlepto. W catym ciele, a zwlaszcza w brzuchu,
czutem piekacy bol. Zaczatem si¢ ubierad, wtedy drzwi sig
otworzyly 1 wszedl Mietek.

Zblizyt si¢ do mojego 16zka, popatrzyt na mnie 1 po-
wiedziat:
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— Ja jestem gotow, a ty? — Kiwnatem glowg. Siegnat
pod t6zko 1 wyciagnatl wezelek ze swoimi rzeczami. — A ty
co, nic nie bierzesz? — spytat.

— Nic - odpartem.

Tylnymi schodami bezszelestnie wymkneliSmy sie na
ulice.

Dzien byl cieply 1 stoneczny.

— Bardzo ci¢ boli? - zapytat moj przyjaciel, kiedySmy
si¢ oddalili.

— Nie bardzo.

Chwile milczeliSmy

— Przykro mi, ze ci nie pomogtem — przemoéwit wreszcie
Mietek.

I znow szliSmy w milczeniu. PrzecieliSmy ulice, skrecili
za rog, mineli pomnik, Mietek zatrzymat sie, zeby zawigzad
sznurowadto.

Rozejrzatem si¢ i poznatem budynek, przed ktérym sta-
liSmy. Tu wiasnie miescit si¢ urzad ewidencyjny, do ktérego
przyprowadzita mnie Sara. Ludzie wchodzili i wychodzili,
niektorzy witali si¢ i rozmawiali po zZydowsku. Przyglada-
tem si¢ badawczo ich twarzom, usitujac zrozumieé bodaj
stowo.

— Chodz - przynaglit Mietek.

PoszliSmy i niebawem zagrodzit nam droge wysoki,
pigkny kosciét z wieloma stopniami i kilkoma dzwonami.
Mietek mrugngt do mnie i zaczeliSmy piac sie po tych
stopniach. W gorze bity dzwony, tym glosniej, im blizej
byliSmy drzwi. Nagle ogluszajace dzwonienie ustato. I moje
serce jakby zamarto. Stanalem i statem cichy, nieruchomy,
cho¢ Mietek ciggnat mnie za rekaw.

— Co z tobg, moze sie rozmyslites?

— Czy nie zanadto si¢ pospieszylismy? ~ spytalem
w konicu. — Moze powinniSmy wréci¢ i omowié to jeszcze
raz?
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— Wszystko juz omoéwiliSmy — podnidst gniewnie gtos.
— Sam nie wiesz, czego chcesz. — Nie doczekawszy si¢ od-
powiedzi, oznajmit: — Ja wchodze. Ty rob, jak uwazasz.

Wziat swoj wezelek, odwrdcil sig i zdecydowanym kro-
kiem podszedt do otwartych drzwi. Tam si¢ obejrzat, chwilg
na mnie czekat. Kiwnal nawet. Nie drgnatem. Wowczas
dat za wygrana i zniknat w mrocznym wnetrzu.

Czekatem myslac, ze wyjdzie. Na prozno.

Zszedlem wolno ze stopni i czekatem dalej na ulicy.

— Mietek! — zawolalem par¢ razy.

Odchodzitem i wracalem, w nadziei ze Mietek przy-
biegnie, az stracitem kosciét z oczu. Podazajac przed siebie
ujrzatem jakiego$ brodacza.

— Czyzby to byl moj dziadek? — szepnatem.

Brodacz mial na glowie turban. Nie nosil garnituru,
tylko owingl si¢ przeScieradtem. Wyciagat ku przechod-
niom rece i w kotko mamrotat co§ w obcym jezyku. Z oczu
wygladaly mu rozpacz i strach, byl mizerny, wychudzony.
Mato kto sie nim interesowat, otaczata go jedynie grupka
rozbawionych dzieci.

— Co to za czlowiek? — spytalem pierwszego z brzegu
malca.

— Hindus.

— A co mowi?

—Nie wiadomo. WiGczy sie tu od paru tygodni. Zabtadzit
i nikt go nie rozumie.

Zostawitem przedrzezZniajace brodacza dzieci i puSci-
lem sie pedem. Biegtem ulica, przez brame, po schodach,
coraz wyzej i wyzej. Dyszac wpadlem na korytarz, zatto-
czony czekajacymi ludZmi, ktérzy uSmiechneli si¢ na moj
widok, jakby spodziewali si¢ mego przyjscia.

Byla to ta sama poczekalnia na trzecim pigtrze, w ktorej
kazda $ciane oblepialy kartki z nazwiskami. W kacie sie-
dziata mtoda kobieta z ptaczagcym niemowleciem na regkach.
Prébowala uciszyé dziecko smoczkiem, ale ono wcigz za-
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nosito si¢ od ptaczu. Kobieta zanucita wiec cichutko. Me-
lodia byta znajoma, moja matka tez mi Spiewata ,,patataj,
patataj”.

Moze ta kobieta wie, gdzie jest moja matka. Moze
wilasnie matka nauczyta jg tej piosenki. Musze, musz¢ zna-
lez¢ matke i ojca.

Ale gdzie? — odezwat sie ten glos-szyderca. — Nikt nie
zyje, wszyscy leza martwi, przyjmij to wreszcie do wiado-
MOSCI.

Na wolnym skrawku Sciany jaki§ cztowiek gryzmolit
swoje nazwisko. Gdy skonczyl, pozyczytem od niego
ofowek. Poszukatem kawatka miejsca 1 nim zaczalem pisac
— obejrzatem si¢ 1 zobaczytem kilkadziesiat par wpatrzo-
nych we mnie oczu. Czerwienigc si¢ wykaligrafowatem sta-
rannie ,,Jankete Kuperblum zyje”.

Moze kto§ mnie dzigki temu odnajdzie? — mySlalem
w drodze powrotnej do sierocinca. Moze matka zyje, moze
uciekla i gdzies si¢ ukryla... Wujek Mosze i ojciec... Moze
oni tez mnie szukaja, cho¢ ojciec bedac w wojsku nie ma
pewnie na razie czasu. Ale wkrotce go zwolnig i przeczyta
na Scianie moje nazwisko. Podskoczylem, spojrzatem w
rozstonecznione niebo.

Moze, moze — powiedzialem sobie. — Na tym Swiecie
wszystko jest mozliwe.



