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Wartos¢ tej zbeletryzowanej autobio-
grafii, pomimo jej niewatpliwych warto-
éci literackich, tkwi jednak, moim zda-
niem, przede wszystkim w jej tresci doku-
mentacyjnej, historycznej, faktograficz-
nej, wynika z tego, ze jest ona najpierw
autentykiem, a dopiero potem owocem
pisarskiej sprawnosci i wyobrazni. | nie
chodzi tu tylko o powszechny w naszych
czasach odwrdt od fikcji na rzecz faktu;
idzie o to, ze historia wiasnego zycia,
ktorg opowiada Grzesiakowa, przerasta
dramatyzmem, wartkoscig zdarzen, po-
gmatwaniem akcji wszystko to, co mogt-
by wymysli¢ najbardziej sprawny i uta-
lentowany autor uprawiajgcy tzw. litera-
ture pieknag.

Ale tez byl to zywot niezwykly, spe-
dzony w miejscu i czasie, w ktérym
przypadki przerastajgce najsmielsze i naj-
bardziej ponure wyobrazenia fantastow
byty na porzadku dziennym, staty sie
udzialem wielu. Akcja wspomnien, z wy-
jatkiem ich czeséci koricowej, rozgrywa
sie na terenie polozonym w widlach
tytutowych rzek: Horynia i jego doplywu
- Sluczy. Ich czas zamyka sie pomiedzy
zakoriczeniem pierwszej wojny Swiato-
wej a koricem wojny nastepnej, ktora
rowniez zyskata miano $wiatowej. Okre-
sowi te] wojny, w szczegolnosci zas hit-
lerowskiej okupacji Ukrainy i zagtadzie
ukrainskich Zyddw poswigcona jest wie-
ksza czeéé ksigzki. Nie jest to bez przy-
czyny, bowiem autorka ksigzki pomimo
polsko brzmigcego imienia i nazwiska
jest z pochodzenia Zyddwka, przyszia na
$wiat tuz przed pierwszg wojng $wiatowg
jako Nechume Alter Szwarcblat, corka
chasydzkiego kantora we wsi Kryczylsk
w dawnym powiecie kostopolskim.

Polskie nazwisko zyskala po mezu
Tadeuszu Grzesiaku, ktéry byt Polakiem,
imie za$ wzigta od swej rowiesnicy Zofii
Buksztel, ktorej $wiadectwo maturalne
otrzymata od jej matki — zony polskiego
urzgdnika ze Lwowa. Dzigki temu mat-
zenstwu, aryjskim papierom i aryjskiemu
wygladowi Zydowka Nechume Szwarc-
blat przemienita sie w Polke Zofie Grze-
siak z domu Buksztel, dzieki temu przezy-
fa Holocaust. Ale i te sprzyjajace okolicz-
nosci nie gwarantowaty jeszcze urato-
wania zycia. Zbyt wielu zylo ludzi pomie-
dzy Horyniem i Stuczg, ktérzy znali jej
prawdziwe pochodzenie i nazwisko, zbyt
wielu tez zainteresowanych bylo jej de-
konspiracja. | nie byli to tylko hitlerowcy,
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ale tez i niektorzy Ukraincy. Stad nie-
ustanny strach, ciggta zmiana miejsca
pobytu, ucieczki w ostatniej chwili, wy-
czerpujgce napigcie psychiczne. Szybko
tez okazalo sie, ze nawet uchodzgc za
Polke nie byla bezpieczna, a wrecz prze-
ciwnie —to wiasnie pochodzenie naraza-
lo jg i jej] meza jeszcze bardziej niz po-
chodzenie zydowskie. W 1942 roku bo-
wiem na Wolyniu rozpoczely sie krwawe
rzezie Polakow prowadzone przez nac-
jonalistow ukrainskich. We wspomnie-
niach Grzesiakowe] jest wstrzasajgcy
opis nocnej, przeprowadzonej z zimng
krwig i bez kankretnej przyczyny proby
zamordowania je] meza. Spckojni ukra-
inscy chlopi zajeci w dzien codziennymi
sprawami nocg przemieniali sie w krwio-
zercze wilki ztaknione krwi Lachow.

W rozmowie z Malgorzatg Niezabito-
wska, opublikowane] w kwietniowym
numerze , Wiezi" z 1983 r., Grzesiakowa
powiada: , w pewnej chwili zrobifo sig
tak, ze Zyd mégl sie jeszcze ukryé, Polak
nie”’. Ratunek — o paradoksie — przyszedt
ze strony... Niemcow. Matzerstwo Grze-
siakéw zglosito sie ,dobrowolnie” na
roboty w Rzeszy i opuszczajgc ptonacy
Wolyn przeniosto sig do Wiednia, gdzie
szczesliwie dotrwato do korica wojny.
Powrécili pézniej do Polski i osiedlili sie
najpierw na Ziemiach Zachodnich, péz-
niej w Lublinie. Bez watpienia wojenny
epizod loséw Zofii Grzesiak i jej meza to
najwazniejsza i najciekawsza czest jej
ksigzki. Wojenne przypadki tych dwojga
urastajg niemal do symbolu tragicznego
zapetlenia dziejowych drog trzech naj-
wazniejszych zywiotow ludzkich zamie-
szkujgcych od stuleci wschodnie kresy
Rzeczypospolite]: Ukraincow, Zydow
i Polakow. Zapetlenia w obliczu okrutnej
wojny dwoéch nieludzkich totalitaryz-
mow, w obliczu powszechnie akcepto-
wanego antysemityzmu i drapieznego
nacjonalizmu., Wolyn czasow wojny
i rozgrywajgce sig na tym tle losy pol-
sko-zydowskiej rodziny to niemal kwint-
esencja wszelkiego zla i ckrucienstwa,
jakie wiek XX zgctowat ludziom.

Troche w cieniu tej wstrzgsajacej re-
lacji ukryta jest pierwsza, takze interesu-
jaca cze$¢ ksigzki, poswiecona zyciu zy-
dowskiej tradycyjnej wspolnoty w okre-
sie miedzywojennym, w miasteczku kre-
sowym. Znajdujemy tu opisy ortodoksyj-
nych zydowskich obyczajow, Swiat, zy-
cia codziennego i rodzinnego, wesel
i pogrzebow, strojow i przesgddw. Jest
to opis $wiata uksztaltowanego i trwajg-
cego bez zmian przez wieki, $wiata na
krawedzi zaglady, ale jeszcze tej zaglady
nie przeczuwajacego, obawiajgcego sie
raczej nadciggajacych z zachodu pradow
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modernistycznych, emancypacyjnych,
asymilatorskich. Ich przedstawicielkg by-
ta zreszta rowniez mtoda Nechume, kidra
nie chciala — zgodnie z wymogiem trady -
cji — poddac sig woli rodzicéw i poslubic
starego | zamoznego Zyda, a zakochala
sie w miodym ,,goju”. | ona jednak nie
byla w stanie rozerwac wiezéw obyczaju,
$lub z ukochanym zawarla dopiero
w czasie wojny, gdy wszystkie prawa
i nakazy zydowskiej tradycji staly sie
drugorzedne w obliczu Holocaustu.
Swe wspomnienia zaczela spisywacd
Zofia Grzesiak przed trzydziestu pieciu
laty. Dlaczego wiec dopiero teraz ta waz-
na pod wzgledem tresci | napisana z ta-
lentem literackim ksigzka dociera do czy-
telnika? Dla tych, ktorzy pamigtajq stosu-
nek wiadz PRL-u do tematu zydows-
kiego i kresowego, odpowiedz jest oczy-
wista. Dla tych, ktorzy nie pamietaja tych
spraw, chwila przypomnienia. 0toz
w cytowane] rozmowie ogloszonej
w , Wiezi” w 1983 r. M. Niezabitowska
pyta: ,,Uwaza pani, ze w Polsce nie ma
antysemityzmu?' ,,No, bylo przeciez to
zle" — odpowiada Z. Grzesiak, a poZniej
nastepuje oslawiony nawias, a w nim:
Ustawa z dn. 37 VIl 81 O kontroli pub-
likacji { widowisk oraz Dekret z dn.
12 X1l 81 O stanie wojennym. | ]
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