
ZOFIA GRZESIAK 

Pajka 
(fragment powieści) 

W drugiej połowie września wczesny ranek był bardzo mglisty. 
Choć bezchmurne niebo zapowiadało ładną pogodę, czuło się chłód 
i wilgoć. Dookoła panowała cisza, tylko w niektórych obejściach 
terkotały mędlnice, choć jeszcze było zupełnie ciemno. Gospodynie 
śpiesząc się obdzierały paździory z lnu, żeby tylko j a k się rozwidni 
pójść w pole do kopania kartofli . Pomimo wojny robota w gospodar-
stwie musiała iść jak dawniej, zwłaszcza że na wsi o wojnie już nie 
mówiło się wcale. 

Gdzie jest ta wojna lub gdzie jest ten front? O tym wiedzą tylko ci, 
co są piśmienni, ci, co czytają gazety. 

Mużyk chleborob nie jest gramotny, gazet nie czyta. Mużyk, co 
nosi łykowe łapcie, musi j ak przedtem orać, siać, obrządzać chudobę 
i robić wszelkie inne roboty, by z głodu nie zemrzeć, by siako-tako 
gospodarkę utrzymać. 

Przy studni jak zwykle o porannej porze jazgoczą kobiety. 
Dopytują się jedna drugiej, czy dziedzic w tym roku będzie kopał 
kartofle za dniówkę czy na skrzynie, bo nie są pewne, j a k to w ogóle 
będzie tej jesieni. Zawsze w tym czasie karbowy jeździł już na swej 
dwukółce po wsiach i gromkim głosem ogłaszał, w którym dniu 
zaczną się na pańskim polu kopania. Tej jesieni w ogóle się nie 
pokazał. Czy dziedzic się przestraszył wojny i uciekł gdzieś za 
granicę? 

— Tyle tylko naszego zarobku było, co na pańskich wykopkach 
— odezwała się zatroskanym głosem Marta Prymaczka, wyciągając 
ze studni pełne drewniane wiadro z wodą. 

— A tobie na co, Mar to , zarobki? — spytała j ą Bachniukowa 
Lucia z perkatym nosem. — Powinnaś się cieszyć, zanieść wielgachną 
woskową świecę do cerkwi i gorąco Bogu podziękować za to, że twój 
Juwchymko wrócił z f rontu i jak słyszałam, nie z pustymi rękami, 
niemało dobra ci przyniósł. Po cholerę ci jeszcze chodzić na zarobki! 
Powinnaś na klęczkach do cerkwi pójść i gorąco Mater Bożej 
podziękować, że nie musisz płakać jak moja siostra Łukiera, której 
męża zabrali,jak tylko w czternastym roku pierwsza wojna wybuchła 
i przepadł jak kamień w wodę, a Łukiera została ni to panna, ni to 
wdowa, aż się postarzała wypłakując za nim oczy i czekając na niego. 

Choć już tyle lat minęło, a ona posiwiała i zgarbaciała, to wciąż 
czeka i myśli, że może on jednak żyje i wróci, by choć umrzeć na 
swoim. Może przykuśtyka, jak stary Chodej, by złożyć swoje kości na 
naszych mogiłkach. 

User
Pole tekstowe
Źródło: Akcent, 1996 nr 1, s. 51-61



— Powiadała mi kiedyś Łukiera — ciągnęła Bachniukowa Lucia 
— że on jej się często śni, że o kiju i żebraczej torbie wędruje od wsi do 
wsi i prosi o kawałek chleba. Łukiera myśli, że to nie sen, tylko jakieś 
widzenie, bo nieraz się zdarza, że nocą drzwi zaskrzypią, albo szyba 
w oknie zatarabani. Bywają czasem jeszcze inne znaki. 

Marta Prymaczka słuchając mrużyła oczy j ak syta kotka i uśmie-
chała się szczęśliwa. Stojąc z koromysłem w ręku, myślała: „Co mnie 
stara Łukiera obchodzi?" Ona cały czas się modliła, całe noce nie 
spała, tylko przenajświętszą mater, Bożą Maryję błagała, by jej 
Juwchymko do niej wrócił, choćby nawet kaleką, by nie musiała 
wiecznie za nim swoich oczu wypłakiwać. 

Przenajświętsza Mater Boża jej błagania wysłuchała i pomogła, 
Jak Juwchymko zobaczył, że Niemcy im depczą po piętach, że już są 
tuż-tuż, a polskie wojsko poszło w rozsypkę, rzucił karabin w kartof-
lisko, odpruł polskiego orzełka z czapki i w nogi. Zrozumiał, że dla 
niego już się wojaczka skończyła, że czas wracać do domu, bo 
gospodarka czeka. I jeszcze przyszło mu do głowy, że w drodze 
powrotnej warto zajrzeć do niektórych pańskich chat. Na pewno 
bogaci panowie, gdy uciekali przed frontem, wszystkiego w po-: 
śpiechu nie zabrali, a może będzie miał trochę szczęścia i coniebądź 
jeszcze znajdzie. I mu się poszczęściło. W ciepłych jeszcze posłaniach 
znalazł trochę babskich świecidełek, zaś w kuchni pod piecem; 
blaszane pudełko, a w nim trochę mikołajewskich rubelków ze[ 
szczerego złota. Było tam jeszcze dużo różności w tych opustoszałych [ 
domach, lecz byle czego dźwigać nie chciał. 

Po chwili Mar ta Prymaczka zaczęła się chwalić. „Och, ile mój 
Juwchymko mi naopowiadał , jak mu było na froncie, jak po drodze 
spotkał takich, którzy mówili, że Niemcy Ukraińców lubią, że 
obiecują im ziemię przydzielić, może nawet rydniu Ukrainu. Widział 
też moj Juwchym, j ak Niemcy Żydów i Polaków biją, a jemu tylko 
sprawdzili dokumenty i kazali iść do domu i jeszcze poklepali po j 
plecach i powiedzieli „gut Ukrainer sołdat" . Ot i wrócił moj: 
Juwchymko, i sława Bohu możemy znowu zabrać się do chozajstwa." 

W domu Marta Prymaczka z wielką radością, co ją aż roznosiła, 
nakładała na serdeczny palec pierścionek z błyszczącym oczkiem, jak 
zielonkawa łza, które świeciło niczym smolne łuczywo. Jeszcze 
kochany mąż jej przyniósł takie same złote kolczyki, których nałożyć 
nie mogła, bo nie miała przekłutych uszu. A gdyby nawet i miała, 
nosić by ich nie mogła, bo by wiejskie baby się śmiały. Krzyczałyby, 
że poczepiła dzindziałki na uszy i paraduje w nich, jak jaka polska 
pani na odpuście koło kościoła. I tak cieszy się tymi cacuszkami, 
przesypuje je z ręki do ręki i bawi się jak małe dziecko. 

Przypomina sobie, jak o świcie Juwchymko zapukał do kleci1 

i zawołał: — Marto, otwieraj szybko, twój sołdat wrócił z wojny 
i jeszcze fajny gościniec ci przyniósł. 

Och, Hospodi Boże, jak nienawidziła swej komory, kiedy Juw-
chymko był na wojnie. Bała się położyć. Stargane myśli nie pozwalały 
zasnąć, noce jesienne były takie długie, a jakiś dziwny głos wciąż 

1 Komora, służąca za sypialnię. 

podpowiadał: „Mar to , twój Juwchymko już do ciebie nie wróci. 
Daremnie będziesz na niego czekała przez całe życie, boś z nim 
związana świętą przysięgą, bo batiuszka wam ręce stułą związał 
w cerkwy, byś do końca życia była mu wierna, choćbyś musiała do 
samej śmierci na niego czekać. Aż się postarzejesz j a k Łukiera , ni to 
panna, ni to wdowa, aż oślepniesz od łez, gdy jego młode ciało gdzieś 
już dawno robaki roztoczyły." 

Teraz dzięki Bogu i tobie Przenajświętsza M a r y j o , po tych 
czarnych myślach ani śladu, tylko ogromna radość, k tóra aż serce 
rozsadza. Wrócił Juwchymko, wrócił mąż, który osuszył moje łzy, 
wrócił gospodarz, co znowu zacznie gospodarzyć, a jego przyblakłe 
policzki znowu pokraśnieją, gdy go odkarmię tłustym domowym 
jadłem, ajeszcze, gdy się wyśpi po wojennym trudzie, stanie się znowu 
takim, jak im był wtedy, kiedy z czerwonym kwiatkiem przyszytym 
do sukiennego kaf tana i nie w łukowych łapciach, tylko w skórzanych 
butach, z karakułową papachą na głowie j ak doński Kozak przyje-
chał po mnie na Kreszczenie2 , by zawieźć do ślubu. 

Minęła miaśnica i zaraz po niej wielki post. I nadeszła wiosna, a za 
nią hir, że wkrótce zacznie się wojna, że młodych, zdrowych 
parobków będą brali do wojska. Ot , i skończyła się moja radość. 
Moje szczęście rozwiało się j ak dym. 

Teraz jestem znowu, sława Bohu, szczęśliwa. I przed tobą, 
Przenajświętsza Mater Boża, biję pokłony do samej ziemi w podzięce, 
że sprowadziłaś mego Juwchymka żywego i zdrowego do domu i za 
to, że mi przyniósł piękny gościniec, którym nacieszyć się nie mogę. 
Za to, że mój Juwchymko wrócił, że nie będę tej zimy marzła w zimnej 
pościeli, przez to muszę pójść na pańskie pole, by zarobić pieniądze 
na kolorowe nici, by wyhaf tować obrus do cerkwy, j a k również 
koszulę dla mego Juwchymka, taką samusieńką, j aką noszą miesz-
czanie. 

„Mój Juwchymko jest wysoki i bardzo dorodny , j ak tylko odrośnie 
mu czub, który na wojnie zgolili i gdy ubierze się, j a k ubierali się 
kiedyś na Ukrainie, będzie z niego prawdziwy K o z a k " — myślała 
Marta Prymaczka, wyglądając karbowego i martwiła się mocno, że 
nie przyjeżdża i nie ogłasza, jak co roku o tej porze, kiedy zaczną się 
na pańskim polu wykopki. A do tego jeszcze te głupie baby docinają , 
że ona już nie musi iść na zarobki, bo jej mąż wrócił z f ron tu do domu. 

Na drugi dzień, gdy rano poszła po wodę, koło studni było jeszcze 
więcej kobiet ijeszcze głośniej t rajkotały. Była pewna, że k tóraś z nich 
dowiedziała się, co z pańskimi wykopkami. Podbiegła tak szybko, że 
aż blaszane wiadra załoskotały, tak chciała się dowiedzieć, o czym te 
mołodyce jazgoczą. 

Tymczasem baby wcale nie rozmawiały o zarobkach, tylko 
okrążyły Stepanidę, żonę ogrodnikowego Aleksandra, co służył 
u Kości, siostrzeńca diakona, którego przezywali Panachydą . Ten 
siostrzeniec Panachydy przywiózł skądś taką czarną skrzynkę, co 
ludzkim głosem gada, gdy się nałoży takie coś na uszy można 
usłyszeć, że jakiś człowiek opowiada, co dzieje się na wojnie. 

2 Trzech Króli. 



— A czy twój Aleksander słyszał, j a k ten człowiek ze skrzynki | 
gada? Opowiadaj prędzej, Stepanido — prosiły zdziwione baby, | 
otwierając szeroko usta i żegnając się zamaszyście. 

Stare baby, jak Sztekalowa Motra i jeszcze starsza od niej Kulina 
z niedowierzaniem kręciły głowami, pluły na boki i machały star-
czymi dłońmi, j akby odganiały od siebie nieczystą siłę; podejrzewały, 
że to jakiś zły duch znajduje się w tej kamienicy, w której mieszkał 
Panachyda, a o której nikt nie pamięta, k to j ą zbudował. 

— Powiadali kiedyś — przypomina sobie stara Motra — że 
jeszcze za Szwedów jakiś pop zwariował i manaszkę3 zniewolił. 
Archyrej go wyklął i z parafii wygnał. 

— Może to żadna skrzynka, tylko dusza zwariowanego popa się 
po tym świecie tłucze — zamrugała kaprawymi oczami stara 
Sztekalicha, kładąc znak krzyża na piersiach. 

— Oj, Mot ro , Motro! Jesteś już bardzo stara i głupia — przerwała 
jej nieśmiało Stepanida, żona ogrodnikowego Aleksandra, co służył 
za pokojowca, j ak również za stangreta u Kości, siostrzeńca diakona. 

— Mój Aleksander przynosi od Kości takie grubaśne książki 
— ciągnęła Stepanida tak podniecona, że aż jej chustka wraz 
z kimbałką4 przekręciła się na bok — i całymi wieczorami je czyta. On 
już dobrze wie, co to za skrzynka. 

— Może to gramofon — odezwało się kilka bab naraz. — A nie, 
jak ty Mat ro pleciesz, jakiś zły duch. 

— Gdzie tam teraz złe duchy? Może dawno, dawno temu, takie 
rzeczy się zdarzały. 

— Już po pierwszej wojnie, pamiętam — odezwała się Naścia 
Czemelita. — Miałam już wtedy jakich dwanaście roków, a może 
i więcej. Wbiło mi się do głowy, j akby to było dzisiaj. Przyjechali 
wtedy jacyś ludzie, w takich spiczastych czapkach na głowach. Jeden 
z nich prowadził niedźwiedzia na sznurze, a drugi postawił u mego 
wujka na stole taką blaszaną trąbę pomalowaną na zielono. W tej 
trąbie coś krzyczało ludzkim głosem: „Pożar , pożar" i coś jeszcze 
w niej grało i śpiewało, a ten niedźwiedź na dwóch łapach tańczył... j 

— Ja też pamiętam — wtrąciła się do rozmowy Ulita, nieślubna 
żona Stiopy, z przezwiskiem Horodczanka . — A ten Żyd, co mieszkał 
po sąsiedzku, powiedział nam, że ta t rąba nazywa się gramofon, że 
pod nią jest taka maszyneria, gdy się pokręci korbką , wtedy ona gra. 

Kobiety molestowały Stepanidę. Chciały się koniecznie dowie- i 
dzieć, co jeszcze mówił Aleksander, może się dowiedział, kiedy 
karbowy nareszcie przyjedzie lub gdzie by można kupić kolorowych 
nici do wyszywania? 

— Kryworoty Żyd, od samych żniw się już wcale nie pokazuje 
i żaden inny onucznik nie przyjeżdża. A już skończyłam ostatnie 
pasemko — odezwała się zatroskanym głosem Marta Prymaczka. 

Stepanida poprawiła chustkę na głowie i oparłszy się o cemb- \ 
rowinę, zadowolona, że tyle uwagi jej baby poświęcają, z wielkim 
namaszczeniem zaczęła opowiadać: 

3 Zakonnica. 
4 Krążek z gałganów, na którym mężatki zawijają włosy pod czepcem. 

— Mój Aleksander wrócił z pałacu, j ak już prawie świtało, 
powiedział mi, że jego pan go odprawił. Przed północą wezwał go 
do siebie na pokoje i powiedział, że na razie nie będzie mu potrzebny. 
I mój jeszcze opowiadał , że siostrzeniec diakona Panachydy był jakiś 
taki bladziusieńki i niemal się trząsł, aż mu żuchwie skakały, a jego 
żona, ta piękna Leonarda , tylko po cichu jęczała i płakała. Coś musi 
być w świecie nowego, tylko mój Aleksander nie wie co, bo coś musi 
być bardzo złe, skoro Kością mu powiedział: „Alosza, już mi na razie 
nie będziesz pot rzebny" . 

— A jednak, gdy wychodziłam po wodę, mój Aleksander zamie-
rzał mimo wszystko tam wrócić — ciągnęła Stepanida, stojąc nad 
wiadrami z wodą. — Uważa, że musi pójść chudobę nakarmić. Pan to 
pan, ale krowy nie mogą stać głodne. 

Nagle przybiegła do studni stara Dziubycha i łapiąc powietrze, j ak 
ryba wyciągnięta z wody, krzyknęła: — Mołodyce, mam dla was 
wielką nowynę. R a n o przyszłam jak każdego dnia o tej porze do 
chlewni, by krowy podoić. Zaszłam do kuchni, wszędzie drzwi 
pootwierane, tak że można bez żadnych przeszkód przechodzić 
z pokoju do pokoju . Wszędzie wielki nieład: szafy pootwierane, 
wszystkie ubrania pozabierane. Zajrzałam tu i tam, słucham, patrzę, 
ani pana, ani pani, gdzieś znikli. Nagle zauważyłam, że na stole stoi ta 
skrzynka, co mówi ludzkim głosem, a oni j ą nazywali radywo, czy 
jak.... Weszłam śmiało do komnaty , nałożyłam słuchawki na uszy 
i myślę: „Posłucham, co też w tej skrzynce powiedzą" . Naraz 
usłyszałam, że ktoś mówi po naszemu, po ukraińsku: „Bracia, 
idziemy was wyzwolić z j a rzma polskich panów. Dosyć długo 
zginaliście wasze plecy, służąc obcym panom11 . Aż mnie zamroczyło, 
gdy to usłyszałam. Dal Boh, prysej Boh5 , żebym tak świętej Pokrowy 
doczekała, że nie kłamię, że słyszałam każde słóweczko, które ktoś 
gromkim głosem bardzo wyraźnie wymawiał, tak j a k b y stał tuż przy 
mnie. Jeszcze nawet w tej chwili dzwonią mi w uszach, jakby 
cerkiewne dzwony. 

Kobiety zbiły się w gromadkę i zaczęły pod wpływem tych 
niezwykłych wieści ochać i uchać, wprost ogłupiały ze zdziwienia. 

— To znaczy, że nastał taki mamet — odezwała się Midora , która 
śpiewała w cerkiewnym chórze i zawsze pomagała matuszce w kuchni 
w czasie uroczystych świąt, kiedy do batiuszki przyjeżdżali goście 
z różnych stron i mogła słuchać rozmów przy suto zastawionym stole. 
Do tego była nawet trochę obeznana z bukwami z Bukwara 6 . — To 
znaczy, że teraz nasz język ukraiński będzie władał w gminie 
— powiedziała Midora z wypiekami na twarzy. 

— To już nie będziemy musieli czapkować przed byle jakim 
pisarczykiem, ani policjanta po rękach całować. To znaczy, że 
przyjdą nasi bracia z Ukrainy i pomogą nam naszą ziemię panom 
odebrać... Już nie będziemy musieli kopać kartofl i na pańskim, na 
swoim będziemy gospodarować. 

— A pewnie, że na swoim. Na własne uszy słyszałam, jak mówił 

5 Przysięgam Bogu — potoczna przysięga społeczności wiejskiej. 
6 Z elementarza. 
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Mołotok, czyjakiś Molotow. Już sama nie wiem, a le jakoś tak, raz po 
raz powtarzał w naszym swojskim języku, że aż się rozpłakałam 
z radości, gdy usłyszałam, że już nastanie dla nas lepsze życie. 

— To znaczy, że pańskie kortofle należą do nas — zapiszczała 
któraś z ciżby. 

— No to mołodyce, nie stójcie tu po próżnicy koło studni 
— zawołała chrapliwym głosem Mot ra . — Biegnijcie czym prędzej na 
pańskie pole. 

— No pewnie—zachichota ła Kulina. — Kto pierwszy, ten lepszy. 
— Nie dajmy się wyprzedzić Horodczanom. My też mamy takie same 
prawo jak oni — zachęcała smukła j ak sosna, urodziwa Midora , do 
której niejeden parobek po kryjomu wzdychał. 

W tym dniu we wsi zahuczało j ak w ulu. Ze wszystkich stron 
słychać było gromkie wołanie: „Bracia, swoboda. Teraz już nikt nam 
krzywdy nie zrobi. Wojska, które idą z Ukrainy, nie pozwolą byśmy 
cierpieli biedę j ak dawniej". Tylko Oliwszuk, który przez kilka lat za 
koleją sołtysował we wsi i często razem z wójtem i policjantami przy 
jednym stole siedział i razem z nimi popijał wódkę, przez okno patrzył j 
i głową kręcił, po cichu sam do siebie szepcząc: „Poczekajcie, aż wam 
„bracia" ze wschodu przyniosą swobodę. Jeszcze ta swoboda wam 
bokiem wylizie. Jeszcze nieraz gorzkie łzy wam się poleją z żalu za 
tymi polskimi panami, przed którymi niby plecy zginaliście. Po-
czekajcie jeszcze trochę, a zobaczycie j ak wam się będzie żyło z tymi 
braćmi, co przyszli ze wschodu was wyzwalać". 

Tymczasem na ulicy nie cichł gwar. Wszyscy hołysze, j ak Szmejła, 
Krywonosy Charyton i wielu innych, co już od Bożego Narodzenia 
chleba nie mieli, jakby poszaleli, j ak opętani biegali po całej wsi 
i krzyczeli: — Nie siedźcie po domach, chodźcie prędzej do bogaczy, 
do obszarników, odebrać przeklętym, co nam się należy. Oto, sława 
Bohu, nadeszła długo oczekiwana chwila. Wymarzona swoboda. 
Musimy zabrać wszystko, co naszą krwawą pracą zdobyto. Musimy 
zabrać wszystko, co nam tylko w ręce wpadnie. Hej, wstawajcie 
bracia chleboroby! Ktoś z ciżby zaśpiewał na nutę rewolucyjnej 
pieśni: „Wstawaj , podnimajsia raboczy na ród" . To widocznie Cwe-
dor Stesik chciał się popisać swoim potężnym głosem. Do tego śpiewu 
dołączyły nawoływania ze wszystkich stron: — Jak swoboda, to 
swoboda. A echo powtarzało: swoboda, boda. 

Nie wszyscy gospodarze we wsi, szczególnie ci bogatsi, podzielali 
ten entuzjazm. Woleli poczekać, zobaczyć co będzie dalej. Czy to 
naprawdę przyszli wyzwoliciele, czy może bolszewicka hołota, która 
jeszcze lepiej potrafi skórę zdzierać niż te polskie pany. Wiadomo, 
miarkowali, co pan, to pan. Lepszy taki pamieszczyk7 niż ta hołota 
bolszewicka, która po rewolucji przyjechała bosa w zagrabionej 
karecie zaprzężonej w woły i wyciągała z komór , co tylko jej w ręce 
wpadło. Już lepszy jest obszarnik sąsiadujący przy naszym polu, 
u którego można i snop dorodnego żyta ściągnąć, i kopicę siana na 
swoją łąkę przerzucić, a od tych hołyszów, co przyszli, co dostaniesz? 
Chyba swojej biedy nam nie pożałują? 

7 Dziedzic. 

— Oj, święta p rawda — kiwali głowami ci, co pamiętali pierwszą 
wojnę światową i w zadumie powtarzali: — Co pan. . . to pan, a co 
mużyk, to mużyk. — Głównie ci gospodarze, co na własne oczy 
widzieli polsko-bolszewicką wojnę w dwudziestym roku. 

Pałacyk diakowego Panachydy, w k tórym mieszkał jego siost-
rzeniec ze swoją piękną żoną Leonardą, był wprawdzie nieduży, lecz 
bardzo pięknie ozdobiony. Marmurowe kolumny podtrzymywały 
dach obszernej werandy, do tego dużo rzeźbionych głów świętych 
prawosławnych, które siostra diaka porozmieszczała na frontowych 
ścianach, by strzegły pałacyku od złych wypadków i nieszczęść. 
Otoczony pięknym parkiem z mnóstwem różnorodnych drzew 
i krzewów ozdobnych J a k również kwiatów mieniących się różnymi 
barwami, nie mówiąc już o szlachetnych ga tunkach grusz, jabłek, 
śliw, malin, porzeczek i agrestu, sprowadzonych przez siostrę 
diakona pannę Paulinę. Kochała swój sad nad życie i poświęcała mu 
każdą wolną chwilę. 

Otóż w tym czasie zaroiło się w tym parku j a k w uroczyste święto 
koło cerkwi. Niektórzy przyszli, by zobaczyć na własne oczy pokoje 
Konstantego, którego często widywali, j ak przejeżdżał bryczuszką 
ozdobioną pozłacanymi okuciami, zaprzężoną w karego konia 
o lśniącej jak aksamit sierści, ze swoją żoną Leonardą , za którą pluli, 
bo uważali, że ta Poliaczka zmusza Kościę, by roztrwonił cały 
dorobek życia prawosławnej, prawie świętej Pauliny. Inni z kolei 
chcieli na własne uszy usłyszeć, co mówi się w tym radiu, bo nie 
wszystko, co głupia Dziubycha gada, może być prawdą. Wiadomo, 
baba, włos długi a rozum krótki. A jeszcze inni biegli pomyszkować 
po pokojach, może się uda co znaleźć, co się biednemu zawsze 
w gospodarce przyda. Kością wprawdzie nie był taki bogaty jak 
okoliczni obszarnicy, ale zawsze na pewno pięknych rzeczy miał 
więcej niż niejeden bogacz we wsi. 

Tylko Aleksander, pokojowiec Konstantego, patrzył na ten tłum 
z pogardą i wyższością. Był dumny, że Kons tan tyn , jego pan, jeszcze 
przed wybuchem wojny wpuszczał go do salonu, gdzie na stoliku 
stało radio i on razem z innymi gośćmi siedział na miękkiej kanapie 
obok pięknej jak z obrazka Leonardy i słuchał piosenek śpiewanych 
w Warszawie czy Kijowie. Tylko kiedy wychodził z pokoju, to 
wielmożny pan Konstanty , nakazywał mu: — Słuchaj Aliosza, jeżeli 
piśniesz komu słówko, że u mnie jest radio, to ci język urwę, bo mi 
zaraz wszyscy się zbiegną do sadu, podepczą kwiaty, powytłukują 
okna, każdego wieczora będą się pchali j a k na wesele. 

Nieraz miał chętkę pochwalić się swej babie, że słucha muzyki 
razem z wielmożnym panem i z jego żoną, co jest piękniejsza niż 
anielica namalowana na świętym obrazie, ale skoro wielmożny 
zabronił, to zabronił . Wprawdzie nieraz złościł się na niego, że był 
hulaką, szaławiłą, nie szanował ani nie szczędził ciotczynej pracy i już 
prawie cały jej majątek przepuścił na świecidełka, na babskie 
spódnice i na hulanki , ale przecież dobrze było u niego służyć. 

A teraz koniec z tym. Kiedy tylko w radiu powiedziano, że 
ukraińska armia idzie wyzwalać swoich braci spod ja rzma polskich 
panów, Kością, siostrzeniec diakona Panachydy, wszystko, co uważał 
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za cenne, wpakował do wielkich skórzanych czemojdanów, dob rze j e 
pozamykał i kazał swemu pokojowcowi powynosić do przedpokoju . 
Następnie przywołał go do kancelarii, w której pełno było wszędzie 
porozrzucanych papierzysk, ksiąg rachunkowych i innych ksiąg 
oprawnych w skórę z pozłacanymi brzegami. Za biurkiem siedział 
pan, blady j akby dopiero co wstał po wielkiej chorobie. Jak tylko 
Aleksander wszedł, Kością, siostrzeniec diakona Panachydy, polecił 
mu usiąść i powiedział: — Aliosza! Ja wyjedżam z żoną, wszystko tu 
zostaje. Zabrałem tylko najpotrzebniejsze rzeczy, gdyż j adę do 
rodziny, a ty Aliosza od czasu do czasu zajrzyj i przypilnuj, co się da 
upilnować, a jak Bóg mi pozwoli wrócić do domu i zastanę wszystko 
w ładzie, hojnie cię wynagrodzę. D a m ci kilka pięknych sztuk 
rasowego bydła i tego czerwonego buha ja , którego tak lubisz i na 
którego zawsze miałeś taką wielką ochotę. Choć siostrzeniec d iakona 
Panachydy starał się mówić spokojnie, Aleksander widział, że jego 
wielmożny tylko udaje, a tak naprawdę jest bardzo wzburzony 
i wcale nie jedzie do rodziny, j ak twierdzi, tylko ucieka gdzieś za 
granicę na zawsze. 

Po chwili Aleksander spytał: — Czemu się wielmożny pan nie 
cieszy, że do nas idą bracia z Ukrainy, że może z Bożą pomocą car 
batiuszka wróci na tron? Ludzie powiadają , że car batiuszka żyje i jest 
zdrów. Mieszka w Hanglii i czeka tylko sposobnej chwili, by wrócić 
i znów objąć całą Rosję pod swoje władanie. 

— Jaki tam car, durniu — wrzasnął Kością, j akby go giez ugryzł 
i plunął na podłogę j ak zwyczajny mużyk. — Bolszewicy idą, durniu 
jeden, a nie żaden car. Taku ich i twoja mać. Jaki tam car, j a k a tam 
Rosija. Jakie tam bracia Ukraińcy idą? Idzie z Kijowa czerwona 
zaraza, ze swoim głodem, ze swoimi kołchozami, a wy ciemnota się 
cieszycie, że was wyzwolą! — wrzeszczał. Ale potem, j a k się nieco 
uspokoił, już cichym głosem dodał : — Mam jedną nadzieję, że 
bolszewicy, ta czerwona zaraza co bezcześci wszystko, co święte 
i opluwa swym jadem naszą świętą wiarę, naszą cerkiew, długo tu nie 
zagrzeje miejsca, że my ich z boską pomocą wygonimy, j ak w dwu- j 
dziestym roku. Pamiętasz, Aliosza? 

Krzyczał znowu i szastał się po pokoju jak opętany. Potem kazał 
zaprząc najlepszą parę koni, kufry pozanosić na mocno okuty wóz, 
a sam siadł na koźle, lejce w ręce i wio. 

Pokojowiec Aleksander długo stał nieruchomo i patrzył za swoim 
wielmożnym, a łzyjak groch lały się po jego twarzy. Był pewien, żejuż 
nigdy nie zobaczy swego pana i już nigdy z nikim nie będziejeździł na 
bale, ani pijał takie dobre wina i j ada ł takie mięsiwa j a k nieraz po 
kuchniach u wielmożów. 

Tymczasem łażą ludziska po pokojach, plują na błyszczące 
posadzki, przeglądają się w wielgachnych lustrach w złoconych 
ramach, depczą jesienne kwiaty na rabatach i cieszą się ze swojskiej 
mowy, płynącej z radia, co tak ciepło, tak łatwo wpada w ucho. 

Gdy spiker skończył uroczystą mowę i zaczęła się skoczna muzyka, 
niektórzy zaczęli głośno roztrząsać, zastanawiać się, ponieważ nie 
wszyscy byli pewni, czy to rzeczywiście idą bracia wyzwalać spod 
jarzma polskich panów, czy może to j akaś banda, co w czasie 

wojennej zawieruchy podszyła się pod ukraińską armię i tumani 
głupich ludzi? A jeszcze inni, t acy jak Łukjaszko , żałują, że nie wszedł 
Germaniec, którego oczekiwali, gdyż chcieli zobaczyć na własne 
oczy, j a k on gospodarzy. A jeszcze inni zaczęli dopytywać Aleksand-
ra: — Powiedz no, Aliosza, gdzie się podział twój pan? Dlaczego 
uciekł? Przecież nie Polak z niego, tylko nasz prawosławny brat , 
w dodatku pochodzi z duchownej rodziny, a jego ciotka Paulina była 
spokrewniona z samym władyką. Dlaczego uciekł, skoro już nie 
będzie nami władać Polska maczucha 8 , tylko nasza prawosławna 
atamańska właść? 

Tedor Kostyra , Zapewajłem zwany, bo najpiękniej śpiewał ukraiń-
skie dumki , najbardziej był przekonany, że nareszcie mati rydna 
zapanuje nad szerokimi przestrzeniami aż po D o n . Podniecony, aż 
płakał z radości. Zalewając się łzami podniósł głowę i gromkim 
głosem zaśpiewał: „Hej na horyć tam żeńcy żnut, a po pid horoju 
Kozaki idu t" . 

Minęło kilka dni. Na niebie ani jednej chmurki . Babie lato snuje się 
po ścierniskach. Z pola ciągnie dym. Gospodynie palą lenty na 
kartofliskach, by dzieci mogły sobie upiec ziemniaków. Mołodyce 
krzątają się po polach przeważnie same. Ich mężowie porozbiegali się 
po obszarniczych pałacach, by zobaczyć co tam się dzieje i posłuchać 
co ludzie gadają , a gadają różnie, czasem radość aż serce rozpiera, 
a czasem i strach ściska za gardło. 

Po bezchmurnym niebie niemieckie samoloty piszą zygzagi, prze-
straszeni ludziska uciekają z centralnej Polski, a tu na miejscu wcale 
nie ma wojny. Niemieckie samoloty niebieskim dymkiem popiszą na 
jasnym niebie jakieś smugi i lecą dalej nie krzywdząc nikogo. Tylko 
ci, co uciekają z Warszawy czy skądeś, chowają się jak przestraszone 
zające i wołają: „Ludzie, chowajcie się! Za raz Niemiec zacznie bomby 
na was rzucać!" 

„Ej tam, bomby zacznie Niemiec rzucać. Czy on taki głupi, żeby 
mużycką chatę rozwalać?'1 

Ogólnie na wsi panuje jakiś niebywały nastrój . Z każdej niemal 
chaty ktoś wybiega, czegoś szuka lub oczekuje tych braci, co idą 
wyzwalać. Zastanawiają się: przyjdą, nie przyjdą, bo jak na razie 
żadnej władzy nie ma. Polska odeszła, wyzwoliciele jeszcze nie 
przyszli, słowem bezwłaście, ale póki co, niektórzy zbierają się 
i radzą, j ak to pański majątek podzielić, by się n ikomu krzywda nie 
stała. Uważają , że taki gospodarz j a k Tymoszka powinien dostać 
dobry kawał ziemi, kilka sztuk rasowego bydła. On tego dobra nie 
zmarnuje, a taki torbotrus, taki ł achmi t a j ak Szmojła, jemu byle jaki 
kawałeczek pola, bo nie umie gospodarzyć. Leń z niego, tylko na 
piecu się wyleguje, a na jego ojcowiźnie, zamiast zboża, bodiaki 
i różne chwasty rosną. 

Tymczasem odważni, tacy jak Michej lub Popaszyn już mają pefne 
komory zapakowane obszarniczym dobrem. Na strychach, na 
klepiskach, w stodole walają się obrazy w złotych ramach, błyszczące 
jak lustra. Oplecione złotymi warkoczami miękkie kanapy, na 

8 Macocha. 
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których, gdy się siada, to się zdaje, że człowiek siadł na miękkiej 
puchowej poduszce. Nawet w chlewie, na gnojowisku u głupiego 
Jewela wala się mnóstwo cennych ksiąg oprawnych w drogocenną 
skórę. Gdy Popacz go zapytał: „Jewel, po co ci te grubachne księgi, ty 
przecież czytać nie umiesz?", ten odparł: „Skóra na czoboty się 
przyda, a lalkami9 dzieciska się pobawią albo baba do ściany 
przyklei, j ak się jej jakaś lalka spodoba" . 

Nad brzegiem rzeki siedział stary Andron i opowiadał swemu 
wnukowi, jak to w dwudziestym roku, tu na tym mostku, tylko że 
wtedy był to most jeszcze mikołajewski, na potężnych filarach, 
wywiązała się wielka bitwa między Polakami a bolszewikami. Jedni 
stali po tej stronie, to znaczy od lasu, a drudzy po tamtej od 
Wielichowa. Och Boże, j ak zaczęli o świcie prażyć ogniem, a kulo-
mioty bez ustanku tylko tra-ta-ta, a potem krzyknęli „ h u r r a " i na 
bagnety z bliska. 

A jak się sczepili razem, to już nie było wiadomo po czyjej stronie 
jest przewaga, tylko krzyk, jęk, a woda w rzece aż była czerwona od 
krwi, a ta cała bitwa odbyła się na tym wielkim moście, który został 
spalony przez odstępujących bolszewików. 

No i polskie wojsko wygrało. Bolszewicy wrócili, skąd przyszli, 
skończyła się polsko-bolszewicka wojna, skończyła się ta niby 
swoboda, że każdy jeden mógł pójść do pałacu, w którym mieszkał 
wielmożny i brać, co mu tylko w ręce wpadło. Skończyło się 
śpiewanie: „Wstawaj, podnimajsa raboczy na ród" i stało się to, co 
stać się musiało. Trzeba było te rasowe krówki z powrotem do 
pańskiej obory zagnać i te księgi do pałacu pozanosić. No i zaczęła 
pletnia gwizdać, tak zaczęła żandarmeria nauczać naszych boskiego 
przykazania: nie kradnij. 

— Mnie też wtedy żandarmska pletnia kilka razy liznęła ciągnął 
Andron — choć na nią nie zasłużyłem, bo ani razu nie byłem 
w pałacu. Wolałem wypłynąć czółnem na jezioro, zarzucić sieci 
i nałapać trochę szczupaków, by stara smaczniejszej juszki nagoto-
wała. Ale ktoś na złość czy przez pomyłkę na moje podwórko 
miedziany kocioł wrzucił. Leżał sobie ten kocioł pod strzechą, a mnie 
ani w głowie postało, co z nim będę robił. A gdy go znaleźli, to 
znaczyło, że też byłem u wielmożnego i teżjego majątek rozciągałem, 
jak wszyscy inni. A jak jest wina, to musi też być i kara. I wtedy to > 
bezwinnie kilka pletni dostałem. Mówię ci Łukaszku, że j a naprawdę 
tego miedzianego kotła wielmożnemu nie ukradłem, bo ja zawsze 
pamiętałem, co nasz batiuszka w swoim kazaniu mówił: „Jak 
okradasz wielmożnego, to taki sam grzech, jakbyś okradał naszą 
świętą cerkiew. Za j edno i za drugie jest taka sama pokuta" . 
Nakazuję ci Łukaszku, byś nigdzie nie szedł i nie brał cudzego, 
zwłaszcza dzisiaj, kiedy wszyscy hurtem łapią cudze — kończył, 
zapinając mikołajewski pas z dwugłowym orłem. 

Wnuk starego Androna nie słuchał. Co innego miał w głowie. 
Wkrótce miał się ożenić. Gospodarskiej córce trzeba było coś zdobyć, 
a gdzie jak nie w bogatym pałacu? Może by się j akaś puchowa 

9 Ryciny. 

poducha znalazła? Przecież wielmożni panowie nie śpią na grochowi-
nach. A może by jeszcze coś lepszego się trafiło? 

— Gdybyś był dziadku młodszy i nie taki głupi, to byś tak nie 
skrzeczał, tylko poszedł ze mną i pomógł trochę pańskiego dobra do 
naszej komory wrzucić — odparł wnuk, patrząc z politowaniem na 
starca, który według niego nie pojmował , że wtedy było co innego, 
a teraz co innego. 

— Wtedy przyszła do nas bolszewicka bosa armia, dlatego 
przegrała z polskim wojskiem. Teraz idzie wielka siła naszych 
ukraińskich braci, dziadku, pod dowództwem nieustraszonej ukraiń-
skiej starszyzny. Ot co, dziadku, przestań mnie pouczać — pomachał 
dziadkowi palcem, jakby mu groził. 

Stary A n d r o n nie mogąc przekonać Łukaszki, pokręcił wyłysiałą 
głową, spój rzał starczymi oczami na wnuka i szepnął cichutko sam do 
siebie: — Co pan to pan, a co mużyk to mużyk. 

Podniósł wiosło, wsiadł do czółna i j ak każdego dnia wypłynął 
przed siebie. 

Zofia Grzesiak 
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