
MĘTNA WODA 
Minęło już pół roku jak Pajka mieszka razem ze świekrą w obskur-

nej starej chacie. Codziennie, jak obyczaj każe, wstaje rano, bierze 
koromysło z wiadrami, idzie przez wygon w dół do rzeki i czerpie 
wodę mętną jak pomyje, w której czasem nawet płynie jakaś oślizgła 
padlina. Ze studni, którą dwa lata temu wykopali koło Ogrodnika, 
Pajka nie ma prawa czerpać wody, bo jej świekra Aleksandra nie 
dołożyła ani pięciu groszy na kręgi i ani razu nie machnęła łopatą, gdy 
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wszyscy gospodarze pracowali po kilka dni bez przerwy. Stara Klęda 
i Dziuba wydzierały się wtedy przysięgając, że wiadra na głowie 
roztrzaskają, gdy Aleksandra, co Karasińskiemu buty językiem 
lizała, choć jeden, jedyny raz pokaże się przy studni. Dlatego zaraz na 
drugi dzień po ślubie z Josipem, swachy z drużkami nie poprowadziły 
Pajki do studni, tylko przez ogród w dół do rzeki. Josipa dziadek, 
ślepy Pawiej, grał na skrzypcach weselnego marsza, swachy śpiewały 
żartobliwe piosenki. 

Pajka stojąc po kolana w rzece, czerpała wodę rozbełtaną jak 
serwatka. Czerpała, wylewała i znowu czerpała, a woda wciąż była 
mętna, niezdatna do picia. Stary Pawiej ciągnął smyczkiem od ucha 
do ucha i grał coraz głośniej, Kirgiz — niby jego zięć, niby mąż czy 
kochanek jego córki Aleksandry — bębnił na bębenku, dzwonił 
blaszkami, a swachy jedna przez drugą rechocząc wołały: — Moło-
ducho, wejdź głębiej do wody, nie bój się! A drużbanci dodawali: — 
Podnieś wyżej spódnicę, nachyl się niżej, od razu czyściejszą wodę 
naczerpiesz. 

Posłusznie zadarła spódnicę i weszła głębiej prawie po pas do rzeki, 
aż woda zaczęła przelewać się przez cholewy nowiutkich chromo-
wych butów. 

Od tego czasu minęło już ponad pół roku. Zapomniała nawet, 
kiedy to było. Jakoś to wszystko nie trzyma się w jej głowie. Nie może 
też powiedzieć, czy jest jej dobrze u świekry, czy źle. Czy jest głodna, 
czy najedzona, czy przywykła do tej chaty, czy nie? Jedno tylko wie, 
że woli gdy jej Josipa nie ma w domu, wtedy jakby było na sercu 
raźniej i weselej. 

Tego dnia schodziła do rzeki nie przez wygon, jak zawsze, tylko 
ścieżką przez Dziubaszkowy jęczmień. Nowe blaszane wiadra, które 
kupiła za własne pieniądze, podarowane jej przez weselnych gości, 
dzwoniły uderzając jedno o drugie. Mokry jęczmień czepiał się 
wąsami spódnicy, moczył rosą opalone łydki. Nagle usłyszała, że 
zadudniły czyjeś kroki, ktoś, jakby biegł z przeciwnej strony jęcz-
mienia. Obróciła głowę i mało nie upadłą z wrażenia. W poprzek 
zagonu gnał zadyszany Andrusza. Ten sam Andrusza, za którym co 
dzień, co noc serce aż skowytało z bólu, żalu i tęsknoty. 

Zrównawszy się z nią stanął jak wryty i wyprostowawszy się 
podszedł bliżej. W białej jak śnieg koszuli z wyszywanym wysokim 
kołnierzem zapiętym na trzy perłowe guziczki, uśmiechał się jak 
dawniej białymi jak rzepa zębami. 

— Dobrydeń, Pajko. Czy nie bliżej po wodę do studni? Ty chyba, 
Pajko, naumyślnie przybiegłaś do rzeki, by się ze mną spotkać? 

I jakby miał do niej to samo prawo co dawniej, położył jedną rękę 
na jej karku, a drugą uszczypnął mocno w pierś. 

— Pokaż no się Pajko jak wyglądasz w zamężnym czepcu 
z kimbałką? — Zatarmosił nią, że aż koromysło zsunęło się z ramie-
nia, a wiadra z łoskotem pospadały w jęczmień. 

Pajka oszołomiona stała bez ruchu, jakby czekała na tę chwilę od 
niewiadomo kiedy, jakby jej ciało bezwolnie samo rwało się do jego 
ramion, choć wiedziała, że nie przystoi, że nie zasłużył, że nie wart jej 
miłości, że powinna mu plunąć w te diabelskie ślepia. Stała jednak 
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milcząc w miejscu, a jej drżące ciało rozprężało się i miękło jak ciasto. 
Czuła jak gorąca krew tętni w jej skroniach, oblewa ją żarem, że mało 
się nie spali. 

— Odejdź ode mnie, Andrusza, wykrztusiła z trudem, nie od-
pychając go jednak od siebie. 

— Dlaczego odejdź? — spytał śmiejąc się wesoło i dodał: — Prze-
cież wiem, że aż piszczałaś tak chciałaś się ze mną zobaczyć, a jak się 
nadarzyła okazja to ty niby manaszka odejdź i odejdź, choć jestem 
pewny, że byś mnie trzymała pod pierzyną calutką noc, gdyby tylko 
było można — zarechotał przyciskając ją do siebie jak dawniej. 

— Teraz, Pajko, mamy znowu prawo do siebie — rzekł powoli 
owiewając ją gorącym oddechem. — Ty masz swego Josipa Woszyw-
ca, ja swoją Nastulę. Czy mogą nam zabronić od czasu do czasu się 
widywać czy nawet odnowić nasze kochanie? Pajko, my z tobą 
jesteśmy stworzeni do kochania — ciągnął rozradowany Andrusza, 
patrząc na nią bystrymi oczami. 

Milcząc, spoglądała ukradkiem na jego łukowate brwi, czarne jak 
u Cygana i nad nosem zrośnięte, na wysoko sklepione jasne czoło i na 
włochatą jak u niedźwiedzia szeroką pierś, łyskającą spod rozpiętej 
koszuli, i drżała jak osika. Gdyby Andrusza wyszedł jej naprzeciw 
w nocy, lub gdzieś w lesie, z dala od zabudowań, rzuciłaby mu się na 
szyję i napoiła swe gorące ciało upragnioną miłością. A potem 
mogłaby się ze wstydu utopić i błądzić po rozstajnych drogach jak 
toplanica, by straszyć złych ludzi. 

— Andruszko, żebyś ty wiedział jak mi jest trudno i gorzko — 
szepnęła przymilnie jak niegdyś. 

— Dlaczego znowu tak trudno? — spytał tym razem bez uśmie-
chu. — Wyszłaś sława Bohu za mąż za syna Aleksandry. Niedługo na 
pewno urodzisz mu syna — objął wzrokiem jej biodra. — W swojej 
chacie masz muzykanta grającego na wszystkich weselach, Kirgiza, 
najlepszego szewca we wsi, co łata wszystkie wiejskie patynki, 
i jeszcze na pewno różne inne wygody — zachichotał klepiąc ją 
mocną dłonią po plecach. 

— Przestań, Andruszko się ze mnie naśmiewać — prosiła błagal-
nie. I tym razem jak dawniej, miał nad nią tę samą władzę, jakiej 
żaden człowiek, ani Bóg, ani czart nad nią nie miał. 

Minuty szybko biegły, a w duszy bez słów coś szeptało: "Pajko 
opamiętaj się. Odepchnij od siebie tę nieczystą siłę. Ratuj swoją 
duszę. Przypomnij sobie ile przez niego wycierpiałaś. Ile hańby, ile 
wstydu przez tyle czasu dźwigałaś. Czy taką krótką masz pamięć?" 

Ociężale, powolutku, wydostała się z jego ramion i nachyliła się po 
wiadra leżące nieopodal w jęczmieniu. Andrusza, jakby tylko na to 
czekał, zwalił się na nią i przydusił ją swoim rozpalonym żądzą 
ciałem. Nad nimi szeleścił wąsaty jęczmień i głaskając kłosami krył 
ich przed ludzkim okiem. 

— Andruszko, miły, złoty, kochany — szeptała upojona, całując 
go gorącymi ustami. — Andruszko, ukochanie moje, nie daj mi 
zginąć z tęsknoty za tobą. Przychodź do mnie choć raz na jakiś czas, 
bym bez pory nie umarła. Obcałowywała jego odsłonięta włochatą 
pierś. 
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— Ej, Pajko, nie zawsze będę mógł do ciebie przychodzić. Mam 
w gospodarstwie dużo roboty, mogę jeszcze tej jesieni dostać kartę 
powołania do wojska. Ludzie powiadają, że wkrótce wybuchnie 
wojna. Może razem z twoim Woszywcem będziemy w jednym pułku 
służyli. 

— Ej tam, w jednym pułku, z moim Woszywcem — rzekła leżąc na 
wznak w słońcu z obnażonymi piersiami. Po chwili przytuliwszy się 
mocno do niego, dodała: — Ot, tak to, Andruszko, ty się ożeniłeś, ja 
wyszłam za mąż. Prawie w tym samym czasie staliśmy przed 
ikonostasem, przestrzeni było między nami mniej, niż tego jęcz-
mienia, tylko ślubny pierścień zamiast na mój palec nałożyłeś Nastce. 
Powiedz, Andruszko, czy nie zrobiłeś mi krzywdy? — spojrzała mu 
głęboko w oczy. 

- Może i zrobiłem — odparł i tuląc ją do siebie dodał — Pajko, 
nie wspominaj tego co było, to już dawno minęło. Tak widać musiało 
być. Gdyby Bóg w niebiesiach — Andrusza podniósł palec do góry — 
przeznaczył nas dla siebie, to byśmy się pobrali. Lecz widać, że święty 
Petr w mojej metryce zakonotował: raba twoja, Andrusza, będzie 
Nastka. Może święty Petr się pomylił i zamiast Pajka machnął piórem 
Nastka, a jak sama wiesz, świętego pisma ani skreślić, ani wymazać 
nie można. 

Uśmiechnęła się smutno. — Po twojemu, Andruszko, nawet święty 
Petr zapomniał mego imienia. Toż mnie na chrzcie świętym ochrzcili 
Jowhenia, a nie Pajka. 

— Dla mnie byłaś Pajka i Pajką zostaniesz. Jakoś Pajka składniej 
się wymawia niż Jowhenia — zamknął jej usta namiętnym pocałun-
kiem. 

— Och Andruszko! Andruszko! — westchnęła, obejmując go 
smagłymi ramionami i przyciskając żarliwie do siebie. Gdybym ci 
mogła wszyściutko powiedzieć, albo gdybyś rozciął moje serce na 
krzyż, jak gospodynie bochenek chleba — poprowadziła jego palce 
po swoich piersiach — to byś zobaczył, że moja krew tak kipi, jak 
wrzątek w garnku, a słuchać to byś mógł przez caluteńki rok, tyle ono 
by ci naopowiadało. 

— E, co to pomoże? — machnął ręką niecierpliwie. — Powiedzia-
łem ci już raz, że lepiej o tym nie wspominać. I głowy sobie i mnie tym 
nie suszyć. Pomyśl lepiej, Pajko, co będzie. Tylko patrzeć jak zacznie 
się taka zawierucha, że ludzka krew popłynie jak rzeka, że każdy 
chłop zamiast baby będzie przyciskał żelazny karabin, że wszystkich 
młodych zabiorą na wojnę, a dla was zostaną tylko tacy, jak stary 
Pawiej i mój stuletni, głuchy jak pień, dziadek. Czy to warto 
rozpamiętywać co było? Czy nie lepiej, Pajko, abyśmy się z sobą 
nakochali ile wlezie, żebyśmy pamiętali, że był taki Andrusza i taka 
Pajka, co umieli się kochać jak nikt. Ech Pajko! Pajko! — spojrzał na 
nią zamglonym wzrokiem. — Co użyjemy teraz, to będzie nasze. 
Wszystko jedno czy ja się ożeniłem, czy ty wyszłaś za mąż, grunt, że 
nam jest ze sobą dobrze, gdy tak leżymy obok siebie w Dziubasz-
kowym jęczmieniu. Nad nami czyste bezchmurne niebo, słoneczko 
świeci, ptaszęta świergocą... 

— Nie! — pokręciła nerwowo głową. — Może tobie, mój miły, jest 
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i tak dobrze, ale ja chciałabym, żeby twoja Naścia umarła, żebyś 
owdowiał. Może i mnie byłoby wtedy z tobą dobrze. A tak... 
westchnęła głęboko i zamilkła. 

Czuła gorącą falę rozchodzącą się po całym ciele. Czuła jak płonie 
jej twarz, jak gwałtownie bije jej serce. Zlękła się swych nieopatrznych 
słów, które krążyły potajemnie w jej głowie, a które mogły Andruszkę 
rozgniewać i wszystko popsuć. 

— Nie! nie! — Andrusza pokręcił energicznie głową. — Czemu 
miałaby umrzeć? Jest sława Bohu zdrowa — mruknął ponuro, 
patrząc w bok. — Mnie na wojnie zabiją. Twego Woszywca zabiją, 
tylko wy, jurne baby, zostaniecie i wystarczy was po siedem na 
jednego. Kto zostanie żywy i wróci do domu, będzie sobie mógł 
harem założyć, jak jaki Mahometa. Ot, wtedy będą baby za włosy się 
tarmosić, jedna drugiej kułakami do oczu skakać i chłopa sobie 
wydzierać... 

Pajka milczała. Klęcząc zaczęła podnosić pomięty jęczmień. Na jej 
serdecznym palcu migotała miedziana obrączka. Andrusza też się 
podniósł, otrzepał płócienne portki. Obciągnął wyszywaną przez 
Nastkę koszulę, podniósł z ziemi skórzany mikołajewski pas. Chuch-
nął na dwugłowego orła i zaczął go czyścić rąbkiem Pajczynej 
zapaski. Szykował się do odejścia. 

Pajka z zazdrością przyglądała się wyszywanej koszuli z cienkiego 
płótna. Ona też wskoczyłaby za niego w ogień — pomyślała 
z nienawiścią o Nastce. 

Gdzieś ze strony lasu zaturkotał wóz. Ktoś wracał z zarzecza, czy 
z lasu. 

— Andruszko, kucnij — przyciągnęła go do siebie. — Usiądź tu, 
obok mnie — popchnęła go w jęczmienną gęstwinę. — Ktoś nas 
zobaczy i co wtedy będzie — powiedziała przyciskając go do ziemi, 
bardzo przestraszona. 

Usiadł posłusznie na ziemi obok niej i położywszy głowę na jej 
kolanach, zaczął szeptać: — Wiesz co, Pajko, zaczyna mnie znowu 
coś korcić. Coś mnie znowu ciągnie do ciebie. Jesteś teraz o wiele 
kraśniejsza w tym małżeńskim czepcu, z tą kimbałką. A jeszcze nie 
tak dawno mówił mi Daniło Żaruk, że tyś się zupełnie zeszkapiła, 
a teraz ho! ho! — mrugnął do niej okiem. — Wyglądasz jak rumiane 
jabłuszko, a stan jak u nienaruszonej dziewicy. A ludzie plotą, że nie 
ma u Woszywca co jeść. Żebym tak zdrowy był, znowu miałbym 
wielką ochotę do twojej komory zaglądać, gdyby tylko twój Woszy-
wiec nie stał pode drzwiami na warcie — zachichotał radośnie, 
rozpinając po raz drugi płócienne portki. 

Pajka drżąc przyglądała się palcom jego rąk, widząc jak z po-
śpiechu czy pożądania się trzęsą. Widziała też jego twarz, która w jej 
oczach stała się nagle bardzo piękna, jakby nieludzka, po to by ją 
zniewolić i po raz drugi zaprzepaścić. 

— Pajko — odezwał się Andrusza miękkim głosem. — Może Bóg 
da i wcale tej wojny nie będzie? Może zostanę nadliczbowym? To my 
znowu, Pajko, ze sobą jak dawniej. Ciii mi się za tobą, Pajko. 
Pocałował ją czule w usta i uszczypnął mocno jej jędrne udo. — Moja 
Nastka to taka rozkepsza, rozgotowana dynia. Ciało ma jak rzadkie 
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ciasto. Do tego sucha jak szczapa i zimna jak lód. Żebyś nawet czorta 
wziął dó pomocy, to jej nie rozgrzejesz, nie rozruszysz, leży nieru-
chawa jak kłoda. Ty, Pajko, to co innego. Ciebie tylko dotknąć, a sta-
jesz się jak rozpalony piec, nawet nieboszczyk by się koło ciebie 
rozgrzał — zachichotał przygniatając ją swoim jurnym ciałem do 
ziemi. 

Pierwszy raz Pajka zaśmiała się bardzo głośno. Jej oczy rozgorzały 
jak płomienie i radośnie spoglądały na Andruszę, który jak jej się 
zdawało, należał znowu do niej. 

Turkot wozu się oddalił. Pajka podniosła głowę, rozchyliła gęsty 
jęczmień i spojrzała ukradkiem na wygon, na którym jak raz już nie 
było nikogo. Zerwała się na nogi, podniosła koromysło z wiadrami. 

— Ty tu jeszcze posiedź trochę, Andruszko, pokąd ja dojdę do 
rzeki. Gdy zacznę czerpać wodę, wtedy przebiegnij w poprzek 
jęczmienia. Nie bój się. Guziacze pojechali do młyna. Nieprędko 
wrócą. Jęczmienia nie żałuj, na biednego nie popadło — pocałowała 
go w usta i szczęśliwa jak nigdy pobiegła w dół. 

Zofia Grzesiak 


