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Wybór Lublina wynikał z mojej pewnej nieśmiałości, kompleksu prowincji
Wybór Lublina wynikał z mojej pewnej nieśmiałości. Przemyśl ma najlepsze związki
kulturalne,  naukowe,  edukacyjne  z  Krakowem,  z  Uniwersytetem Jagiellońskim.
Uniwersytet  Jagielloński  w  ogóle  jeszcze  w  szesnastym  wieku,  jeszcze  w
średniowieczu otwierał w Przemyślu swoje filie, szkoły, miał pod opieką Przemyśl.
Przemyśl z Krakowem przecież były razem w Galicji, Przemyśl na trasie Kraków –
Lwów był znanym i cenionym miejscem. Po prostu nie miałem odwagi przyznam
szczerze, nie miałem odwagi [iść na studia do Krakowa], bo wydawało mi się, że to
za wysokie progi, że ja tam nigdy nie sięgnę, nie sięgnę tego poziomu. To był mój
kompleks prowincji. Warszawa, to było drugie miejsce gdzie mógłbym [studiować]; po
drodze oczywiście był Lublin, ale był jeszcze trzeci ośrodek -  Wrocław, do którego z
Przemyśla też się jeździło, bo tam przecież mieszkali kresowiacy. Całe przesiedlenie
powojenne zaowocowało tym,  że był  taki  pociąg Przemyśl  –  Wrocław.  Mój  brat
studiował we Wrocławiu, tam miałem też rodzinę, więc miałem do wyboru: Kraków,
Wrocław, Warszawę. Wybór Lublina wynikał właśnie z tej mojej obawy, że ja nie mam
szans  dostać  się  gdzieś  dalej,  a  Lublin  jest  stosunkowo  niewielki,  tu  miałbym
możliwości. Poza tym w Lublinie był kiedyś mój brat Stanisław, z którym bardzo się
przyjaźnimy, jest trzy lata starszy ode mnie. W Lublinie był w Małym Seminarium
Duchownym,  to  był  biskupiak  tak  zwany,  po  biskupiaku  bardzo  różnie
wychowankowie sobie postępowali, brat [dobrze] wspomina te czasy lubelskie. Mówił,
że tam wyszło sporo uczciwych i porządnych ludzi, i wyszło sporo ludzi, którzy nie
chcieli potem już nawet z Kościołem mieć nic wspólnego. Takim przykładem był dla
mnie mój przyjaciel tu w UMCS-sie Mieczysław Buczyński, który kończył biskupiaka, i
później powiedział, że już więcej z Kościołem nie chce mieć do czynienia. Mój brat
Stanisław  został  księdzem,  prototypem  proboszcza  z  serialu  „Plebania”,  jest



dokładnie taki jak ksiądz Wojtowicz w „Plebani”. Brat miał takie dosyć burzliwe życie i
w biskupiaku w Lublinie odnalazł się. Przyjeżdżałem odwiedzać go z mamą i ten
Lublin  już  troszeczkę znałem.  Pamiętam nawet  jak  jechaliśmy kiedyś z  dworca
kolejowego dorożką konną do biskupiaka, to było tak jak teraz jest ulica Piłsudskiego,
i potem w Narutowicza się wjeżdża. Zapamiętałem taki jeden szczególik - klap klap
klap,  konik  ciągnie  i  bryczka  nas  wiezie  z  dworca  kolejowego  do  tego  bardzo
ponurego  budynku,  który  się  mieścił  wtedy  chyba  gdzieś  blisko  kościoła
Bernardynów, pobernardyńskiego kościoła. Tam jest taka przybudówka, i tam było
pomieszczenie, gdzie mieszkali  w takich surowych murach właśnie ci  uczniowie
biskupiaka.  To  było  moje  pierwsze  spotkanie  z  Lublinem.  To  był  dodatkowy
argument, żeby aspirować do Lublina na polonistykę. Okazało się, że nie tylko ja ze
stron galicyjskich wybierałem Lublin. Wybrał ten Lublin także pewien młody człowiek,
mój przyjaciel do dziś najlepszy, którego wtedy spotkałem przy egzaminie, pochodził
z Leska, i na Placu Litewskim ten sam pan - profesor Henryk Zins przepytywał nas po
kolei z historii. [Tym kolegą] był Jurek Święch z Leska, dzisiaj też już emerytowany
profesor naszego Instytutu. Szliśmy później łeb w łeb, jak dostaliśmy się  [na studia].
Pamiętam jak zdawałem egzamin wstępny na polonistykę i profesor Henryk Zins,
bardzo taki dystyngowany pan, zadał mi pytanie: „No a bitwa pod Grunwaldem, jaka
była,  relacje,  jak się odbyła i  co z niej  wynikało?” Ja wtedy powiedziałem jedno
zdanie,  które  go  bardzo  zaciekawiło,  powiedziałem,  że:  „Zwycięstwo  było
zwycięstwem, ale sposób zagospodarowania tego zwycięstwa Grunwaldzkiego był
niewystarczający. Nie miało to zwycięstwo takich skutków politycznych, jakie mogło
by mieć takie duże zwycięstwo”. Pan Zins wtedy  podniósł brwi, popatrzył na mnie i
zapytał: „Dlaczego pan tak sądzi?”Czyli egzamin na studia z historii u pana Zinsa był
dla mnie rodzajem takiej sympatycznej  rozmowy. Do dzisiaj zadaję sobie to pytanie -
co wynikało z pewnych wydarzeń, z naszych sukcesów - czy potrafiliśmy te sukcesy
zagospodarować?  Czy  zmarnowaliśmy  zwycięstwo?  Problem  zmarnowanego
zwycięstwa był tematem egzaminu u pana Zinsa, i on dał mi piątkę, i przyjął mnie na
studia.  A  byłem  przekonany,  że  będę  miał  trudności,  że  nigdy  nie  dorównam
elokwencją kandydatowi, który przede mną zdawał, bo czekałem w kolejce. To była
sala numer chyba dwadzieścia dziewięć w Pałacu Gubernatorskim pod numerem trzy
na Placu  Litewskim.  Przede mną zdawał  nie  znany  mi  jeszcze  wtedy  zupełnie,
inteligentny człowiek z Leska. Pięknie mówił, a ja tak słuchałem i myślałem sobie –
„Boże, Bartmiński, ty tak nie potrafisz”. To był Jerzy Święch. Talent literaturoznawczy
jak się  później  okazało.  Miał  zainteresowania także lingwistyczne.  Zapadł  mi  w
pamięć jako taki wybijający się, niezwykły zupełnie człowiek, który na egzaminie
błyszczał, ale padło na mnie i ja też ten próg przeszedłem. Potem spotkaliśmy się
razem w akademiku; od pierwszego roku, to był [19]56 rok, do dzisiaj pozostajemy w
zażyłości, mało że w znajomości - w zażyłości. Ja się na tym człowieku nigdy nie
zawiodłem, on mi tyle razy pomógł sensownie w życiu.  Moje zainteresowania w
którymś momencie były właśnie pod wpływem Jerzego Święcha. Swoją habilitację w



[19]78 roku przygotował na temat:  „Okupacja a stereotypy”.  Temat wydał mi się
bardzo  odkrywczy.  Co  to  są  te  stereotypy?  Poprosiliśmy  go  wtedy,  ja  już  tu
pracowałem,  miałem  pewną  pozycję,  bo  byłem  po  doktoracie,  i  pan  Święch
zreferował nam teorię stereotypu Chałasińskiego. Jak to stereotypy ożywają w czasie
napięć, w czasie wojny, kiedy zastępuje się myślenie takie krytyczne, racjonalne,
takimi  wyobrażeniami  emocjonalnymi.  To  pozwala  ludziom  się  mobilizować,
integrować, także występować przeciwko sobie.  Stereotypy integrują bardzo silnie,
stąd ich popularność. On mnie tą tematyką zaraził. Stałem się w tej chwili autorem
wielu prac o stereotypach, uchodzę za takiego, który się na stereotypach [zna]. Moja
książka „Stereotypy mieszkają w języku” ma drugie wydanie i cieszy się wzięciem
pewnym. To była ta pasja, którą zaszczepił mi mój młody kolega, rówieśnik, bo w
zasadzie  jesteśmy rówieśnikami.  Nie  od nauczyciela,  tylko  od kolegi  przejąłem
pewien temat. Tak rodzą się pasję, one mogą być jakby pobudzone, mogą się rodzić
pod czyimś wpływem, a potem jak się coś zaczyna uprawiać, to się w to wchodzi i
zaczyna się coś autentycznego, własnego. Wracając do wątku Lublina, ja się tu
dobrze czułem, ja tu znalazłem przyjaciół, znalazłem też wśród nauczycieli takich,
którym dużo zawdzięczam, i ten czas studiów wspominam bardzo dobrze. W [19]56
roku,  kiedy  zaczynaliśmy  studia  na  UMCS-ie,  to  był  ten  moment  poruszenia
politycznego, to był październik. Stalinizm, ten reżim twardy, komunistyczny, wtedy
nie to że padał, on po prostu miękł. Pamiętam z października [19]56 roku wiece. Były
ogromne tłumy studentów, młodzieży,  robotników i ludzi z miasta. Wtedy przemawiał
Adam Schaff w imieniu [Władysława] Gomułki, który wyszedł z więzienia i montował
nową ekipę w Komitecie  Centralnym.  Pamiętam też młodych,  którzy wtedy tam
występowali  -  Zygmunt  Łupina,  Czarnecki  Zdzichu,  Ryszard  Bender,  który
występował  na trybunie pod blokiem A i  domagał  się wypuszczenia z więzienia
Kardynała Stefana Wyszyńskiego.  Potem to wszystko już się toczyło.  Okres po
październiku [19]56 roku był czasem takiej odwilży i powiewem wolności. [Pojawiła
się] literatura zachodnia, czytaliśmy [Alberta] Camusa, [Franza] Kawkę, czytaliśmy
także Froncoise  Sagan –  była  taka  francuska autorka  popularna  w tym czasie.
[Opisywała] fascynację seksem, fascynacje wolną miłością, z taką odwagą iście
francuską. Było to wtedy dla nas odkryciem. [Jeana-Paula] Sartre’a oczywiście wtedy
wielbiono. [Dyskutowaliśmy na temat] polskiej szkoły filmowej – [Andrzej] Wajda,
[Andrzej] Munk. Mieliśmy fajnych kolegów. Zygmunt Machwitz był  fanatykiem kina,
stale nas zapraszał do kina. Nieżyjąca już Urszula Kowalska rozczytywała się w tych
francuskich powieściach. Jurek Święch i  ja mięliśmy zainteresowania też trochę
teoretyczne. Asystent Piotr Żbikowski prowadził z nami zajęcia z literaturoznawstwa,
gdzie czytaliśmy na przykład [Romana] Ingardena „O dziele literackim”. To był dobry,
ciekawy okres takiego poruszenia intelektualnego, ono wiązało się z taką swobodą
polityczną, która wtedy nastąpiła. Były to piękne czasy dla mnie.
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