Zrodlo: Przeglad Katolicki, 1990, nr 23-26.

Wiadyslaw Reymont
Misja

W kilku najblizszych numerach ,,PK” drukowa¢ bedziemy fragmenty malo znanej ksiazki
Wiladyslawa Reymonta pt. ,,Z ziemi chelmskiej - wrazenia i notatki”. Tekst ukazal si¢ pierwotnie
w warszawskim ,, Tygodniku Ilustrowanym” w 1909 r. Pozycje t¢ przygotowuje w formie reprintu
Wydawnictwo Archidiecezji Warszawskiej.

Misja (z fac.) - postannictwo; tu - praca duchowienstwa nad ozywieniem religijnosci przez kazania i spowiedzi. Misja
w ziemi chelmskiej miata szczegdlne znaczenie duchowienstwo katolickie w najwigkszej tajemnicy przekradato si¢ do
trudno dostepnych miejsc w lasach, aby tam odprawi¢ Mszg §w. wobec zgromadzonych thiméw unitéw, nauczaé, chrzcic,
dawac $luby, stucha¢ spowiedzi, komunikowa¢. Ksi¢zom za takg misj¢ grozito za strony rzadu rosyjskiego zastanie na
Syberie. Przesladowanie unitow w Chetmszczyznie trwato az do 1. 1905, kiedy, na skutek rozruchéw rewolucyjnych
w calej Rosji, 1zad oglosit w kwietniu akt, czyli ukaz tolerancyjny, zezwalajacy na przechodzenie z prawostawia na inne
wyznanie: wtedy lud chelmski gromadnie przyjmowal obrzadek tacinski.

Kto$ zapukal w okno 1 jaka$ twarz migneta mi za szybami.

Wzigtem rewolwer 1 wyszedlem na ganek. Pod drzwiami stat jaki$ cztowiek. Zajrzal mi z bliska

w twarz i szepnal:

- Jutro w nocy misja!

- Gdzie?

- W samo potudnie zajedzie przed karczme woz w siwego konia. Dwéch chtopow bedzie nim
jechato. Niech si¢ pan do nich przylaczy, oni zaprowadza.

- Skad jestescie? - spytalem go mimo woli.

- Z catego $wiata! - odpowiedzial bardzo szorstko.

Prositem go usilnie, zeby wszedt do domu 1 nieco odpoczat.

- Nie pora! Muszg¢ budzié, ktore jeszcze $pig - rzeklt jakims$ biblijnym tonem.

- A czy mogg zabra¢ zon¢ na misje¢?

- Za daleka droga dla dziedziczki. A przy tem kobiecie tatwiej umrze¢, nizli dochowac sekretu. -
Zabierat si¢ do odejScia.

- Zostancie chociaz do $witu. Noc ciemna i roztopy.

- Znam tu kazdy row, a kto z dobrg nowing $pieszy, nie zbtadzi! Spéznitem si¢ juz, bo



czekalem, az odjada straznicy i ksiadz.
- Ale proboszcz bedzie na misji?
- To nie nasz, to tylko taki zwyczajny parafialny propinator!'

Zdziwito mnie to okreslenie w jego ustach, lecz nim si¢ zdgzytem odezwac, juz odszedt.
Styszatem tylko cztapanie po btocie i skomlenie psow, ktore go odprowadzaty jako$ bardzo

przyjacielsko.

A nazajutrz, w samo potudnie, przebrawszy si¢ odpowiednio, aby nie zwracaé na siebie uwagi,
kazalem zatozy¢ do bryczki fornalska, mocng szkape 1 pojechalem. Przed karczma stal woz,
zaprzezony w siwka, 1 siedziato dwoch chtopdw, a skorom dojechat i chciat wymingé, ruszyli
przodem, nie zwracajac na mnie najmniejszej uwagi.

Drogi byty okropne, wyboiste i podobne do dna bagnistych rzek. JechaliSmy noga za noga,
omijajac wsie i takimi kretymi wertepami, ze po jakim$ czasie zupelnie przestalem si¢ orjentowac?.
A wbrew moim przewidywaniom, dzien byt bardzo pigkny, prawdziwie wiosenny, §wiecito
stonce, $piewaly skowronki, pol§niewaly szeroko rozlane wody na takach, a miejscami, na

cieplejszych gruntach, juz ruszaty oziminy.

Przed jaka$ wsig ogromna, nad ktorg wynosily si¢ zielone koputy cerkwi, przystangli moi
przewodnicy, a jeden zawotal do mnie:

- Na koncu wsi, po prawej rece, ostatnia chatupa.

Skrecili na boczng drézke, a ja $miato wjechalem do wsi.

Na drodze, z obu stron obudowanej domami, byto petno katuz, przed§wiagtecznego rwetesu
1 psow, ktore mnie przeprowadzaly zajadlem szczekaniem. Przed cerkwia, przerobiong z kosciota,
stat straznik, przygladajacy mi si¢ tak uwaznie, ze mimo woli zacigtem konia do pos$piechu.
Zauwazyltem tez, ze z wielu domow wyjezdzano w pole z plugami a bronami na wozach, co wydato
mi si¢ dziwnem, gdyz grunty mieli niskie 1 jeszcze wszedzie po bruzdach siwiaty stojace wody. Pod
jakim$ domem, na kupie bali siedzialo paru chtopow, 1 kiedym ich wymijal, podniesli si¢, rzucili mi
'Pochwalony” 1 pociaggneli za mng. Wies ciggnela si¢ ze dwie wiorsty, 1 kiedym si¢ wreszcie znalazt
na koncu 1 zaczatem si¢ rozgladac¢ za ostatnig chatupa, jeden z chlopdw, idacych za bryczka,
powiedziat potglosem:

- Straznik idzie za panem! Trzeba skreci¢ na prawo, przejechaé koto chatupy, a zawroci¢ za

budynkami koto stodoty! - I przeszedl, nie zatrzymujac si¢ ani chwili.

Zjechatem na bok. Waska drozka, obsadzona gesto wierzbing, wiodta obok wielkiego domu,
stojacego w takim gaszczu drzew, iz ledwie majaczyly bielone §ciany i poszycia dachow.
Obejrzalem si¢ nieznacznie: straznik przyczait si¢ na skrecie, pilnie mnie spoza drzew

obserwujac, a chlopi maszerowali gesiego ku lasom niedalekim.

1 Propinator (z tac.) - dzierzawca karczmy z wyszynkiem trunkow; parafialny propinator - nazwa pogardliwa
miejscowego proboszcza.
2 wyznawac si¢ w polozeniu.



Podjechatem blizej, wypatrujac juz z pewna niecierpliwoscia jakiego badz wjazdu. Ale caty
dom wydal mi si¢ jakby opuszczony, okna miat zastonigte stomianemi matami, drzwi zawarte
1 brame¢ w ptocie zamknigta na ktodke, a chociaz bardzo glosno popgdzatem konia i trzaskatem
z bata, nikt si¢ nie pokazywat, nawet pies nie zaszczekal. Az dopiero, kiedy skrecitem za stodote,
otwarly si¢ naraz jakie$ wrota 1, skorom w nie wjechal, zatrzasnety si¢ natychmiast, za$ stary, siwy

chlop, ktoéry mi otwieral, rzekt dobrotliwie:
- Konia mozna postawi¢ pod szopa. - I poszedt, nie troszczac si¢ o mnie wigce;.

Stato juz tam kilka tegich mierzynkow?. Poszedlem z ochota. W izbie bylo prawie ciemno,
zastonigte okna przesaczaty bardzo mato $wiatta, ale w czerwonawych brzaskach komina dojrzalem
kilkanas$cie osob, siedzacych pod §cianami. Nikt mnie jednak nie powitat, jakby nie zauwazyli
mojego wejscia, tylko co$ ciszej zaszeptali miedzy sobg i poczutem, Ze mnie okrazajg badawcze,
nieufne spojrzenia. Probowalem zawigza¢ rozmowe. Odpowiadali bardzo nie- chetnie, zbywajaco.
A kiedy zaczatem dos$¢ natarczywie rozpytywac si¢ o misje, odpowiedziat mi ktory$ niecierpliwie:

- Jak przyjdzie pora, to wiadomo bedzie.

Dopiero kobieta, widzac moje odosobnienie, objasnita ich, kto jestem. Wyciagnely si¢ do mnie
twarde dtonie, kto$§ dorzucit gat¢zi na komin, $wiatto buchnelo na calg izbe, a ja mogtem si¢
przyjrze¢ zebranym. Nikogo jednak nie znatem osobiscie, ale dobrze znalem ten typ bohaterski®, te

surowe a petne dobroci twarze, te oczy nieulgkle 1 te meczenskie gtowy ,,opornych”.
- Chyba obcy tutaj by nie trafit! - powiedziatem, witajac si¢ z kazdym z osobna.
- Ale zawsze trzeba ostroznie. Zty cztowiek, jak smréd, wszedzie si¢ wcisnie.
- Trzeba si¢ nieraz strzec wlasnego cienia.
- A to ciezko sie uchroni¢! Mato to ,,duszotapow™ weszy za kazdym opornym!
- Par¢ dni temu wyniuchali® Michata Klimiuka z Wisznicy.
- Co sig¢ stalo? - odezwaty si¢ strwozone glosy.

- A wzieli go! Bo to, panie, za $lub katolicki! - zwrocil si¢ do mnie. - Brat go jeszcze jesienia
w Krakowie. Po powrocie ona, ze to pochodzita z drugiej gminy, zgodzita si¢ do m¢za niby to za
stuzaca, 1 zyli sobie, jak Pan Bog przykazat. Az tu ktorej$ nocy straznicy przycapngli ich razem,
przetrzesli cala chatupe, Ze nawet poszycia pozdzierali z dachow, 1 znalezli §lubng metryke! Co si¢
im przy tem zaraz dostato, to jeden Bog wie. Ja zwigzali, jak barana, i popedzili do gminy oddaé
ojcu, a jego powiezli do powiatu. A teraz kaza mu drugi $lub bra¢ w cerkwi!

- Chyba si¢ na to nie zgodzi - wtracitem.

- To z twardego gatunku cztowiek. Matke jego tak nawracali z unii, az umarta, ojciec siedzi do
dzisiaj gdzies$ na Syberii. To oporny z opornych. Wiedza o tem dobrze, i stono zaptaci za swoj slub

1 przer6znych bied si¢ nasmakuje.

Mierzyn, mierzynek - kon roboczy.

Nieugigcie gotowy do poswigcen.

lowcow dusz; jest to przytyk do straznikow, szpiegujacych unitow.
wyniucha¢ (gwar. lud.) - wyweszy¢.

AN AW



Rozgadali si¢ i z wolna, prawie mimo woli, spokojnie i bez skarg, bez krzykow 1 jeku, jeli sie
wypowiada¢ przede mng ze swoich zwyktych, codziennych trosk; ze zwyktych, codziennych,
systematycznych’ znecan si¢ nad nimi; z kar, ptaconych za wszystko: za ochrzczenie dziecka i za
nieochrzczenie, za pogrzeby, odprawiane nocg, ukradkiem, za §luby i spowiedzie, za samo wejscie
do ko$ciotow; z cigglych udreczen, przesladowan, wedréwek po sadach, komisjach 1 wigzieniach;
z wiecznych a daremnych poszukiwan sprawiedliwosci; z tych nieskonczonych nocy, spedzanych
we tzach, 1 z tych dni wiecznego leku, zgryzoty i cierpienia.

Znatem przeciez ich zycie, ale, stuchajac tych cichych, monotonnie smutnych opowiadan,
petnych nieustajacej walki, nieznanych bohaterstw, niezachwianej wiary i bezgranicznego
po$wiecenia, zdawato mi sig, ze gromada chrzescijan z czasow Dioklecjana® opowiada mi swoje

krwawe, wstrzgsajace dzieje...

Ale tamci umierali tylko za wiarg, a ci ging i za ojczyzng...

(...)Po chwili ruszyliémy w jakim$ znowu niewiadomym dla mnie kierunku.
- Czy to jeszcze daleko? - spytatem jakichs cieni, przechodzacych obok bryczki.
- Nie bardzo, za jakie dwa pacierze staniemy na miejscu.

Nie mogtem juz dojrze¢ gwiazd. Nad gtowami tylko szumiaty cicho drzewa i w lesnych
mrokach rozlegatly si¢ przyttumione rozmowy i ci¢zkie odglosy krokow. Jechalismy gesiego i noga
za nogg przez takie btota, topiele i trzgsawiska, ze zaledwie w godzine zdotalis$my si¢ przebrac na
jakies$ niewielkie wzgorze, dosy¢ rzadko porosnigte roztozystemi drzewami, a otoczone

nieprzebytem bagnem i wodami.
- Chwata Bogu, jesteSmy juz na miejscu! - zawotat kto$ z rados$cia.

Na wzgorzu ptoneto kilkadziesigt bujnych ognisk i wrzalo, jak w ulu, a gdzies w samym $rodku

obozowiska chwiaty si¢ zapalone tuczywa i trzaskaty siekiery.
- Stawiajg ottarz i co potrzeba - objasnili mnie.
- A czy ksigza juz sg?
- Dopiero nade dniem przyjada.
Datem koniowi obroku i poszedtem migdzy ludzi.

Dochodzita juz trzecia i do §witu bylo jeszcze daleko, a ze przy tem zimno przejmowato mnie
coraz dokuczliwiej, wigc dosy¢ dlugo wtdczytem si¢ miedzy gromadami, porozktadanemi dokota
ognisk, az, spotkawszy znajomych chlopoéw, przysiadtem si¢ do nich na gawede i1 dopiero si¢
dowiedziatem, ze jesteSmy w Kolembrodzkich® lasach, ktore znatem tylko ze styszenia.

- Sporo ludzi si¢ zebrato! - zauwazytem, gdy rozmowa ostabla i zaczynali drzemac.

- Powinno by¢ przeszto pig¢ tysiecy. A przyszli tylko sami wybrani, sami najbardziej

7 Systematyczny - §ci§le wedtug planu przeprowadzony.
8 G. Aureliusz Dioklecjan cesarz rzymski (284-305) przeprowadzit w r. 303 najsrozsze przesladowania chrzescijan.
9 Kolembrod s. Krolow dwor - wie§ w pow. radzynskim (woj. lubelskie)



potrzebujacy ksiedza i nabozenstwa.
- A nie wytropig nas tutaj?
- Straze pilnuja po wsiach najblizszych, po drogach 1 pod lasem, a reszta w Boskiem reku. Nikt

si¢ tu nie dostanie, ani stad nie wyjdzie bez pozwolenstwa! Droga przekopana i mosty

pozdejmowane.

- A jakze dostang si¢ ksigza?

- Przez mokradla, ale takiem przej$ciem, o ktérem tylko wie stary Lewczuk Gesi. On tez po
nich pojechat i przeprowadzi.

Rozmowa jednak rwata si¢ coraz bardziej, gdyz moi sgsiedzi, pouktadawszy si¢ pokotem przy
ognisku, zasypiali jeden po drugim, az w koncu i ja okrecitem si¢ szczelniej w burke, przywarlem
do najblizszych plecéw i1 natychmiast zasnatem.

Obudzity mnie pierwsze §witania i przeciagly krzyk jakich§ ptakow, ciagnacych dlugim
sznurem nad lasami. Na szarem tle nieba czernialy niewyrazng masa wierzchoty drzew, a ziemig
zasypywal sinawy brzask §witdw. Bylo niezmiernie cicho, tak cicho, Ze styszatem opadanie rosy

1 miarowe, niezliczone oddechy $piacych.

Poszedtem zajrze¢ do swojego konia; cale obozowisko byto jakby wymarte, ludzie lezeli,
pograzeni w glebokim $nie, tylko chrapania rozlegaly si¢ tu i owdzie, a z przygastych ognisk snuty
si¢ wiotkie pasma dymoéw. Przy wozach podnosity si¢ na mnie cigzkie, czuwajace oczy, a ktos

rzekt:
- Juz nadchodza, panie! - i wskazatl r¢ka na wschod.

Nad bezbrzeznem morzem szarosci dojrzatem tylko roztlewajace zorze, i stycha¢ byto dalekie

kwakania dzikich kaczek.

- Krzycza, bo je sploszyli. Tamtedy idg! Trzeba juz ludzi budzi¢ - dodal, powstajac.

I wkroétce cate uroczysko, spowinigte jeszcze w mroki, zaledwie przesiane pierwszym Switem,
pokryto si¢ jakby mrowiem: tysigce ludzi poruszato si¢ w brzaskach wybuchajacych ognisk, tysiace
gléw roito si¢ w blednacych z wolna cieniach i wrzato trwoznym, przyciszonym gwarem, a co

chwila tysigce rozpalonych spojrzen podnosito si¢ oczekujaco ku wschodowi.

Az wreszcie po dlugiem, m¢czacem oczekiwaniu rozlegly si¢ wolania:

- Juz sg! Przyszli! Zbiera¢ si¢! Pod ottarz!

Datem si¢ porwac jakby falom, sklebionym gwattownie, i zanie$¢ na srodek wzgorza, gdzie
czernial juz z daleka ogromny namiot, zrobiony z kilimow'.

Z wielu stron podniosty si¢ krotkie i mocne rozkazy:

- Rozstgpi¢ si¢! Kobiety i dzieci naprzod!

Usluchano bez szemrania, 1, gdy juz kobiety z dzie¢mi ustawily si¢ przed samym namiotem, za

niemi zwarla si¢ wielkiem potkolem zelazna nawata chtopdw, staneli nieprzetamanym murem,

10 Kilim (z tureck.) - kobierzec, dywan domowej roboty.



rami¢ przy ramieniu i taka cizba olbrzymig, ze nawet nie probowatem przedostac si¢ naprzod.

Thum chwiat si¢ 1 kotysat i niekiedy szemrat betkotliwie, jak ten bor, stojacy dokota gestwa
szarzejacych pni, gdy naraz zapadia Smiertelna cichos¢, jakby skamienieli wszyscy, a wszystkie

serca si¢ zatrzesty.

Opadty bowiem nagle skrzydla namiotu, i jawit si¢ z mrokow wysoki ottarz, calty w jarzacych
swiattach i1 kwiatach, ponad ktorymi wychylat si¢ zmartwychwstajacy Chrystus prawie nagi,
skrwawiony, w cierniowej koronie 1 wyciagat ku rzeszom poprzebijane, ale przygarniajace i petne
litosnego mitosierdzia rece.

Palacy wicher westchnien si¢ zerwat 1 Izawy krzyk 1 jek serdeczny:

- Chryste! Chryste! O Panie mitosierny!

Przycichto. Ksiadz w biatym ornacie z monstrancjg i kielichem w rekach wstepowat z wolna po
stopniach, urastat coraz bardziej, wynosit si¢ ponad ttumy, az zjawit si¢ utgsknionym oczom caty
w $wiatlach, niby aniol, postawil ztocista monstrancje wysoko u stop Chrystusa, przykleknat
1 odwrocil si¢ do ludu.

Jak zraly' fan, gdy wen wicher uderzy, tak pochylity si¢ kornie wszystkie glowy, i jednym
ruchem i z jednem westchnieniem 1 uczuciem jednem tysigce padly na kolana. Ottarz wznosit sig,
jakby $wietlane widzenie, zawieszone gdzie$§ w mrokach. Rozpoczeto si¢ nabozenstwo.

Niekiedy zabrzgczaty dzwonki, niekiedy rozlegat si¢ $piewny glos ksiedza, i padaty krotkie
odpowiedzi ministrantéw, niekiedy z rozkotysanej kadzielnicy rozptywaty si¢ pachnace dymy,

1 ztocista monstrancja unosila si¢ nad pochylonemi glowami, a niekiedy zapadato glgbokie
milczenie, 1 byto tylko stycha¢ jakby szmer tez, nieustannie sptywajacych po twarzach, gorace
westchnienia, przesuwanie rézancow i krotkie, urywane stowa pacierzy.

Modrawy $wit roztrzesal si¢ nad uroczyskiem, niebo stawalo si¢ coraz jasniejsze, z moczaréw
odzywaly sie kwilenia czajek i krzyki dzikiego ptactwa, bor sie zakolebat, rozgedzit' na chwilg
1 przycichnat 1 pochylony jakby si¢ wstuchiwat w rozdrgane szmery modlitw, w rozetkang piesn
powstrzymywanych ptaczow, skarg i1 jekow...

Szare mgly, wypelzte z bagnisk, zaczgty pokrywac kleczacych niby szronem, ze cate to
znieruchomiale morze ludzkie widnialo jakby pole, zorane w twarde i niezliczone skiby gtoéw,
ponad ktérem wynosily si¢ tylko swiatta oltarza i Chrystus, wyciagajacy litosciwe ramiona.

Tuz za mng posypaly si¢ ciche, predkie i trwozne szepty:

- Podobno wojsko idzie na nas z Biatej, kozacy i piechota!

- Jezus Maryja! Swiety Jozefacie!

- Dali znaé ze szosy, jaki$ Zyd im powiedziat.

- Cicho, teraz nabozenstwo! - odezwat si¢ ktos karcaco.

- A niech przyjda i niech nas wezma! - podnidst si¢ surowy, mocny glos.

11 Zraty (gwar., lud.) - dojrzaly
12 Gedzi¢ (gwar.) - graé



I ani jeden nie zerwal si¢ do ucieczki, ani cienia przestrachu nie dojrzalem na zadnej twarzy,
pomilkli natychmiast, a tylko tu i owdzie na mgnienie btysnety oczy, zatrzesty si¢ wargi, a zlozone
dtonie zaciskaly sie¢ w piescie, 1 modlili si¢ dalej w glgbokim spokoju i ufnosci. Bylem prawie
pewien, ze to falszywa wiadomos$¢, ale mimo to nie mogtem si¢ uspokoi¢ i bezwiednie ogladatem

si¢ na wszystkie strony, az mi kto$ szepnat do ucha:
- To nieprawda! Niech si¢ pan nie boi, a drugich nie straszy!

Mgty opadly, dzien rozlewat si¢ pogodny i rzezwy, moczary zadymity, jak trybularze®, bor
zaszemral porannym pacierzem do nadchodzacego stonca, i glto$niej zaspiewaty ptaki,
a w modrawem, zimnem $wietle wyraznie bylo wida¢ gestwe niezliczong gtéw, zatopionych
w zarliwej modlitwie, wzniesione w zachwyceniu rece, anielskie u§miechy, twarze wniebowzigte,
oczy, pelne niezgtebionego uniesienia, rozchylone i oniemiate w ekstazie usta, ze juz wszystkie
dusze zdawaly si¢ omdlewac z nadmiaru czucia 1 ptyna¢ jakby w jakies$ raje niewystowione;j
szczesliwosci.

Dosy¢ czasu uptyneto w takiej modlitewnej ciszy i skupieniu, gdy zaroity si¢ wsérdd klgczacych
zapalone §wiece 1 zawrzaly naraz wszystkie dzwonki. Zaczgto si¢ podniesienie, a kiedy ksigdz
wznidst wysoko monstrancje¢, rungli wszyscy na twarze, zerwaly si¢ szlochy, westchnienia 1 krotkie,

rozpalone krzyki, przenaj§wigtsze glosy serc, padajacych w proch przed Bozym majestatem.

- Niech teraz przyjda i sprobuja brac! - odezwat si¢ kto$ z boku, gdy znowu sptyneto milczenie

na pochylone kornie glowy.

Nie bylo czasu na odpowiedz, bo ksigdz, ledwie juz dojrzany w kadzielnych dymach
1 brzaskach $wiatel, odwrocit si¢ do ludu z monstrancja i dono$nym, dzwigcznym, jak dzwon,

glosem zaintonowat suplikacje'.

Nigdy w zyciu nie zapomng tej chwili. Lud powstat z kleczek, pochwycit zarliwemi ustami
swieta melodi¢ 1 zawtorowat takim wstrzasajacym glosem, az zadrzaty drzewa 1 rosisty grad
posypat si¢ na gtowy.

Spiewali jakby zapatrzeni w ztociste blaski monstrancji, czy tez we wiasne dusze, nie wiem,
wiem tylko, ze te glosy tysiecy byly jednym, jak §wiat, ogromnym gtosem, byty piesnig milionow,
byly wolaniem najtajniejszych glebin cztowieczych, byty zalnym jekiem przyziemnego bytu u bram
niesmiertelnosci, byly krzykiem ziemi zapomnianej do Boga, do Boga milosierdzia 1 mitosci.

Kazda dusza zawodzita przed Panem gorzka piesn zycia; kazda dusza skarzyta si¢ zalosnym
ptaczem i kazda dusza zebrala o zmilowanie.

Niby krze' ogniste, wybuchnely serca i §piewaty catg nieukojong mekg, wszystkg wiarg,
wszystkg mitoscig i wszystkg mocg zywota $piewaty. Huragan'® gtosow odrywat si¢ z wolna od

ziemi, bit w niebo, huczat coraz potezniej 1 rozlewat si¢ coraz ogromniej, jakby ponad catym

13 Trybularz - reczna kadzielnica koscielna

14 Suplikacje (z tac.) - koécielna piesn religijna; «Swicty Bozex»
15 Kierz, I.m. krze - krzak.

16 Huragan - gwattowny wicher, burza z wichrem.



Swiatem, jakby juz wraz z nimi $§piewaty wszystkie bory, i ziemie, i wody, 1 nawet to stonce, ktére
wyzierato czerwong zrenica, i stwor wszelaki...

Dopiero po skoniczeniu mszy pomilkty i $piewy. A po krotkim odpoczynku i po przybyciu paru
ksigzy, najdziwaczniej poprzebieranych, rozpoczeta si¢ wlasciwa praca misyjna. I caly dzien oftarz
jarzyt si¢ zapalonemi §wiecami, caty dzief oblegaly go ttumy rozmodlonych i caly dzien, prawie

bez przestanku, ksi¢za nauczali, stuchali spowiedzi, komunikowali, dawali $luby i chrzcili.
Przeszto pie¢ tysigcy osob czekato na to z upragnieniem.
Byli tacy, ktoérzy dwadzie$cia mil przyszli, przekradajac si¢ lasami, jak wilki.
Byli tacy, ktorych chrzczono, dawano im §luby i1 zarazem chrzczono ich dzieci.
Byli tacy dorosli, zonaci, dzietni, a ktorzy po raz pierwszy w zyciu widzieli mszg.
Byli i tacy, a takich znajdowalo si¢ najwiecej, ktorzy za kazda msze wystuchang, za kazda
spowiedz, za ochrzczenie kazdego dziecka, za wzigcie $lubu, za polski pacierz i za polska ksigzke

brali kije, ptacili kary i cate miesigce przesiedzieli w wigzieniach.
A jednak wszyscy przetrwali!
Cisi, prosci, spokojni, wierni, a nieztomni i niezwyci¢zeni.
Taki jest, panie, nasz lud na ,,Czerwonem Podlasiu”.

Skata, w ktora przez czterdziesci lat bity cale huragany piorundéw i nie zmogty, przetrzyma

i wyodrebnienie Chelmszezyzny'’, i nowe przesladowania; przetrzyma wszystko i wszystkich...”

Dla petnos$ci obrazu opowiem jeszcze, chociaz tylko w streszczeniu, dzieje unickiej wioski

Hrud, potozonej niedaleko Biatej Podlaskiej, na drodze do Janowa.

Hrudy najwczesniej na Podlasiu, bo jeszcze w roku 1867, wzigly pierwsze ciegi za uparte
trwanie przy unii. Bylo to wtedy, kiedy ,,Misja Bialska” jeszcze prywatnie, jakby tylko
z apostolskiej gorliwo$ci, probowata oczyszcza¢ cerkiew unickg z polskich i facinskich naleciatosci.
Nieszcze$ciem dla Hrud byto to, ze lezaly za blisko owej ,,Misji”, musiaty si¢ wiec sta¢ jakby
polem do$wiadczalnem dla siewcow ,,czystej 1 jedynej prawdy”. Ale grunt okazat si¢ dziwnie
jatowy 1, pomimo bardzo obfitego umierzwiania krwia, nie wydat oczekiwanych plonéw. A nawet
przeciwnie, gdyz stat si¢ Zrodtem zarazliwej goraczki ,,uporstwa”, jaka wkrotce ogarneta catg

Chelmszczyzng.

Zaczelo sie, jak odtad miato si¢ juz zaczyna¢ na Unii, od wyrzucania z cerkwi polskich
$piewow, kazan, organdw, §wigtych obrazow 1 dzwonow.

Ale lud natychmiast przywroécit cerkiew do dawnego stanu i $piewat dalej po polsku, bo tylko

polskie koscielne piesni umiat, modlit si¢ przed obrazami, stuchat ze wzruszeniem organowych

17 Po ukazie tolerancyjnym w r. 1905 lud chelmski gromadnie porzucit prawostawie. Mszczac si¢ na unitach za t¢
wiernos$¢ ich wzgledem Kosciota Katolickiego, rzad rosyjski obmyslit i przeprowadzit w parlamencie
petersburskim, czyli tzw. dumie, akt prawodawczy, zwany wyodrebnieniem Chetmszczyzny, polegajacy na
wydzieleniu tej ziemi z Krélestwa i przylaczeniu jej do cesarstwa rosyjskiego.



glosow 1 polskich kazan, bo tak byto za jego dziadéw i pradziadow, bo tylko takie nabozenstwo
rozumieli; albowiem te $piewy, kazania, obrazy, procesje wsrdd bicia dzwonow, kadzielnych
dymow i brzmigcych organow byty i s jakby organiczng czgscig jego wierzen religijnych, jego
wzruszen serdecznych i jego umitowan.

Nie obronito to ich od nowego zamachu na cerkiew, gdyz w lipcu tegoz roku probowano
narzuci¢ im nowego, postusznego proboszcza.

Przywiozt go sam Marceli Popiel'®, prawie juz biskup chelmski, w towarzystwie
blogoczynnego'® Kalinowskiego i sporego orszaku kozakow, dla uwietnienia uroczystosci.

Ale lud otoczyt cerkiew nieprzebytym watem i nie wpuscit do niej nikogo.

Nie pomogty dlugie i zarliwe namowy; lud nie dat si¢ przekonac i nie ustgpit.

Popiel odjechat rozgniewany i grozit strasznemi karami za niepostuszenstwo.

Chtopi czuli, co ich czeka, i z determinacjg® pochylali gtowy przed Dolg.

Jakoz w koncu wrze$nia zjawila sie we wsi sotnia kozakow, a za nimi przymaszerowata rota®!
piechoty 1 rozkwaterowata si¢ po chalupach.

Cate dwa miesigce zabawiali si¢ na koszt Hrud.

I przez cate dwa miesigce wszyscy, ktorzy posiadali konie, musieli jezdzi¢ na podwody* po
catym powiecie, a reszta mieszkancéw byta pedzona od $witu do nocy na drogi, do zgarniania
kamieni 1 blota, kopania niepotrzebnych rowow i wysypywania z6ttym piaskiem glownego
goscinca.

A tymczasem pola lezaty odtogiem, nie byto czasu ni oraé, ni sia¢, ni nawet wykopac
ziemniakow, ktore gnity, gdyz jesien byta wielce mokra, wie$ niszczata coraz bardziej, inwentarze
dawaly szyje pod ndz sotdacki, stodoty pustoszaty, bo kozacy pasli swoje konie tylko czystem
zbozem, ploty szty na ogien, a skoro ich zbrakto, to 1 drzwi z chatup, 1 pomniejsze budynki, i nawet
drzewa ze sadow.

I na zakonczenie Hrudy zaplacity jeszcze kontrybucje®, kilku gospodarzy poszto na pare
miesi¢cy do wigzienia, a dawnego proboszcza, ksiedza Terlikiewicza, wywieziono.

Wreszcie wie$ odetchneta, goscie odeszli, parg lat przeszto spokojnie, a tylko w cigzkiej pracy
dorabiano si¢, jakby po strasznym pozarze.

Cerkwi jednak wciaz strzegli, jak oka w glowie, straze czuwaty dzien i noc.

W roku 1871, w sam dziefi ,,Zwiastowania”, zjawit si¢ najniespodzianiej nowy, ,,ukazowy”**

18 Marceli Popiel, ksiadz unicki z Galicji, sprowadzony zostat przez rzad rosyjski do Krolestwa, gdzie odstepca ten
zastynal, jako najgorliwszy i najzacieklejszy przesladowca porzuconej przez siebie wiary oraz polskos$ci; on to
nakazal odprawianie nabozenstwa na wzoér prawostawnego.

19 Btogoczynny - dobroczynny; tu oznacza tytut duchownego prawostawnego.

20 Determinacja (z tac.) - stanowczos$¢, silne postanowienie.

21 Rota (z niem.) - oddziat.

22 Podwoda - woz z konmi, oddany z nakazu rzadowi do rozporzadzenia.

23 Kontrybucja - podatek, natozony za kare.

24 Ukazowy (przym. od «ukaz» - dekret, rozporzadzenie carskie) - przystany zgodnie z ukazem.



proboszcz, niejaki Starosielec, w towarzystwie blogoczynnego Kalinowskiego, 1 gwattem chcieli

zawladna¢ cerkwia, lecz chlopi znowu ja otoczyli lasem roztrzgsionych pigsci 1 groznie krzyczeli:

- Jezeli nie wroci ksigdz Terlikiewicz, to innego nie potrzebujemy.

Wobec ich zdecydowanej postawy Starosielec wynidst si¢ bardzo pospiesznie.

Ale nazajutrz powrdcil w licznej asy$cie® straznikow.

I pore wybrali sobie najodpowiedniejsza, bo po potudniu, kiedy wszyscy ludzie byli przy
zniwach daleko za chatupami, a we wsi zostaty tylko dzieci i starce, drzemigce po sadach. Na
szczescie ten, ktory strozowal przy cerkwi, zobaczyt calg kawalkate®, wyjezdzajacg z lasow,

1 poczuwszy niebezpieczenstwo, zaczal dzwoni¢ na trwoge.

Na polach podniost si¢ straszny wrzask i lament; kto tylko zyt, chwytat, co mu tylko wpadto

w garscie, i lecial na obrong.

Tamci za$, zrozumiawszy, ze ich spostrzezono, pedzili do wsi, co tylko konie miaty tchu,
predzej dopadli koscielnego cmentarza i zaczgli tama¢ wrétnie, ale nie zdazyli jeszcze dostac si¢ do
srodka, gdy chtopi rungli na nich z ogromnym krzykiem i rozmietli, Ze uciekali chytkiem,
optotkami, jak sptoszone jastrzgbie.

Starosielec nie dal jednak za wygrang 1 w par¢ dni p6zniej znowu powrocit, ale juz w otoczeniu

catych dwoch sotni...

Wchodzili do Hrud tryumfalnie, z muzyka 1 §piewami, od ktorych chtopom cierpta skora
i, chociaz si¢ zegnali rozdygotanemi rekami, stangli jednak nieulekle w obronie swojej cerkwi,
tylko ze opor trwat juz bardzo krétko: szarza, piki, naboje, konskie kopyta wnet utorowaty droge
,harzutowi”?’, ktory tez ostatecznie objgt parafie w swoje posiadanie, a wojsko roztozyto sig,

starym zwyczajem, po chalupach i odpoczywato przez cate o$m tygodni.

A kiedy wreszcie odeszli, to w Hrudach nie zostato ani jednych catych plecow, ani jednej szyby,
ptota 1 drzwi, a w kazdej chatupie byt szpital 1 sieroty, gdyz pieciu gospodarzy wraz z rodzinami
popedzono w slady ksiedza Terlikiewicza.

Nastgpito pare lat przerwy; pogoity si¢ plecy, wyrownaly si¢ szczerby w dobytku, obeschty
nawet tzy, nie zgingta tylko pami¢¢ o wywiezionych, ich puste, pozabijane deskami chaty i pola,
lezace odtogiem, ktorych si¢ nikt nie powazyt tknaé, lezaly wciaz na oczach, i byty niby niemy
krzyk wiecznie pami¢tnej krzywdy!...

Nadszedt 1874 rok, pamigtny na zawsze, rok zniesienia unii.

Naturalnie, ze nie zapomniano i o Hrudach. Nawracano je przez caty tydzien, i przez caty
tydzien brzmialy apostolskie napomnienia, przeplatane §wistem nahajek 1 jekami.

Siew byl zarliwy, zniwo znojne, omtot pracowity, ale plon niezmiernie lichy...

Hrudy nie daty si¢ nawré6ci¢ z odwiecznych btedow 1 pozostaly zatwardziate

25 Asysta (z tac.) - orszak, otoczenie, §wita.
26 Kawalkata a. kawalkada (z wlosk.) - orszak, towarzystwo konne, gromada
27 Narzut (mato uzywany) - natret, intruz.



,uporstwujuszeczymi”?, ale zapisano je do panujgcego KoSciota i pozostawiono pod opiekg praw
specjalnych 1 straznikow.

Zycie toczyto sic zwykla koleja, puste chatupy wciaz czekaty na swoich gospodarzy, sieroty na
0jcow, a pokrzywdzeni na sprawiedliwos$¢; siano jednak, orano i sprzatano, jak zwykle, tylko ze
wies$ stata si¢ podobna do cmentarza, nikt juz nie zaspiewal, nie tanczyt i nie weselit si¢, zapomnieli
si¢ nawet $§miac; ludzie przesuwali si¢, jak cienie, bladzi, wyng¢dzniali, $miertelnie smutni

1 przezarci ngdzg i cierpieniami, a zawsze gotowi na nowe cierpienia i nowe ofiary dla sprawy.

Z cerkwia 1 plebanig przerwaty si¢ wszelkie stosunki, odwrdcili si¢ od nich na zawsze, bo tam
juz panowat obcy jezyk, obca wiara 1 ludzie obcy; niczyja noga juz nie postala nawet na

przycerkiewnym cmentarzu.

Modlili si¢ po domach, skrycie, albo po lasach, gdzie zbierano si¢ na uroczyste nabozenstwa,
dzieci chrzczono tylko z wody, tymczasowo, zmartych grzebano po kryjomu, nocami, starannie
réwnajac mogily z ziemia, zeby ich straznik nie dostrzegt i nie nakazat pochowac nieboszczyka po
raz drugi, a wedtug nienawistnego im obrzadku; matzenstw nie zawierali dla tych samych
powodow, $lubow tzw. , krakowskich™ jeszcze wtedy nie byto. Narzuconej im cerkwi nie chcieli,
a do kosciota nie byto wolno, czekali wigc ufnie i cierpliwie na odmiang strasznego losu, znoszac
tymczasem tysigczne przykrosci od wiladz.

Zyli pod cigglym strachem i grozba, zdani na laske i nietaske straznikow, zyli, jakby wylaczeni
ze spotecznosci, niby stado dzikich zwierzat, odgrodzone od $§wiata i ludzkiego Zycia nieprzebytym

ggszczem praw, zakazow, sztrafow 1 wigzien.

A pomocy nie bylo znikad. Przed ,,opornym” zamykaty si¢ wszystkie drzwi, uciekano przed
nimi, jak przed zadzumionymi, wypedzano ich nawet z ko$ciotow, strach szedt przed nimi, a czujne
oczy za nimi. Ale, chociaz rany bolaly ich podwojnie, chociaz jadta ich nedza, sztrafy odbieraty
ostatni kes chleba, przesladowania gnebity, chociaz odstapili ich ludzie, walczyli jednak dalej
w ponurem osamotnieniu, walczyli do ostatniego tchnienia o prawde umitowana, dla ktérej juz
zniesli wszystko 1 wszystko jeszcze byli gotowi przecierpiec.

Tak przeszto do 1876 roku, w ktérym na Hrudy zwalito si¢ nowe, chociaz juz od dawna groznie
wiszace nieszczgscie. Pewnego bowiem dnia przy koncu marca przyszedl surowy rozkaz, aby
natychmiast sprowadzono do cerkwi wszystkie dzieci, dotad jeszcze nie chrzczone. Jakby piorun
trzasnat z jasnego nieba; wie§ zawrzata, krzyk trwogi ponidst si¢ po chatupach, ptacz i lamenty
zakwilily zatosnie, ludzie biegali, jak oszaleli, nie wiedziano, co pocza¢, zatamywano bezradnie
rece, mroz przejmowat kosci, a strach dygotat kazdem sercem, jeszcze bowiem na wsi pelno byto
sladow ,,dawnego”, jeszcze niektorzy mieli nie zagojone rany, jeszcze domy po wystanych staty

pustkami...

,»Co robi¢? Co robi¢?” - trzepotaly sie trwozliwe, zalzawione szepty.

28 Po rosyjsku - opornemi.
29 Unici przekradali si¢ przez kordon do Galicji i tam brali $luby i chrzcili dzieci. Takie chrzty i §luby zwano
powszechnie krakowskiemi.



Nikt nie umial odpowiedzie¢, ale tez nikomu ani postalo w glowie, zeby ustucha¢ rozkazow.
Tyle lat si¢ opierali, tyle kar zaptacili, tyle si¢ nacierpieli, a teraz mieliby si¢ zgodzi¢ dobrowolnie,

mieliby odda¢ dzieci na wieczng zatratg?...

Wiosy powstawaly ze zgrozy, zaciskaty si¢ piescie, jek rozdzieratl zgnebione serca, lecz
rownoczesnie rodzit si¢ w tych bohaterskich duszach nieztomny opér, podnosity si¢ dumnie czota,

1 oczy zaczynaty nieulgkle patrze¢ na zblizajaca si¢ znowu niedole...

I bez wrzaskow, bez dlugich namys$lan porozumieli si¢ prawie w mgnieniu oka, i wszyscy juz
poczuli to jedno: Ze dzieci w cerkwi ochrzci¢ nie pozwola, chociazby im za to przyszto zaptacié

zyciem...

A zaledwie si¢ porozchodzili po domach, gdy na kilku wozach przyjechali straznicy z wojtem

na czele, aby dopilnowac spetienia rozkazow.

Cerkiew juz czekala otwarta, wigc wojt wraz z calg swojg kohortg®® chodzit po wsi, wyczytujac

z listy, ile dzieci powinni wyprowadzi¢ z kazdej chatupy.

Cata wie$ wylegta przed domy, chlopi drapali si¢ frasobliwie po gtowach i stuchali w milczeniu,
kobiety staty po progach z dzie¢mi na rekach 1 rowniez si¢ nie odzywaty, byly tylko dziwnie blade,
zgorgczkowane 1 patrzaty, jak rozjuszone wilczyce, ale po przej$ciu wojta, 1 gdy chtopi pociagneli
za nim, zniknely gdzie$ bez §ladu, a chalupy zawieraly si¢ spiesznie, cicho i jedna po drugie;j...

Wit si¢ naraz obejrzat i, ujrzawszy samych mezczyzn, zawotat:

- A gdziez baby? Gdzie dzieci?...

Ponure cigzkie spojrzenia posypaly si¢ na niego jakby kamiennym gradem.

Nie pytal juz wiegcej, a tylko zaczat kopa¢ w pierwsze lepsze drzwi a rycze¢:

- Wychodzi¢! Wychodzié, bo za tby wszystkie was powyciggam!

Tylko pieski zaszczekalty mu w odpowiedzi, ale ani jedna gtowa si¢ nie ukazata; domy staty
jakby wymarte i opuszczone, a wszystkie okna i drzwi miaty pozamykane od $rodka.

Krzyknat na chtopdw, zeby otwierali; nikt si¢ nawet nie poruszyl, a tylko ktorys wyrzekt
posepnie:

- Niech je pan wojt sam sobie otwiera!

Rzucit si¢ z wsciektoscig na jakies okno i1 odskoczyt ze skowytem, jak pies od jeza, bo dostat

ukropem w twarz, wiec, ledwie dyszac z gniewu, rozkazat bra¢ domy szturmem, jak fortece.
Nietatwo to jednak poszto, gdyz okna i drzwi byty zatarasowane od wnetrza skrzyniami,

szafami i czem si¢ tylko dato, a kto si¢ blizej podsunat, bral kijem, wrzatkiem lub piescia.
Chtopi stali na $rodku drogi, przypatrujac si¢ wszystkiemu z wielka cierpliwos$cia...

Chalupy az si¢ trzesty od wrzaskow, kobiety walczyly, jak lwice, odpierajac szturm za

30 Kohorta (z tac.) - oddziat piechoty w Rzymie starozytnym; tu - w znaczeniu gromada, oddziat straznikow
rosyjskich.



szturmem; co chwila rozlegaty sie ryki bolu, przeklenstwa, straszliwe ptacze dzieci, trzask
pekajacych desek, brzgk thuczonych szyb, szczekanie psow 1 huki belek, ktoremi wybijano drzwi,

niby taranami, ze rozlatywaty si¢ w drzazgi.

A kiedy wreszcie przetamano pierwsze przeszkody, wdarto si¢ do niskich, ciemnych sieni,
zawrzala reczna walka, 1 wybuchaty dzikie wrzaski, bronity si¢ bowiem coraz zajadlej i coraz
rozpaczliwie;j.

W koncu zdobyto pare¢ chatup, ale wszystkie kobiety momentalnie pochowaty si¢ wraz

z dzie¢mi w kominy i piece od chleba, ze musiano zdobywa¢ kazda z osobna.

Bronity si¢ juz zebami 1 pazurami, gryzty i drapaly, a oszalale rozpacza, pijane walka, podarte,
jak fachmany, okrwawione, zbite, cate w ranach 1 sincach, walczyty wcigz z jednakiem mestwem,
niby wilczyce, opadnigte przez rozjuszone ogary.

Lali je woda, rzucali w kominy zapalong stome, zeby je wykurzy¢ dymem, jak lisoéw,
probowano wycigga¢ nawet bosakami®', ale nic nie pomogto.

Przetrzymaty wszystko!

Musieli je odstgpi¢, gdyz noc si¢ juz robita, i chtopi przybierali coraz grozniejsza postawe.

Wojt zagrozit wsi strasznemi karami za opor 1 odjechat z calem towarzystwem.

Cerkiew zamknigto, wszystko wrocito do dawnego, 1 na razie zapanowat spokd;.

Nie na dlugo jednak, bo juz w poczatkach kwietnia, ktérego$ dnia na samem $witaniu, zahuczat
nagle dzwon na trwogg, 1 rozniosty si¢ ztowrogie krzyki:

- Wojsko idzie! Ratuj dzieci, kto w Boga wierzy!

Przy kotowrocie juz zabrzmialy warkoty bebnow, szczeki broni i cigzkie, marszowe tupoty.

Taki huragan przerazenia zwalil si¢ na ludzi, jakby pozar ogarnat calg wies; 1 nie byto juz
zadnego ratunku, wypadali z chatup nieprzytomni, a chociaz strach porywat za wtosy i trwoga wyta
w sercach, stali w jakiem$ naglem skamienieniu 1 patrzyli §lepemi oczami na dtugg kolumne
wojska.

Smiertelna cisza opadta, nikt nie $miat si¢ poruszy¢, byli jakby sparalizowani, ale, kiedy
zdawalo sie, ze juz wszystko przepadto, serca matek przemowity: pozbieraty dzieci, ogarnetly je
napredce 1, jak ktora stata, boso 1 w koszulach, zaczety sie niepostrzezenie wymykaé do sadow,
potem chytkiem za stodoty, potem w pola i przepadty w szarudze i w skoltunionych $witowych
mgtach.

Wojsko zajeto wies, 1 wyszedl rozkaz, aby wszystkie kobiety z dzie¢mi zebraty si¢ pod cerkwig.
Naturalnie nie zjawita si¢ ani jedna; byty juz w bezpiecznem schronieniu.

- Ale gdzie si¢ podziaty? - pytano groznie, przetrzasajac dom po domu.

Chtopi milczeli, niepodobna byto wydoby¢ ani stowa.

- To poczekamy, az powrdcg! - powiedziat dowodca, 1 wojsko roztozylo si¢ po chalupach.

31 Bosak - drag z ostrzem zelaznym i z hakiem na koncu.



Dopiero po $ladach zrozumiano, gdzie si¢ schronity; otoczyli wigc las patrolami, przecigto
komunikacje ze wsig 1 srogo pilnowano, zeby nikt nie wynosil im zywnosci.

Byli pewni, ze rychlo je przypedzi gtdd i zimno.

- Kwoczki podmigkng i wrdca na grzedy! - podkpiwali zotierze.

Ale przeszedt dzien, dwa, trzy - nie powrdcity. A wie$ szarpata si¢ w strasznej trwodze
1 niepokojach, robota leciata z ragk, poruszali si¢ nieprzytomnie, bo¢ wszystkie oczy wcigz wisialy
na chmurze boréw, bo¢ wszystkie dusze rozdzierata rozpacz bezsilnosci, wigc tylko ptakano
z wscieklosci, modlono si¢ zarliwie 1 czekano jakiego$ cudu.

Przeszedt caty tydzien, i nie powrdcila ani jedna.

Bor stal czarny, ogromny, niezglebiony, a pod jego wyniostemi $cianami btyskaty gesto
najezone bagnety.

Wiosna tego roku byta dziwnie mokra, zimna i wietrzna; co dzien szty nieskonczone szarugi, co
dzien wichry z dzikim, rozzartym skowytem spadaty na wies, przewalaty si¢ po polach i bily
w bory, ktore szamotaly si¢ tak rozpaczliwie 1 wyty tak przejmujaco, ze ludziom si¢ wydawato, jako
stysza w tych jekliwych poswistach bolesne zawodzenia kobiet, placze dzieci, a nawet mrozace

krew wotania konajacych.

A niekiedy, gdy przychodzity spokojne noce 1 ksigzycowa poswiata zalewata omglone pola 1 las
stat przel$niony, cichy i zadumany, to niejeden bylby przysiggat, ze widzi miedzy pniami biate
widma, ktére wyciagaja btagalnie r¢ce 1 co$ krzycza, i czegos si¢ skarza, i czemus si¢ zalg...

Przeszedt drugi tydzien, nie powrdcity!

Dnie juz szty niewypowiedzianie przykre, wlokty si¢ nudnie i oci¢zale, saczyty sig, jakby
palace zatoscig tzy. Pora byla robot wiosennych, pola krzyczaty o ptugi, o ziarno, ale mial to kto
gltowe do roboty, kiedy troska wypijata kazdg mysl 1 moc wszelka! Nawet sen nie przynosit
ukojenia, bo noce schodzity na rozgoragczkowanem oczekiwaniu, bo, co tylko wiatr tknat okien, to
si¢ juz zdawato kazdemu, ze si¢ kto$ pod $cianami przemyka, ze kto$ puka, ze kto§ nadchodzi.

Przeszed! trzeci tydzief, nie powrocity.

Na s$wiecie zacz¢lo si¢ nieco wypogadzacd, i przy koncu kwietnia zdarzaty si¢ juz dnie cieplejsze
1 stoneczne; puszczaty si¢ trawy, ruszaly oziminy, pekaty drzewa, kaczence obsiadaty faki, ptactwo
zaczynato krzycze¢ po sadach i ggszczach, rankami klekotaty bociany, a skowronki cate dnie
dzwonity pod jasnem, czystem niebem, wiosna szta wszystkim §wiatem i Spiewata coraz potezniej
swoj hymn nie$Smiertelny, ale nie widzialy jej oczy, zaropiale od nieustannych, gorzkich tez, nie
czuty jej dusze, przegrzane meka, i nie bylo jej po chatach, pelnych tylko ptakania, zaloby
1 beznadziejnego smutku.

Przeszedt czwarty tydzien, nie powrécity!

Ludzie staniali sig, jak cienie, poschnigte od goragczki, a wies$ stata si¢ nie milkngcym lamentem

piesni pogrzebowej; co dzien wieczorem w kazdej chatupie pality si¢ gromnice i odmawiano



modlitwy za konajacych, a dlugo w noc bity ku rozgwiazdzonemu niebu ptacze serdeczne, bity
zebracze prosby, bity westchnienia, przejete wiarg 1 ufnoscig...

Przeszedt piaty tydzien - nie powracaly...

Wies$ dochodzita juz do szalenstwa, wielu rzucalo si¢ prosto na bagnety, aby si¢ przedosta¢ do
lasow i raczej umrzed, nizli dtuzej znosi¢ to straszliwe oczekiwanie, ale zaden nie przerwat tej
zelaznej obregczy 1 wracali jeszcze bardziej smutni 1 udreczeni.

Przeszedt szosty tydzien - nie powrocity!

Wreszcie 1 wojsko miato juz dosy¢ tego oczekiwania i wymaszerowato z Hrud.

Wtedy cala wie$, jak jeden cztowiek, rzucita si¢ na przetaj do lasow, a jeszcze nie dobiegli, gdy
z mrocznych glebin zaczety si¢ pokazywac jakie$ mary; szty zgarbione, o kijach, prawie nagie,
wynedzniale, rozkudlone, sczerniate, podobne do szkieletow, ale radosne, jak stonce, jak wiosna,
tryumfujace, 1, jak samo zycie, niezwyci¢zone!...

Zwalczyly glod, strach, opuszczenie, zimno i1 choroby; zwalczyty sama $mier¢, ocality dzieci,

1 oto wracaly te wielkie, te bohaterskie, te §wiete dusze w domowe progi, do codziennego trudu i do

codziennej walki.



