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Topika judajska w literaturze polskiej XX wieku

1. Wątek żydowski pojawia się w polskim piśmiennictwie już od XVI w. Jako jeden ze 

znaczących tematów wchodzi do literatury pięknej od czasów J. Ursyna Niemcewicza (Lejbe 

i Siora, 1821). W XX w. tematyka żydowska podlega znamiennym modulacjom, w których istotną 

rolę odegrały takie zjawiska: obecność - jako skutek procesów asymilacyjnych - licznych twórców 

pochodzenia żydowskiego, wzrost żydowskiej świadomości narodowej, uformowanie się 

w dwudziestoleciu międzywojennym polsko-żydowskiego obiegu kulturowego, pojawienie się 

(wprawdzie niewielu) pisarzy dwujęzycznych, antysemityzm, zagłada społeczności żydowskiej 

w Polsce, powojenne perypetie ocalałych resztek społeczności w PRL z momentem krytycznym 

w 1968 r.

Ujmując problem całościowo można stwierdzić, iż w obrębie tematu żydowskiego w literaturze 

polskiej wykształciła się charakterystyczna retoryka. Należy w niej rozróżnić dwa poziomy topiki, 

dwa odrębne jej typy. Pierwszy - świadczący o uproszczonej recepcji problematyki żydowskiej - to 

polskie loci communes na temat Żydów, repertuar stereotypów i klisz jawiących się często jako 

produkt niechęci i resentymentów lub jako efekt nieznajomości wiary, języka i kultury. Na tym tle 

szczególnie interesująco prezentuje się drugi typ - recepcja pogłębiona - topika judajska 

wyznaczająca obszar realnych wpływów judaizmu w literaturze polskiej. Pojawia się ona – 

w szerszym zakresie - dopiero w XX w.

Podstawowym źródłem i zarazem zbiorem topiki judajskiej jest potrójny krąg tekstów: Tora 

pisana (Biblia - Stary Testament), Talmud (Tora ustna) wraz z literaturą potalmudyczną i Kabała. 

Ten gigantyczny zarówno pod względem rozmiarów, jak i ujętych treści zbiór stanowi zasadniczy 

trzon judaizmu i określa jego tożsamość. Należy jeszcze dodać do tego rozmaite motywy 

tematyczne osnute na tle wydarzeń z dziejów narodu żydowskiego (np. jedno z najnowszych źródeł 

topiki wiąże się z tematem zagłady Żydów), legendy, folklor, przekazy związane z ruchami 

religijnymi (tu zwłaszcza chasydyzm okazuje się zjawiskiem niezwykle ważnym). W swym 

zasadniczym kształcie jest to topika odwołująca się do tekstów religijnych, do znaków sacrum 

żydowskiego.



Do literatury polskiej motywy judaistyczne przenikają albo bezpośrednio, przez pisarzy 

pochodzenia żydowskiego lub tych nielicznych autorów polskich, którzy mieli pewną znajomość 

tekstów oryginalnych, albo też pośrednio - wobec prawie kompletnej nieznajomości źródłowych 

tekstów judaizmu (poza Biblią) - z drugiej czy trzeciej ręki: z tłumaczeń istniejących w innych 

językach, z obcojęzycznej literatury pięknej, z opracowań. Niektóre wątki judaistyczne zostały 

zaadaptowane, w formie mniej lub bardziej zniekształconej, w kulturze europejskiej. Zwłaszcza 

Kabała miała tego typu recepcję: od tzw. kabały chrześcijańskiej poprzez różnego rodzaju wiedzę 

ezoteryczną, jak np. okultyzm, aż po obieg wyraźnie jarmarczny. I tą drogą topika judajska też 

trafiała do literatury polskiej.

W sposobie przejawiania się wątków judaistycznych w literaturze polskiej występuje kilka 

właściwości ogólnych. Po pierwsze, z wyjątkiem Biblii, topika judajska nie stanowi systemu 

wspólnych odwołań kulturowych (tak jak to dzieje się w wypadku topiki antycznej czy 

chrześcijańskiej). Topika zazwyczaj oznacza istnienie wspólnej skarbnicy obrazów, wspólnego 

kodu kulturowego i posługiwania się tym kodem, świadczy o ciągłości tradycji, o „byciu 

w obiegu”, „długim trwaniu”, używaniu i nadużywaniu poszczególnych elementów tego kodu. 

Topika o genezie judaistycznej tych właściwości w kulturze polskiej nie ma i występuje w 

ograniczonym ilościowo zakresie. Do jej fenomenologii należy raczej „krótkie trwanie”, nikła 

powtarzalność. Nadal ma charakter potencjalny. Czasem jesteśmy wręcz świadkami jej narodzin - 

w pojedynczych przypadkach i użyciach jednostkowych. Po drugie, topika judajska jest przeważnie 

umotywowana wymogami tematu, realiami świata przedstawionego, fabułą. Występuje głównie w 

utworach o tematyce żydowskiej. Nieliczne są te utwory, w których używana jest niezależnie od 

realiów żydowskich. Po trzecie, judajskie loci communes mają status paradoksalny, gdyż występują 

raczej jako „miejsca niewspólne”. Topika judajska - nie zakorzeniona w polskiej kulturze - nie jest 

odbierana jako „wspólne miejsce”, lecz jako coś dokładnie odwrotnego: obrazy niepowtarzalne, 

oryginalne, niezwykłe. Zarysowuje - mówiąc językiem E. Levinasa - poziom Enigmy. Stąd też jako 

niespetryfikowana ma - potencjalnie - dużą nośność semantyczną i artystyczną, co potwierdzają 

utwory np. B. Schulza, S. Vincenza, A. Słuckiego czy J. Stryjkowskiego.

2. Problem szczególny to topika biblijna. Ze względu na fakt, iż zarówno w judaizmie, jak w 

chrześcijaństwie Stary Testament jest księgą objawioną, istnieje w literaturze polskiej praktyczna 

trudność w odróżnieniu ściśle judaistycznych odwołań biblijnych. Trzeba raczej mówić o topice 

judeochrześcijańskiej, w której Biblia stanowi wspólne źródło topoi i gdzie ten sam motyw może 

mieć sens bądź chrześcijański, bądź judaistyczny w zależności od kontekstu. Nawet w utworach, 

które skądinąd można zakwalifikować jako utwory o tematyce żydowskiej i w których 

starotestamentowe motywy są częste, trudno uchwycić specyficzną judaistyczną wykładnię. Nie 

oznacza to, iż nie ma różnic teologicznych w traktowaniu Starego Testamentu w judaizmie 

i w chrześcijaństwie - świadczy raczej o tym, że literatura piękna pod tym względem nie jest 

wystarczająco miarodajna. Można natomiast wskazać, kiedy motywy biblijne mają związek 

z problematyką po prostu żydowską, kiedy odnoszą się bezpośrednio do konkretyzacji 



doświadczenia typowo żydowskiego, a nie np. uniwersalizmu chrześcijańskiego, kiedy występują 

w kontekście szerzej obecnego tematu żydowskiego i są przez ten kontekst motywowane; tak jest 

np. w poezji dwujęzycznego, polsko-żydowskiego, poety M. Szymla, w poezji Słuckiego, 

w powieściach Stryjkowskiego. I tak np. szeroko rozpowszechnione w literaturze polskiej parafrazy 

i topos oparty na 137 psalmie (Super flumina Babylonis) jako odwołanie do doświadczeń 

żydowskich odnajdujemy u Szymla (Modlitwa do mego Boga, [w:] Powrót do domu, 1931), 

A. Wata (Na melodie hebrajskie, [w:] Wiersze, 1957), Stryjkowskiego (tytułowe opowiadanie 

zbioru Na wierzbach ... nasze skrzypce, 1974). Również tylko ogólny temat żydowski utworu 

konkretyzuje przywołanie postaci biblijnych jako archetypów czy symboli (np. K. Brandys, 

Samson, 1948). Ważna w tym kontekście postać Mojżesza - przywódcy narodu, prawie 

utożsamionego z jego religią - ma wymiar jednoznaczny w powieści L. Belmonta (Mojżesz 

współczesny, 1931), gdy autor odnosi ten archetyp do twórcy syjonizmu T. Herzla, ale już 

u J. Korczaka (Dzieci Biblii: Mojżesz, 1936) tekst nie umożliwia jednoznacznej kwalifikacji, 

chociaż trzeba pamiętać o obiegu hebrajskim, dla którego pierwotnie był przeznaczony.

Sygnałem odniesienia do Biblii jako Tory hebrajskiej jest występująca w dwu częściach 

tryptyku biblijnego Stryjkowskiego (Odpowiedź, 1982; Król Dawid żyje!, 1984) specyficzna 

pisownia imienia Boga w formie tetragramu - JHWH - zgodna z zasadami judaizmu, które 

zabraniają używania tego imienia, i zgodna zarazem z zasadami pisowni hebrajskiej, w której 

pomija się samogłoski. Niuans ten staje się tym bardziej widoczny, ponieważ w trzeciej części 

(Juda Makabi, 1986) forma ta już nie obowiązuje, gdyż Księgi Machabejskie nie należą 

w judaizmie do kanonu Biblii, ponadto hebrajski ich oryginał - który mógłby dodatkowo 

zobowiązywać autora - zaginął. Można powiedzieć, że u tego samego pisarza, w tym samym cyklu 

tekstów mamy do czynienia z podwójnym odniesieniem: judaistycznym i katolickim (Księgi 

Machabejskie nie zostały także włączone do Biblii protestanckiej). Rzecz się jednak jeszcze 

dodatkowo komplikuje, ponieważ treść tych Ksiąg - nieistotna doktrynalnie dla judaizmu - istotna 

jest dla historii narodu żydowskiego. Oto miara komplikacji: poprzez księgę Biblii katolickiej mówi 

się o pewnym wątku historii żydowskiej, odwracając jakby - częściowo - obowiązującą w 

chrześcijaństwie formułę, wedle której poprzez starotestamentowe dzieje Izraela mówi się o 

człowieku w ogóle.

3. Natomiast topika jednoznacznie judaistyczna formuje się w kręgu oddziaływania Talmudu, 

który jest zbiorem tekstów precyzyjnie ustalających tożsamość i odrębność judaizmu wśród innych 

religii. Często uważa się, że Talmud jest wręcz księgą podstawową tego wyznania. W tej 

gigantycznej encyklopedii religijnej judaizmu, oprócz głównej warstwy przepisów i norm, 

komentarzy do nich i suprakomentarzy do tych komentarzy, istnieje także warstwa literacka: 

przypowieści i pouczenia, fabuły i legendy. Pojęcie Pisma przenika i scala wszystkie wątki 

judaistyczne, lecz inne aspekty akcentuje się w piśmiennictwie talmudycznym, inne w kabalistyce, 

a jeszcze inne w chasydyzmie. Pozwala to na dokonanie ogólnej typologii tych wątków. Oto 

niektóre, najbardziej charakterystyczne, motywy o proweniencji talmudycznej w literaturze 



polskiej:

M ędrc y  Ta l mudu . Zaskakujące w literaturze polskiej wykorzystanie wątków 

talmudycznych napotykamy w poezji J. Żuławskiego. Pisarz ten kilkakrotnie sięgał do tematyki 

żydowskiej (Księgi żydowskie, 1905; Koniec Mesjasza, 1911 ; tom przekładów Księgi niektóre 

z żydowskich pism Starego Zakonu wybrane, 1904). Jest autorem dwu niewielkich cykli wierszy 

zatytułowanych Z Talmudu (w: Poezje, t. 1 i 3, 1908), np.: Pinchas ben Jahir, Rabi Eleazar, Rabi 

Zamiel, Rabi ben Lapidoth (Poezje, t. 1) czy Rabi T harf en dzieciobójca, Rabi ben Pedas (Poezje, t. 

3). Cała seria imion, które nic nie mówią w kulturze polskiej. Informacja: „z Talmudu”, 

wskazówka, z jakiego „miejsca wspólnego” są zaczerpnięte, pozostaje czystą abstrakcją, 

odwołaniem do nieznanego i wielce tajemniczego kodu, który obrósł w legendy i stereotypowe 

wyobrażenia. Postacie rabinów często występują w literaturze jako znaki judaizmu. Zazwyczaj też 

kojarzy się ich z pewną formą scholastycznego dyskursu itp. Żuławski ignoruje ten stereotyp 

sięgając po archetyp w jego źródłowej formie, a nie w zniekształconej replice. Mędrcy Talmudu 

u Żuławskiego - rabini, nauczyciele, pisarze, uczeni, komentatorzy, całe ich pokolenia i szkoły - są 

współtwórcami, kodyfikatorami, egzegetami, ale i wchodzą jakby w samą treść, stają się poniekąd 

sensem dyskursu talmudycznego. Niezwykła rola mędrca w Talmudzie polega nie tylko na tym, że 

naucza i komentuje, że jest autorytetem, ale także że jest wpisany w samą strukturę dyskursu, w 

jego tkankę stylistyczną, formując swoisty porządek osobowy. Kilka tysięcy imion współtwórców 

Talmudu to zarazem imiona jego bohaterów. Chodzi też o charakterystyczną formułę dialogowości: 

polifonię głosów i opinii, nieustającą dysputę. Każdy pogląd, każda formuła mają swego autora, 

słowo jest zawsze wypowiadane przez kogoś. Ktoś mówi i jest to zawsze głos osobowy: Boga lub 

mędrca. Mędrcy prawie utożsamieni są z dziełem, które tworzą i którego nieodłączną część 

stanowią: ludzie Księgi i ludzie-księgi. Do tego personalnego i egzystencjalnego poziomu Talmudu 

nawiązuje Żuławski akcentując postać mędrca. To niezwykły pomysł, aby w ich życiu, 

postępowaniu, w ich naukach dojrzeć materiał poetycki, aby przetworzyć prozę talmudyczną 

w mowę poetycką.

P raw o . W prozie powieściowej Stryjkowskiego (Głosy w ciemności, 1956; Austeria, 1966; 

Sen Azrila, 1975) występuje większość typowych dla charakterystyki judaizmu tematów. Dominuje 

nad opisywaną w tych utworach rzeczywistością Prawo, formułowane i uściślane przez Talmud. 

Jest to nadrzędny archetyp rządzący światem przedstawionym, losami postaci, ich problemami 

moralnymi i dramatami - najszersza z uniwersalnych kategorii. Prawo i jego elementy: zakazy 

i nakazy, ich przestrzeganie, wierność, odstępstwa, stają się często siłą sprawczą powieściowych 

wydarzeń. Chociaż formalnie prawo zawarte jest w Biblii, to jednak Talmud faktycznie ustala jego 

rozumienie, zakres, literę, utożsamiając się z narzędziem prawa. Z jednej strony w prozie 

Stryjkowskiego jest to prawo realne, obecne w życiu jednostki i zbiorowości, z drugiej zaś ma 

charakter uniwersalnego archetypu, ustalającego tożsamość człowieka i narodu, ich relacje 

z Absolutem. U Stryjkowskiego prawo ujawnia się w życiu społeczności żydowskiej, archetyp 

zanurzony jest w realiach życia, inaczej niż np. u F. Kafki, gdzie prawo - wyabstrahowane 



z wszelkich bezpośrednich odniesień - jawi się jako Prawo - archetyp w stanie czystym. Można 

uznać, iż z tematem prawa wiąże się charakterystyczna konstrukcja dyskursu, w którym wątki ściśle 

prawnicze, dociekanie, badanie, dyskusja i pytanie odgrywają podstawową rolę. Wreszcie prawo 

jako poziom abstrakcyjny Talmudu równoważony jest w samej Księdze wątkiem podmiotowym. W 

utworach literackich - widać to zwłaszcza w powieściach Stryjkowskiego - zestawienie to przybiera 

często postać konfliktu prawa i człowieka, stając się tematem utworu.

„K łó tn i a  z  Bog ie m” . Ten odwieczny spór został, częściowo przynajmniej, odwzorowany 

w nie spotykanej poza judaizmem formie modlitwy, która może przybrać znamiona „kłótni 

z Bogiem”, prawowania się, nawet impertynencji. Forma pełna dramatyzmu i stosowana też 

w sytuacjach szczególnie dramatycznych, gdy w grę wchodzi doświadczenie graniczne. Zakłada 

osobową i bezpośrednią relację z Bogiem człowieka pobożnego, który występuje nie w swojej 

prywatnej sprawie, lecz w imieniu całej zagrożonej wspólnoty. To „prawowanie się z Bogiem” 

należy do archetypowych wyobrażeń religijności żydowskiej i obok tematu „prawa” oraz obrazu 

rabina studiującego Talmud jest w literaturze jednym z najczęstszych znaków judaizmu. I jako 

topos specyficznej pobożności żydowskiej występuje w wielu utworach (por. np. Słucki, Rudy 

Fajwisz, [w:] Dzwony nad Wisłą., 1958). W klasycznej formie prawowania się, która jest jednak 

modlitwą, wzór ten realizuje się w wierszu Brandstaettera Josel Rakower prawuje się z Bogiem, 

[w:] Krąg biblijny, 1975. Utwór stanowi poetyckie opracowanie autentycznych notatek z getta 

warszawskiego. Właśnie holocaust jest przykładem tego typu sytuacji, która powoduje 

i sankcjonuje tę szczególną formę dyskursu modlitewnego. Stąd też w utworach o takiej tematyce 

topos ten występuje najczęściej (por. W. Szlengel, Już czas, [w:] Co czytałem umarłym, 1979; 

B. Wojdowski, Chleb rzucony umarłym, 1971). Przykładem uniwersalnego wykorzystania tego typu 

struktury (zresztą wywodzącej się z Biblii) jest Wielka Improwizacja z Dziadów cz. III 

Mickiewicza.

4. Do literatury potalmudycznej należy Kabała i piśmiennictwo kabalistyczne. O ile jednak 

Talmud kojarzy się z surowością i ścisłością prawniczą, o tyle Kabała wprowadza w judaizm prawie 

nieograniczoną wolność spekulacji i wyobraźni. To teren specyficznej mistyki judaistycznej, która 

różni się m.in. tym od innych typów doświadczenia wewnętrznego, że jest mistyką Pisma i jego 

tekstu, mistyką języka hebrajskiego. Ezoteryczne znaczenie Biblii hebrajskiej jako księgi 

absolutnej, tajemnice Boskiej kreacji, obecność Boga w świecie - oto zadania medytacji 

kabalistycznej. Jedną z jej cech jest swoista metoda hermeneutyczna. Pisma kabalistyczne 

posługują się językiem poetyckim, w którym metafora i symbol są podstawowymi środkami 

wyrazu. W dyskursie kabalistycznym odbywa się radykalna transgresja języków teologii, filozofii i 

nauk szczegółowych, co prowadzi do nadania mu wybitnie fantazjotwórczego i poezjotwórczego 

charakteru. Kabała uchodzi za typ wiedzy hermetycznej. Z całego kręgu tekstów należących do 

judaizmu Kabała miała najszerszą recepcję w literaturze, filozofii, pismach mistycznych itp. W 

literaturze XIX w. np. J. Potocki (Rękopis znaleziony w Saragossie, 1815), Mickiewicz. W XX w. 

G. Meyrink, O. Miłosz, Cz. Miłosz, J.L. Borges.



Ks ięga - A u ten t yk . Stary europejski topos księgi uzyskuje w prozie Schulza (Sklepy 

cynamonowe, 1934; Sanatorium Pod Klepsydrą, 1937) dodatkowy odcień znaczeniowy. Ten nowy 

kontekst wiąże się z tym, że u Schulza wyraźnie odróżnia się Księgę od Biblii, która zazwyczaj 

stanowi modelową realizację i zarazem wzorzec toposu Księgi. Zasadniczo u Schulza jest to topos 

swoiście modelowany przez kontekst talmudyczny, ponieważ w obrębie judaizmu oprócz Biblii 

status Księgi przysługuje też Talmudowi czy Kabale. W kręgu tej tradycji można mówić 

o archetypicznej i sakralnej Księdze niekoniecznie utożsamiając ją z Biblią. Motyw Księgi w prozie 

autora Sklepów cynamonowych jest jednym z podstawowych i towarzyszy mu cały krąg 

semantyczny: „traktaty”, „wykłady”, „komentarze”, „lektura”, „alfabet”, nadając temu toposowi 

wyjątkowe znaczenie. Podstawowe określenie Księgi to Autentyk. Towarzyszy temu wątek utraty 

tej Księgi-Autentyku, jej rozproszenie w świecie pośród szpargałów i strzępów. Analogiczny wątek 

księgi autentyczniejszej niż wszystkie dostępne (pisanej tajemnym pismem Boga), księgi zarazem 

różnej i od Biblii, i od Talmudu (te są dostępne), księgi, która miała zostać wręczona pierwszemu 

człowiekowi i następnie utracona - istnieje w Kabale. Zdanie z Księgi (w Sanatorium Pod 

Klepsydrą): „Egzegeci Księgi twierdzą, że wszystkie księgi dążą do autentyku. Żyją one tylko 

wypożyczonym życiem, które w momencie wzlotu wraca do starego źródła” - stanowić może 

zarówno echo kabalistycznego przekonania o powrocie różnych rzeczy, zwłaszcza liter i pisma, do 

miejsc, z których wyszły, jak i oddźwięk teorii „skorup”, rozsypanych w świecie iskier Bożych. 

Również kabalistycznie wystylizowany jest związany z Księgą zespół zabiegów hermeneutycznych 

sugerujących poziom znaczeń tajemnych, jakąś ezoterykę, heretyckie wykładnie. Prawie jawną 

stylizacją na dyskurs kabalistyczny jest dłuższe opowiadanie Wiosna (Sanatorium Pod Klepsydrą), 

w którym funkcję „utraconej Księgi” przejmuje markownik. Markownik traktowany jest jako 

komentarz-klucz do rzeczywistości przedstawionej. Zresztą Schulz określa markownik jako 

„prawdziwą księgę blasku”, co jest przekładem tytułu jednej z podstawowych ksiąg Kabały - 

Zohar, czyli Księga blasku. Opisywany w Wiośnie typ lektury markownika do złudzenia 

przypomina praktyki kabalistyczne: czytanie od prawej do lewej, od lewej do prawej, traktowanie 

tekstu jako szyfru itp. Markownik, wiosna i wszystko, co znajduje się w ich zasięgu, przekształca 

się w Księgę, a Księga przemienia się w wiosnę, w fantastyczny ogród, którego wątek przewija się 

przez całą opowieść. Pojmowanie Księgi i słowa spokrewnią Schulzowską topikę z innymi 

utworami zainspirowanymi wyobraźnią talmudyczno-kabalistyczną. Na uwagę zasługują zwłaszcza 

analogie z twórczością współczesnego pisarza francuskiego E. Jabes'a. Oto jedno z „miejsc 

wspólnych”: „A dziewczętom pogłębiają się oczy, otwierają się w nich jakieś głębokie ogrody 

rozgałęzione alejami, labirynty parków, ciemne i szumiące”. W Schulzowskiej Księdze w ogrodach 

tych przebywają zakochani. Podobnie u Jabes'a: „W księdze [...] są wielkie białe ogrody, których 

wcale się nie domyślasz, i nawiedzają je parami zakochane wyrazy, z wyjątkiem jednego wyrazu, 

który jest imieniem Pana. We wzlotach ich pragnień miłosnych jest światło” (I będziesz w Księdze, 

„Literatura na Świecie” 1986, nr 2). Słucki niejako uściśla ten korespondencyjny dialog toposów 

kabalistycznych: „mój ogród to jest biblia w pięciu literach, /ale kiedy strąki wersetów na światło 



otwiera /nie ma końca trenom ogrodowych alfabetów” (Ogród, [w:] Eklogi i psalmodie, 1966). 

Księga jest Ogrodem, a Ogród Księgą w świetlistej materii pisma. Wydaje się, że mamy tu do 

czynienia z istotnym przekształceniem topiki europejskiej.

Kabalistyczny motyw tajemnej Księgi obecny jest także u Vincenza (Na wysokiej połoninie. 

Zwada, 1970; Na wysokiej połoninie. Listy z nieba, 1974) w pojawiającym się w różnych miejscach 

jego dzieła wątku „listów z nieba”. Nawiązanie do kabalistycznej hermeneutyki znajduje swój ślad 

w tak istotnej dla epopei Vincenza teorii „prawej strony tekstu” (Na wysokiej połoninie. Prawda 

starowieku, 1936). Wreszcie pisarz ten jest autorem apokryfu-stylizacji kabalistycznej - tekstu 

wyjątkowego w całej literaturze polskiej - Samuel w niebie (Na wysokiej połoninie. Barwinkowy 

wianek, 1979). Jest to rzecz o księciu ciemności - Szatanie, który według kabalistów w 

perspektywie wieczności też zostanie zbawiony.

Św ia t ło . Chociaż światło jest obrazem uniwersalnym, w kabalistyce ma swoją specjalną 

wykładnię: z liter alfabetu hebrajskiego i ze światła został stworzony świat. Słowo (litera, pismo) 

i światło tworzą jedną całość stwórczą, kreatywną. Stąd mówi się o Księdze blasku. Ten „blask” 

i „świetlistość” - „świetliste majaczenie substancji” - towarzyszą w prozie Schulza motywowi 

Księgi. Ale rangę zupełnie wyjątkową uzyskują w poezji Słuckiego. W jego twórczości wątki 

kabalistyczne najgłębiej przeniknęły w głąb wyobraźni poetyckiej, modelując od wewnątrz poetykę, 

wpływając na obrazowanie, motywy. Pod piórem Słuckiego uzyskuje „azyl w zdumionej 

polszczyźnie” (Miasta naznaczone, [w:] Biografia anioła, 1982) gęsty, powiększony przez skrót 

poetycki, artystyczny odpowiednik Zoharu, poetycki traktat kabalistyczny. Na takie, a nie inne 

zaplecze swojej twórczości wskazuje autor bezpośrednio w kilku tekstach. Najdobitniej w wierszu 

Geny (w: Dolina dziwów, 1964): „Więc wam powiadam: /płacę/ za poezję dukatową cenę, 

/kluczami dzwonię Zoharów /pancernych kas wyobraźni”. Ta „pancerna kasa wyobraźni” obecna 

jest przede wszystkim w bardzo licznych motywach świetlnych, które równocześnie łączą się z 

kreacją językową, z literami, alfabetem, w postaci „świecących słów”, „armii zgłosek świecących”, 

z generalnym uogólnieniem „Światło - kieł poety” (Sanatorium w Tyberiadzie, [w:] Biografia 

anioła). Wszystko w tej poezji jest świetliste, wszystko wychodzi ze światła („Światło z dedykacją 

Boga” - U kresu widzenia, [w:] Biografia anioła), staje się światłem („wersety świateł” - Własność 

państwowa, tamże) i wraca do światła. Motyw „ciemnego światła”, „światło ciemna liturgia” 

(Maska, tamże) nawiązuje do szczególnych intuicji kabalistycznych. Wydaje się, że i Wata „ciemne 

świecidło” (Ciemne świecidło, 1968) można rozpatrywać w tym kontekście. Kabalistyczny motyw 

„wstępowania w światło” odnajdziemy także w poezji Cz. Miłosza (Strona 47, [w:] Osobny zeszyt: 

Gwiazda Piołun, 1977-1979, przedr. w Hymn o perle, 1983). Zainteresowanie Kabałą obecne jest 

również w jego eseistyce (Ziemia Ulro, 1977).

An io ł . Obok „materii subtelnej” (światła) „byt subtelny” - anioł - stanowi drugi i ważki wątek 

tematyczny w poezji Słuckiego. Sygnalizuje tę poezję sam tytuł ostatniego tomu poezji: Biografia 

anioła. Jak wiadomo, angelologia jest w swych biblijnych podstawach wspólna w judaizmie 



i w chrześcijaństwie. Ale i w tym wypadku późniejsza myśl judaistyczna wprowadza w tę dziedzinę 

własne modyfikacje. Zwłaszcza Kabała - nastawiona przecież na przeniknięcie tajemnicy - 

poświęca aniołom wiele miejsca. Słucki wyraźnie wskazuje, iż anioł w jego poezji ma rodowód 

judaistyczny (Cmentarz żydowski w Tyszowcach, [w:] Promienie czasu, 1959), że jest tym aniołem, 

który jest także jednym z tradycyjnych toposów poezji żydowskiej: „Serafinie, mój krewny 

żydowsko-hiszpański /Jak Halewi wiersz zaczynam” (Widma, [w:] Biografia anioła). Do tej 

anielskiej topiki wpisuje się pojedynczym wierszem Z. Herbert (Siódmy anioł, [w:] Hermes, pies 

i gwiazda, 1957), który wprawdzie nawiązuje do malarstwa bizantyjskiego, ale pamięta, że Dedrael 

to „apologeta i kabalista”.

5. Obok topiki talmudycznej i kabalistycznej, czyli loci communes zaczerpniętych z ksiąg 

kanonicznych, istnieją jeszcze obrazy nawiązujące do tradycji, obyczajowości i przypowieści 

ustnych sformułowanych w obrębie ruchu chasydzkiego. Motywy te upowszechniły się zwłaszcza 

od czasu, gdy M. Buber na początku XX w. opracował literacko ustne przekazy chasydzkie 

(Opowieści chasydów, 1986). W literaturze polskiej tematy chasydzkie na szeroką skalę wprowadził 

Vincenz w cyklu Na wysokiej połoninie. Są tam co prawda elementami szerokiego tła - 

Huculszczyzny - ale mają swą odrębność i wyrazistość. Duchowość chasydzka obecna jest w całym 

dziele Vincenza łącząc się harmonijnie z wątkami innych tradycji religijnych i kulturowych. 

Występują tu opowieści i postaci charakterystyczne, jak twórca chasydyzmu Baal Szem Tow czy 

rabin Nachman z Bracławia (por. zwłaszcza Opowieść o Żydowskim Kamieniu, [w:] Na wysokiej 

połoninie. Barwinkowy wianek). Są to postaci tyle historyczne, co legendarne. Jak w Talmudzie 

głównymi postaciami są mędrcy i uczeni w Piśmie, tak i w chasydyzmie wszystko się skupia wokół 

postaci cadyka (czyli sprawiedliwego), który, inaczej niż mędrzec z Talmudu - działa 

w płaszczyźnie egzystencjalnej, poprzez osobistą pobożność i świętość. Radość jest główną 

kategorią duchowości chasydzkiej. Towarzyszy temu charakterystyczny sposób bycia z takimi 

zjawiskami, jak stany ekstazy i mistycznego zachwycenia, wspólne biesiady, śpiew i taniec. 

Wymienione tu elementy stały się w różnych utworach literackich znakami chasydyzmu (por. 

Austeria Stryjkowskiego). Pielgrzymkę do jednego ze słynnych cadyków opisuje A. Rudnicki 

(Lato, 1938). Także i wizja chasydyzmu podlegała rozmaitym stereotypizacjom. Trwałym znakiem 

chasydyzmu stał się np. motyw tańca. W prozie Vincenza temat chasydzki ujęty jest we właściwych 

proporcjach; pozostaje w związku z innymi wątkami judaistycznymi, zwłaszcza Kabałą; jest 

wyrazem autentycznej religijności, ale ukazuje też całą barwność opowieści krążących wśród 

wspólnot chasydzkich Huculszczyzny i Ukrainy.

6. Zupełnie odmienny zespół tematów i motywów ma swoją genezę nie tyle w klasycznych 

tekstach judaizmu, ile w historii narodu żydowskiego, w jego losach, w sytuacji egzystencjalnej, 

w folklorze itp. Podstawowym doświadczeniem o charakterze archetypicznym jest tu sytuacja 

diaspory. Pojęcie rozproszenia generuje wiele tematów opisujących tę prymarną sytuację 

w kategoriach: religijnych, egzystencjalnych, kulturowych, społecznych, politycznych. Z tego 

źródła biorą początek podstawowe dla literatury żydowskiej, liczne także w literaturze polskiej 



o tematyce żydowskiej, motywy wygnańca, tułacza, prześladowanego, pariasa - wedle określenia 

H. Arendt - obcego, innego, wykorzenionego itp. Tę sytuację człowieka wygnanego - przede 

wszystkim duchowo - człowieka „pomiędzy”, o zaburzonej tożsamości, najwyraziściej oddaje 

w swoich polskich wierszach Szymel (zbiory: Powrót do domu, 1931; Skrzypce przedmieścia, 1932; 

Wieczór liryczny, 1935). Ta sytuacja obecna jest również w poezji Słuckiego, A. Rozenfelda, 

w prozie A. Rudnickiego. I dopiero wtórnie nakładają się na ten archetyp religijne sensy judaizmu. 

Właściwsze więc byłoby określenie tego typu motywów mianem topiki żydowskiej. Historia 

pojawia się w wątku zburzenia Jerozolimy przez Rzymian, w motywie „łuku Tytusa”, który 

w Rzymie do dziś stanowi pamiątkę owej wczesnej eksterminacji (por. Wat, Na melodie hebrajskie, 

[w:] Wiersze, 1957; Brandstaetter, Łuk Tytusa, [w:] Dwie muzy, 1965) - aż po temat XX-wiecznej 

zagłady Żydów polskich i ponowne, kolejne, rozproszenie tych, którzy ocaleli. Jako produkt 

diaspory pojawia się specyficzny typ bohatera żydowskiego. Jest to „szlemiel” (określenie 

wprowadzone przez H. Heinego), ofiara losu, „specjalista od porażek”, outsider, postać 

heroikomiczna. Typ bardzo częsty w literaturze żydowskiej i amerykańskiej, w polskiej rzadziej - 

może najpełniej wcielony w głównego bohatera Czasu zatrzymanego do wyjaśnienia (1972) 

Sz. Szechtera. Oto niektóre motywy charakterystyczne dla topiki żydowskiej w literaturze polskiej:

E rec  I z r ae l . Jest to topos bezpośrednio wywołany przez sytuację rozproszenia i stanowi 

wyraz pragnień zlikwidowania tej sytuacji. Skupia marzenia o odzyskaniu utraconej ojczyzny, 

o powrocie do niej, o odtworzeniu narodu, państwa i centrum religijnego. Łączy w sobie akcenty 

religijne, zwłaszcza mesjanistyczne, jak i narodowe, polityczne. Czasami wszystkie te wątki 

występują łącznie tworząc jeden splot, czasami akcentowane są tylko niektóre z nich (najczęściej 

skupione wokół opozycji: ojczyzna Izraela w sensie duchowym i religijnym - ojczyzna Izraela 

w sensie narodowym i politycznym). Topos ten mieści szeroki zespół znaczeń, często 

przeciwstawnych: mityczna bądź historyczna ojczyzna, ojczyzna polityczna lub religijna, raj 

utracony, Ziemia Święta narodu wybranego, do której powrót ma wymiar eschatologiczny i wiąże 

się z przyjściem Mesjasza, Palestyna jako terytorium działań pragmatycznych wiązanych z 

odbudową państwowości, przestrzeń sakralna bądź przestrzeń geograficzno-polityczna lub też 

obydwie łącznie. W dwudziestoleciu międzywojennym topos ten pojawia się głównie u pisarzy 

związanych z polsko-żydowskim obiegiem komunikacyjnym; towarzyszą mu takie zjawiska, jak 

migracja do Palestyny, publicystyka mniej lub bardziej syjonistyczna. Izrael jako duchowa ojczyzna 

występuje w twórczości Szymla, Izrael jako ojczyzna religijna i narodowa w międzywojennej 

poezji Brandstaettera Królestwo trzeciej świątyni, 1934; Jerozolima światła i mroku, 1935), A. Eker 

(Na cienkiej strunie, 1935; Melodia chwili, 1937), M. Schlangera (Idę, 1936), Izrael w koncepcji 

syjonistycznej Herzla u Belmonta (Mojżesz współczesny), życie osadników żydowskich 

w Palestynie u H. Adlera (Naszera) w opowieściach z cyklu Ariela i Jakub (1931). Za szczególną 

odmianę tego toposu można uznać temat „fałszywego Mesjasza”, czyli odwołanie do znanych 

w historii diaspory żydowskiej ruchów pseudomesjanistycznych. Najczęstszym tematem jest 

historia najgłośniejszego z pseudo-Mesjaszy Sabataja Cwi z XVII w. Tę niezwykłą historię uczynił 



tematem dramatu J. Żuławski (Koniec Mesjasza). W publicystyce i w literaturze topos ten często 

bywał argumentem w polemice z syjonizmem. Dla ortodoksyjnie nastawionych Żydów syjonizm 

jawił się jako doktryna pseudomesjańska, nawiązująca do sabatianizmu (por. Stryjkowski, Głosy 

w ciemności). Pojedyncze nawiązania występują w różnych utworach (np. K. Segal, Śmierć 

archiwariusza). Zasadnicza przemiana tego toposu następuje po powstaniu państwa Izrael. Zniknęły 

wątki o wymowie syjonistycznej, ponieważ w tym zakresie marzenie zrealizowało się, ale pozostaje 

ambiwalencja w sensie religijnym, pojawiają się też nowe motywy, przede wszystkim pamięć 

holocaustu, konfrontacja ideału i rzeczywistości, akceptacja niemożliwego, a jednak 

zrealizowanego archetypu, wreszcie dramatyczny wątek rozdarcia pomiędzy dwiema ojczyznami. 

Erec Izrael często też jawi się po prostu jako zwykłe „miejsce” akcji, miejsce powstania utworu, 

przechodząc niejako na poziom zwykłej, chociaż zawsze jakoś egzotycznej, tematyki. Słowem, jest 

to przejście od archetypu „Erec Izrael” do tematów „izraelskich”. W serii utworów „izraelskich” po 

1945 r. można wymienić m.in.: N. Grossa Pieśni o Izraelu (1948), S. J. Leca Rękopis jerozolimski 

(1957), L. Lipskiego Piotruś (1957), H. Grynberga Święto kamieni (1964), niektóre opowiadania 

z tomu Ekipa „Antygona” (1963), wiersze z tomu Wśród nieobecnych (1983), Słuckiego cykl 

Z buszu (w: Biografia anioła), Rozenfelda Tam gdzie mnie nie ma. Gdzie? Jestem (1986), Nie bądź 

mi Polsko macochą (1987). Na szczególną uwagę w tym kontekście zasługują „izraelskie” 

opowiadania i mikropowieści M. Hłaski (W dzień śmierci Jego, 1963; Wszyscy byli odwróceni, 

1964; Brudne czyny, 1964; Drugie zabicie psa, 1965; Nawrócony w Jaffie, 1966). Swoistym 

fenomenem ze względu na obieg komunikacyjny jest Cz. Ślęzaka Wołam cię Jeruzalem (1967) - 

rzecz wydana w wersji dwujęzycznej polskiej i hebrajskiej w Izraelu. Temat „Erec Izrael” 

w literaturze polskiej koresponduje z tematem Palestyny jako Ziemi Świętej chrześcijan. 

W niektórych tekstach następuje bezpośrednie zetknięcie obydwu wątków (np. u Hłaski 

i Rozenfelda).

M ias t eczko . Przeciwieństwem sensów skupionych wokół toposu „Erec Izrael”, 

przeciwieństwem idealnego tam i wtedy, formą życia w diasporze, czyli tu i teraz, są treści skupione 

w obrazie „miasteczka” (sztetł). Jest to topos wspólny zarówno literaturze żydowskiej, jak 

i polskiej. Obraz również przestrzenny, również obdarzony mnogością sensów i wariantów. Od 

pozytywnych po negatywne, od sentymentalnych po fantastyczne, od konkretyzacji mitologicznej 

miasteczka jako raju po naturalistyczny obraz getta. Także i ten motyw uległ znamiennym 

przekształceniom historycznym, w pewnym sensie symetrycznym i analogicznym do ewolucji 

tematu „ojczyzna Izraela”. Miasteczko jawi się jako namiastka „Erec Izrael”, zastępcza ojczyzna. 

Wzmacnia to talmudyczne rozumienie przestrzeni odgraniczonej jako sacrum, które bezpośrednio 

odnosi się do terytorium Palestyny, ale pośrednio dotyczy każdej zorganizowanej i wyodrębnionej 

przestrzeni. Jest to również środek świata i oś kosmiczna. U Rudnickiego (Szczury, 1932) 

miasteczko wprost nazywa się Raj. Stąd też wiele miast polskich w żydowskiej historiografii, 

literaturze wspomnieniowej, opowieściach ma przydomek „Jerozolima”: Wilno, Lwów, Lublin, 

Warszawa to polskie Jerozolimy. I w wielu utworach powtarza się biblijny topos lamentacji za tą 



Jerozolimą (por. Rudnicki, Krowa, 1959). Dlatego też topos „miasteczka” - pozornie urbanistyczny 

- nie ma nic wspólnego z mitem miasta obecnym w europejskiej kulturze. Zresztą jest to 

Miasteczko, a nie Miasto, prowincja, a nie metropolia, zamknięte raczej niż otwarte, ostoja tradycji, 

a nie nowości. Miasteczko okazuje się tworem ambiwalentnym, w którym obok siebie bytują sensy 

polemiczne, to przestrzeń nie tylko urbanistyczna, społeczna czy polityczna, ale i sakralna. 

Miasteczko jako getto to najbardziej negatywny wariant toposu, kojarzony z zacofaniem, nędzą, 

brudem. Towarzyszy temu obrazowi marzenie o ucieczce, wyzwoleniu. Tak jest u Rudnickiego 

(Szczury, Lato), K. Alberti (Ghetto potępione, 1931), S. Reya (Kropiwniki, 1937), W. Słobodnika 

(Ghetto, [w:] Cień skrzypka, 1929; Księżyce, [w:] Spacer nad Wisłą, 1931). Podobną diagnozę, ale 

wzbogaconą ambiwalencją „brzydkiego raju” wypowiada S. Pomer (Elegie podolskie, 1937). 

Miasteczko jako topos literatury żydowskiej znajduje odbicie w wierszu Brandstaettera Kasrylówka 

(w: Królestwo trzeciej świątyni). W prozie Schulza miasteczko nabiera kształtów wielkiej 

fantasmagorii. Urbanistyczną wizję typu awangardowego, co jest tu pewnym wyjątkiem, 

napotykamy u dwujęzycznej pisarki D. Vogel w wydanej po polsku i po żydowsku (jidysz) prozie 

Akacje kwitną (1935). Pojawia się też w popularnej kulturze literackiej okresu międzywojennego - 

w piosence Miasteczko Bełz.

Zasadnicza zmiana toposu następuje w literaturze po 1945 r. Wypełniają go teraz takie treści: 

zagłada społeczności i zagłada Miasteczka (A. Słonimski, Elegia miasteczek żydowskich), kontekst 

wspomnień wedle formuły „w poszukiwaniu utraconego czasu i miejsc” (np. utwory S. Benskiego). 

Łączy się też z mitem galicyjskim w literaturze polskiej. Pojmowanie miasteczka jako getta zanika 

(termin „getto” zostaje zarezerwowany wyłącznie dla okupacyjnych miejsc zagłady; - getta 

doświadczenie). To wywoływane z przeszłości miasteczko zaczynają teraz zamieszkiwać w polskiej 

literaturze obok Żydów Polacy, Ukraińcy, Białorusini, Litwini. Miasteczko uniwersalizuje się i staje 

się stopniowo polskim toposem. Miasteczko jako topos (zawsze pisane majuskułą) jest nieustannie 

obecne w obfitej twórczości dwujęzycznego K. Segala, zarówno tej pisanej po polsku, jak i tej po 

żydowsku (jidysz) - np. Opowiadania z zabitego Miasteczka (1956), Kochankowie w Sodomie 

(1966), Śmierć archiwariusza; A Sztetl bajm Son (Miasteczko nad Sanem) (1965). Galicyjskie 

miasteczko - bo taka jest najściślejsza lokalizacja geograficzna tego toposu - to teren akcji powieści 

Stryjkowskiego. W poezji postać toposu osiąga u Słuckiego (np. Tyszowieckie maje, Szaga- lewo, 

[w:] Dzwony nad Wisłą, Nieruchomy świt, Urwany psalm, [w:] Promienie czasu, 1959). W tych 

powojennych dziejach toposu „miasteczka” zwraca uwagę m.in. świadomość właśnie topicznego, 

literackiego, szerzej - artystycznego, charakteru tego motywu. Miasteczko - symboliczne 

Szagalewo - występuje już jako artystyczne loci communes: literackie, malarskie (Chagall) nawet 

musichallowe (por. Skrzypek na dachu):

Gol em . Topos, który wyrósł z legend żydowskiej diaspory. Historia na ogół wiązana z XVI-

wiecznym rabinem z Pragi, kabalistą i alchemikiem, który ulepił z gliny sztucznego człowieka 

i ożywił, go za pomocą praktyk kabalistycznych. Jest to jednak wątek o wiele starszy, wiązany 

z okresem talmudycznym (III-VI w. po Chr.). Ma też swój polski kontekst, ponieważ wśród wielu 



twórców Golemów wymienia się jako pierwszego w czasach nowożytnych Eliahu z Chełma. 

Z Polski legenda przeszła do Czech i uzyskała szeroką popularność, zwłaszcza dzięki niemieckim 

romantykom (J. Grimm, E.T.A. Hoffmann, A. von Arnim). W XX w. topos zyskał niezwykłą 

popularność dzięki powieści G. Meyrinka Golem (1915) i jej filmowej ekranizacji. Niemal w tym 

samym okresie także w literaturze żydowskiej H. Lejwik ogłosił poemat dramatyczny Golem 

(1921). Warto wspomnieć, że i ostatni Golem miał zostać zbudowany w Polsce przez rabina Jaffego 

w Grodnie ok. 1800 r. Przeważa jednak znajomość wersji praskiej i do niej istnieją odwołania 

w literaturze polskiej (Słobodnik, Golem, [w:] Cień skrzypka; Praga czeska, [w:] Jesienny dzień, 

1986; Brandstaetter, Golem, [w:] Dwie muzy). Jedynie Vincenz przytacza historię 

„konkurencyjnego” wobec Pragi Golema, zrobionego przez rabina Kitowera w Kutach. Nazwali go 

też Huculi po swojemu - Bok (Na wysokiej połoninie. Listy z nieba). Zresztą jest to Golem 

wyposażony w cechy chasydzkie: raczej niezdara niż groźna siła. Golem to wytwór getta, ale 

początki tego toposu mają charakter religijny: próba przeniknięcia tajemnic Bożej kreacji. Topos ten 

mieści też w sobie sprzeczne sensy. Z jednej strony zbliżenie do mocy Boga przez poznanie Jego 

imienia, z drugiej zaś uzurpacja aktu stwórczego. Golem, powołany do pomocy społeczności 

zagrożonej prześladowaniami, mógł przekształcić się w siłę niszczycielską nawet wobec tych, 

którym miał służyć. W toposie Golema odkrywamy kilka warstw znaczeniowych: obok sakralnej 

narodową, psychologiczną. Podlega również uniwersalizacji odrywając się od kontekstu 

żydowskiego i przechodząc w sferę topiki fantastyczno-naukowej. Interesujące przekształcenie tego 

toposu spotykamy w twórczości Schulza i Vogel: wspólny dla obojga motyw manekinów. Schulz 

pisze o „błazeńskich golemach” Traktat o manekinach (w: Sklepy cynamonowe). Manekiny, figury 

woskowe z panopticum, ich ożywianie, eksperymenty i teorie Ojca - są wyraźnym nawiązaniem do 

Golema. Podobnie u Vogel w wierszach pisanych po żydowsku (Manekinen, 1934) i w prozie 

polsko-żydowskiej czy też żydowsko-polskiej: Akacjes blien, Akacje kwitną. Golem tragiczny, 

w czasie holocaustu, Golem-Żyd, którego spotyka los Żyda i który ginie jako ostatni żydowski 

Golem w Polsce - taką wizję zawiera pisany w getcie wiersz Szlengla Ostatnia legenda o Golemie 

(w: Co czytałem umarłym). Legenda i historia zbiegły się w tym samym miejscu Europy, w którym 

ten temat się pojawił. I zamknęły się. Dalsza historia Golema łączy się już tylko z topiką 

fantastyczno-naukową. Taki „zasymilowany” całkowicie sztuczny stwór pojawia się u S. Lema 

(Golem XIV, 1973) jako supernowoczesny, fantastyczny czysty Rozum; zresztą i sama nazwa 

„Golem” jest jakby przypadkowa - po prostu pierwsze litery angielskiej nazwy sztucznego mózgu. 

Produkt operacji - jak i Golem praski, i manekiny Schulza - Second Genesis (podtytuł Traktatu 

o manekinach Schulza brzmi: Wtóra Księga Rodzaju). Mówiąc metaforycznie, można dopatrzyć się 

w Lemowskim Golemie śladów rodowodu kabalistycznego, wszak jest to prorok i mędrzec, autor 

wielce ezoterycznych wykładów usytuowanych „między gnozą a grozą”, w których podsumowuje 

wszystkie sensy i nonsensy ludzkich wysiłków kreowania sztucznej inteligencji. I też znika.

Ż yd  Wie czn y  Tu ła cz  (A has w er ) . Jedyny to motyw o genezie antysemickiej, 

rozpowszechniana od średniowiecza legenda o Żydzie, który rzekomo znieważył prowadzonego na 



Golgotę Chrystusa albo nie udzielił mu gościny. Za karę został skazany na wieczną tułaczkę, która 

miała się skończyć wraz z powtórnym przyjściem Chrystusa. W tej formie topos ten przeszedł do 

folkloru i wielu literatur europejskich, a także do piśmiennictwa antysemickiego. To jeden poziom 

znaczeniowy tego toposu. Inny to późniejsza uniwersalizacja wynosząca go poza kontekst 

żydowski: jako ogólnoludzki archetyp pielgrzyma, wędrowca. W tym sensie wątek Ahaswera często 

występuje w literaturze romantycznej, a w XX w. w okresie Młodej Polski (np. F. Arnsztajnowa, 

Przybłęda, [w:] Poezje, 1911; B. Winawer, Notatnik Szymona de Geldern, 1907). Istnieje także 

jeszcze inne zastosowanie tego motywu: jako toposu narzuconego pisarzom podejmującym 

problematykę żydowską, jako „miejsce” konfrontacji. Pisarze nie zapominają o pierwotnym 

znaczeniu i genezie Ahaswera, o toposie, który zderza Żydów i chrześcijaństwo, który diasporę, 

tragiczne losy narodu żydowskiego ujmuje w kategoriach kary zesłanej przez Boga; jest to zresztą 

temat nie do uniknięcia, bo przecież rozproszenie, tułaczka są faktami i jako takie są źródłem topiki 

czysto żydowskiej. W tym sensie topos Żyda Wiecznego Tułacza okazuje się chrześcijańską 

interpretacją żydowskiego archetypu diaspory. Obydwa ujęcia wiązane są z motywacjami 

religijnymi, w obydwu pojawiają się zaskakujące wątki mesjanistyczne - tyle że w wersji 

chrześcijańskiej toposu Chrystus stoi u początku wygnania Żydów i Chrystus je zakończy, 

a w judaizmie Mesjasz kończy diasporę. Przestrzeń chrystologii jest terenem, który obejmuje ten 

topos i na tym obszarze musi być podjęty. Próba religijnej reinterpretacji tego toposu poświadczona 

jest w literaturze polskiej XX w. Poświęcona jest temu prawie cała twórczość J. Stura (Z ksiąg 

prawdy, 1921; Człek wędrowny, 1921; Człeka wędrownego tragedia radosna, [w:] Pisma, t. 1, 

1924). W poetyce ekspresjonistycznej Stur proponuje nowy archetyp: człeka wędrownego, który 

jest Żydem Wiecznym Tułaczem, i w ogóle Każdym, i - poprzez szereg transformacji - także 

archetypem wędrującego przez dzieje Chrystusa. Tę samą koncepcję - w podobnej poetyce - 

znajdziemy w misterium J. Feldhorna Zwycięstwo Ahaswera (1926): „Wielki wędrowiec” jest 

w historii „Krzyżonoścą”. M. Braun z kolei (Ahaswer, [w:] Przemysły, 1928) traktuje topos w wersji 

antysemickiej jako wyzwanie moralne dla narodu żydowskiego, zbiera wszystkie stypizowane 

zarzuty i w stylu biblijnego proroka wzywa naród do odnowy duchowej. W podejmowanej 

w obrębie toposu Żyda Wiecznego Tułacza reinterpretacji Ahaswer jawi się jako współtowarzysz 

Chrystusa, świadek jego drogi krzyżowej i męki potwierdzający swoimi losami powszechną prawdę 

(bądź też jest uniwersalną figurą losu tułacza, np. w wojennym wierszu Słonimskiego Ahaswer). 

W tym punkcie topos ten zbiega się z wątkami chrystologicznymi obecnymi w literaturze 

żydowskiej (np. u P. Markisza, D. Kenigsberga, B. Horowitza, I. Mangera, Johojosza, E. Rajzmana, 

J. Zonszajna). Pierwotna ideologia zawarta w temacie Żyda Wiecznego Tułacza została 

przekroczona i - choćby się to miało wydać paradoksalne - zdezawuowana przez rzeczywistość 

holocaustu. Odtąd w literaturze Chrystus i Żydzi zestawiani są bezpośrednio, bez owego toposu; 

w cierpieniach Żydów dostrzeżono cierpiącego Chrystusa, a w płonącym getcie Warszawy - 

wielkanocny grób (np. Rudnicki, Krowa; Grynberg, Żydowska wojna, 1965; S. Zahorska, Ofiara, 

1955; J. Wittlin, Na Sądny Dzień żydowski roku 1942 (5703), 1942).



7. Ostatni zespół motywów związany jest z tematem zagłady Żydów i sytuacją „po 

Oświęcimiu”. Chodzi o temat mający od samego początku dużą tendencję do konwencjonalizacji, 

do wyrażania się za pomocą tradycyjnych klisz, stereotypów, topiki dobrze osadzonej w 

europejskiej kulturze. Jest to rzadki przypadek, gdy możemy obserwować topikę in statu nascendi. 

Realne zdarzenia, fakty, losy indywidualne i zbiorowe, niepowtarzalne, chociaż masowe, 

natychmiast nabierają znaczenia uniwersalnego, stają się symbolem i figurą, włączają się w świat 

archetypów. Wyraźny kształt toposu przybiera np. postać Janusza Korczaka - Starego Doktora. 

Wśród dużej liczby tekstów przywołujących motyw Starego Doktora wymieńmy pierwszy, 

napisany przez bezpośredniego świadka wydarzeń, W. Szlengla (Kartka z dziennika „Akcji”, [w:] 

Co czytałem umarłym). Już w tym wczesnym zapisie proponuje się archetypiczną wykładnię: 

„Janusz Korczak umarł, abyśmy /Mieli także swe Westerplatte”. (Po raz drugi topos Westerplatte 

pojawił się także w przemówieniu papieża Jana Pawła II, który w kontekście „Westerplatte” jako 

duchowej twierdzy wymienił innego okupacyjnego męczennika - biskupa Michała Kozala: Więcej 

mieć czy bardziej być, Westerplatte 12 VI 1987.) Niewątpliwym toposem stał się motyw karuzeli 

przy murze getta, najdobitniej wyrażony przez Miłosza (Campo di Fiori, [w:] Ocalenie, 1945). Jest 

on obecny także w kilku innych utworach, stał się przedmiotem głośnej dyskusji. W ogóle 

charakterystyczne jest zjawisko topiki personalnej, w której jednostka staje się archetypem 

wspólnoty. Motyw ten ma dwie odmiany: wzorem dla jednej z nich są konkretne, mniej lub bardziej 

znane, postaci historyczne (jak np. Stary Doktor). Są to przeważnie pisarze, stąd nawiązując do 

tytułu wiersza Słuckiego, poświęconego właśnie pamięci jednego z nich, można nazwać ten motyw 

toposem „umarłych poetów” (Umarły poeta, [w:] Promienie czasu). Topos ten realizują wiersze 

Słuckiego o żydowskich poetach i pisarzach (Szymel, I. Sztern, Schulz), utwory J. Ficowskiego 

o Schulzu itp. Drugi wariant toposu to również pojedynczy człowiek, ale postać fikcyjna, 

stypizowana, „szeregowy Żyd”. Taką syntetyczną postać zbudował A. Gołubiew (Szaja Ajzensztok, 

1984), nawiązując do wielu wątków literackich włącznie z nazwiskiem, które przejął od bohatera 

wiersza J. Kasprowicza (Szaja Ajzensztok, [w:] Mój świat, 1926). Po 1968 r. pojawił się 

w literaturze i eseistyce stary, bo od dziejów Owidiusza wywodzący się motyw „wypędzonych 

poetów”. Postacią symboliczną dla najnowszej wersji tego toposu stał się Słucki. Następuje też 

połączenie wątku „umarłych poetów” z motywem „wypędzonego poety” w jeden obraz stanowiący 

syntezę losu artysty i społeczności, obu jednako prześladowanych (np. A. Rozenfeld, Tren na 

śmierć poetów, [w:] Próba reanimacji, 1981; W. Woroszylski, Elegia o umarłych poetach, 

[w:] Jesteś i inne wiersze, 1982). To, co się stało w Polsce w r. 1968, ma zresztą swoją stylistyczną 

kliszę w różnych rodzajach piśmiennictwa: motyw-topos „Dworca Gdańskiego” (np. Ficowski, 

Dworzec Gdański, 1968, [w:J Gryps i errata, 1982). Ostatnim tematem w porządku historycznym 

i strukturalnym - jest wyartykułowana w powieści P. Huellego (Weiser Dawidek, 1987) 

archetypiczna sytuacja nieobecności, braku, pustego miejsca. Ktoś był, coś się z nim wiązało. 

I znikł, i już więcej nie jest. Ostatni żydowski chłopiec, trochę szlemiel, trochę jakby kabalista, bo 

mistrz tajemnicy i fantazji, mówiąc językiem H. Arendt - „parias” i „samowładca w państwie 



marzeń”. Ten ostatni topos - już nie judaistyczny i nie żydowski, lecz polski - reinterpretuje 

poniekąd wszystkie poprzednie w literaturze polskiej, gdyż ogłaszając dojmujące uczucie braku 

i nieobecności, wskazuje na to, co było, lub na to, co powinno być: puste miejsce zakłada 

możliwość wypełnienia.

Lit.: A. HERTZ, Żydzi w kulturze polskiej, 1961; H. ARRNDT: Żyd jako parias - ukryta tradycja, 

„Literatura na Świecie” 1982, nr 12; My uchodźcy, „Znak” 1983, nr 2 - 3; I. LEWIN, Koniec 

Mesjasza, [w:] Z historii i tradycji. Szkice z dziejów kultury żydowskiej, 1983; H. GRYNBERG, 

Prawda nieartystyczna, 1984; A. ŻUK, Proces albo kłótnia z Bogiem, „Więź” 1984, nr 4; J. BŁOŃSKI, 

Autoportret żydowski, [w:] Kilka myśli co nie nowe, 1985; M. BUBER, Przedmowa, [w:] Opowieści 

chasydów, oprac. P. Hertz, 1986 (tu szkic J. Salija OP Trudności i perspektywy dialogu chrześcijan 

z Żydami); A. SOBOLEWSKA, Czytanie kabały, [w zbiorze:] Problemy wiedzy o kulturze. Prace 

dedykowane Stefanowi Żółkiewskiemu, red. A. Brodzka, M. Hopfinger, J. Lalewicz, 1986; 

W. PANAS, Literatura polsko-żydowska: pismo i rana, „Akcent” 1987, nr 3; E. PROKOPÓWNA, 

Szabat-sobota. O międzywojennej literaturze polsko-żydowskiej, „Ruch Literacki” 1987, z. 4 - 5. 

Wiedzę o topice można też znaleźć w numerach czasopism poświęconych problematyce 
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