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O jednym ekslibrisie Brunona Schulza

Do jakich fatalnych więcierzy, do jakich żałosnych niewodów ciągnęły te 

ciemne pokolenia tysiąckroć rozmnożone? 

B. Schulz, Kometa, 3491

W  ten  wypadek  kliniczny,  w  ten  seans  psychoanalityczny, 

wdaje się niepostrzeżenie  wieczność  i  zamienia  laboratorium 

psychoanalityczne na teatr eschatologiczny.

B. Schulz, Aneksja podświadomości (Uwagi o „Cudzoziemce” 

Kuncewiczowej), 378

1

Około 1920 r. Bruno Schulz wykonał dla swojego przyjaciela, Stanisława Weingartena, dwa 

ekslibrisy2. Każdy z nich stanowi odrębną i samodzielną całość znaczeniową. Są zbudowane 

według zupełnie odmiennych - wprost przeciwstawnych - reguł kompozycyjnych. Przedstawiają 

również coś innego. Być może różni je także - chociaż to formalny niuans - technika wykonania 

i rozmiar. Wydaje się, że obydwa znaki ochronne łączą tylko osoby: z jednej strony - autora, 

właściciela - z drugiej. Rzecz jasna, mają też wspólną funkcję. Uważniejsze jednak spojrzenie 

odnotuje podobieństwo niektórych motywów. Jeśli uważne spojrzenie przekształci się w gruntowną 

analizę, to odkryjemy, że między Weingartenowskimi ekslibrisami istnieje głęboki związek, 

wykraczający daleko poza kwestię zwykłego podobieństwa. Odkryjemy, że w istocie tworzą one 

swoisty dyptyk, w którym każde skrzydło ma swoją własną tożsamość, zachowuje pełną 

suwerenność i zdolność do oddzielnego funkcjonowania, a równocześnie wspólnie budują całość 

wyższego rzędu. W niniejszym szkicu przedstawiam analizę tylko jednego członu tego 

1 Teksty Brunona Schulza cytuję za edycją Biblioteki Narodowej:  Opowiadania. Wybór esejów i listów, 
oprac. J. Jarzębski, Wrocław 1989. Wszystkie przytoczenia lokalizuję bezpośrednio w tekście.

2 Zob. J. Ficowski, Ekslibrisy, czyli Stanisław Weingarten i inni, [w:] tenże, Okolice sklepów cynamonowych. Szkice, 
przyczynki, impresje, Kraków 1986, s. 23-28.



ekslibrisowego dyptyku. Dokładny opis i interpretację drugiego przeprowadziłem w innym 

miejscu3.

Po co w ogóle proponować analizę takiego drobiazgu? Czy dlatego, że ekslibrisy Weingartena 

nie były dotąd - a nie były - opisywane? Czy może dlatego, że zasady postępowania naukowego 

nakazują brać pod uwagę absolutnie wszystko, co składa się na twórczość danego artysty? Nie 

dlatego, chociaż byłyby to skądinąd powody wystarczające. Schulzowskie ekslibrisy są ważne ze 

względu na ich wyjątkowe znaczenie, które jest całkowicie niewspółmierne wobec fizycznej 

postaci. Te niewielkie, o chybotliwych wymiarach, rysunki zawierają wielkie, może największe, 

tematy i problemy całej - zarówno plastycznej, jak i literackiej - twórczości Brunona Schulza. 

Mówiąc jego językiem z listu do S. I. Witkiewicza, tymi rysunkami „zakreśla ciaśniejsze granice” 

(443) pewnej wizji. Na markach ochronnych Weingartena narysował i opowiedział Schulz historię, 

której nie przeczytamy i nie zobaczymy w całym jego - znanym dzisiaj - dziele plastycznym 

i literackim. Tylko tu zobaczymy bezpośrednio to, co gdzie indziej, zwłaszcza w prozie, kryje się 

w metaforach i asocjacjach, fragmentach i zamierzeniach, lecz nigdzie nie osiąga pełnej 

wyrazistości.

2

Zobaczymy - co? Poddawany tu analizie ekslibrisowy obraz jest obrazem teatralnym. Schulz - 

jak wiadomo - nie napisał żadnego dramatu. W jego prozie występują jednak dosyć liczne 

odniesienia do sztuki scenicznej, a w Sklepach cynamonowych znajduje się nawet bezpośredni opis 

wyprawy do teatru. Niestety, bohater tego opowiadania wychodzi z teatru przed rozpoczęciem 

widowiska, więc nie dowiemy się nigdy, co miałby do powiedzenia o samym spektaklu. Nie wiemy 

również, jaka sztuka miała być wystawiana. W tym kontekście można powiedzieć, iż ekslibris 

Weingartena zawiera jedyną, pełniejszą, Schulzowską wizję sceniczną. Można powiedzieć więcej: 

to jedyne „teatralne” dzieło Schulza, dzieło, w którym cała przedstawiana rzeczywistość ujęta jest 

w kategoriach sztuki scenicznej.

Oczywiście, to bardzo szczególny „teatr”, bo narysowany. Nadal mamy do czynienia 

z obrazem, który „przemawia” wyłącznie do oka, lecz fakt, że obraz ten pokazuje pewien spektakl, 

ma swoje konsekwencje i dla poetyki odbioru. Każe nam mianowicie patrzeć tak, jak patrzy się 

w teatrze, gdzie widz jest bezpośrednim uczestnikiem i świadkiem wydarzeń. Sugeruje również, iż 

3 Analizę obydwu ekslibrisów (szkicową tego, o którym mowa w niniejszym tekście, drugiego natomiast obszerną) 
przytoczyłem jako część kontekstu interpretacyjnego Ulicy Krokodyli w rozprawie Szwirat ha-kelim. czyli Brunona 
Schulza traktat o krokodylach. Tekst - prezentowany na zorganizowanej przez Katedrę Teorii Literatury KUL III 
Konferencji Aksjologicznej: Interpretacje aksjologiczne (Kazimierz Dolny, 7-9 XII 1994) - ukaże się w tomie 
referatów z tej konferencji. Całość - poszerzona o dodatkowe konteksty - zostanie zebrana w osobnej książce: 
Pierwszy Mesjasz. Rzecz o dwóch ekslibrisach Brunona Schulza. Ekslibrisy Stanisława Weingartena były 
kilkakrotnie reprodukowane - ostatnio w drugim tomie katalogu: Bruno Schulz 1892-1942. Katalog-Pamiętnik 
Wystawy „Bruno Schulz. Ad Memoriam” w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, pod red. 
W. Chmurzyńskiego, Warszawa 1995. Omawiany ekslibris ma numer katalogowy 451.



materia plastyczna, wizualna, stanowi tylko jeden z aspektów przedstawienia. Trzeba więc 

opisywać nie rysunek, z jakim mamy faktycznie do czynienia, lecz ów wielce osobliwy 

Schulzowski spektakl. Opisywać, ale nie z pozycji tego, kto ogląda dzieło plastyczne, lecz tego, kto 

uczestniczy w przedstawieniu teatralnym. Taką „rolę” nam tu wyznaczono.

Najniższa część kompozycji, czyli przód sceny, ma kształt nieregularnego, dosyć wąskiego 

prostokąta. Na ciemnym tle jaśnieją figury: w środku - rozciągnięty w pełnym biegu skrzydlaty 

koń; przed nim - nagi mężczyzna w postawie półleżącej, rozrzucone ręce lekko unosi do góry; 

z tyłu - naga kobieta z wyciągniętymi do przodu rękami. Ważny jest jeszcze ruch w tej scence - ma 

charakter bardzo dynamiczny i przebiega, być może, dwukierunkowo. Zarówno rumak, jak 

i kobieta pędzą w lewą - od widza - stronę. Z określeniem ruchu mężczyzny są natomiast kłopoty. 

On również zwraca się w lewą stronę, lecz nie wiadomo, czy jego półleżąca - jak się wydaje - 

pozycja jest fazą wstawania, czy też upadku. Czy podnosi go energia nadbiegającego Pegaza i tego, 

co za sobą „ciągnie”, czy też jakaś siła rzuca go pod kopyta i za chwilę zostanie stratowany? Być 

może wstaje - w lewą stronę. Być może pada - na prawo. Być może te dwa przeciwstawne ruchy 

i kierunki znoszą się lub relatywizują: wstaje, lecz w jakimś innym wymiarze oznacza to upadek; 

pada, ale z pewnego punktu widzenia powstaje.

Tak wygląda dekoracja przedniej, dolnej ściany sceny. Powiedzmy, zasadnicza dekoracja, 

ponieważ są tu jeszcze inne wyobrażenia, które jednak tylko częściowo do niej należą. Po bokach 

stoją dwie postacie: na prawej flance naga kobieta z lirą gestem kariatydy podtrzymuje jedną ręką 

to, co ma nad głową; flankę lewą zajmuje nagi mężczyzna, grający na skrzypcach. Ten duet 

muzyków-kariatyd jest dużo wyższy niż przód sceny i od pasa w górę znajduje się już w innych 

partiach teatralnej przestrzeni. To najbardziej skrajne obramowanie dolnej sceny. Nieco mniej 

skrajnie, bo na samej ściance, tam, gdzie zaczyna się pasmo dekoracji, usytuowany jest kolejny 

element flankujący: dwa jednakowe pierścienie - ogony dwóch węży. Obydwa gady mają tu tylko 

swoje „końcówki”, reszta gadzich cielsk rozciąga się gdzie indziej. Widać więc dosyć wyraźnie, że 

te obramowujące figury - ludzie i węże - mają podwójną funkcję. Po pierwsze, uzupełniają 

kompozycję obrazową przedniej ściany w porządku - rzec można - horyzontalnym i są dla niej 

bezpośrednim kontekstem. Po drugie, włączają ów obraz w porządek - mówiąc umownie - 

wertykalny i wprowadzają go w kontekst całości przedstawienia.

Zatem porządek całej dolnej, czyli przedniej, strefy przedstawia się następująco: w centrum 

sylwetka Pegaza, po jego prawej stronie, a więc za nim, kobieta, za nią wężowy splot, za wężem 

kobieta z lirą; po lewej stronie, przed rumakiem, mężczyzna, przed nim wąż, przed wężem - 

skrzypek. Zwraca uwagę wyjątkowo silne, wprost nadmierne, uporządkowanie tej kompozycji. Są 

dwa główne efekty tak mocnej strukturalizacji. Najpierw - umocnienie centralnej pozycji 

skrzydlatego konia. Następnie - uwypuklenie wszelkich nieregularności i asymetrii. Zacznijmy od 

tego ostatniego wątku. Wszystkie załamania porządku w tej strukturze wiążą się z podziałem 

płciowym. W ogóle cała kompozycja dzieli się wedle zasady płciowej: prawa strona - całkowicie 



żeńska, lewa - całkowicie męska. Wielce charakterystyczne jest jednak to, że wprowadza tu Schulz 

szereg elementów unifikujących obydwa przeciwstawne światy. Więc wszyscy są jednakowo nadzy, 

wszyscy zajmują analogiczne miejsca w całości i mają podobne akcesoria (instrumenty muzyczne). 

Słowem, ponad naturalną i prymarną różnicą rozciąga się rozległa sfera tego, co identyczne 

i wspólne.

I właśnie akurat w obrębie wspólnego ujawniają się odmienności. Pewnie nie ma większego 

znaczenia fakt, że kobieta trzyma w ręku lirę, a mężczyzna skrzypce. Ma natomiast znaczenie to, że 

kobieta tylko trzyma instrument, lecz nie gra na nim, ponieważ drugą ręką podpiera węża. 

Mężczyzna po przeciwnej stronie kompozycji, dokładnie w takiej samej sytuacji, jednak zajęty jest 

grą. Podobnie rzecz się ma z parą, która bezpośrednio towarzyszy Pegazowi. Różnice dotyczą 

zarówno ułożenia ciał, jak i pozycji wobec konia: przed lub za nim. O ruchu była już mowa wyżej, 

więc dopowiedzmy jedynie, że i ruch stanowi czynnik zakłócający porządek, ponieważ jest 

ukierunkowany jednostronnie. Pegaz jednoznacznie pędzi na stronę męską, wlokąc za sobą kobietę. 

Zbyt prostą i łatwą interpretację, jaka mogłaby pojawić się w tym miejscu, interpretację 

wyzyskującą - rzecz jasna - opozycję między światem mężczyzn i światem kobiet, która wydaje się 

tu mieć charakter zdecydowanie wartościujący, komplikują dwa motywy. Pierwszy jest taki: cały 

ten świat toczy się między ogonami węży. A drugi taki: cały świat w tym płaskim prostokącie 

mieści się poniżej - jeśli tak można powiedzieć - pępka zarówno kobiety, jak i mężczyzny, 

ulokowanych na jego horyzoncie. Z interpretacją trzeba zatem poczekać, wszak dopiero oglądamy 

przednią ścianę sceny, a do prawdziwego spektaklu jeszcze daleko.

W Schulzowskim teatrze zagospodarowana jest również jego najwyższa część. Powyżej sceny, 

nad kurtyną, znajduje się pewien rodzaj fryzu - pasmo tej samej wysokości, co strefa dolna, lecz 

inaczej ustrukturowane. Ma wyraźną architektonikę - gzyms, kolumienki - z trójdzielnym 

rozkładem. Środkowa część - wklęsła i półokrągła - jest pusta. Zachodzi na nią jedynie specyficzne 

zwieńczenie kurtyny. Po bokach są dwie prostokątne kwatery, oddzielone od partii centralnej 

podwójnymi kolumienkami. W lewą wcisnął Schulz Pana grającego na flecie. Prawą wypełnia, nie 

bardzo się w niej mieszcząc, naga para, tworząca - nazwijmy to tak - układ zdecydowanie 

erotyczny.

Widać więc, że między górą i dołem istnieją znaczące powiązania. Obydwie kompozycje są 

strukturalnie i semantycznie odrębne, ale równocześnie budują wspólnie pewien szerszy obraz. Do 

tego obrazu „góra” wnosi kolejnego muzyka, który jest zarazem kolejną postacią mitologiczną. 

I wnosi też następną nagą parę. Można powiedzieć zatem, iż zarówno na górze, jak i na dole 

występują te same motywy. Pochodzą one z trzech kręgów tematycznych: sztuki, reprezentowanej 

tu przez muzykę; mitologii, również ujętej od strony sztuki, i erotyki, która też ma swój aspekt 

artystyczny.

W tak zarysowanej wspólnocie tematycznej są przecież - łatwo dostrzegalne - istotne różnice. 

Kobieta i mężczyzna, w świecie dolnym rozdzieleni i przeciwstawieni, są tu połączeni. W górnym 



obrazie nie ma żadnego ruchu i nie ma przestrzeni do przemieszczania się, bohaterowie bowiem są 

dokładnie zamknięci w przysługujących im kwaterach, w których wykonują jedynie ruchy 

„miejscowe”. I nie ma - przede wszystkim - węża! Tylko ten motyw nie jest wspólny dla obydwu 

przedstawień. Bez wątpienia nieobecność znacząca, ale też i uzasadniona, ponieważ wąż należy do 

zupełnie odmiennej mitologii i jest „postacią” z innej niż ta opowieści. Ta, opowiedziana w górnych 

regionach Schulzowskiego teatru, mówi o Arkadii, krainie idyllicznej i sielankowej, gdzie beztrosko 

i szczęśliwie żyją pasterze pod opieką koźlonogiego bożka Pana, który umila im czas grą na flecie. 

Arkadyjską harmonię świata reprezentuje w tej kompozycji para kochanków - jak wolno 

przypuszczać - bez reszty zajęta niewinnymi amorami. Miłosne harce są tej pary jedyną 

aktywnością. Nie trudnią się nawet sztuką - to Pan im akompaniuje z oddali. Powyższe obserwacje 

prowadzą nieuchronnie do stwierdzenia, iż sceniczna „góra” i sceniczny „dół” formułują radykalnie 

przeciwstawne wizje rzeczywistości, że są to całkowicie różne „fabuły”, które opowiadają o czymś 

zdecydowanie innym. W tym kontekście odnotowana poprzednio zbieżność motywów wydaje się 

mieć drugorzędny charakter, ponieważ różnice są tu silniejsze niż podobieństwa.

Że jednak mamy do czynienia ciągle z jedną wielką historią, tylko rozpisaną na różne księgi lub 

rozdziały, przekonują - oprócz identycznych motywów - charakterystyczne „szwy” strukturalne, 

wiążące obydwie fabuły. Są dwa takie, wertykalnie ułożone, szwy. Jeden przebiega lewą stronę i 

zbiera motywy z dominantą artystyczną: na górze Pan grający na flecie, na dole mężczyzna grający 

na skrzypcach w otoczeniu wężowych splotów. Drugi grupuje motywikę erotyczną po prawej 

stronie: nadzy kochankowie na górze, w dole kobieta z lirą i wężem. Już w tym momencie z całą 

pewnością możemy stwierdzić, że w teatrze, który narysował Schulz dla Weingartena, podział na 

lewą i prawą stronę odnosi się do całości przedstawienia i ma specjalne znaczenie. Jak widać, 

porządek pionowy zestawia górne i dolne obrazy pod bardzo określonym kątem.

W tak wyodrębnionych kolumnach powstają dodatkowe relacje między poszczególnymi 

elementami, które otwierają nowe perspektywy znaczeniowe. Po lewej stronie, tej grupującej 

postacie czynnie zajęte sztuką, czyli artystów, ujawnia się więc taki nowy aspekt: sztuka uprawiana 

przez stwora i sztuka uprawiana w cieniu stwora. Pan i wąż - powiedziano wyżej, iż są to postacie 

z rozmaitych mitologii, lecz tu wskazuje się na jakiś rodzaj korespondencji. Zauważmy, że już na 

dolnym poziomie znaki obydwu mitologii występowały łącznie (wąż i Pegaz).

Zostawmy na razie węża z boku i dopowiedzmy coś o Panu grającym na flecie. Otóż ten 

idylliczny bożek ma także drugą, daleką od sielanki, stronę. Oprócz szkaradnej postaci i prostackich 

manier mitologia obciąża go licznymi czynami lubieżnymi. Uwiódł wiele nimf i zgwałcił wszystkie 

menady Dionizosa. A jego piękny i szlachetny instrument ma genezę wprost sadystyczną, bo zrobił 

go z trzciny, w którą zamieniła się jedna ze ściganych nimf. W ten sposób Schulz zdaje się mówić, 

iż sztuka nie jest najbardziej niewinnym z wszystkich ludzkich zajęć. Dokładnie odwrotnie niż 

Martin Heidegger w słynnej formule o poezji, którą zaczerpnął z Hölderlina: „To najbardziej 



niewinne z wszystkich zajęć”4. W prawej kolumnie zwraca uwagę obecność mężczyzny, co każe 

nam skorygować obserwację dokonaną na podstawie tylko dolnej partii, że podział na stronę lewą 

i prawą pokrywa się z podziałem na męskie i żeńskie. Prawa kolumna mówi o jedności i mówi 

o podziale, mówi o niewinnym i harmonijnym współżyciu kobiety i mężczyzny, ale pokazuje też, 

jak w perspektywie związek ten redukuje się i przekształca w swoje przeciwieństwo: przy boku 

kobiety, zamiast mężczyzny, pojawia się wąż. I lira, instrument (i sztuka) tu martwy, bo kobieta, 

zajęta podtrzymywaniem węża, nie wydobywa ze strun żadnego głosu. Opowieść o Arkadii i sztuce, 

przedstawiona w górnych i dolnych partiach Schulzowskiego teatru, przenika niepokojące 

odniesienie do zła, grzechu, upadku.

Zaskakuje w tych obrazach - oprócz wielu innych niespodzianek - niezwykle silna obecność 

motywu muzycznego. W małej przecież kompozycji umieścił Schulz aż trzy instrumenty i trójkę 

muzyków! Oczywiście, chodzi o symbol sztuki, dodajmy, podwojony symbol, bo jest to sztuka 

w sztuce: teatr i muzyka. Dlaczego jednak to właśnie muzyka ma reprezentować całą sztukę 

i dlaczego jest tu akurat taki a nie inny zestaw instrumentów? Zwłaszcza że ten teatr nie jest teatrem 

muzycznym i „wystawiany” w nim dramat nie ma w sobie nic muzycznego, a jeśli już potrzebny 

byłby dla niego jakiś akompaniament, to musiałyby go tworzyć zupełnie inne instrumenty. Nie trio 

złożone z fletu, skrzypiec i liry, lecz potężne trąby i bębny. Sądzę, że idzie o dwie rzeczy. Po 

pierwsze, w ten sposób Schulz odsyła i do sztuki, i do dźwięku. W ten właśnie sposób rysuje to, 

czego nie widać, czyli obraz warstwy dźwiękowej. Po drugie, chodzi o wspomniany wyżej kontrast 

między dźwiękami produkowanymi w tej rzeczywistości, która znajduje się na obrzeżu sceny, 

i głosem dochodzącym ze sceny5. Do tego zagadnienia przyjdzie nam powrócić w dalszej części 

niniejszej analizy.

Białą przestrzeń nieregularnego proscenium wypełnia dwuwersowy, złożony wersalikami napis: 

„Ex Libris S. Weingarten”. Jednak to, co najważniejsze, lokuje się na granicy tej przestrzeni. 

A najważniejszy jest tu wąż, ściślej, dwa węże. Węże, których końcowe sploty widzieliśmy na 

dolnej ścianie sceny, wychodzą na proscenium i opasują je z trzech stron. Tylko rampa jest od nich 

wolna. Rozciągnięte cielska gadów - najbardziej tego z lewej strony, który ma najdłuższą drogę 

i przesuwa się wzdłuż całej granicy oddzielającej proscenium od sceny - znikają za prawą kurtyną. 

Są więc bardzo wyrazistym łącznikiem między rzeczywistością pozasceniczną, zewnętrzną, tą 

z dolnej strefy, i światem przedstawionym na scenie.

Omawiana wcześniej sprawa kierunku ruchu znajduje w tym punkcie swoją kontynuację. 

Lewostronnie ukierunkowany - jak pamiętamy - ruch w obrazie z dolnej ściany sceny na poziomie 

4 M. Heidegger, Hölderlin i istota poezji, przeł. K. Michalski, w zbiorze: Teoria badań literackich za granicą, 
wybór, rozprawa wstępna, komentarze S. Skwarczyńska, t. II, cz. II, Kraków 1981, s. 187.

5 Motyw muzyczny w tym ekslibrisie może mieć również pewne odniesienie biograficzne. Zarówno Schulz, jak 
Weingarten byli członkami ugrupowania artystycznego „Kaleia”, które założyła w Drohobyczu w 1918 r. Maria 
Budratzka-Tempele, później śpiewaczka operowa. Z jej wspomnień wynika, że muzyka była w tej grupie mocno 
obecna, bo sama inicjatorka miała takie zainteresowania. Funkcjonowała nawet orkiestra kameralna, którą kierował 
Otokar Jawrower. Zob. B.Schulz, Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebrał i oprac. J. Ficowski, Kraków 
1984, s. 42-44.



proscenium, czyli wyżej, przechodzi w ruch skierowany na prawo. Taki jest bowiem kierunek 

gadziej drogi. Że autorowi bardzo zależy na podkreśleniu tego, iż wąż przemierza ten świat od 

lewej strony do prawej (przypominam: kierunki ciągle podaję z perspektywy widza), świadczy 

dobitnie „sytuacja” gada, który znajduje się po prawej stronie. Właściwie nie ma on żadnej drogi do 

przebycia, jego sploty biegną pionowo w górę, a jednak kurtynę mija od lewej strony, tak, żeby 

stało się widoczne, że również on, który przecież jest już całkowicie po prawej stronie, też dociera 

do sceny z lewego kierunku.

Można teraz dopowiedzieć, co się dzieje z mężczyzną, który w dolnym obrazie znajduje się 

między Pegazem i końcowym splotem wężowego ogona. Jego dziwna pozycja, trudna do określenia 

pod względem kierunku ruchu, bierze się z tego, że jest on usytuowany w samym oku cyklonu, 

w polu zderzenia przeciwstawnie ukierunkowanych energii, w miejscu przemiany ruchu 

lewostronnego w prawostronny. Stąd też ciało mężczyzny ułożone jest skośnie - górą odrzucane 

w prawo, dołem wypychane w lewo.

Ostatecznie z tego zawirowania wychodzi zwycięsko wąż, który przejmuje ruch dolnej strefy 

i kontynuuje go w swoją, przeciwną, stronę. Dokonuje się więc powrót - na innym już poziomie 

kompozycji i w innym wymiarze rzeczywistości scenicznej - do punktu wyjścia. Tam bowiem, po 

prawej stronie, ma swój początek i stamtąd wybiega świat dolnych wyobrażeń. Zdaje się, że źródło 

energii, wprawiającej w ruch Pegaza i postacie mu towarzyszące, jest ulokowane w zwiniętym 

ogonie węża umieszczonego z prawej strony obrazu. Dyskusyjna może być tylko kwestia, czy jest 

to ucieczka, próba wyzwolenia czy też mamy do czynienia z aktywnością od początku 

zaprogramowaną przez bestię. Wymowa opisywanego fragmentu pozostaje jednak ciągle ta sama: 

rzeczywistość poczęta pod znakiem węża ma swoje wężowe zakończenie. Zakończenie, które 

odsłoni się nam na scenie Schulzowego teatru.

Wydawało się, że w oczekiwaniu na spektakl skracamy sobie czas opisem zewnętrznego 

wystroju sceny. Teraz nabieramy pewności, iż gra toczy się już od dawna.

Jeszcze rzut oka na kurtynę. Jest rozsunięta, ale nadal tworzy po bokach szerokie pasma. 

Również od góry szeroką falbaną zwisa nad scenką. I kurtyna, i opisane wcześniej elementy 

niezwykle grubą warstwą otaczają przestrzeń sceniczną, czyniąc z niej praktycznie niewielką 

szczelinę. Więc ta obfita kurtyna wykonana jest z jasnej materii zdobionej w dosyć duże, gęsto 

rozsiane koła, które - w rzeczywistości totalnie semiotycznej - być może mają pewne dodatkowe 

znaczenie. Na przykład nawiązują do koliście zakręconych ogonów węży lub sugerują kolisty bieg 

zdarzeń w świecie otaczającym scenę.

Fartuch kurtyny spina nad sceną, na wysokości wklęsłej części fryzu, niezwykły karnisz. 

„Urządzenie” to ma - bez wątpienia - znaczenie pozatechniczne. Jeśli się dobrze przyjrzeć, 

a widoczność jest tu bardzo ograniczona, zauważymy, że ów karnisz „wykonano” z kobiety 

skręconej jak korkociąg. Być może - w plątaninie kończyn dobrze tego nie widać - w tej spirali 



mieści się również mężczyzna. Być może wszystko to razem opłata wąż. Figura, umieszczona 

w rejonie idyllicznych wyobrażeń, między Panem i nagą parą, zapowiada wcale niesielankowy 

spektakl. Nawiązuje raczej do okrutnej genezy fletni Pana - zresztą zdaje się ją przypominać. 

Zapowiada - teatr okrucieństwa.

Przy lewej kurtynie, właściwie na proscenium, stoi - wysoki na całą scenę - mężczyzna w stroju 

pierrota. Zwrócony do nas profilem, z bardzo bliskiej odległości obserwuje to, co dzieje się przed 

nim. Zajmuje pozycję pośrednią między widzem i aktorem. Przypomina to trochę miejsce, jakie 

wyznaczał sobie w swoich spektaklach Tadeusz Kantor. Twarz pierrota jest słabo widoczna, ale 

można się w niej dopatrzyć rysów Brunona Schulza. Nic nowego, bo Schulz w większości swoich 

prac plastycznych umieszczał swój autoportret. Nie ma również nic zaskakującego w tym, że 

wystąpił tu w kostiumie pierrota. Zdarzało się przecież, że przedstawiał siebie w rozmaitych 

przebraniach, także i w takim. Można więc powiedzieć, że i w tym przedstawieniu występują 

elementy typowej dla niego konwencji plastycznej. Utwierdza nas to w przekonaniu, iż omawiana 

kompozycja - przy całej swej wyjątkowości - nie jest czymś przypadkowym w dorobku autora 

Xięgi Bałwochwalczej. We wszystkich jego pracach autoportret wprowadza do przedstawianej 

rzeczywistości osobistą perspektywę i podkreśla znaczenie podejmowanych problemów. 

Autoportret w kostiumie dookreśla bliżej charakter „roli”, jaką „odgrywa” w prezentowanym 

obrazie. W ekslibrisie Weingartena jest to rola pierrota. Rola i kostium są tu częściowo uzasadnione, 

wszak jesteśmy w świecie teatru. Rzecz jednak w tym, iż - podobnie jak w przypadku muzyki - 

wystawiana na scenie sztuka odwołuje się do zupełnie innej konwencji dramaturgicznej. Pierrot, 

postać rodem z commedia dell'arte i starej pantomimy francuskiej, pajac tyleż śmieszny, co smutny, 

romantyczny głupiec i beznadziejny kochanek, uczestniczy w tym spektaklu jako centralna figura 

lewej, czyli „artystycznej”, kolumny. Jest więc figurą artysty, artysty o profilu Brunona Schulza, 

który wobec pewnego typu rzeczywistości okazuje się tylko komediantem i żałosną postacią w 

kostiumie (i roli) z innej sztuki.

Prawe skrzydło rozsuniętej kurtyny zostało rozcięte - może pękło - i z luki wychyla się 

kościotrup. Z bliska i uważnie - jak pierrot - śledzi rozwój scenicznych wydarzeń. To główna postać 

prawej kolumny i też wysoki na całą scenę. Należy jednak - inaczej niż pierrot - do świata, który 

ukrywa się za kurtyną, gdzieś w pobliżu kulisy, a tu jedynie częściowo się uzewnętrznia. Ta 

złowroga postać trzyma w kościotrupich rękach coś w rodzaju sznura. Bez wątpienia jest to 

narzędzie manipulacji, ale czy tylko mechanizmem kurtyny? Ma również towarzysza, z którym 

tworzy nader wyrazisty i już zupełnie jednoznaczny duet. Jeden z węży, które - jak pamiętamy - 

znikły za kurtyną od strony sceny, owinął się wokół zasłony na poziomie niewidocznych stóp 

kościotrupa. Głowę, z szeroko otwartą paszczą i wysuniętym językiem, ma zwróconą na scenę. To 

sprzężenie węża i szkieletu ostatecznie określa charakter prawej strony - i prawej kolumny - 

Schulzowego teatru jako strony dominującego zła, gdzie pod erotyczną sielanką czai się śmierć, 

a nad głową potencjalnej artystki czyha bestia.



Trzeba w tym miejscu zauważyć, iż obydwa motywy - kościotrupa i węża - są czymś 

wyjątkowym w całej twórczości, zarówno plastycznej, jak i literackiej, Brunona Schulza. Owszem, 

odniesienia do znaczeń ewokowanych przez te figury są liczne, ale bezpośrednio i naocznie 

konkretyzują się tylko tu. Dokładna statystyka przedstawia się następująco: upostaciowana w 

formie szkieletu śmierć występuje w zachowanej do dziś twórczości plastycznej Schulza 

czterokrotnie - w obydwu ekslibrisach Weingartena, w jednym ekslibrisie Maksymiliana Goldsteina 

i w tableau maturzystów drohobyckiego gimnazjum. Przede wszystkim znaczące są owe trzy 

ekslibrisy. We wszystkich szkielet pojawia się w podobnym kontekście i zajmuje podobną pozycję. 

Natomiast w rozbudowanym bestiarium Schulzowskim węża - co może dziwić - odnajdziemy tylko 

na tej rycinie! Drugi z Weingartenowskich ekslibrisów też ma bestię, ale w postaci krokodyla bądź 

smoka6.

Kończy się nasze drobiazgowe opisanie świata otaczającego scenę. Nie ma chyba wątpliwości, 

że faktycznym przedmiotem opisu był teatr świata. Stąd też bierze się akrybia niniejszej relacji. Nie 

jest ona - w żadnym wypadku - demonstracją spostrzegawczości. W taki właśnie sposób próbuję 

pokazać, jak w malutkim obrazku mieści się rzeczywistość obszerna i złożona.

W Sklepach cynamonowych scena pozostaje zasłonięta. Narrator opisuje tylko kurtynę 

i narastające oczekiwanie:

Maski trzepotały czerwonymi powiekami, kolorowe wargi szeptały coś bezgłośnie, i wiedziałem, że 

przyjdzie chwila, kiedy napięcie tajemnicy dojdzie do zenitu, i wtedy wezbrane niebo kurtyny pęknie 

naprawdę, uniesie się i ukaże rzeczy niesłychane i olśniewające (59).

W ekslibrisie Weingartena kurtyna pękła naprawdę, jak zasłona przybytku, o czym informuje 

Pismo, i ukazały się rzeczy niesłychane, chociaż raczej przerażające niż olśniewające.

3

Ciemna szczelina, czarna, nieregularna, dziura. Mrok, fundamentalny brak światła, jest tu 

stanem naturalnym. To, co w tej dziurze dokonuje się, obejmuje kompletna ciemność. Rozchylona 

zasłona wpuszcza z zewnątrz trochę światła i to zapewnia pewną, ale bardzo ograniczoną, 

widoczność. Zewnętrzne światło wydobywa z mroku tylko niektóre „obiekty” tamtego świata. Inne 

są widoczne jedynie częściowo. Jeszcze inne mieszczą się w wąskiej strefie, jaka dzieli widzialne 

i niewidzialne. Jest wreszcie świat całkowicie niewidzialny - najważniejszy i ostateczny. I tego 

w tym teatrze, tu i teraz, nie zobaczymy. Widzenie nasze bowiem regulują zasady metafizyki, a nie 

prawa optyki. Zróżnicowana postrzegalność, z jaką mamy do czynienia w tej szczelinie, nie zależy 

od jakości oświetlenia, siły naszego wzroku lub odległości przedmiotów od źródła światła, lecz - 

przede wszystkim - wynika ze zróżnicowanego statusu ontologicznego poszczególnych „obiektów”.

6 Piszę o tym szerzej w artykule Szwirat ha-kelim, czyli Brunona Schulza traktat o krokodylach (por. przyp. 3).



Duża, wypełniająca sobą prawie całą scenkę, naga kobieta jaśnieje odbitym światłem na 

pierwszym planie. Jakaś potężna prawica, przedramię i dłoń jedynie, trzyma ją od tyłu w żelaznym 

uścisku i przemocą ściąga ze sceny. Zagarnia i ciągnie w lewą stronę. Teraz trzeba określać kierunki 

zgodnie ze stanem faktycznym, czyli wewnętrznym punktem widzenia. Prawa strona - według 

naszego oka - okazuje się lewą, a lewa - prawą. Więc ta gigantyczna ręka zagarnia kobietę w stronę, 

gdzie w kulisach oczekują na nią kościotrup i wąż z otwartą paszczą. Ciemna ręka - ciemniejsza 

znacznie niż ciało kobiety, ale dobrze widoczna - wyłania się z mroku i należy do istoty, która tylko 

w takim stopniu może się zmaterializować, czyli fragmentarycznie i aspektowo. Reszta owej 

kreatury pozostaje w ciemnościach. Ściślej - jest samą ciemnością, której nic nie może oświecić. To 

ręka ciemności uchwyciła kobietę. A ta próbuje się bronić, wyrwać z uchwytu - dramatycznie 

rozrzuca ręce, stara się odwrócić, błagalne spojrzenie kieruje w stronę pierrota, u niego szukając 

ocalenia. Pierrot-artysta nie ocali kobiety. On tylko patrzy i unosi rękę w geście, który może 

oznaczać bezradność lub pożegnanie. Tu już nic się nie zmieni.

Schulzowska kobieta, ta sama, ta, którą bardzo dobrze znamy z jego obrazów, grafik, rysunków 

i ilustracji, przedstawiana i wyobrażana setki razy, lecz zawsze bezwzględnie jako istota panująca i 

zwycięska, niedosiężna i nieosiągalna, bogini i kapłanka, obiekt bezgranicznego uwielbienia i kultu, 

przedmiot masochistycznego pożądania, wcielenie Erosa i wszystkich pogańskich bóstw rozpusty, 

królowa bałwochwalców - tu obsadzona została w radykalnie odmiennej roli. Jeden jedyny raz 

pokazał Schulz kobietę w perspektywie ostatecznej, w perspektywie strasznej opresji, w sytuacji 

granicznej. Jej obnażenie - w innych obrazach związane z seksualnym pożądaniem - tu jest już 

tylko śmiertelną nagością.

Resztka światła, jaka nam pozostała w oczach, wydobywa z głębi mrocznych czeluści, gdzieś 

na dalszym planie, skłębiony tłum drobniutkich, nagich postaci kobiet i mężczyzn. W ułożeniu ciał 

łatwo rozpoznajemy charakterystyczne dla autora Xięgi Bałwochwalczej pochylenie, jakieś 

przygięcia, skurcze, pokłony. Po prostu, procesja typowych Schulzowskich „bałwochwalców”, 

podążających - częściej pełzających - za żeńskim idolem. Tak się wydaje na pierwszy rzut oka. 

Jednak to tylko pozór, ponieważ tłum jest złożony z obydwu płci. I nie ma - przede wszystkim - 

ewentualnego przedmiotu bałwochwalstwa. Wiemy już, jaki los spotkał pierwszoplanową kobietę. 

Zauważamy również, iż być może - niestety, w panujących ciemnościach nie widać tego dobrze - 

ludzie są pędzeni pod przymusem, gdyż na końcu, zza kulisy, wychyla się postać z uniesioną (do 

ciosu?) ręką. Ale może to być także gest o innym znaczeniu - rozpaczy lub oporu. Dostrzegamy 

bowiem wyraźne oznaki sprzeciwu: kogoś wymachującego rękami wprost niesie się na ramionach. 

Pochylenie postaci nie jest więc wywołane - jak w innych grafikach i rysunkach Schulza - skurczem 

erotycznych rozkoszy czy masochistycznym poddaństwem, lecz bierze się ze strachu. Ludzie w tym 

tłumie po prostu kulą się z przerażenia przed tym, co ich czeka tam, gdzie są napędzani, gdzie 

ciągnie ich jakaś nieznana, lecz potworna i nieubłagana siła. Wszyscy podążają w lewą stronę, bo 

tam ma siedzibę ta złowroga moc.



Wreszcie możemy go zlokalizować: w samym jądrze ciemności, w najgłębszym mroku, tam jest 

ten, który powstał z mroku i mrokiem pozostanie. Tam - po stronie śmierci i rozwartej paszczy 

węża - w zakolu ugiętej nogi kobiety, tuż pod wyłaniającą się z ciemności ręką, niewyraźnie 

majaczy utkany z mroku czarny jego profil. On - demon. O wyglądzie demona możemy powiedzieć 

jedynie to, że jego maska jest podobna do ludzkiej twarzy. Opisana wyżej procesja potępieńców 

zmierza właśnie wprost do niego. I tak kończy się droga bałwochwalców i obiektów 

bałwochwalstwa. Kończy się w paszczy demona - właśnie pożera jedną z ofiar. I nie ma tu już 

większego znaczenia fakt, że jest to akurat kobieta, albowiem następny będzie mężczyzna. Tak 

istotne przecież w całej twórczości Brunona Schulza zróżnicowanie aksjologiczne płci - tu przestaje 

obowiązywać. W tej wizji wszyscy są równi w obliczu końca. Tu w ogóle nie ma już żadnych 

symboli lub metafor, które przez swoją wieloznaczeniowość mogłyby stwarzać, chociażby złudną, 

nadzieję, że może jednak chodzi o jakieś inne znaczenia i inne rozwiązania. Żadnych 

niewiadomych. Jest bezpośredni, dosłowny i dokładny obraz egzekucji - ostatecznej, bo 

metafizycznej.

Wiadomo, że klasyczna metafizyka określa zło jako brak dobra, czyli niebyt. Wiadomo 

również, że wszystkie wielkie demonologie, chrześcijańska, żydowska i muzułmańska, odmawiają 

pełnego statusu ontologicznego upostaciowanym mocom i przejawom zła - demonom. Stąd też 

demonom i całej rzeczywistości demonicznej nie przysługuje atrybut pełnej wyrazistości 

materialnej. Dotyczy to zwłaszcza twarzy - siły nieczyste nie mają oblicza. Dlatego, na przykład, 

w malarstwie ikonowym, które ma charakter wybitnie metafizyczny, złe duchy ukazywane są 

zawsze z profilu. Schulzowskie przedstawienie - jak widzimy - mieści się całkowicie w tej tradycji: 

tylko profil demona, tylko ręka demona, reszta jest mrokiem. Chociaż bezpośrednie wyobrażenie 

ducha ciemności ma charakter wyjątkowy - jak wszystko w tej scenie, jak cała ta kompozycja - 

trzeba stwierdzić, iż w twórczości autora Sklepów cynamonowych istnieje wyraźny aspekt 

demonologiczny. Problem ten wymaga odrębnego opracowania7. Tu chcę zwrócić uwagę jedynie na 

dwa motywy. Pierwszy - potwierdza to, co wyżej powiedziano o związku demonów z ciemnością. 

W Nocy lipcowej czytamy o demonach nocy, „które zagęszczały ciemność za oknem” (217). 

Właśnie tak jak w omawianej rycinie. Obraz atmosfery gęstej od duchów powtórzy się u Schulza 

jeszcze raz, lecz w kontekście drugiego motywu. Drugi bowiem motyw wprowadza w ten świat zła 

i sił nieczystych perspektywę dobra. Szczególnie ważną perspektywę, gdyż opartą na odniesieniu 

chrystologicznym - jedynym tak bezpośrednio wyrażonym w całej twórczości autora Komety. Pisze 

Schulz w Jesieni:

Dom człowieka staje się, jak stajenka betlejemska, jądrem dookoła którego zagęszczają przestwór 

wszystkie demony, wszystkie duchy górnych i dolnych sfer (322).

W analizowanym tutaj ekslibrisie Weingartena, niestety, nie ma śladów „stajenki betlejemskiej”, 

która byłaby alternatywą panującego zła. Władzy piekielnych mocy nic w tym teatrze nie ogranicza 

7  O niektórych aspektach Schulzowskiej demonologii piszę w rozprawie  Szwirat ha- kelim, czyli Brunona 
Schulza traktat o krokodylach, art. cyt.



i nie równoważy.

Że mamy do czynienia z wizją jawnie apokaliptyczną, nie może być żadnej wątpliwości. Do 

swego „eschatologicznego teatru” wybrał Schulz - z rozległej przecież i skrajnie dramatycznej 

historii końca świata - tylko jeden moment, ostatni w serii tragicznych zdarzeń, akt kulminacyjny 

i rozstrzygający: Sąd Ostateczny. Dokładniej - wyłącznie jego aspekt infernalny, czyli karę 

nałożoną na grzeszników przez najwyższy Trybunał. Widzimy więc „tchórzów, niewiernych, 

obmierzłych, zabójców, rozpustników, guślarzy, bałwochwalców i wszelakich kłamców” (Ap 21, 

8), skazanych na wieczne potępienie i zesłanych do gehenny-gehinom, szatańskiego królestwa 

ciemności i śmierci. Słowem, to wszystko (i ci wszyscy), co znalazło się po lewej stronie - mówiąc 

nadal językiem Apokalipsy - Zasiadającego na tronie. W symbolice zarówno żydowskiej, jak 

i chrześcijańskiej lewa strona jest stroną zła, szatana i piekła. W porządku wertykalnym odpowiada 

jej - i często towarzyszy - wyobrażenie dołu. Do takiej też symboliki nawiązują ikonograficzne 

przedstawienia Sądu Ostatecznego. Schulz pokazał zatem na scenie ostatni wyraz i ostateczną 

konsekwencję lewej strony rzeczywistości. W tym kontekście odsłania się nam również - 

przynajmniej teraz uzyskujemy pewność - ostateczny sens zgromadzonych wokół sceny obrazów. 

Otóż odsyłają one do wydarzeń poprzedzających dzień sądu, do początku, genezy i dziejów upadku 

człowieka. Są tu wszystkie - punktowo wydobyte - konieczne dla takiej problematyki toposy: 

mężczyzna i kobieta, wąż, pokusy, pragnienia i złudzenia. Początek i koniec wiąże - jak w Piśmie - 

postać węża. Wąż-kusiciel, od którego rozpoczyna się upadek, zamaskowany w świecie Schulza 

w licznych obrazach pokusy, rozciąga swoje cielsko wzdłuż całej sceny, towarzyszy całej 

opowiadanej tu historii, po to, aby u kresu odwrócić wstecz, ku światu, zza ostatecznej kulisy, swoją 

prawdziwą fizjonomię: rozwartą paszczę egzekutora kary.

Wypada w tym miejscu zaznaczyć, że wskazane w niniejszej interpretacji odniesienia 

apokaliptyczne i eschatologiczne - i to tak w dodatku jednoznaczne - nie stanowią jakiejś próby 

przeszczepienia na grunt twórczości Schulza pojęć i kategorii zasadniczo obcych jego myśli 

i wyobraźni. Owszem, odkryta przez nas w tej malutkiej rycinie wielka wizja eschatologiczna ma 

w całości charakter jednorazowy, lecz przecież w jego prozie odnajdujemy zarówno odpowiedni 

zasób eschatologicznych terminów, jak i elementy bardziej rozbudowanych struktur obrazowych 

o znaczeniu apokaliptycznym. Jest nawet osobne opowiadanie - Kometa - które wprawdzie mówi 

o wymyślonej przez ludzi pseudoapokalipsie, ale zawiera pojęcia odnoszące się do 

„rzeczywistego”, czyli sakralnego, sposobu rozumienia końca dziejów: „od dawna przez proroków 

przepowiedziany” (347), z sądem i gniewem Bożym (347).

Skoro już mowa o Komecie, to trzeba też zauważyć pewien trop, który - być może - przybliży 

nas nieco do wielce intrygującej kwestii: dlaczego Schulz pokazuje Sąd Ostateczny, a właściwie 

piekło, w teatralnej konwencji? Wspomniany trop ma dwa odgałęzienia. Jedno zdaje się prowadzić 

do tradycji dantejskiej, czytamy bowiem: „tragiczny finał i akt ostatni komedii boskiej” (347). 

Drugie - wskazuje na sztukę, która usiłuje przedstawiać ów akt ostateczny: „W pismach 



ilustrowanych pojawiły się całostronicowe ryciny, antycypowane obrazy katastrofy w efektownych 

inscenizacjach” (347). W sumie teatr jawi się jako znak ambiwalentny i złożony, poważny, ale 

i ironiczny zarazem, żeby nie powiedzieć wręcz groteskowy. Z jednej strony oznacza prawdziwy 

dramat egzystencjalny i metafizyczny, z drugiej zaś - tylko sztukę, która ten dramat przekształca 

w „efektowną inscenizację”. Teatralny kostium zastosowany w scenie Sądu Ostatecznego byłby 

więc wyrazem niewspółmierności ludzkiej sztuki wobec najwyższych i ostatecznych sensów 

świata. Sprawa się jednak na tym nie kończy.

Do wyjaśnienia pozostaje rzecz bodajże najważniejsza: udział sztuki w dramacie upadku 

człowieka. Widzieliśmy, jak w całej kompozycji sztuka jest intensywnie obecna. Nie tylko teatr, ale 

i muzyka, i chyba wszelkie inne formy artystycznej aktywności, bo takie - zbiorcze - odniesienie 

zdaje się sugerować figura Pegaza. I widzieliśmy też artystę z twarzą Brunona Schulza. Można 

zatem powiedzieć, iż ta „opowieść” o sądzie, karze i piekle jest również „opowieścią” o sztuce 

i artyście. O sztuce i artyście w ogóle i o sztuce - może przede wszystkim - samego Schulza. 

Okazało się także, iż cały ten porządek artystyczny ma bezpośredni związek z porządkiem 

apokaliptycznym i eschatologicznym. Że motywy estetyczne są w jakiś sposób uwikłane w historię 

grzechu i upadku, której „finał i akt ostatni” dokonuje się na scenie.

Trudno jednoznacznie objaśnić naturę owego uwikłania. Wydaje się bowiem, że mamy do 

czynienia z „dyskursem” (narysowanym!) złożonym z kilku poziomów znaczeniowych, które 

nakładają się na siebie, tworząc wielce „migotliwą” całość semantyczną. Poziom sensów 

najbardziej oczywistych grupuje się wokół takiego oto poglądu: sztuka stanowi jeden z elementów 

świata naznaczonego skutkami grzechu, wchodzi w skład jego „wyposażenia”, jest z „tego” świata 

i kończy się wraz z nim. Czytamy w Apokalipsie (18, 22):

I głosu harfiarzy, śpiewaków, fletnistów, trębaczy

już w tobie się nie usłyszy.

I żadnego mistrza jakiejkolwiek sztuki

już w tobie nie będzie można znaleźć8.

Na innym poziomie odnajdujemy jednak sugestię, że być może to sama sztuka jest grzeszna. 

Grzeszna ze względu na genezę i charakter. Rodzi się gdzieś w kręgu wężowej pokusy i ma - jak 

mogliśmy obserwować - wężowy „napęd”. Należy więc do porządku drzewa poznania. 

W przypadku sztuki byłaby to pokusa przeniknięcia tajemnic kreacji i podjęcie działalności 

stwórczej - konkurencyjnej wobec Bożego dzieła. Znamy tę ideę z późniejszego Traktatu 

o manekinach. Znaki o proweniencji erotycznej - serwowane tu zresztą w sposób umiarkowany - 

zdają się mówić, iż sztuka poczęta na skutek grzesznego pragnienia takie też pragnienia wyraża.

Wszystkie obrazy sztuki i wszelkie znaczenia, jakie im zdaje się przepisywać Schulz w tej 

8 Przytoczenia biblijne w niniejszym szkicu pochodzą z Biblii Tysiąclecia: Pismo święte Starego i Nowego 
Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, oprac, zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów 
tynieckich, Poznań-Warszawa 1980.



kompozycji, zbiera jeden, nadrzędny obraz, który przekazuje też jedno nadrzędne znaczenie. To, 

rzecz jasna, obraz teatru i jego ostateczny sens. W nim zbiegają się - z jednej strony - wyobrażenia 

sztuki (i sztuk) jako domeny konwencji, spetryfikowanych form (i treści) kulturowych, gry 

i kostiumów, z drugiej zaś - pewna dwuznaczność moralna działalności artystycznej. I oto ta sztuka 

- wielostronnie ograniczona i niewspółmierna, być może nawet grzeszną i upadła - otwiera jednak 

i pokazuje ostateczną perspektywę. Przytoczone jako motto tego szkicu zdanie, które napisał Schulz 

w związku z Cudzoziemką Kuncewiczowej, najdobitniej wyraża istotę tak sformułowanej idei. Idei, 

w której nietrudno zauważyć odniesienie do własnej - wówczas tylko plastycznej - twórczości. 

Ekslibris Weingartena powstał mniej więcej w tym samym czasie, co pierwsze grafiki Xięgi 

Bałwochwalczej, i na tle tego dzieła trzeba go widzieć. Widzieć jako rodzaj autokomentarza do 

dzieła „występnego”, które to dzieło - jak się wydawało wtedy i jak się wydaje dzisiaj - wyczerpuje 

się całkowicie w tej „występności”. Autokomentarz, który dorysowuje brakującą lub tylko 

niewidoczną perspektywę.

Zaskoczył nas niezmiernie Bruno Schulz tym rysunkiem. Najpierw dlatego, że powiedział coś 

bardzo ważnego o sobie i swojej twórczości. Pokazał, że ten pierrot, który wchodzi do sztuki - 

zwany dalej w sztuce Brunonem Schulzem - jest postacią poważną i może nawet tragiczną. Jest 

kimś, kto ma świadomość istnienia rzeczywistości i sensów ostatecznych. I że są one odniesieniem 

dla sztuki, którą uprawia, bo można je w niej - lub poprzez nią - dostrzec. Następnie, ponieważ 

pokazał, jakie miejsce w sztuce XX-wiecznej zajmują wielkie tematy ikonograficzne, niegdyś 

podejmowane przez największych europejskich artystów i kulminujące najwybitniejszymi 

dokonaniami. Dzisiaj Sąd Ostateczny to już tylko akcydens, nalepka na książki w prywatnej 

bibliotece...

Pierwodruk: „Roczniki Humanistyczne”, XLVI, z. 1 - 1998, s. 449-466. 


