
Władysław Panas

W kręgu metody semiotycznej

Spis treści

Wprowadzenie

O hermeneutyce dyskursu teoretycznego w humanistyce

Z zagadnień interpretacji strukturalno-semiotycznej

Uwagi o tartuskim dyskursie semiotycznym

Przestrzenie semiotyczne

Na marginesach   Morfologii     bajki   Władimira Proppa

Z zagadnień semiotyki podmiotu

Sztuka jako ikonostas

Nota bibliograficzna



Wprowadzenie

Przedstawiony poniżej zbiór studiów prezentujących różne aspekty semiotyki wymaga pewnego 

komentarza. Przede wszystkim: dlaczego zbiór? Wynika to poniekąd z aktualnej sytuacji semiotyki 

i myślenia o semiotyce. Oto niektóre cechy tej sytuacji:

1. Semiotyka jest systemem w toku transformacji. Trudno dziś może byłoby utrzymać sąd 

Umberta Eco z 1968 r., który pisał, że semiotyka jest „systemem w toku systematyzacji”, mając 

głównie na uwadze pracę nad uformowaniem jej podstaw pojęciowych, metod i zakresem1. Trudno 

byłoby ciągle twierdzić, że semiotyka jest dziedziną postulowaną. Przeciwnie: ma za sobą już 

chyba swój okres „burzy i naporu”. Lecz od systematyzacji ciągle jest daleka. Może nawet dalsza 

niż w latach sześćdziesiątych, kiedy wydawało się, że systematyzacja jest możliwa. Mimo to 

ostatnie kilkanaście lat to niezwykła przecież inwazja myślenia semiotycznego na tereny 

rozmaitych dyscyplin humanistycznych. Może właśnie jedną z cech semiotyki - przynajmniej tak 

się ona jawi dzisiaj - jest brak wyraźnych kształtów. Bo to, co nazywamy semiotyką, ogranicza się 

do kilku podstawowych założeń. Na przykład, że rzeczywistość badana ma charakter znakowy 

względnie komunikacyjny lub też, że rzeczywistość poznajemy za pomocą znaków jako fakty 

komunikacyjne. Wydaje się, że ta niedostateczna systematyzacja i „mgławicowość” semiotyki 

umożliwiła jej szerokie wpływy w humanistyce. W ten sposób semiotyka, nie osiągnąwszy statusu 

ścisłej metody, przekształciła się raczej w bardzo pojemny styl myślenia. O ile początkowo 

semiotykę ujmowano jako jedną z metod badania, konkurencyjną wobec np. fenomenologii czy 

psychoanalizy, to obecnie traktuje się ją raczej jako swoistą „nadmetodę”. I dlatego powiada się, że 

fenomenologia czy psychoanaliza to również semiotyki. Mamy więc do czynienia ze stałą 

transformacją myślenia semiotycznego, z różnymi postaciami tej refleksji. Jest to myślenie 

nieustannie przemieszczające się, ciągle w ruchu. Można powiedzieć, trawestując pewną znaną 

formułę, że semiotyka to system, którego centrum jest wszędzie, a obwód nigdzie.

2. Hermeneutyka semiotyki jest „historią operacyjną”. Nieuchwytność refleksji semiotycznej 

stwarza określone konsekwencje dla prób jej opisu i interpretacji. Wydaje się, że jedyna możliwa 

postawa poznawcza wobec takiego zjawiska jawi się jako „historia operacyjna”2. Chodzi tu o opis 

historyczny, o historię aktywnie uczestniczącą w wydarzeniach aktualnie dziejących się. 

W odróżnieniu od „zwykłej” historii, która nie ma wpływu na bieg opisywanych wydarzeń, bo te są 

zamknięte, historia operacyjna sama jest częścią procesu, który opisuje. Bez względu na intencje, 

1 Zob. U. Eco, Pejzaż semiotyczny, przełożył A. Weinsberg, przedmowę napisał M. Czerwiński, Warszawa 
1972, s. 353-361.

2 Pojęcie F. Braudela zaczerpnięte z jego eseju  Historia i badanie teraźniejszości, przeł. B. Geremek, 
w: Historia i trwanie, przedmową opatrzyli B. Geremek i W. Kula, Warszawa 1971, s. 334-348.



badacz, który pisze np. o semiotyce czy fenomenologii, lokuje swą wypowiedź w obrębie tych 

nurtów. Dzieje się tak nawet w przypadku wypowiedzi krytycznej lub zdecydowanej refutacji. 

Albowiem wypowiedź taka zmienia (lub może zmienić) kształt ogólny danego dyskursu. Stąd też 

problem obiektywizacji przedstawia się nieco inaczej. Trzeba podkreślić,. że postawa opisowa 

okazuje się niezwykle utrudniona. Wszak główni twórcy semiotyki żyją (poza Rolandem 

Barthesem) i ciągle tworzą. I ciągle powstają dzieła, które mogą przekreślać dotychczasowe opinie. 

Historia operacyjna to myślenie „na gorąco”. Dlatego sądy wypowiadane w jej obrębie stają się 

postulatami; nie tylko odnotowują fakty, ale i stwarzają je. Ujęcie typu monograficznego w obrębie 

historii operacyjnej nie da się zrealizować. Stąd też i przedstawione tu rozprawy mogą być tylko 

„historią operacyjną” i zbiorem wypowiedzi o różnych aspektach współczesnej semiotyki.

Ta różność zamyka się - generalnie - w ramach: literatura, sztuka, kultura. Trudno bowiem 

byłoby wypreparować problematykę semiotyczną ograniczoną tylko np. do literatury. Byłoby to 

trudne i zarazem zniekształcające podstawową cechę podejścia semiotycznego, która polega 

właśnie na rozszerzeniu perspektywy. Literatura uzyskuje swą rangę systemu znakowego 

i specyfikę komunikacyjną na tle i w obrębie ogólnego systemu sztuki. A sztuka jawi się jako 

fragment „systemu systemów”, czyli kultury.

Prezentowane tu prace skupiają się wokół następujących centrów problemowych: 1. Jako 

fundamentalne zagadnienie współczesnej refleksji metateoretycznej jawi się kwestia hermeneutyki 

wypowiedzi teoretycznej. Jak wiadomo, refleksja hermeneutyczna obejmowała głównie utwory 

literackie. W ostatnich latach rozszerzono ją także na teren krytyki literackiej. Poza zasięgiem 

pozostała jeszcze sprawa interpretacji tekstu teoretycznego. Problem ten podejmuję w rozprawie 

O hermeneutyce dyskursu teoretycznego w humanistyce. Dokonuję rozdzielenia poziomu opisu 

i poziomu interpretacji. W obrębie tej drugiej wyróżniam trzy aspekty: interpretacji zawartości 

poznawczej, interpretacji treści ideologicznych i interpretacji teorii jako pewnej retoryki. Ustalenia 

i obserwacje poczynione w tej rozprawie mają charakter modelujący wobec wszystkich następnych 

studiów. 2. Jako zagadnienie w pewnym sensie symetryczne wobec hermeneutyki dyskursu 

teoretycznego pojawia się problem dyskursu jako pewnej hermeneutyki. Kwestię tę rozważam - na 

przykładzie semiotyki - w szkicu Z zagadnień interpretacji strukturalno-semiotycznej. Podstawą 

semiotycznej hermeneutyki na terenie literaturoznawstwa jest teza o ikonicznym charakterze dzieła 

literackiego. Próbuję zanegować wystarczalność tej tezy i wskazuję na konieczność jej 

rozszerzenia. 3. Niektóre aspekty interpretacji dyskursu na poziomie ideologicznym i retorycznym 

podejmuję w Uwagach o tartuskim dyskursie semiotycznym. Chodzi o to - na ogół pomijany aspekt 

- jak semiotyka tartuska przedstawia swój własny rodowód. Pojawiają się tu konotacje ideologiczne 

i pewna forma retoryczna, która polega - w skrócie - na semiotyzacji historii. 4. I znowu jakby 

symetrycznie - zagadnienie rodowodu intelektualnego, ale już nie z punktu widzenia samej 

semiotyki. W artykule Przestrzenie semiotyczne rozwijam refleksję nad „strukturą głęboką” tej 

sytuacji intelektualnej, która poprzedziła uformowanie tartuskiego dyskursu semiotycznego. 

5. Jednym z najsłabszych „miejsc” w myśleniu semiotycznym jest problem podmiotu. Próbę 



rozważenia, czy na gruncie semiotyki możliwe jest jakieś pozytywne myślenie o tym zagadnieniu, 

podejmuję w rozprawce Z zagadnień semiotyki podmiotu. Stawiam tezę, że myślenie o osobie 

i podmiocie może być realne, ale w obrębie semiotyki, która odejdzie od badania tego, co 

systemowe. Jako opozycję proponuję semiotykę tego, co niesystemowe, semiotykę fascynacji. 

6. Refleksję nad przemieszczaniem się semiotyki w kierunku jej nowego wcielenia - semiotyki 

fascynacji - kontynuuję w kolejnej rozprawce Sztuka jako ikonostas. Chodzi tu o prezentację 

teocentrycznej koncepcji sztuki Pawła Florenskiego. Ta transformacja myślenia semiotycznego 

byłaby zarazem próbą powrotu do bardzo starych źródeł.

W 1969 r. Emile Benveniste postulował semiologię „drugiej generacji”. Byłoby to przełamanie 

„pierwszej” semiologii, która opierała się na de Saussure'a koncepcji znaku językowego. Widział 

dwie drogi: 1. od analizy znaków do analizy wypowiedzi: wyjście poza pojęcie znaku za pomocą 

analizy „intralingwistycznej” w stronę poszukiwania nowego wymiaru znaczeniowości 

wypowiedzi; 2. Analiza „translingwistyczna” tekstów i opracowanie metasemantyki zbudowanej na 

podstawie semantyki wypowiedzi3.

W 1976 r. Wiaczesław Iwanow widzi możliwość stworzenia semiotyki „trzeciego pokolenia”, 

która byłaby nawiązaniem do idei kombinatoryki Leibniza i semiotyki logicznej Peirce'a. Byłby to 

zwrot do źródeł logiczno-matematycznych semiotyki4.

Sądzę, że zarysowuje się przed nami możliwość uformowania semiotyki „czwartego 

pokolenia”. Pewne jej zalążki pojawiły się w wykładzie inauguracyjnym Rolanda Barthesa w 

College de France (1977)5. Inny jej biegun dostrzegam u Władimira Toporowa6. Byłaby to z jednej 

strony semiotyka opisująca ucieczki z systemowości, a z drugiej - nastawiona na antropologiczny 

wymiar tekstu. Niektóre wątki w prezentowanych tu studiach są zorientowane na ten kolejny 

„trawers” stylu semiotycznego myślenia.

Lublin 1983

3 E. Benveniste, Semiología języka, przeł. K. Falicka, w:  Znak, styl, konwencja,wybrał i wstępem opatrzył 
M. Głowiński, Warszawa 1977, s. 35-36.

4 W. Iwanow, Oczerkipo istorii semiotiki w SSSR, Moskwa 1976, s. 274-275.
5 Fragmenty tego wykładu w przekładzie T. Komendanta pt. Wykład opublikowano w „Tekstach” 1979, nr 5, s. 9-29.
6 W. Toporow, O jedności poety i tekstu, przeł. J. Faryno, „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 4, s. 269-285.



O hermeneutyce dyskursu teoretycznego w humanistyce

0.0. Załóżmy, iż chcę napisać pracę np. o Jurija Łotmana semiotycznej koncepcji literatury i 

kultury. Wyobrażam sobie również, że moja praca będzie interpretacją tej teorii. I to mgliste 

pragnienie pozostaje pewnikiem. Ale ten wyjściowy fakt zawiera w sobie niejasność, jest w nim coś 

niezrozumiałego, jakaś niepewność. Niepewność ta rodzi się z tego, że jest tak pewny. Niepewność 

(tak charakterystyczna dla współczesnej myśli) tego, co oczywiste. Piszemy o psychoanalizie 

Freuda, o strukturalizmie Lévi-Straussa, o teoriach Fromma czy hermeneutyce Gadamera i zawsze 

pojawiają się te same problemy, zawsze u początku (a często i na końcu) drogi badawczej stoi 

marzenie i niewiele więcej. Piszemy o pewnych teoriach, pragniemy wykonać pracę, którą od 

wieków wykonuje się w różnych dziedzinach humanistyki. Różnie się nazywa wypowiedź 

dotyczącą jakiejś teorii - tu użyto terminu „interpretacja”. I od tego momentu zaczyna się 

niejasność. Co to jest interpretacja danej teorii? Na czym polega takie postępowanie badawcze, 

które od dawna nazywa się interpretacją teorii? Słowem, wątpliwości zaczynają narastać wokół 

tego, co podstawowe, wokół samego sposobu i natury wypowiadania się o danej koncepcji. Cały 

splot niedomówień obrasta powszedni zabieg naukowy - interpretację. Kto chce wprowadzić tu 

jakiś ład, musi poruszać się w przestrzeni, formułować prawdy, grać rolę Pana Jourdain, który stara 

się być własnym nauczycielem. Adekwatnym do tej pozycji sposobem, a więc trybem nieco 

scholastycznym, spróbujmy rozważyć i naszkicować kilka podstawowych trudności i problemów. 

A więc posadźmy na szpilce dyskursu teoretycznego biesy interpretacji, w nadziei, że zmieści się 

ich tam sporo i że uda się wprowadzić jakiś wstępny regulamin. Może się to dokonać metodą 

wybierania głosów z ciszy, z ciszy, która jest mnogością głosów-praktyk i znikomością głosów 

objaśniających.

1.0. Nasze dojście do pojęcia i problematyki interpretacji teorii humanistycznej poprzedzimy 

wydobyciem podstawowych ogólnohermeneutycznych zasad. Wśród niewielu sądów powszechnie 

akceptowanych w humanistyce znajduje się - zapewne - i ta opinia Michaiła Bachtina: „Refleksja 

humanistyczna rodzi się jako myśl o cudzych myślach, aktach woli, manifestacjach, ekspresjach, 

znakach”. Humanista zawsze myśli o myślach, przeżywa przeżycia, wypowiada słowa o słowach, 

formułuje teksty o tekstach. U początku dyskursu teoretycznego stoi inny tekst. „Tam gdzie nie ma 

tekstu, nie ma również i żadnego przedmiotu dla badań lub dociekań”1. Z całą pewnością takie jest 

źródło refleksji filologicznej. Ten stały punkt wyjścia nie gwarantuje jednak nawet względnej 

jednorodności tej myśli. Myśl filologiczna (na niej tu głównie się skupiamy ze względu na jej 

1 M. Bachtin, Problem tekstu, przeł. J. Faryno, „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 3, s. 265, 266. Pojęcie „tekst” rozumie 
się tu szeroko: jako wszelką całość znakową mającą zdolność komunikowania. Tak więc od tekstu wychodzi 
filozofia, filologia i teologia (teksty językowe) i np. psychologia, socjologia czy historia (teksty niejęzykowe).



modelową wręcz zależność od tekstu) wychodząc od prymarnej rzeczywistości (tekstu) rozszczepia 

się. Jest warunkowana m.in. przez rodzaj tekstu, od którego bierze swój początek. Przede 

wszystkim teksty nie są sobie równe pod względem podstawy „ontycznej”, pod względem 

samodzielności. Podstawową rzeczywistością badaną, tekstem prymarnym, kanonicznym 

i koniecznym2, wyjściowym i pierwotnym jest tekst dzieła literackiego. Wokół tego faktu, czy też 

dokładniej - sfery faktów, skupia się cała refleksja literaturoznawcza. Refleksja ta to nieskończony 

łańcuch wypowiedzi, „myśli o myślach”, „tekstów o tekstach”; posiada ona swoją architekturę, 

swoje piętra. Poszczególne poziomy zajmują teksty coraz bardziej „meta-”, teksty mające za punkt 

wyjścia jakiś niższy poziom „meta”-. Podobnie rzecz przedstawia się w filozofii i teologii 

(specyfika tej ostatniej polega na absolutnej niezmienności i jedności tekstu wyjściowego), 

w pozostałych dyscyplinach humanistycznych jeszcze nie osiąga się jakichś szczególnie wysokich 

metatekstowości. Pod tym względem humanistyka potwierdza teorię emanacji Plotyna: byt rodzi 

nowe byty. Powiada Plotyn, iż doskonałość bytu mierzy się siłą emanacji, mocą wyłaniania nowych 

bytów; każda postać bytu pochodzi od innej, doskonalszej, która go zrodziła. Jest w tej metafizyce 

wyraźna aksjologia: kolejne byty są coraz mniej doskonałe, porządek emanacyjny to porządek 

malejącej doskonałości. Jeżeli kogoś irytuje neoplatoński idealizm, to może wyobrazić sobie 

sytuację humanistyki w postaci koncepcji „przeistaczalności materii poetyckiej” Osipa 

Mandelsztama:

[...] proszę sobie wyobrazić samolot, który podczas lotu konstruuje i wypuszcza inną maszynę. Ta latająca 

maszyna, całkowicie pochłonięta swoim własnym ruchem, potrafi wszakże w zupełnie identyczny sposób 

zmontować i wypuścić jeszcze jedni), trzecią3.

Filozof i poeta nie zakładali raczej, że emanacja może być nieskończona, a w humanistyce tak 

może - teoretycznie - być. Emanacja ta idzie drogą obłędu. Kres może być jak u Stanisława Lema: 

na którymś wreszcie poziomie łańcuch się przerwie i wyodrębni się nowa dziedzina - 

introdukcjonistyka, teoria wstępu do dzieł nieistniejących.

1.1. Tak więc myśl humanistyczna nie może istnieć poza układem: tekst - reakcja na tekst; 

zawsze jest stosunkiem do pewnego tekstu (tekstów). Jednym z najbardziej podstawowych 

stosunków wobec tekstu jest relacja interpretacji. Pojęcia interpretacji, hermeneutyki, egzegezy, 

stosowane od dawna w różnych dziedzinach wiedzy, w ostatnich latach stały się przedmiotem 

szczegółowej refleksji teoretycznej i filozoficznej. Szczególnie teoria literatury i filozofia 

rozpracowały to zagadnienie. Na terenie literaturoznawstwa interpretacja zawsze była 

podstawowym i najważniejszym zabiegiem wobec tekstu.

2 Można tak to w przybliżeniu określić, gdyż dzieło literackie - w porządku filologicznym - ma osłabione 
uzasadnienie, przeważnie odwołujące się do innego porządku, nie-filologicznego, (co nie znaczy nie-tekstowego). 
Wyjątki to dzieła, które powstały jako repliki innych dzieł.

3 O. Mandelsztam, Rozmowa o Daniem, w: Słowo i kultura, przełożył i komentarzem opatrzył R. Przybylski, 
Warszawa 1972, s. 102. Można też tu widzieć pewne zbieżności z koncepcją rozszerzającego się wszechświata” czy 
teorią kwantów.



Ale może dopiero książka Emila Staigera Die Kunst der Interpretation (1955) ośmieliła 

teoretyków literatury do uczynienia przedmiotem badań samej interpretacji, do pytań o jej istotę, 

strukturę i wartość. Odnotujmy podstawowe założenie „sztuki interpretacji”: „Interpretacja to 

hipoteza ukrytej całości utworu”4. 1 znowu trzeba podkreślić, że teza ta należy (podobnie jak teza 

Bachtina) do nielicznych powszechnie uznawanych pewników; akceptuje się ją niezależnie od 

praktykowanej metodologii i od lokalizacji owego ukrytego sensu. Od samego początku 

humanistyki praktyczne zachowanie się wobec tekstu a także świadoma refleksja nad interpretacją, 

hermeneutyką i egzegezą opierają się na tym założeniu. Uznaje się, że każdy tekst ma ukryty sens, 

nietożsamy z sensem dosłownym, bezpośrednio danym. To, co bezpośrednio dane, stanowi jedynie 

maskę, pod którą ukrywa się właściwa prawda wyrażana przez określony tekst. Ta powszechna 

zgoda świadczy, iż mamy tu do czynienia z tezą zasadniczą i uniwersalną5. W połączeniu z 

obserwacją Bachtina określa podstawowe warunki wszelkiego myślenia humanistycznego. 

Refleksja humanistyczna wychodzi od tekstu, może być myślą, dlatego że tekst „daje do myślenia” 

(mówiąc językiem Ricoeura). To przyzwolenie czy wymóg poszukiwania myśli wynika z dwoistej 

natury tekstu, jawnoutajonej6. Zauważmy też jeszcze jedną cechę interpretacji: „Interpretacja nie 

może być «prawdziwa» lub «fałszywa» w takim sensie, w jakim może być «prawdziwy» lub 

«fałszywy» opis utworu”7. Ta nieweryfikowalność interpretacji wynika z jej natury: ma 

sformułować to, co jest niesformułowane, dotrzeć do tego, czego właściwie nie ma. co jest 

hipotetycznie ukryte8.

1.2. Na wyższym piętrze lokują się badania nad krytyką literacką. Również tu pojawia się 

4 J. Sławiński. O problemach „sztuki interpretacji”. w: Dzieło, język, tradycja, Warszawa 1974, s. 165. Por. także 
późniejszą pracę Sławińskiego Analiza, interpretacja i wartościowanie dzieła literackiego, w zbiorze: Problemy 
metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa (Kraków 1976, s. 100-130). Wybieramy lu formułę 
Sławińskiego, ale podobne można znaleźć u Ricoeura czy u innych uczonych zajmujących się refleksją nad „sztuką 
interpretacji”.

5 Charakterystyczne, że w momencie uświadomienia natury interpretacji, w momencie szczególnego natężenia i 
ekspansji problematyki interpretacyjnej nastąpiła .także gwałtowna negacja tego powszechnie akceptowanego 
założenia. Myślę o koncepcjach M. Foucaulta. Por. zwłaszcza jego książkę z 1969 r. Archeologię wiedzy (przeł. A. 
Siemek, słowem wstępnym opatrzył J. Topolski, Warszawa 1977). Zob. również S. Sontag. Przeciw interpretacji, 
przeł. M. Olejniczak, „Literatura na Świecie” 1979, nr 9.

6 Pomija się tu fundamentalną kwestię, dlaczego tekst w ogóle wy maga interpretacji, dlaczego ma, musi mieć ukryte 
znaczenie. Pomimo licznych już prób mniej lub bardziej świadomej odpowiedzi (teoria „dzieła otwartego” U. Eco, 
„wieloznaczeniowość” W. Empsona, teorie odwołujące się do naturalnej polisemii języka i wypowiedzi 
językowych, teorie „struktur głębokich”, wreszcie liczne sugestie filozoficzne dotyczące relacji część - całość czy 
nieokreśloności, Ingardena myśli o wielostronnym niedookreśleniu przedmiotów intencjonalnych, sugestie 
matematyczne, np. Cantora teoria liczb, fizyczne - Heisenberga „relacja nieoznaczoności”) problem pozostaje nadal 
nie rozstrzygnięty. Odpowiedzi są cząstkowe, intuicje i sugestie nie uporządkowane.

7 Sławiński, O problemach „sztuki interpretacji”, s. 163.
8 Problem sprawdzalności czy też niesprawdzalności interpretacji nie jest jednak tak oczywisty. Bardzo mocno 

akcentuje sprawdzalność Eric D. Hirsch jr w swej książce Validity in Interpretation (New Haven- London 1967). 
Por. rozdz. tej pracy Interpretacja obiektywna (przeł. P. Grali, „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 3, s. 283-320), inny 
rozdz. Rozumienie, interpretacja i krytyka (przeł. K. Biskupski, w zbiorze: Znak, styl, konwencja, wybrał i wstępem 
opatrzył M. Głowiński, Warszawa 1977, s. 197-241). Wśród czterech kryteriów weryfikowania interpretacji uznaje 
Hirsch za najważniejsze kryterium spójności, które polega na odwołaniu się do intencji autora. Ujmuje to w laki 
paradoks: „obiektywność interpretacji wymaga otwartego odwoływania się do subiektywności nadawcy” 
(Interpretacja obiektywna, s. 313). Por. także recenzję z książki Hirscha pióra W. Krajki („Pamiętnik Literacki” 
1973, z. 1, s. 412-419). W dalszych partiach szkicu wskazujemy, że kryterium sprawdzalności Hirscha odnosi się nie 
do interpretacji, lecz do opisu.



zagadnienie interpretacji wypowiedzi krytycznoliterackiej. Rozpocznijmy od zasygnalizowania 

odnotowywanych przez badaczy trudności. Przede wszystkim istnieje podstawowy kłopot 

z wyodrębnieniem badanego obiektu. Obszar wypowiedzi nazywany „krytyką literacką” nie ma 

wyrazistych granic; w miejsce granicy następuje przenikanie, przenikanie, z jednej strony 

w literaturę, z drugiej - w naukę o literaturze. To przenikanie ma charakter wielostronny: elementy 

krytycznoliterackie pojawiają się w czystej literaturze, a literackie w krytyce. Podobnie dzieje się 

po drugiej stronie przestrzeni krytycznej, na obszarze granicznym między krytyką literacką 

a wypowiedziami należącymi do nauki o literaturze9. Podkreślmy, że dla nas szczególnie kłopotliwe 

okaże się zamazanie granicy między krytyką literacką a nauką o literaturze. Dalsza charakterystyka 

przekazu krytycznoliterackiego zmierza do wyodrębnienia jego specyfiki. Od dawna już zjawiska 

kulturowe przywykło się wyodrębniać przez zróżnicowanie funkcji. I tak Janusz Sławiński wylicza 

cztery funkcje wypowiedzi krytycznoliterackiej: poznawczo-oceniającą, postulatywną, operacyjną 

i metakrytyczną. Wydaje się jednak, że Sławiński faktycznie poszerza ten zestaw funkcji postulując 

badania nad „językiem” czy też „retorycznością” krytyki10. W swoim programie badania krytyki 

literackiej Sławiński bardzo mocno wyakcentował te aspekty przekazu krytycznego i te funkcje, 

które konstytuują swoisty język krytyki. A więc raczej badanie „stylu”, tego, jak krytyka mówi, niż 

tego, co mówi. Funkcję poznawczą, „elementy ponadczasowego zasobu wiedzy o literaturze”, 

umieszcza zdecydowanie w innym porządku badawczym. Głoszone przez krytykę „prawdy” nie są 

najistotniejsze w tych interpretacjach, raczej warunki czy okoliczności, w jakich odbywa się to 

głoszenie. W związku z takim „wyprofilowaniem” przekazu krytycznego pojawia się generalne 

założenie:

W większości wypadków mamy do czynienia z nużącymi i jałowymi streszczeniami poglądów i doktryn. 

wychodzącymi z prostodusznego założenia, że znaczenie wypowiedzi krytycznych wyczerpuje sic w tym, 

co w nich bezpośrednio zakomunikowane, nie licząc) mi się z faktem, że zawsze działają tu reguły owego 

komunikowania wyznaczające istotny (a więc tak czy inaczej - zakryty) sens komunikatów11.

9 Por. podstawową pracę na ten temat K. Bartoszyński. Pogranicza krytyki literackiej, w zbiorze: Badania 
nad krytyką literacką, Wroclaw 1974. s. 95-120. Dotyczy tego zagadnienia również rozprawa 
Sławińskiego zamieszczona w tym tomie  Krytyka literacka jako przedmiot badań historycznoliterackich (s. 7-
25). Inne prace w tej książce analizują poszczególne zjawiska pograniczne, np. K. Dybciak inT. 
Witkowski piszą o „wypowiedzi poetyckiej jako akcie krytycznym”.

10 Sławiński, Funkcje krytyki literackiej, w: Dzieło, język, tradycja, s. 1/1-202. W sprawie funkcji „poetyckiej” 
przekazu krytycznoliterackiego por. jego prace:  Krytyka jako język, „Nurt” 1968, nr 1. s. 34-36 i Krytyka 
literacka jako przedmiot badań. Tak leż rozumie Sławińskiego Bartoszyński  (Pogranicza krytyki literackiej). 
Porównanie funkcji Sławińskiego z funkcjami mowy Jakobsona ujawnia, że Jakobsonowska funkcja 
poznawcza wzbogacona zostaje o aspekt oceniający, Sławińskiego funkcja postulatywna łączy z kolei 
dwie funkcje Jakobsona: emotywną i konatywną, gdyż postulowanie jest swoistą manifestacją 
preferencji krytyka i chęcią oddziaływania na odbiorcę (autora, czytelnika). Funkcji metajęzykowej 
odpowiada metakrytyczna. Brak natomiast w schemacie Sławińskiego szczątkowej funkcji fatycznej. 
Jako novum pojawia się funkcja operacyjna. Wynikałoby z tego, iż ta właśnie funkcja jest szczególnie 
charakterystyczna dla wypowiedzi krytycznoliterackiej. Przypomnijmy: Sławiński charakteryzuje tę 
funkcję jako wprowadzenie nowego czynnika - w postaci aktu krytycznego - w proces komunikacyjny 
między autorem i czytelnikiem. Funkcja operacyjna to jakby akt instytucjotwórczy krytyki, akt 
ustanawiający nowy ośrodek nadawczo-dyspozycyjny w procesie komunikacji. Por. Bartoszyńskiego 
korektury amplifikacyjne w sprawie tej funkcji (Pogranicza krytyki literackiej).

11  Sławiński. Krytyka literacka juko przedmiot badań. s. 8.



Założenie identyczne jak w interpretacji tekstów czysto literackich: dotrzeć do ukrytej za 

konkretnymi przekazami całości, faktycznie do innego tekstu. Badać krytykę tak, jak się bada 

literaturę.

1.3. Wznieśmy się jeszcze o jeden stopień wyżej. Jak przedstawia się problem interpretacji 

tekstów naukowych? Jaka w tej dziedzinie istnieje świadomość? Od razu trzeba zaznaczyć, że 

problem interpretacji tekstów naukowych czy w ogóle ich badania jest obszarem rzadko 

nawiedzanym przez systematyczni) myśl dyskursywną. Ciągle aktualna jest opinia Romana 

Ingardena: „Dziwna to rzecz, że dotychczas właściwie nie istnieje żadna teoria poznania dzieła 

naukowego”12. Jedyną próbę uporządkowania refleksji na temat poznawania dzieła naukowego 

odnajdujemy właśnie u Ingardena. Trzeci rozdział jego pracy O poznawaniu dzida literackiego, 

zatytułowany Uwagi o poznawaniu dzieła naukowego, to praktycznie wszystko, czym dotychczas 

dysponujemy13. Dzieło naukowe traktuje Ingarden jako „wypadek graniczny” szeroko pojętego 

dzieła literackiego. Z literaturą łączy je wspólnota tworzywa - język. Dzieli je natomiast 

„fundamentalna różnica funkcji”. Dzieło literackie tworzy wartości estetyczne, stąd dominuje 

w nim funkcja estetyczna, w dziele naukowym - poznawcza. „Jeżeli dzieło naukowe spełnia prócz 

tego jeszcze jakieś inne funkcje, to nie należą one do jego istoty i spełnia je jakby przypadkowo”14. 

Ingarden zajmuje w tej sprawie stanowisko niezwykle rygorystyczne. W dalszym ciągu przyjdzie 

nam skorygować i osłabić nieco ten pogląd. Z odmienności funkcji wypływa również odmienność 

budowy. Autor O dziele literackim wyprowadza dwie serie różnic między dziełem literackim a 

dziełem naukowym. Pierwsza seria dotyczy różnic w budowie. Są to następujące zjawiska:

a) dzieło literackie posługuje się quasi-sądami, naukowe operuje sądami, które „roszczą sobie prawo 

do prawdziwości”;

b) w dziele literackim warstwa przedmiotów przedstawionych jest „nieprzezroczysta” - w dziele 

naukowym ta warstwa jest „przezroczysta”; czasami jedynie przedmioty przedstawione w dziele 

naukowym stają się „nieprzezroczyste” (miejsca niejasne, wątpliwości co do prawdziwości sądów);

c) w związku z tym warstwa przedmiotów przedstawionych w obu typach tekstów pełni odmienne 

funkcje: w dziele naukowym funkcja ta polega na „kierowaniu intuicji czytelnika na przedmioty 

transcendentne” wobec dzieła, w literackim - intuicja skupia się na samych przedmiotach;

d) dzieło naukowe - odwrotnie niż literackie - nie kreuje „jakości estetycznych”;

e) dzieło naukowe może nie posiadać warstwy wyglądów;

f) w dziele naukowym zbyteczne też są „jakości metafizyczne”15.

12 R. Ingarden, O poznawaniu dzieła literackiego, przeł. D. Gierulanka, Warszawa 1976, s. 150.
13 Po raz pierwszy - ale bardzo skrótowo - podejmuje Ingarden ten temat w O dziele literackim (Warszawa 1960. 

rozdz. XII: Wypadki graniczne, § 60: Dzieło naukowe. Proste sprawozdanie) na s. 406-409. Omawiany rozdział 
zawiera rozwinięcie sformułowanych tam tez.

14 Ingarden O poznawaniu, s. 143.
15 Tamże. s. 144-150.



Druga seria dotyczy różnic w poznawaniu dzieła naukowego i dzieła literackiego. Również i 

one wynikają z zasadniczej odmienności obydwu rodzajów dzieł językowych. Dzieło naukowe - 

według Ingardena - podlega procesom „rozumienia”, a dzieło literackie poznaje się w wyniku 

„percepcyjnego uchwycenia”. Proces lektury dzieła naukowego podporządkowany jest zrozumieniu 

znaczenia - wszystko, co zakłóca realizację tego celu powinno być wyeliminowane. Ingarden 

operuje jakimś idealnie „czystym” modelem dzieła naukowego, dzieło w jego ujęciu nie zatrzymuje 

uwagi czytelnika na sobie, odnosi bezpośrednio do rzeczywistości, o której mówi. Zrozumieć dzieło 

naukowe to przeniknąć przez nie, widzieć przez tekst świat transcendentny wobec niego16. Poznanie 

dzielą literackiego wymaga aktualizacji immanentnej. Czytanie dzieła literackiego powinno być 

diachroniczne, naukowego - synchroniczne. Warto tu wydobyć ciekawą sugestię Ingardena. Ze 

względu na wagę - dla niniejszych rozważań - przytoczymy obszerniejszy fragment:

Czytelnik dzieła naukowego często jest zmuszony do uniezależnienia się od kolejności zdań i 

do przestawienia ich samodzielnie lak, aby zachowany by i ich porządek logiczny. Dopiero wtedy 

nieraz da się osadzić doniosłość pewnych twierdzeń i ewentualnie pewne ubocznie potraktowane 

szczegóły da się wysunąć na pierwszy plan i w ten sposób zbliżyć się do jednolitej całości 

teoretycznej, która samo dzieło podaje jedynie w zarysach. Oczywiście wychodzi się przy tym poza 

samo dane dzieło w jego faktycznej postaci. Ale to o tyle nic nie szkodzi, że właściwie samo dzieło 

się tego domaga. W gruncie rzeczy powinno się wyjść poza jego zawartość i prowadzić dalej 

rozpoczęte w nim i doprowadzone tylko do pewnej granicy poznanie. Wszak każde dzieło naukowe 

stanowi tylko pewna fazę wielkiego procesu badania i nigdy nie może dawać wiedzy zamkniętej, 

obejmującej całość pewnej teorii. Otwiera ono nowe horyzonty zagadnień i wskazuje nowe drogi 

badania17.

Podkreślmy w tej wypowiedzi dwa momenty: wypowiedź naukowa jest fragmentem stojącej 

poza nią ukrytej całości, a przez to staje się swoistym „dziełem otwartym”. Ingarden szkicował 

dotychczas proste rozumienie dzieła, właściwie fenomenologię lektury, w przytoczonym 

fragmencie zbliża się do pewnej hermeneutyki tekstu. Poznanie dzieła naukowego rozumiał 

Ingarden wąsko, jako odtworzenie jego sensu; nie było to poznanie w sensie badania danej 

wypowiedzi naukowej. Dopiero w końcowej partii swych rozważań zdaje się wskazywać na 

możliwość bardziej aktywnego, faktycznego poznania dzieła naukowego. Badanie dzieła widzi jako 

swoistą amplifikację - konieczne jest przekroczenie dzieła i podjęcie idei zaproponowanych w 

dziele. Ciekawie, w tym kontekście, ujmuje Ingarden problem dzieła literackiego. Powiada, iż 

dzieło sztuki słowa wymaga innego postępowania. Jawi się jako obiekt zamknięty (chociaż 

semantycznie nieskończony przez obecność „miejsc nie- dookreślenia”), nie dający się 

kontynuować:

16 Poznać dzieło naukowe, to „trafnie zrozumieć jego warstwę jednostek znaczeniowych i przez to uzyskać poznanie 
transcendentnej wobec dzieła i domniemanej w nim rzeczywistości (w odpowiedniej sterze bytowej)” (tamże. 
s. 161).

17 Tamże, s. 163.



Próba wyjścia poza dzieło sztuki w taki sposób, jak to jest możliwe i dopuszczalne przy dziele 

naukowym, prowadziłaby w najlepszym razie do całkiem nowych literackich dziel sztuki, które nie 

byłyby wcale kontynuacji) danego dzieła sztuki18.

Dzieło naukowe jest „otwarte” nie w sensie semantycznego niedopełnienia, lecz jako obiekt 

wymagający podjęcia w transcendentnej sferze. Natomiast dzieło literackie jest obiektem 

„zamkniętym” na kontynuację transcendentną, posiada „otwarcie” w sferze immanentnej. 

Z powyższego referatu można się zorientować, że to, co Ingarden opisuje jako proces poznania 

dzieła naukowego, nie jest interpretacją w sensie hermeneutycznym. Jedynie omawiane ostatnio 

uwagi zbliżają się do tej problematyki, a i to mówi Ingarden raczej o kontynuowaniu badań 

zawartych w dziele, niż o jego autonomicznej interpretacji.

2.0. Dokonany wyżej przegląd miał za zadanie zasugerować, że istnieje jednolita problematyka 

hermeneutyczna dla wszystkich przekazów formułowanych w obrębie humanistyki i przekazów, 

którymi się humanistyka interesuje. Ponadto staraliśmy się wskazać najbardziej elementarne 

założenia hermeneutyki. Przyjmujemy, że interpretacji pojętej jako poszukiwanie ukrytego sensu 

podlegają wszystkie teksty z terenu humanistyki, bez względu na stopień ich metatekstowości. 

Chcemy termin „interpretacja” stosować rygorystycznie. Nadajemy również temu pojęciu określoną 

treść aksjologiczną: uznajemy, że interpretacja jest głównym sposobem poznania w humanistyce. 

Wartościowe epistemologicznie jest takie postępowanie badawcze, które osiąga poziom 

interpretacji. W związku z tym trzeba stwierdzić, że dziedziną szczególnie zaniedbaną w refleksji 

hermeneutycznej jest obszar humanistycznych dzieł naukowych, obszar przekazów formułujących 

wiedzę humanistyczną. Nawet tak czujny badacz jak Ingarden nie dostrzegał problematyki 

interpretacyjnej w dziele naukowym, chociaż sam praktycznie stosował taki zabieg wobec tekstu 

dyskursywnego19. Wyłonienie problematyki hermeneutycznej dzieła naukowego wymaga przyjęcia 

określonych założeń dotyczących teorii tekstu naukowego. Obecnie, jako szczególnie pilne, jawią 

się trzy zadania: wypracowanie teorii tekstu naukowego, rozpoznanie jego funkcji i określenie 

zasad hermeneutyki. Te trzy sfery są wzajemnie skorelowane: niemożliwa jest charakterystyka 

funkcji tekstu naukowego, jeżeli nie zna się jego struktury, nie da się wprowadzić jakichś reguł 

interpretacyjnych, gdy się nie wie, jakie funkcje spełnia dana wypowiedź. Jest to zadanie 

fundamentalne, tyle pilne, co i trudne do szybkiej realizacji (por. wielowiekowy trud nad 

rozpoznaniem struktury tekstu literackiego). Tu spróbujemy naszkicować jedynie, odwołując się do 

różnego rodzaju cząstkowych ustaleń i intuicji, problematykę funkcji i hermeneutyki. I to nie w 

ogóle dzieła naukowego, lecz pewnego typu dzieł humanistycznych. Chodzi nam o interpretację 

takich przekazów, które formułują teorie humanistyczne. Próbujemy wyartykułować te problemy, 

18 Tamże.
19 Por. Ingardena interpretację Poetyki Arystotelesa: Uwagi na marginesie „Poetyki” Arystotelesa, w: Studia z estetyki, 

t. 1, Warszawa 1966, s. 337-377, a także zamieszczone w tym tomie studium Lessinga „Laokoon” (s. 379-391). 
W obydwu pracach stara się wydobyć to, co u Arystotelesa i Lessinga jest ukryte. Powiada wprost: „[...] jakie to nie 
wypowiedziane przez Lessinga założenia teoretyczne trzeba przyjąć, by móc uznać wypowiedziane przezeń 
twierdzenia za sensowne i uzasadnione” (s. 381). Rozprawa o Poetyce jest realizacją postulatu o kontynuacji dzieła 
dyskursywnego, a także swoistą interpretacją amplifikacyjną.



które bliższe są naszemu praktycznemu obcowaniu z tekstami teoriotwórczymi humanistyki, 

pozostawiając w ukryciu nasze wyobrażenia i założenia na temat struktury tekstu teoretycznego. 

I jeszcze dwie kwestie, które chcemy jedynie zasygnalizować. Pierwsza dotyczy lokalizacji. 

Interpretacja danej teorii mieści się w obrębie historii wiedzy, nawet gdy hermeneutyce podlega 

teoria całkowicie współczesna czy wręcz tworząca się ciągle (np. semiotyka kultury). W tym 

przypadku tworzymy „historię operacyjną” (termin Fernanda Braudela)20. Z kwestią tą wiąże się 

następna; historia jest zawsze humanistyczna. Historia wiedzy wszystkich dyscyplin ma charakter 

humanistyczny. Łatwo tu o sylogizm. Chcemy więc podkreślić, że jakkolwiek historia tzw. nauk 

ścisłych może podlegać hermeneutyce humanistycznej, to samo pojęcie interpretacji na obszarze 

tych nauk ma zasadniczo inne znaczenie21.

2.1. Najpierw próba odgraniczenia interpretacji, odcięcie pola interpretacji od zabiegów innego 

typu stosowanych wobec tekstów humanistycznych. Przestrzeń interpretacji zamykają dwa bieguny. 

Może właściwiej byłoby powiedzieć, że interpretacja oscyluje między tymi biegunami. Na jednym 

biegunie mieści się takie badanie metatekstów humanistycznych, które zdecydowanie pomija 

zawartość tych tekstów, ich immanentną specyfikę, „prawdę” tych tekstów. W badaniach tego typu 

zmierza się do wypreparowania schematu logicznego, do zbadania metod formułowania pojęć, 

definicji, analizy dowodzenia czy wyjaśniania. Kontroluje się prawidłowość logiczną opisu 

i interpretacji humanistycznej. Celem nadrzędnym jest zrekonstruowanie języka nauk 

humanistycznych (poszczególnych teorii lub dyscyplin) i wykrycie ogólnych praw. Uczeni z tego 

kręgu - logicy i metodologowie - chętnie posługują się formalizacją. Metateksty humanistyczne są 

tu jedynie pretekstem do formułowania obserwacji metodologicznych22.

2.2. Przeciwny biegun wyznaczają te badania, które lokują się wewnątrz lub blisko badanego 

tekstu. Ich bezpośrednim celem jest możliwie wierny opis tekstu. Mamy tu do czynienia z próbą 

teorii analizy tekstu. W analizie tej podejmuje się następujące zabiegi: rekonstrukcja i 

wartościowanie pod kątem poprawności formalnej wnioskowania, pojęć, definicji, analiza 

semantyczno-logiczna terminów, rekonstrukcja struktury problemowej badanego tekstu. Ta 

problematyka należy do analizy logicznej tekstu i zbliża się do badań uprawianych z punktu 

widzenia metodologicznego (2.1.). Ale w analizie tej mieszczą się też operacje innego typu: 

streszczanie, sporządzanie indeksów rzeczowych, wydobycie terminów i pojęć kluczowych. Całość 

postępowania składa się z dwu serii operacji: analizy logicznej i analizy informacyjnej. Również tu, 

zwłaszcza na poziomie analizy logicznej, zmierza się do formalizacji i opisu algorytmicznego. 

20 Historia operacyjna oznacza historię aktywnie uczestnicząca w dyskusjach o współczesności, mającą swoje słowo 
do powiedzenia o problemach, którymi zajmują się poszczególne nauki o człowieku” (F. Braudel. Historia 
i badanie teraźniejszości, przeł. B. Geremek, w: Historia i trwanie, przedmową opatrzyli B. Geremek i W. Kula. 
Warszawa 1971, s. 335.

21 Por. J. Lalewicza próbę przeniesienia pojęcia interpretacji w rozumieniu semantyki logicznej na teren 
literaturoznawstwa (Semantyczne wyznaczniki lektury, w zbiorze: Problemy odbioru i odbiorcy Wrocław 1977,
s. 9-21.

22 Ten typ badań uprawia np. poznańska szkoła metodologiczna. Por. J. Kmita, Z metodologicznych problemów 
interpretacji humanistycznej. Warszawa 1971. Por. również: A. Bronk, Język etnologii na przykładzie teorii religii 
W. Schmidta. Lublin 1974 i T. Pawłowski, Pojęcia i metody współczesnej humanistyki, Wrocław 1977.



Badania te sytuują się na pograniczu metodologii nauk i informatyki z wyjściami w kierunku 

dokumentacji naukowej, dydaktyki i - co należy podkreślić - teorii tekstu naukowego. Z naszego 

punktu widzenia badania te mają charakter propedeutyczny. Nie jest to, jak w przypadku czystej 

analizy metodologicznej, postępowanie „zewnętrzne”, gdzie tekst staje się „przykładem”, 

przeciwnie, tu analizuje się konkretne teksty, ale w formie zdań opisowych, konstatujących, czyli 

w postawie poniekąd neutralnej23.

2.3. Z płaszczyzny relacji wobec tekstu musimy przejść na teren samych przekazów, aby i tu 

wyodrębnić - chociaż wstępnie - obszar podlegający interpretacji. Deklarowaliśmy, że interesuje 

nas interpretacja tekstów, które formułują jakąś teorię humanistyczną. 1 tu zaczyna się pierwszy 

kłopot (nawiązujemy do uwag sygnalizowanych w 1.2.). Przede wszystkim należy stwierdzić, że 

w zasadzie nie istnieje odrębny obszar tekstów formułujących teorię. To, co tu określamy tym 

mianem, stanowi dziedzinę np. wiedzy o literaturze (ewentualnie innego typu wiedzę 

humanistyczną), ale okazuje się, że wiedza ta również nie jest czymś wyodrębnionym. Powiada 

Sławiński:

Mało kto już żywi dziś złudzenia co do możliwości przeprowadzenia dobitnej granicy między domem) 

wypowiedzi prawdziwie krytycznych a domen;) wypowiedzi reprezentujących czystą wiedzę o 

literaturze: w rzeczywistości przenikają się one nieustannie nawet wtedy, gdy w grę wchodzi krytyka 

zdecydowanie manifestująca swoją niechęć do „naukowości”, a z drugiej strony wiedza o literaturze 

mająca właśnie ową „naukowość” wypisaną na sztandarze24.

Trudności są analogiczne do tych, które opisali Sławiński i Bartoszyński w odniesieniu do 

krytyki literackiej. Wypunktujmy tylko podstawowe trudności specyficzne dla operacji 

wyodrębniania tekstów „teoriotwórczych”. Oprócz zamazanej granicy pomiędzy wypowiedziami 

„naukowymi” a wypowiedziami np. krytycznymi, w obrębie samej wiedzy o literaturze nie da się 

również precyzyjnie oddzielić np. tekstu historycznoliterackiego od teoretycznoliterackiego.

O zakwalifikowaniu tekstu do którejś z grup decydują proporcje „historii” i „teorii”. Na ogół 

w naukach humanistycznych wypowiedź uogólniająca, czyli teoretyczna, formułowana jest na 

podstawie obserwacji „empirycznych”, interpretacji „faktów”, zjawisk. Wreszcie, czym innym jest 

wypowiedź teoretyczna traktująca o poszczególnym problemie czy nawet grupie problemów (np. o 

podmiocie lirycznym) niż wypowiedź, która jest „teorią”, a więc dążącą do szerszego, 

całościowego uogólnienia większego zespołu problemów. Wydaje się, że nie tylko kryterium 

ilościowe, obszerność problemowa, decyduje o tym, czy dana wypowiedź jest „tylko” wypowiedzią 

teoretyczną czy teoriotwórczą. Kryje się też za tym pewna zasada jakościowa. Można chyba sądzić, 

że wypowiedź, która zawiera „teorię” bardziej nasycona jest jakimś „światopoglądem” czy 

23 Charakterystykę powyższą oparłem na interesującej pracy W. Marciszewskiego Metody analizy tekstu naukowego, 
Warszawa 1977.

24 Sławiński, Krytyka literacka jako przedmiot badań, s. 11. Por. również cytowaną wyżej rozprawę Bartoszyńskiego o 
„pograniczach” krytyki literackiej.



„ideologią” (piszemy o tym w dalszych partiach pracy). Kolejny problem to kwestia 

„zamaskowanej” teorii, teorii immanentnie wpisanej w konkretne interpretacje25. W tym przypadku 

przyjmujemy operacyjne ograniczenie, że głównym terenem ujawniania się jakiejś teorii będą te 

zespoły wypowiedzi, w których mają przewagę teksty formułujące koncepcje teoretyczne wprost, w 

których wyraźny jest zamiar „teoriotwórczy”. Tak więc np. twórczość Czesława Zgorzelskiego nie 

ma w zasadzie charakteru teoriotwórczego, co nie wyklucza takiej interpretacji jego prac 

historycznoliterackich, która ujawniłaby ukrytą za nimi teorię (np. gatunków). Teoria ma inne 

kryterium falsyfikacji i weryfikacji niż wypowiedź praktyczno-badawcza, empiryczna. Formułuje 

również inny typ autoweryfikacji (ten problem szerzej rozwijamy w dalszym ciągu).

Osobny problem, który chcemy jedynie zasygnalizować, to kwestia wstępnego rozpoznania i 

kwalifikowania wypowiedzi jako należących jednocześnie do kilku różnych teorii. Współcześnie 

obserwuje się zamazywanie granic pomiędzy teoriami. Przyjęcie pewnego punktu widzenia 

powoduje, że Wypowiedzi należące do różnych teorii mieszczą się w jednej. Przyczyniło się do 

tego upowszechnienie teorii i metod interdyscyplinarnych. Także intuicyjna czy uprzednia wiedza, 

która pozwala nakładać etykietki kwalifikujące daną wypowiedź jako należącą np. do 

„strukturalizmu”, „psychoanalizy”, „fenomenologii”, jest przyczyną charakterystycznych 

nieporozumień26. Przenikanie się teorii stanowi dodatkową perspektywę interpretacyjną.

3.0. Po tych najogólniejszych „odcięciach” pozostaje obszar wypełniony tekstami, do których 

chcemy zastosować pojęcie „interpretacji”. Zakładam, że pojmujemy interpretację analogicznie do 

jej rozumienia w badaniu tekstów literackich czy krytycznoliterackich. Respektujemy założenie 

każdej hermeneutyki, iż jest ona „hipotezą ukrytej całości”. Zakładamy niejasność 

interpretowanego tekstu. Gdyby był jasny, cały i absolutny, jakiekolwiek rozumienie i wyjaśnienie 

nie mogłoby zaistnieć. Sądzimy również, że problematyka interpretacyjna i sam proces interpretacji 

jest homologiczny wobec procesu interpretacji i problematyki interpretacyjnej utworów literackich 

i krytycznych. Ale są i pewne różnice wynikające z odmiennych funkcji przekazów literackich 

i „teoriotwórczych”. Spróbujemy więc - wychodząc z uniwersalnych podstaw każdej „sztuki 

interpretacji” - wymodelować jeżeli nie samo pojmowanie, to wewnętrzną problematykę 

interpretacji wypowiedzi, która formułuje „teorię”.

25 Zjawisko częste i badawczo rozwiązywane właśnie za pomocą interpretacji. Doskonałym przykładem jest 
ujawnienie przez Z. Żabickiego ukrytej teorii realizmu w dziele E. Auerbacha (Ericha Auerbacha historia realizmu, 
w: E. Auerbach, Mimesis, przełożył i wstępem opatrzył Z. Żabicki. t. 1, Warszawa 1968, s. 9-41).

26  Chodzi tu o niektóre pozycje z pożytecznej bibliografii semiotycznej umieszczonej w:  Studia i historii 
semiotyki, t. 11, Wrocław 1973. I tak, znajduje się w niej znany esej M. Bodkin  Wzorce archetypowe 
w poezji tragicznej. Dotychczas sądziliśmy, iż tekst ten należy do porządku teoretycznego psychoanalizy, 
a nie semiotyki. Są tam również inne teksty „niesemiotyczne”: Fiedlera o archetypie, Frye'a o micie, 
rozdział z książki Welleka i Warrena (dlaczego nie cala książka?). Można orzec, że to pomyłka czy 
nieznajomość bibliografowanych tekstów lub „imperializm” danej teorii. Ale wolno też podejrzewać, że 
„pomyłka” lub „imperializm” mają czasami swoje uzasadnienie (nie w tym przypadku) w rzeczywistej 
teoretycznej wieloprzynależności (np. prace R. Barthesa mogą się znaleźć i w bibliografii sporządzonej 
z punktu widzenia semiotyki, i psychoanalizy, i krytyki mitograficznej, i może jeszcze w kilku innych 
równocześnie).



3.1. Interpretacja jako określony sposób relacji wobec pewnego tekstu na poziomie 

dyskursywnym stosowana jest od początku myśli humanistycznej. Dzieje tej myśli można 

przedstawić jako dzieje kolejnych interpretacji. Interpretować - to znaleźć się wobec przedmiotu 

interpretacji w relacji nieufności, niewiary, podejrzenia czy wątpienia, to odczuwać różnicę, 

oddalenie, obcość, to nie rozumieć (lub lepiej rozumieć). Platon jako interpretator Sokratesa, Plotyn 

jako interpretator Platona, Arabowie jako interpretatorzy Greków. Chrześcijańskie interpretacje 

Greków i Arabów. Wtedy ustalają się zasady hermeneutyki tekstu dyskursywnego. Awicenna, który 

pisał parafrazy, i Awerroes, który pisał komentarze dosłowne (ad litteram) do prac Stagiryty. Ten 

ostatni wyrósł obok Filozofa jako jego Komentator (Dante: „I Awerroes, twórca Komentarza”). 

Roger Bacon zastosował trzecią formę komentarza: per quaestiones. Średniowiecze dokonało 

ostatecznej kodyfikacji możliwych relacji wobec wypowiedzi dyskursywnej. Pisze Barthes:

Średniowiecze ustaliło wobec książki cztery wyraźne funkcje: scriptor (który przepisywał, nic nie 

dodając), compilator (który nigdy nie dodawał nic od siebie), commentator (który wkraczał w przepisany 

tekst tylko, by uczynić go zrozumiałym) i wreszcie auctor (który dawał własne myśli, opierając się 

zawsze na innych autorytetach)27.

Traktat filozoficzny czy teologiczny właściwie nie wymagał interpretacji, co najwyżej należało 

go objaśnić, dodać tekst komentarza ułatwiającego zrozumienie. Był to raczej stosunek edytorski 

niż interpretacyjny. Chociaż interpretacja - w sensie poszukiwania ukrytego znaczenia - była znana, 

lecz stosowano ją jedynie wobec Pisma św. Dopiero pod koniec średniowiecza przeniósł Dante 

teorię czterech sensów na teren wyjaśniania poezji. Nawet subtelne wykorzystanie arystotelizmu 

przez św. Tomasza z Akwinu wydaje się raczej adaptacją niż interpretacją. Istniały dwie 

zhierarchizowane grupy tekstów dyskursywnych: tekst - Autorytet i tekst - Komentarz. Ten 

pierwszy można było tylko przepisać, dodając lub nie określoną postać komentarza. Nawet 

edytorsko podrzędność komentarza była często podkreślana: dołączano go do tekstu-Autorytetu 

(np. do Arystotelesa Kategorii Porfiriusza Isagogę; podobnie dzisiaj: wstępy). Ale często komentarz 

nabierał autonomiczności i rangi, stawał się Komentarzem, zastępcą niedostępnego lub niejasnego 

Autorytetu. Współcześnie dokonuje się powrót epoki Komentarza z całą podwójnością jego roli28. 

Należy więc rozpoznać możliwość i uprawnienia komentarza.

3.2. W tym obszarze działań, który obejmujemy mianem bezpośrednich działań 

interpretacyjnych, musimy dokonać zasadniczego rozwarstwienia. Rozwarstwienie to będzie 

odzwierciedlało poziom i typ stosunków interpretacyjnych wobec wypowiedzi teoriotwórczej. 

Interpretacja - jak wiadomo - to nie jednoczesny czy momentalny akt, zdarzenie, ale 

27 R. Barthes, Krytyka i prawda, przeł. W. Błońska, w zbiorze: Współczesna teoria badań literackich za 
granicą, oprac. H. Markiewicz, t. II, Kraków 1972, s. 135.

28 Barthes mówi o epoce „ogólnego kryzysu Komentarza”, gdyż następuje stylistyczne zacieranie różnic między 
komentarzem, a tym, co ma być komentowane (np. literatura). Dodajmy: kryzys ten polega na tym, że mamy do 
czynienia z inwazją komentarza, wszystko jest komentarzem. Kurczy się obszar tekstów-Autorytetów. Nie ma - być 
może - komentarza, gdy. każda wypowiedź staje się nim.



skomplikowany proces poznawczy. W tym sensie można mówić o interpretacji jako historii. 

Nawiązując do popularnych ustaleń przyjmujemy, że dziedzina działań interpretacyjnych jest 

dwupoziomowa. Składa się na nią sfera działań opisowych i właściwa interpretacja. Rozpocznijmy 

charakterystykę od najniższego poziomu badawczego: opisu.

3.2.0. Rozwarstwienie, o którym wspomnieliśmy, odzwierciedla poziomy stosunków 

zajmowanych wobec interpretowanej wypowiedzi, niejako stopnie zagęszczenia relacji 

interpretacyjnych. Najbardziej rozrzedzone działania interpretacyjne występują na poziomie opisu. 

Sferę działań opisowych proponujemy scharakteryzować przez wyodrębnienie trzech zasadniczych 

kategorii: znaczenia, rozumienia i opisu (wypowiedzi scalającej poprzedzające kategorie). W 

badaniu wypowiedzi językowej zaistniała potrzeba rozróżnienia dwu płaszczyzn semantycznych: 

znaczenia i sensu. Oczywiście, chodzi tu o nawiązanie do znanego rozróżnienia Georga Fregego: 

Bedeutung i Sinn. Analogicznie do tych dwu płaszczyzn układa się proces poznawania tekstu, 

proces jego interpretacji. Każda z tych płaszczyzn wymaga odmiennego postępowania, niesie 

odmienną problematykę, posiada rozmaity stopień samodzielności, a także różną wartość29. Przede 

wszystkim poznanie jakiejkolwiek wypowiedzi musi rozpocząć się od ustalenia, co dany tekst 

mówi, jakie posiada znaczenie. Znaczenie wypowiedzi dyskursywnej pojmujemy tu najprościej: to, 

co tekst dyskursywny mówi wprost. Chodzi więc o tzw. znaczenie dosłowne. Oczywiście 

dosłowność trzeba tu rozumieć niejako dosłowność znaczeń ogólnojęzykowych, ale jako 

dosłowność w ramach danego tekstu czy grupy tekstów. Takie podejście ułatwia podstawowa cecha 

wypowiedzi dyskursywnej: jej wysiłek bycia jasną. Zakładając naturalną polisemię języka, której 

nie da się uniknąć nawet w wypowiedziach nastawionych na maksymalną ścisłość, można 

dosłowność pojmować nieco szerzej - jako to, co dana wypowiedź chce powiedzieć. To, co chce 

powiedzieć świadomie, a jeżeli tego nie mówi, to jedynie na skutek ograniczeń językowych. 

Wyłączamy z tego obszaru to, co świadomie lub nieświadomie jest niewyrażone. Możemy 

powtórzyć za Hirschem, że znaczenie tekstu to jest jego „znaczenie w sobie oraz dla siebie”30. 

W odróżnieniu od badania wypowiedzi literackiej w obszar znaczenia wypowiedzi dyskursywnej 

włączamy intencję autorską. Ale - podkreśla się to często - wypowiedź nie ma znaczenia (nawet 

dosłownego) danego w postaci materialnej, fizycznej. Znaczenie zawsze trzeba wydobyć i ustalić. 

I w ten sposób przechodzimy do drugiej kategorii: rozumienia.

29 Analizę naszą co do podziału wypowiedzi na dwie płaszczyzny opieramy w dużej mierze na pracy E. D. Hirscha. 
Analogicznie pojmuje się tu podział, a częściowo i problematykę, stosujemy natomiast całkowicie odmienni) 
kwalifikację. To. co nazywa się tu sfera opisu (i odpowiadających jej kategorii: znaczenia i rozumienia). Hirsch 
obejmuje terminem interpretacji. Interpretacja w naszym rozumieniu u Hirscha nosi nazwę krytyki. Sadzimy, że 
jedna ze słabości przejrzystej i przekonywającej pracy Hirscha jest myląca terminologia (aczkolwiek autor stosuje ja 
konsekwentnie).

30 Hirsch, Interpretacja obiektywna, s. 290. Pomijamy problem „znaczenia znaczenia”. O kłopotach 
z definicji) znaczenia por. A. Okopień-Sławińska,  Problemy semantyki wypowiedzi: o postaciach znaczenia, 
w zbiorze: Problemy metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa. Kraków 1976. s. 295-329. 
Z wymienionych przez autorkę czterech rodzajów znaczenia (strukturalne, referencyjne, meta językowe 
i pragmatyczne) opisowi w naszym rozumieniu podlegają w zasadzie wszystkie. Pewna wątpliwość 
istnieje co do kwalifikacji tzw. znaczenia pragmatycznego, gdyż wychylił się ono poza „dosłowność” 
wypowiedzi.



3.2.1. Proces percypowania znaczenia wypowiedzi odbywa się w procesie rozumienia. 

Rozumienie - jako aktywność podmiotu poznającego - jest czynnością, „aktywnym 

konstruowaniem znaczenia”31. Akty rozumieniowe odnosimy do sfery znaczenia, do sfery 

„dosłowności” wypowiedzi. Podobne stanowisko reprezentuje Lucien Goldmann:

[...] rozumienie jest problemem wewnętrznej koherencji tekstu, zakładającym dosłowny odbiór tekstu, 

całego tekstu i tylko tekstu oraz badanie wewnątrz niego całościowej struktury znaczącej [...]32.

Warto również przytoczyć opinię Susanne Langer, która wprowadzając pojęcie „symbolizmu 

dyskursywnego” powiada:

I ponieważ rozumienie symbolizmu dyskursywnego, który jest wehikułem myślenia opartego na 

twierdzeniu, stanowi podstawę każdej teorii umysłowości ludzkiej, bez symbolizmu dyskursywnego 

bowiem nie byłoby znaczenia dosłownego, a zatem i poznania naukowego33.

Wypada też zaznaczyć, że nie odwołujemy się do jakiejś konkretnej teorii rozumienia, raczej 

używamy tego pojęcia w szerokim sensie, zbliżonym do intuicji potocznych. Rozumieć to 

intelektualnie opanować, posiadać, zawładnąć. Akcent stawiamy na zawłaszczeniu, posiadaniu, 

przyjęciu. Natomiast wyjaśnianie, które rezerwujemy jako pojęcie odnoszące się do operacji 

interpretowania, pojmujemy mocniej, jako wyprowadzenie z czegoś, ujawnianie, czyli uzyskiwanie 

czegoś nowego jakościowo. Tak pojęte wyjaśnianie opiera się na uprzednim rozumieniu: można 

wyjaśnić coś, co się wcześniej zrozumiało. Oczywiście, są to czynności zsynchronizowane 

i zinterferowane. Akcent w procesie wyjaśniania pada na wyprowadzanie i przepostaciowanie. Jest 

to akt bardziej kreacyjny34. Trzeba też wspomnieć o charakterystycznej postawie, jaką przyjmuje się 

w procesie rozumienia wobec znaczenia wypowiedzi dyskursywnej. Chodzi o problem relacji 

„rozumienie” - „uznawanie”35. Natura tej relacji w rozmaitych koncepcjach jest rozmaita: od 

wzajemnego uwarunkowania rozumienia i uznawania do absolutnego rozdzielenia („można coś 

uznawać nie rozumiejąc” - „można coś rozumieć nie uznając”). Dla naszego pojmowania opisu 

przyjmujemy, iż rozumienie wiąże się z uznawaniem (w fazie opisu). Podmiot opisujący podchodzi 

do tekstu z wiarą, uznaje jego prawdziwość. W przeciwnym wypadku opis byłby niemożliwy. 

31 Hirsch, Rozumienie, interpretacja i krytyka, s. 205 i nn.
32 L. Goldmann, Socjologia literatury: stan obecny i zagadnienia metodologiczne, przeł. W. Kwiatkowski, 

w zbiorze: W kręgu socjologii literatury, t. 1: Stanowiska, wstęp, wybór i opracowanie A. Mencwel, 
Warszawa 1977, s. 178.

33  S. Langer, Nowy sens filozofii, przełożyła A. H. Bogucka, słowem wstępnym opatrzyła H. Buczyńska-
Ciarewicz, Warszawa 1976, s. 127.

34 Przegląd teorii rozumienia, skrótowy, lecz przejrzysty, daje w niezwykle interesującej pracy 
S. Majdański (Problemy asercji zdaniowej. Szkice pragmatyczne. Lublin 1972. § 3).

35 Precyzyjna i bogata charakterystyka tej relacji znajduje się w książce Majdańskiego (tamże). W sposób 
luźny nawiązujemy do tej pracy. Wydaje się, że do szkicowanej w naszej pracy koncepcji rozumienia 
i opisu danego tekstu można odnieść przedstawionych przez J. Cullera  (Konwencja i oswojenie, przeł. 
I. Sieradzki, w zbiorze: Znak, styl, konwencja, s. 146-196) pięć płaszczyzn „Vraisemblance”. „Oswojenie” 
czy też „uprawdopodobnienie” można leż wzbogacić o Hirscha cztery kryteria weryfikacji, które - 
według nas - odnoszą się do opisu raczej niż interpretacji.



Opisując, czyli odtwarzając zrozumiane znaczenie wypowiedzi, potwierdza się jakby „prawdę” tej 

wypowiedzi, identyfikuje się z nią. Można to wyrazić w słabszej formie: opisując zachowujemy się 

tak, jakbyśmy uznawali idee zawarte w danej wypowiedzi. Wiąże się to z tym, że rozumienie 

odnosi się do znaczenia dosłownego, do intencji znaczeniowej. Dopiero na etapie interpretacji może 

nastąpić rozdzielenie rozumienia i uznawania. Łączy się z tym także eliminowanie z opisu zdań 

oceniających i wartościujących. Nastawienie na opis i rozumienie znaczenia dosłownego powoduje 

większą weryfikowalność opisu. Jak z tego wynika, jesteśmy skłonni zaakceptować - na poziomie 

opisu - hermeneutyczną zasadę: wierzyć, aby rozumieć, rozumieć, aby wierzyć. To nic, że 

hermeneutyczne koło jest zamknięte - procedura opisowa (wzięta w izolacji) również nie wychodzi 

na zewnątrz opisywanego tekstu.

3.2.2. Efektem zrozumienia znaczenia jest opis, czyli zdolność podmiotu poznającego do 

sformułowania wypowiedzi o charakterze konstatującym. Nie wdając się w sygnalizowanie 

licznych kontrowersji, powiemy, że opis w postaci czystej posługuje się „zdaniami 

protokolarnymi”36. Ma on charakter stwierdzania czy też raczej potwierdzania faktów. Porusza się 

jedynie w obrębie „pozytywności”, tego, co dane bezpośrednio. Stąd też powiada się, że ma 

charakter najbardziej obiektywny, najbliższy jest prawdy, którą od czasów Arystotelesa przywykło 

się rozumieć jako zgodność z faktami. W opisie tkwi jednak pewna zadziwiająca sprzeczność. 

Pomimo że polega na stwierdzeniu stanów rzeczy zgodnych z prawdą, na odnotowywaniu prawdy, 

jego zdolności poznawcze są ograniczone. Jest zabiegiem zdecydowanie usługowym 

i pomocniczym, podrzędnym wobec czynności wyjaśniających. Jako produkt elementarnej 

czynności rozumienia ma potwierdzać, że podmiot poznający jest w stanie dostrzec i wstępnie 

uporządkować jakieś fakty. Z jednej strony ma charakter autozapewnienia czy autopewności, gdyż 

jest aktem identyfikacji podmiotu z obiektem poznawanym, z drugiej - jest aktem identyfikowania 

cech i właściwości obiektu. Opis ma zawsze charakter pozytywny i metafizyczny (choćby był 

nieprawdziwy), gdyż orzeka, co dla podmiotu istnieje i jest ważne w danym obiekcie. Tak więc 

wokół wypowiedzi rozpościera się potrójna sfera identyfikacji. Znaczenie wypowiedzi jako jej 

cecha eksplicitna, rozumienie jako proces przyswajania znaczenia przez podmiot i opis jako akt 

rozpoznania, potwierdzenia, jako wypowiedź podmiotu, czynność i wytwór.

3.3. Opis - jak wiadomo - może czasami nabrać charakteru autonomicznego. Dzieje się tak 

wtedy, gdy postępowanie badawcze zatrzymuje się na poziomie procedur identyfikacyjnych. 

Chodzi o wszelkie streszczenia czy też, jak to się eufemistycznie nazywa - referaty, parafrazy 

określonej wypowiedzi itp. Stosuje się ten proceder wobec różnorodnych tekstów: literackich 

i naukowych. Przy tekstach naukowych, które realizują w sposób szczególnie zintensyfikowany 

funkcję poznawczą, głoszą jakieś prawdy, opis mówi „zrozumiałem”, ale mówi też „powtarzam”. 

Musimy tu podkreślić, iż tak rozumiany opis nie ma większych wartości poznawczych. Może mieć 

wartość poznawczą dla poznającego, ale nie komunikuje nowej wiedzy. Rozumienie - to nie 

36 Termin O. Neuratha i R. Carnapa. Polemikę z koncepcją „zdań protokolarnych” przeprowadza K. Popper (Logika 
odkrycia naukowego, przeł. U. Niklas, Warszawa 1977, s. 81-83).



zasługa, lecz powinność.

3.3.0. To, co wyżej powiedziano, brzmi despotycznie i normatywnie, więc dla osłabienia trzeba 

z kolei również podkreślić, że brak czy też minimalne wartości poznawcze nie wykluczają wartości 

innego typu. Sądzimy, że opisy, streszczenia, parafrazy i wszelkie inne identyfikacje mogą mieć 

niezaprzeczalne walory społeczne. Chodzi np. o szeroko rozumianą popularyzację (rozcieńczanie 

oryginału), streszczenie wypowiedzi sformułowanej w języku egzotycznym, posiadanie tekstów, do 

których inni nie mają dostępu. Wiele antycznych tekstów jest obecnych tylko przez streszczenia. 

Walory społeczne mogą nabierać wartości poznawczych. Jest tak w tych wypadkach, gdy 

streszczenie jakiejś koncepcji - wobec chwilowego lub stałego braku oryginału - stymuluje rozwój 

myśli w danym społeczeństwie. Tak rzecz się miała z komentarzami arabskimi Arystotelesa. Tę 

społeczną rolę tekstu streszczającego można nazwać funkcją informacyjną37.

3.3.1. Po tych sformułowaniach „pewnych” trzeba zasygnalizować obszar „niepewności” 

w tym, co powiedziano o kategorii opisu. Nakreślmy pewną ogólną obserwację: nasze czasy 

charakteryzuje m.in. nadmiar niepewności. Niepewność totalnej i wielopłaszczyznowej, 

niepewności co do granic, sensu, faktów. Obszar tego, co pewne, niewątpliwe, tego, co jest, 

wybitnie się skurczył. Przypominamy tu obserwacje wielokrotnie formułowane przez 

współczesnych myślicieli. Gdzieś tu mieści się i okrzyk jednej z postaci Dostojewskiego: „Jeżeli 

nie ma Boga, to co ze mnie za generał” i odpowiedź: to wtedy wszystko wolno. Znika punkt 

wyjścia, opoka, zacierają się granice, obiekty tracą swą wyrazistość, rozmywają się. Niepewność 

ciągle towarzyszyła refleksji, ale na dobre usamodzielniła się, gdy w początkach naszego stulecia 

dwie wielkie teorie fizyczne (a więc należące do dyscyplin, które długo były niedościgłym wzorem 

pewności) rozbiły mit obiektywności, ukazały chwiejność i uzależnienie sfery pewności, jej 

tymczasowość. Znajdziemy tu i głos „mistrzów podejrzenia”, i lingwistów. Świat zjawisk, 

obiektów, faktów „pewnych” staje się hipotezą38. Myśl wypowiedziana nie jest już sobą, już 

zarysowuje się różnica między intencją a realizacją. Jeżeli powtórzymy czyjąś myśl, to nie będzie to 

myśl tożsama z tą wypowiedzianą wcześniej. Skoro wszystko jawi się jako względne, to wszystko 

jest dozwolone. Niepewność zrodziła nową, chwiejną pewność. W sferze opisu i interpretacji 

wypowiedzi ma to swoją postać i szczególne konsekwencje. Już Pascal żył z tej niepewności. Oto 

jego słynne: „Niech nikt mi nie mówi, że nie powiedziałem nic nowego: rozmieszczenie treści jest 

nowe”. Współczesna myśl uczyniła z tej opinii doktrynę. Tożsamość i identyfikacja są niemożliwe. 

Weźmy parę współczesnych głosów. Mówi hermeneuta Hans Georg Gadamer: tłumacz nie może 

przetłumaczyć z języka na język „nie mówiąc nic samemu”. To mówienie nie jest zwykłym 

powtórzeniem, lecz „przeniesieniem tego, co jest do powiedzenia, w perspektywę swego własnego 

mówienia”39. Źródłem nowych sensów czy raczej wartości jest podmiot. Słowo wypowiedziane 

37  Przykładem pracy typowo informacyjnej jest np. A. Shukman,  Literature and semiotics. A study of the 
writings of Yu. M. Lotman, Amsterdam-New York-Oxford 1977.

38 Dobrą prezentację „myśli niepewnej” daje J. Litwin  (Nieokreślenie i człowiek. Warszawa 1976).
39 U. G. Gadamer, Człowiek i język, przeł. K. Michalski. „Teksty” 1976, nr 6, s. 9-21.



przez nowy podmiot, wzbogaca się o tę właśnie podmiotowość. Podobnie rzecz ujmuje 

strukturalista Roland Barthes: między nami a opisywanym tekstem stoi „niebezpieczy pośrednik” - 

styl. Tu z kolei źródłem różnicy jawi się język. Powiada Barthes o średniowiecznym kompilatorze, 

że już on staje się interpretatorem: „[...] nie musi on nic od siebie dodawać do tekstu, aby go 

«zniekształcić»; wystarczy, że cytuje, tzn. rozdziela na części: natychmiast rodzi się nowa 

«zrozumialność»”40. Reprodukcja, powtórzenie stwarzają różnicę. Michel Foucault wiąże 

interpretację z pojęciem ciągłości i powiada, że wszędzie tam, gdzie mamy do czynienia z 

wyodrębnionymi całościami, działa mechanizm interpretacyjny, który scala i nadaje ciągłość 

pierwotnemu rozproszeniu. Nawet takie kategorie, jak książka czy dzieło, są wytworami 

interpretacji41. Przy takim rozumieniu interpretacji interpretatorem jest i Borgesowski Pierre 

Menard, który powtórnie pisze Don Kichota (i jego tekst ma już inny sens!), i „niewierny” tłumacz 

Alicji Antonin Artaud42.

Wszystko jest interpretacją! Każda wypowiedź przynosi coś nowego, chociażby tylko odcienie, 

niuanse, chociażby tylko różniła się intonacją, szybkością wypowiadania czy grafią lub czasem 

i miejscem wypowiadania. W związku z tym należy powtórzyć za wieloma badaczami (m.in. 

Hirschem), że znaczenie wypowiedzi, jej znaczenie dosłowne, nie zmienia się. Zmianie ulega 

jedynie sens wypowiedzi, wymowa - jak powiada Hirsch. Nie istnieje jakaś swoista reinkarnacja 

wypowiedzi, ciało tekstu nie podlega transformacjom, jedynie jego dusza (sens) rozrasta się. Aby 

interpretacja mogła być pojęciem instrumentalnym, należy przyjąć, że istnieje domena faktów 

pewnych, chociażby uzyskanych drogą hermeneutyki. Musimy jeszcze przyjrzeć się tezie głoszącej, 

że każde powtórzenie stwarza różnicę (Deleuze formułuje tę tezę odwrotnie: „[...] prawdziwy 

filozoficzny początek, czyli Różnica, jest sam w sobie Powtórzeniem”). Chcemy nieco osłabić tę 

tezę i zasugerować możliwość jej rozwarstwienia. Jest to jedyna droga, aby ocalić pojęcie 

interpretacji i wydobyć ją z nihilistycznego: „wszystko jest interpretacją”. W tym celu dokonamy 

przeniesienia idei Bachtina na teren interpretacji. Przede wszystkim - według Bachtina - w tekście 

istnieją dwa bieguny. Pierwszy tworzą elementy lingwistyczne, to natura językowa tekstu. Drugi 

40  Barthes, Krytyka i prawda, s. 135.
41 Foucault, Archeologia wiedzy. Tu i dalej używamy pojęć „różnica” i „powtórzenie” biorąc je ze słownika 

autora Archeologii wiedzy. Zob. też: G. Deleuze, Difference et repetition, Paris 1968 (por. jego tezę: „myśl 
zaczyna się od różnicy przez powtórzenie”) i J. Derrida, L'  Ecrimre et la Difference, Paris 1967. Autorzy 
ci, zwłaszcza Foucault, likwidują pojęcie interpretacji utrzymując, iż wszystko jest konstruktem umysłu 
ludzkiego, czyli interpretacją. Stąd postulat Foucaulta, aby badać zjawiska takie, jakie są faktycznie, 
a więc rozproszone, nieuporządkowane, widzieć nie kosmos, lecz chaos. Terminy tych autorów 
wykorzystujemy swobodnie, przenosząc je w inny kontekst - właśnie na grunt interpretacji. Por. także 
stanowisko M. W. Bloomfielda (Alegoria jako interpretacja, przeł. Z. Łapiński, „Pamiętnik Literacki” 
1975, z. 3, s. 217-235), który utrzymuje, że odczytanie sensu dosłownego jest już interpretacją. Warto 
również zaznaczyć, że retoryka średniowieczna określała terminem „interpretatio” jedną z metod 
amplifikacji. Figura ta polegała na powtórzeniu (drugi człon był wzbogacony o uściślenie). Zob. 
P. Zumthor, Retoryka średniowieczna, przeł. J. Arnold, „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 1, s. 229.

42 Przykład z Borgesa - ulubionego ostatnio przez literaturoznawców „przykładowcy”- interpretuje J. Lalewicz 
(Mechanizmy komunikacyjne „twórczej zdrady”, „Teksty” 1974, nr 6, s. 70-89). Charakterystyczne, że również 
Foucault sięga do Borgesa na początku swej słynnej książki Les Mots et les Choses (Paris 1966). O tłumaczeniu 
przez Artauda Alicji por. G. Deleuze, O schizofreniku i o małej dziewczynce, przeł. J. Skoczylas. „Teksty” 19/6, nr 3, 
s. 193-205.



tworzą - jeśli wolno się tak wyrazić - elementy tekstowe, nielingwistyczne, to wszystko, co sprawia, 

że mamy do czynienia z pewną całością, wypowiedzią nadbudowaną nad elementami czysto 

językowymi. Z tym podziałem wiążą się charakterystyczne właściwości:

Tak więc za każdym tekstem stoi system języka. W tekście odpowiada mu wszystko, co stanowi 

powtórzenie i reprodukcję, wszystko, co jest powtarzalne i reprodukowane, wszystko, co może wystąpić 

poza tym tekstem (.jako fakty dane). Jednocześnie jednak każdy tekst (jako wypowiedzenie) jest czymś 

indywidualnym, jednostkowym i niepowtarzalnym i w tym właśnie tkwi cały jego sens (jego zamysł, ze 

względu na który został stworzony). Jest to coś takiego, co ma jakiś związek z prawdą, istotą rzeczy, 

dobrem, pięknem, historią43.

Powtórzeniu podlega tylko fizyczna postać tekstu, jego warstwa lingwistyczna. Najściślej 

rozumiane powtórzenie to powtórzenie mechaniczne - przedruk lub jakaś inna technika powielenia. 

Natomiast 

odtworzenie tekstu przez podmiot (ponowne odczytanie, nowe wykonanie, cytowanie) stanowi nowe 

i niepowtarzalne w losach tekstu wydarzenie, nowe ogniwo w historycznym łańcuchu komunikacji 

mownej”44.

Dodajmy do powyższych uwag inne zdanie Bachtina, w którym oddziela pojęcie znaczenia 

i pojęcie sensu. To pierwsze odnosi do uzewnętrznionych w tekście relacji znakowych, do znaczeń 

ogólnojęzykowych. Drugie realizuje się w relacji międzytekstowej45. Sferą podlegającą 

bezpośredniemu uchwyceniu - opisowi - są w tekście elementy lingwistyczne, jego znaczenie 

dosłowne. Ta warstwa tekstu może być odtworzona lub powtórzona. Pojęcie powtórzenia ma więc 

zasięg ograniczony, dotyczy tylko tego w tekście, co jest dane. Ta warstwa tekstu to domena opisu. 

Opis ma zawsze charakter reprodukcji. Ale Bachtin powiada, że powtórzenie przez podmiot tekstu 

rodzi nowe jakości, różnice. Trzeba w związku z tym wyjaśnić, na czym polega nowa wartość, 

którą tekst uzyskuje przez powtórzenie. W tym celu wprowadzimy klasyczne Bachtinowskie 

pojęcie stosunków dialogowych. Jak wiadomo, dialogowość w ujęciu Bachtina jest zjawiskiem 

uniwersalnym i obejmuje wszelkie typy kontaktów wypowiedzi z innymi wypowiedziami. Dialog 

zawiązuje się wszędzie tam, gdzie stykają się wypowiedzi różnych podmiotów. Profesor z Sarańska 

zawsze podkreślał, że dialog nie oznacza dla niego stosunków logiczno-znaczeniowych czy 

określonej struktury kompozycyjnej, lecz jest pojęciem antropologicznym. Oznacza wszelką 

łączność, wszelkie zestawienie podmiotowych wypowiedzi. Oznacza przestrzeń, w której spotykają 

się różne glosy. Jego słynne interpretacje wypowiedzi całkowicie zgodnych („Piękna pogoda!” - 

„Piękna pogoda!”) pokazują, jak nawet ścisłe - w sensie lingwistycznym - powtórzenie może być 

skomplikowanym stosunkiem dialogowym. I odwrotnie, zdania całkowicie różne („Piękna 

pogoda!”, „Brzydka pogoda!”), nie będące powtórzeniem, mogą nie nawiązać dialogu. Bez 

43 Bachtin, Problem tekstu, s. 267.
44 Tamże, s. 268.
45  M. Bachtin, K mietodołogii litieraturowiedienija, w zbiorze: Kontekst 1974, Moskwa 1975, s. 203-212.



wątpienia każdy opis dowolnej wypowiedzi zawsze znajduje się w relacji dialogowej. Jest nie tylko 

cudzym  głosem, mechanicznym powtórzeniem, ale głosem skonstruowanym, głosem, który 

dokonał określonych wyborów, powtórzeniem ograniczonym - modelem oryginału.

O ile wszelka wypowiedź o wypowiedzi jest dialogiem, o tyle tylko niektóre ze stosunków 

dialogowych są interpretacjami. Różnica może oznaczać i stosunek dialogowy, i stosunek 

interpretacyjny. Każda interpretacja jest dialogiem, ale nie każdy dialog jest interpretacją. Nowe 

wartości, uzyskiwane przez powtórzenie, to są wartości dialogowe. Interpretacja nigdy nie może 

narodzić się w wyniku powtórzenia, gdyż to, co chce ująć, jest niepowtarzalne - musi być nie tylko 

wypowiedzią nowego podmiotu, ale całkowicie nowym tekstem.

4.0. Już na poziomie opisu, a jeszcze bardziej na poziomie interpretacji, pojawia się inny 

problem metodologiczny. W rozważeniu natury relacji, jaka zachodzi pomiędzy daną wypowiedzią 

a jej interpretacją, jako podstawowe zagadnienie pojawia się kwestia rozróżnienia języka 

przedmiotowego i metajęzyka. Odnotujmy stanowiska biegunowe.

4.0.1. Jedno ze stanowisk ostro podkreśla wymóg rozdzielenia języka opisywanego obiektu 

i języka opisu:

[...] każdy opis naukowy powinien być bezwzględnie przeprowadzany w granicach  określonego systemu 

opisującego (w teorii poznawania naukowego system taki nazywamy metajęzykiem danej nauki). 

Metajęzyk gra tutaj rolę pewnego systemu; jego miarami i skalą mierzymy badany obiekt46.

I jeszcze mocniej:

Fundamentalna teza logiki głosi, iż język obiektu i język opisu (metajęzyk) stanowią dwa różne pod 

względem hierarchii stopnie opisu naukowego. Pomieszanie ich jest niedopuszczalne: język obiektu nie 

może występować jako jego własny metajęzyk47.

Samoobjaśnienie stanowczo się wyklucza, gdyż stanowi klasyczny błąd idem per idem. Tak na 

przykład kategoriami języka kultury europejskiej nie można się posłużyć do wyjaśnienia tejże 

kultury; można nimi wyjaśniać inne kultury, w których te kategorie są nieobecne. Ale podkreśla się 

i niebezpieczeństwa: metajęzyk jest zawsze źródłem błędów, gdyż nakłada swój system na inny, 

jeden pogląd zamienia na inny. Wyjście z tej pułapki widzi się w zastosowaniu metody 

typologicznej. Przede wszystkim akcentuje się konieczność interpretacji (opisu) danego systemu 

z punktu widzenia różnych systemów, a także ustalenia zasad odpowiedzialności poszczególnych 

punktów widzenia48.

46 J. Łotman. O typologicznych studiach nad literaturą, przeł. T. Orzechowski, w zbiorze:  Wokół problemów 
realizmu, przedmowa opatrzył A. Lam. Warszawa 1977, s. 383. Odwołujemy się nie do klasyków teorii 
metajęzyka - Tarskiego czy Carnapa lecz do przedstawiciela ”teorii humanistycznej”, a więc 
korzystamy ”z drugiej ręki”, gdyż interesuje nas również stan świadomości, w tym zakresie, humanisty.

47 Tamże, s. 187.
48 Por. A. Zalizniak. W. Iwanow. W. Toporow. O możliwościach strukturalno-typologicznych badań semiotycznych. 



4.0.2. Biegun przeciwny tworzą te praktyki badawcze, które zacierają różnice między językiem 

obiektu i językiem opisu. Na ogół takiej praktyce nie towarzyszą żadne świadectwa, które by 

wskazywały, że jest zabiegiem świadomym. Na tym tle wyraziście wyodrębnia się stanowisko 

Sławińskiego, który w swej wczesnej pracy w sposób eksplicitny i - jak zawsze u tego uczonego - 

odpowiedzialny formułuje ideę zbliżenia obydwu typów języka49. Podkreśla on, iż istnieje zawsze 

napięcie między narzędziem a opisywanym obiektem. Proces badawczy dąży do przezwyciężenia 

tego rozziewu przez proces polaryzacji języka obiektu i języka opisu.

Im dokładniej jednak usiłujemy określić granice interesującego nas obiektu, a więc także granice tego, co 

znajduje się poza nim, to znaczy - jego kontekstu, tym bardziej zanika owo przeciwieństwo. Już ustalenie 

tej wstępnej dychotomii - obiektu i kontekstu - jest aktem instrumentalizacji badanej sfery zjawisk.

Język opisu - metajęzyk staje się stopniowo coraz bardziej „wymiarem rozpatrywanej 

rzeczywistości, zrasta się z jej empirycznym materiałem”. Odnajdujemy tu ślad 

heisenbergowskiego przekonania o zakłócającej roli podmiotu w procesie badawczym. Podmiot 

i jego język stają się częścią rozpatrywanej rzeczywistości. Swoją metodę nazywa Sławiński 

rekonstrukcją, a ta „zakłada ustawiczny dialog narzędzi interpretujących i materiału danych 

faktycznych. Dialog, w którym żadna ze stron nie ma ostatniego słowa”. Na tle rygoryzmu 

stanowiska opisanego w 4.0.1. uwagi polskiego badacza brzmią wręcz wyzywająco: „Celowym 

dążeniem było zminimalizowanie dystansu pomiędzy głosem interpretatora i zbiorowym głosem 

bohaterów opowieści”. Badacz zajmuje „postawę dwuznaczną”, stosując „mowę pozornie zależną”. 

W ten sposób rodzi się dwugłosowość.

Tryb mowy pozornie zależnej oznacza w tym wypadku współistnienie w narracji historycznoliterackiej, 

na jednym niejako planie, terminów interpretacyjnych i terminów, w których wyraża się interpretowana 

struktura.

Następuje dwukierunkowy przekład: określone pojęcia są nie tylko przedmiotem wyjaśnień, ale 

także terminami wyjaśniającymi. Powiada Sławiński, że także terminy pochodzące z innych nauk, 

obce, użyte w opisie, są nie tylko określeniami interpretacyjnymi, ale i domniemanymi kategoriami 

badanej świadomości literackiej50.

przeł. J. Wajszczuk. w zbiorze: Semiotyka kultury, wybór i opracowanie E. Janus i M. R. Mayenowa. przedmowa 
S. Żółkiewski. Warszawa 1975. s. 77.

49 Stanowisko swoje formułuje Sławiński w  Zamknięciu książki koncepcja języka poetyckiego awangardy 
krakowskiej. Wrocław-Warszawa Kraków l965. Przytoczenie ze s. 201-206.

50 Dla porządku odnotujmy, że w 1977 r. Sławiński opublikował szkic Sprawa Gombrowicza („Nurt” nr s. 18-20), 
w którym opisuje na przykładzie dziejów interpretacji twórczości Gombrowicza słabości ”eksplikacji 
tautologicznych”. Zwraca uwagę, że każda wypowiedź literacka zawiera ”instrukcji; obsługi”, swą własną 
autointerpretację. Tak jest z Gombrowiczem, który jest, jak na razie, ”naczelnym Gombrowiczologiem”. Powiada 
autor: ”Główna słabość gombrowiczologii: jej język jest prawie bez reszty językiem Gombrowicza. Utożsamiła się 
jakby z częścią własnego przedmiotu - w nadziei, że w ten sposób zawładnie jego całością. W rezultacie sama się 
w nim zatrzasnęła”. Utożsamienie może tylko trwać do pewnego etapu. Dalej krytyk musi ”to, z czyni się oswoił 
[...] odepchnąć, uczynić obcym - czyli interpretowalnym. Musi przyjąć inne punkty widzenia, umieszczone na 
zewnątrz obiektu, poza horyzontem samoświadomości twórcy”.



4.0.3. Pomiędzy tymi skrajnymi ujęciami wydaje się możliwa częściowa mediacja, osłabiająca 

nieco obydwie pozycje. Sądzimy, że taką ośrodkową rolę spełniają pewne koncepcje Benveniste'a. 

Wypunktujemy dwie jego tezy. Po pierwsze, relacja między systemami semiotycznymi ma naturę 

także semiotyczną. W związku z tym podstawowe zagadnienie sprowadza się do kwestii: jaki 

system może być metajęzykiem i czy dany system ma moc autointerpretacji. Po drugie, istnieje 

tylko jeden system posiadający tę właściwość - język („język jest interpretantem wszystkich innych 

systemów językowych i niejęzykowych”51). Język jest uniwersalnym metajęzykiem. Jeżeli chodzi 

o relacje pomiędzy wypowiedziami językowymi, zarówno język obiektu, jak i język opisu należą 

do tego samego systemu semiotycznego. Uwzględnienie stanowiska Benveniste'a powoduje 

odrzucenie samej możliwości bezwzględnego oddzielenia języka określonej wypowiedzi i języka, 

w którym się ją interpretuje (opisuje). Metodologia „punktów widzenia” wydaje się tylko 

tymczasową obiektywizacją, wszak poszczególne punkty widzenia łączy zawsze wspólna 

„matryca” językowa52. Z drugiej strony, francuski lingwista podkreśla konieczność wprowadzenia 

metajęzyka jako czynnika odrębności i relacji interpretowalności.

4.0.4. Za problemem język przedmiotowy - metajęzyk kryje się kilka kwestii pobocznych. 

Przede wszystkim - i to wydaje się nam paradoksalne - problem metajęzyka pojawił się mniej 

więcej równocześnie z przekonaniem, że „wszystko jest interpretacją”. Z jednej strony postulat 

rygorystycznego oddzielania poziomów rzeczywistości badanej i metod badania, z drugiej - 

zacieranie tego przedziału. Zwolennicy rozdziału tych dwu poziomów tym samym przyjmują, iż 

istnieje „pozytywna” warstwa rzeczywistości, podlegająca opisowi, że jej wyjaśnienie wymaga - 

przynajmniej próby - wyjścia poza tę rzeczywistość. Dla reprezentantów przeciwnego punktu 

widzenia problem metajęzyka nie istnieje: wszystko jest zarazem i rzeczywistością badaną, 

i sposobem jej wyjaśniania. Już chociażby powtórzenie, cytat posługują się metajęzykiem. Inny 

problem, który nakłada się na tę podstawową opozycję, to dyrektywa głosząca, że daną teorię, dany 

system należy badać w kontekście ich własnych założeń. Teorie są nieporównywalne, każda z nich 

jest prawdziwa we własnym systemie. Uznanie tezy o izostenii (równosilności) teorii właściwie 

obezwładnia myśl badawczą, zamyka ją w granicach danego systemu, uniemożliwia wyjście poza; 

każde wyjście na zewnątrz - to już mówienie o czymś innym, o innej prawdzie53. W grę tu wchodzi 

również średniowieczna dyrektywa: „nie mieszać porządków”. „Mieszanie porządków” to 

zacieranie odrębności poszczególnych dziedzin, poziomów rzeczywistości lub rzeczywistości i jej 

wyjaśniania. Zalecenie to wypływało z przeświadczenia, że poszczególne poziomy rzeczywistości 

podlegają różnym prawom, że kosmos jest hierarchią bytów, języków, działań.

51 E. Benveniste, Semiologia języka. w zbiorze: Znak., styl, konwencja., s. 29. Por. polemikę z tą tezą w pracy Łotmana 
i Uspieńskiego O semiotycznym mechanizmie kultury, przeł. J. Faryno, w zbiorze: Semiotyka kultury.

52 Benveniste, przyjmując język za podstawowy metajęzyk, za system prymarny, usunął go z obszaru interpretacji 
semiotycznych. Wszystkie inne systemy czerpią swoja semiotyczność z języka. Stanowisko Benveniste'a podziela 
m.in. P. Guiraud (Semiologia. przeł. S. Cichowicz, Warszawa 1974). a u nas S. Żółkiewski, który krytykuje Łotmana 
za zbyt „językopodobny” model kultury.

53 Por. uwagi na temat izostenii systemów w pracy S. Dąbrowskiego Teoria genologiczna Stefanii Skwarczyńskiej. 
Próba analizy i krytyki, Gdańsk 1974, s. 133.



Pogląd ten jakoś jest obecny i we współczesnej myśli, chociaż ostatnie lata przyniosły 

niezwykle ciekawe rezultaty w badaniu stref pogranicznych, przynależnych do różnych porządków. 

Okazało się, że można przekroczyć wymienione zalecenia. Można uznać autonomię teorii, lecz 

w interpretacji przekroczyć ją. To przekroczenie, przy jednoczesnym zachowaniu, może się odbyć 

właśnie w trybie „mieszania porządków”. Każda teoria da się przełożyć na pewien metajęzyk54. 

Wreszcie trzeba też zwrócić uwagę na odmienność relacji język przedmiotowy - metajęzyk 

w przypadku, gdy interpretacja niejako naturalnie lokuje się na innym piętrze rzeczywistości 

tekstowej niż wypowiedź interpretowana. Tak jest w przypadku interpretacji tekstu literackiego. 

Wypowiedź krytycznoliteracka czy historycznoliteracka jest ulokowana na innym poziomie niż 

poemat czy powieść. I nie tylko dlatego, że jest wypowiedzią o wypowiedzi, lecz głównie z tego 

względu, iż historyk literatury nie jest poetą, a jego tekst nie jest wierszem. Przemawiają także 

z innej płaszczyzny społecznej i instytucjonalnej55. Inaczej problem ten przedstawia się, gdy w grę 

wchodzi interpretacja tekstu dyskursywnego. Znika tu wszelka odrębność. Wypowiedź 

interpretowana i interpretująca znajdują się na tym samym poziomie. Obydwie operują sądami 

(w poprzednim modelu marny opozycję: quasi-sądy - sądy), obydwie w jednakowym stopniu 

tworzą zdania przedmiotowe, twórcy tych wypowiedzi spełniają podobne role społeczne (np. rola 

„uczonego”)56. W przypadku tekstu literackiego niebezpieczeństwo eksplikacji tautologicznej jest 

mniejsze. Już w punkcie wyjścia istnieje rozdział między wypowiedzią artystyczną a krytyczną czy 

historycznoliteracką. Przy interpretacji wypowiedzi dyskursywnej na początku nie ma różnicy, 

trzeba się jej dopiero dopracować, wypowiedź o wypowiedzi dyskursywnej z góry niejako narażona 

jest na tautologię. Powtórzenie w pierwszym przypadku jest zawsze słabsze, różnica z góry dana. 

W drugim, powtórzenie jest dane, różnica słabsza. Przyczyną tego jest nie tylko status zewnętrzny 

odmienny w przypadku tekstu literackiego i tekstu dyskursywnego. Chodzi tu głównie o to, że 

obydwa typy wypowiedzi operują odmiennymi funkcjami. W jednej ze swych prac Goldmann 

skarży się, że nie może rozdzielić poglądów Bachtina i Kristevej (chodzi o referat Kristevej na 

temat prac Bachtina). Sądzimy, że jego kłopot byłby mniejszy, gdyby miał do czynienia 

z tautologiczną wypowiedzią o Gombrowiczu. Co prawda wie, że czyta wypowiedź Kristevej 

o Bachtinie, a nie pracę samego Bachtina, lecz nie może rozdzielić tego, co najważniejsze 

w wypowiedzi dyskursywnej - funkcji poznawczej. W „mowie pozornie zależnej” tego typu zatarta 

jest sama istota wypowiedzi dyskursywnej. Natomiast w interpretacji tekstu literackiego można nie 

rozdzielać poglądów, można korzystać z autorskiej autointerpretacji, posługiwać się 

zaproponowanymi przez autora kategoriami interpretacyjnymi czy wręcz jego językiem, lecz 

zawsze pozostanie różnica w postaci odmiennej funkcji.

54 O pożytkach poznawczych wynikających z „mieszania porządków”, a także „przekład” niektórych 
klasycznych pojęć filozoficznych na metajęzyk pragmatyki zob. Majdański,  Problemy asercji zdaniowej.

55 Por. Sławiński, Krytyka literacka jako przedmiot badań, a także Bartoszyński, Pogranicza krytyki literackiej. Ten 
drugi ukazuje wprawdzie przenikanie się literatury i krytyki, lecz nie wyklucza to ujęcia modelowego, w którym 
obydwa porządki są oddzielone. Innym problemem byłby tu np. tekst poetycki jako wypowiedź o innym tekście 
poetyckim.

56  Przejrzysty zestaw różnic i zbliżeń na liniach: literatura - krytyka i krytyka - krytyka wypowiedzi dyskursywnych, 
przedstawia Bartoszyński (tamże). Korzystamy tu z jego ustaleń.



Warstwa autointerpretacji - to jeszcze nie cała istota danego przekazu literackiego, w dyskursie 

zaś to, co powiedziano wprost, dosłowność, jest czymś najważniejszym. Tak więc 

niebezpieczeństwo wyjaśnień tautologicznych większe jest w przypadku dyskursu niż w przypadku 

tekstu artystycznego (funkcja estetyczna jest niepowtarzalna). Problem metajęzyka ostrzej ujawnia 

się przy interpretacji wypowiedzi dyskursywnej niż w wypowiedzi, która ma za przedmiot 

rzeczywistość artystyczną. Sądzimy ponadto, że w przypadku wyjaśniania tekstu, w którym 

dominuje funkcja estetyczna, nie da się normatywnie ustalić, kiedy wolno, a kiedy nie wolno 

ryzykować zbliżenia z językiem obiektu (że można płodnie zbliżać się do eksplikacji 

tautologicznej, świadczy praca Sławińskiego - świadoma manifestacja „mieszania porządków”). 

Wydaje się natomiast, że jako dyrektywę normatywną można przyjąć wymóg rozdzielenia języka 

obiektu i języka interpretacji w przypadku tekstu dyskursywnego. Tautologia (powtórzenie) jest tu 

obecna na poziomie opisu, metajęzyk pojawia się na poziomie interpretacji.

5.0. Przechodząc do ogólnej charakterystyki „ukrytej całości” wypowiedzi teoretycznej, do 

pytań o to, co mówi teoria, należy uwzględnić to podstawowe przesunięcie akcentów. W przypadku 

wyjaśniania faktów, które naturalnie funkcjonują na innym poziomie niż wypowiedź wyjaśniająca, 

zasadniczo wychodzi się od różnicy i można przy tej różnicy pozostać lub też zmierzać do 

identyfikacji (por. krytykę identyfikacji Georgesa Pouleta). W przypadku dyskursu zawsze 

wychodzi się od identyfikacji (opis) i należy zmierzać do różnicy. Identyfikacja byłaby tu 

wykroczeniem przeciw naturze tego typu przekazu.

Teza o „ukrytej całości” danej teorii opiera się na dwu zasadniczych założeniach. Po pierwsze, 

uznajemy, że nawet w wypowiedzi maksymalnie nastawionej na dosłowność, jawność i precyzję 

niemożliwe jest uniknięcie „miejsc niedookreślenia”, niemożliwe jest wysłowienie „całej” prawdy, 

nie można określić wszystkich kontekstów, przewidzieć wszelkich antecedensów i antycypacji. 

Utajenie ma tu swoje źródła dokładnie odwrotne niż w przypadku np. wypowiedzi artystycznej czy 

„nagich” faktów kulturowych. Wynika nie z wieloznaczności czy też wielofunkcyjności, 

rozproszenia faktów (termin Michela Foucaulta), lecz z dosłowności. Im bardziej precyzuje się 

i ogranicza wypowiedź, tym bardziej staje się podatna na „otwarcie”. Dla dyskursu teoretycznego - 

jak wiadomo - charakterystyczny jest wysoki stopień uogólnienia - to również jest przyczyną 

„ukrycia” wielu elementów szczegółowych. Można tu się posłużyć przykładem niektórych teorii 

matematycznych, fizycznych lub logicznych, których „ścisłość” przeradza się 

w „wieloznaczeniowość” i wielofunkcyjność. Tak się stało np. z teorią względności czy zasadą 

„nieoznaczoności” Wernera Heisenberga. Być może termin „symbol” stosowany w tych 

dyscyplinach - tak często krytykowany, gdyż odnosi się go do metod ścisłych, podczas gdy 

w humanistyce ma sens odwrotny - jest prawidłowo stosowany. I być może logika symboliczna jest 

właśnie symboliczna na sposób humanistyczny57. Tak więc „ukryta całość” wiąże się bezpośrednio 

57 Por. uwagę Ricoeura: „Może budzić zdziwienie, iż istnieją dwa dokładnie przeciwne użycia symbolu: przyczyny 
tego należałoby może doszukiwać się w strukturze znaczenia, które równocześnie jest funkcją nieobecności, skoro 
próżno odsyła do nieobecnych przecież rzeczy, oraz funkcji) obecności, skoro ma tę nieobecność uobecnić, 



z podstawową funkcją wypowiedzi dyskursywnej: nastawieniem na poznanie. Można ogólnie 

powiedzieć, że chodzi tu o to, co w danym dyskursie teoretycznym mieści się w programie 

epistemologicznym, lecz nie zostało sformułowane. Dana teoria komunikując pewien zespół prawd, 

reguł dochodzenia do prawdy, stanowi zawsze określoną strukturę. W interpretacji będzie szło 

o zagęszczenie tej struktury, a więc jakby uzupełnienie teorii, dokończenie jej konstrukcji58. Po 

drugie, przyjmujemy, że teoria humanistyczna spełnia także pewne pozapoznawcze funkcje, niesie 

pewną „wartość dodatkową”. Wynika to głównie z tego, że jest wypowiedzią osadzoną 

w określonym kontekście kulturowym i społecznym. Na ogół te warstwy teorii są bardziej ukryte, 

mniej wyraziste i - rzecz jasna - mniej ważne. Chociaż istnieją znamienne wyjątki. Pewne teorie 

antropologiczne miały zdecydowanie drugorzędny poznawczo charakter, natomiast nabrały 

znaczenia ich funkcje ideologiczne - stały się narzędziem działań społecznych i politycznych. 

Oczywiście, należy rozróżnić immanentne funkcje teorii i zastosowanie teorii. Nas interesuje tylko 

aspekt pierwszy. Luigi Pareyson czyni zasadnicze rozróżnienie między ukrytym sensem „myśli 

ekspresyjnej i ideologicznej” i „myśli objawiającej i filozoficznej”. W pierwszym przypadku 

[...] słowo nie objawia, ale ukrywa, w tym sensie, że mówi coś jednego, ale oznacza coś drugiego: 

znaczące nie jest to, co wyłożone explicite, ale to, co przemilczane [...].

W drugim przypadku

[...] słowo objawia prawdę, ale jako niewyczerpana, a więc jest wymowne nie tylko przez to. co 

wypowiada, ale równie i przez to, czego nie mówi: to. co zostało wyłożone explicite, jest tak bardzo 

znaczące, że ukazuje się nam jako nieustanna irradiacja znaczeń, wiecznie zasilana przez nieskończone 

bogactwo tego. co w nim tkwi implicite [...]59.

Wioski filozof czyni to rozróżnienie, aby ograniczyć panującą „technikę nieufności”. Przerosty 

tej techniki powodują, że zapomina się często o tym, iż są wypowiedzi, które swą prawdę 

wykładają jawnie. Ma na myśli dyskurs filozoficzny, lecz i inne postacie dyskursu teoretycznego 

mają ten sam charakter. A oto jego dyrektywa interpretacyjna: czytać wypowiedzi dyskursywne tak, 

jak się czyta Biblię,

przedstawić; dany w obu tych postaciach symbol doprowadza do skrajności obie możliwości [...]” „(„Symbol daje 
do myślenia”, przeł. S. Cichowicz, w: Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie. wybór, opracowanie i 
posłowie S. Cichowicza, Warszawa 1975, s. 13- 14). O symbolizmie nauki por. E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp 
do filozofii kultury, przełożyła A. Staniewska, przedmową poprzedził B. Suchodolski, Warszawa 1971, rozdz. XI: 
Nauka; także Langer. Nowy sens filozofii - o symbolizmie dyskursywnym. W sprawie różnic między „otwartością” 
dzieła naukowego i dzieła literackiego por. wcześniej referowane uwagi Ingardena.

58 Bartoszyński powiada: „Krytyka wypowiedzi dyskursywnych może wyprodukować zdania przedmiotowe: 
zaproponować wprowadzenie ich do podlegającego jej zbioru zdań przedmiotowych lub zastąpienie nimi 
wyeliminowanych zdań tego zbioru” (Pogranicza krytyki literackiej, s. 114). Takiej możliwości - powiada autor - 
nie mają krytyk literacki i historyk literatury, gdyż nie mogą tworzyć konkurencyjnych zdań literackich.

59 L. Pareyson, Filozofia a ideologia, w zbiorze: Współczesna filozofia wioska. teksty wybrał, przełożył, wstępem 
i komentarzem opatrzył A. Nowicki. Warszawa 1977. s. 147. Jest to artykuł z książki Pareysona Verità e 
interpretazione, Milano 1971.



a więc biorąc poważnie to, co mówią explicite i deklarują [...], to znaczy należy zwracać uwagę 

jednocześnie na literę i na ducha, na to, co wyłożone, i na głębokość słowa, na to, co mówi ono explicite, 

i na nieskończony przekaz, który ono zawiera i zwiastuje: nie przeciwstawiając jednego drugiemu i nie 

relatywizując słowa ze względu na jego czas i nie redukując jego znaczenia do takiej relatywizacji60.

Stąd też i nasze przekonanie, że opis, który dotyczy tego, co eksplicitne w dyskursie, tego, co 

jest „literą” ma być rozumieniem połączonym z ufnością, z uznawaniem. Odmienna postawa 

cechuje podejście do tekstu literackiego. Interpretując teorię, poszukując „ukrytej całości” dyskursu 

należy doceniać to, co jest obecne, dosłowne. Ukryty sens jest efektem niemożności wysłowienia 

całej prawdy, a nie zabiegów maskujących. Więc raczej dobudowywanie sensu, poszerzanie 

widnokręgu, niż wymiana tego, co jawne, na to, co ukryte.

5.1. Sądzimy, że dyskurs teoriotwórczy pełni trzy zasadnicze funkcje: poznawczą, ideologiczną 

i retoryczną. Teoria jest wypowiedzią, która jest słowem nastawionym na głoszenie prawdy, słowem 

ideologicznym i słowem retorycznym (terminy Bachtina). Funkcje tworzą zhierarchizowany układ, 

w którym dominuje (lub powinna dominować) funkcja poznawcza. Ideologiczność i retoryczność są 

funkcjami towarzyszącymi. Funkcja ideologiczna jawi się jako „produkt uboczny” dyskursu, 

natomiast funkcja retoryczna pełni rolę wspomagającą, głównie wobec funkcji poznawczej, ale 

częściowo oddaje usługi również ideologiczności. W dalszym ciągu zasygnalizujemy bliżej, o jakie 

zjawiska chodzi i jaka się z tym wiąże problematyka interpretacyjna.

5.1.0. Najważniejszym bezwzględnie elementem interpretacji jest wyjaśnianie prawdy 

formułowanej przez dyskurs. Trzeba podkreślić, że ta warstwa wypowiedzi teoriotwórczej, jak i w 

ogóle każdego dyskursu naukowego, była zawsze głównym terenem interpretacji. Stąd też 

ograniczymy się jedynie do skrótowego zasygnalizowania niektórych wątków badawczych. 

Podobnie jak przy interpretacji utworów literackich, można przyjąć, że da się wyodrębnić dwa typy 

interpretacji tekstu formułującego teorię: wyjaśnianie immanentne i wyjaśnianie kontekstowe. To 

pierwsze opiera się na założeniu, że teoria nigdy nie jest w pełni systematyczna. Stąd interpretacja 

polegałaby na dodatkowym, naddanym uporządkowaniu teorii. Wprowadzenie tego porządku 

miałoby się rozpocząć od stworzenia języka informacyjnego danej teorii. Utworzenie języka 

informacyjnego teorii wymaga zrekonstruowania słownika i reguł składniowych. Pojawia się tu 

natychmiast problem: w jakim stosunku byłby ten język wobec języka obecnego explicite w 

dyskursie? Wszak każda teoria (o ile jest sformułowana) wprowadza swój słownik w postaci 

terminów i swoją gramatykę w postaci reguł odnoszących terminy do określonych fragmentów 

rzeczywistości. Czy rekonstruowany język nie będzie w jakimś stopniu tożsamy z formułowanym 

przez teorię? A jeżeli nie, to czy nie będzie to sztuczny i pozbawiony walorów poznawczych twór? 

Jeżeli interpretuję teorię semiotyczną, to jak (i czy) mogę uniknąć terminów: znak, znaczenie, tekst 

itp.? Jak mamy wyjaśnić teorię metafory nie używając terminu metafora? Albo: jak wyminąć 

w interpretacji dyskursu psychoanalitycznego pojęcie podświadomości? Są to bez wątpienia 

60 Tamże, s. 149.



terminy, i to terminy dane wprost, więc co tu rekonstruować?

Kwestia niezwykle trudna i nie dająca się ująć w jakieś dyrektywy normatywne. Interpretacja 

immanentna może jednak zmierzać w kierunku sformułowania pewnego nadjęzyka danej teorii. 

Niekoniecznie musi unikać terminów używanych w dyskursie, który jest przedmiotem interpretacji. 

Przede wszystkim powinna ukazać język teorii w postaci wypreparowanej, oczyszczonej 

z kontekstów interpretacyjnych, model tego języka. W każdej teorii, nawet najbardziej 

metarefleksyjnej, jej język jest jakby rozpuszczony w całości przekazu, jest dany w procesie 

formułowania, rozwija się wraz z dyskursem. Obecne w teorii definicje są uwikłane w pewien 

kontekst, który dodatkowo je modeluje. Interpretacja uwzględnia tę całość. O ile w teorii język jest 

ukazany od strony diachronicznej, o tyle w interpretacji ukazuje się jako obiekt synchroniczny, 

uporządkowany i zhierarchizowany. Wreszcie, pojawiają się na tym etapie interpretacji elementy 

oceny i wartościowania, ale w aspekcie immanentnym. Chodzi więc o ocenę stopnia systemowości 

języka teorii, precyzji definiowania, spójności itp. Mieści się tu też badanie prawdziwości teorii 

w świetle jej własnych założeń. Na ogół teorię tworzy zbiór wielu tekstów, czasami formułowanych 

w ciągu dłuższego czasu. Interpretacja obejmie wtedy zagadnienie ustalenia wzajemnych relacji 

między całymi tekstami bądź poszczególnymi problemami czy nawet terminami. Jest to wymiar 

historyczny teorii, wyłanianie się nowych elementów języka, modelowanie sensów poszczególnych 

terminów, zanikanie niektórych i pojawianie się nowych. Interpretacja immanentna teorii jest 

bardzo bliska procedury opisowej przez to, że porusza się tylko w obrębie sensów bezpośrednio 

wyznaczonych przez daną teorię, a także dlatego, że - będąc uwięzioną we wnętrzu teorii - musi 

w mniejszym lub większym stopniu zajmować postawę uznawania. Dopełnianie teorii, 

porządkowanie jej języka, ocena - to wszystko mieści się jednak w polu danej wypowiedzi, nie 

prowadzi do zasadniczych różnic. Interpretacja immanentna teorii zawsze jest hermeneutyką, 

amplifikacją wypowiedzi dyskursywnej.

Biegunem postawy hermeneutycznej jest uznanie Tekstu Autorytetu, „nieskończonego 

przekazu”. Dyskurs taki ma charakter uniwersalny, tekst jawi się jako przedmiot absolutny. 

Interpretacja hermeneutyczna nabiera wtedy charakteru eksplikacji tautologicznej. Wypowiedź 

autorytarna ma moc samoobjaśnienia61. Wydaje się, że cechą autorytarności obdarza się tylko te 

61 Jedna z cech tekstu autorytarnego, a zarazem niezmienna hermeneutyki; w traktowaniu „nieskończonego przekazu” 
obrazują dwie wypowiedzi. Mówi św. Augustyn w traktacie De domina Christiana: „Duch Święty zatem wspaniale 
i zbawiennie w taki sposób skomponował Pismo święte, ażeby miejsca bardziej zrozumiale zapobiegały głodowi, 
trudniejsze natomiast przesytowi. Nie napotkasz tam niemal żadnej prawdy niejasno wyrażonej, której byś nie 
znalazł gdzie indziej przedstawionej całkiem zrozumiale” (przeł. J. Sulowski. Studia : historii semiotyki, t. II, s. 127. 
I L. Althusser: „[...] jeśli zdarzy się Marksowi sformułować odpowiedź bez pytania, wystarczy nieco cierpliwości 
i przenikliwości, by wykryć gdzie indziej, dwadzieścia lub sto stron dalej, czy to w związku z innym przedmiotem, 
czy to przesłonięte zupełnie inną materią, to właśnie pytanie [...]” (L. Althusser. E. Balibar, Czytanie „Kapitału”, 
wstępem opatrzył T. M. Jaroszewski, przeł. W. Dłuski. Warszawa 1975. s. 51). Por. przytoczone wyżej zdanie 
Pareysona o „nieskończonym przekazie” dyskursu filozoficznego. W tym kręgu mieści się - jak wiadomo - cała 
tradycja hermeneutyczna - od Schleierniachera do Gadaniem i Ricoeura. Zasada „kręgu hermeneutycznego” tworzy 
się w związku z koniecznością sprecyzowania relacji wiara - intelekt. Już w pismach pierwszych Ojców Kościoła, u 
św. Augustyna, u Anzelma (credo ut intelligam) określa się różnorodne kierunki tej relacji. Ale od początku tak 
rozumianej hermeneutyce towarzyszy zasada przeciwna, postawa nieufności, przebijająca się na powierzchnię w 
pismach heretyków, w myśli nieoficjalnej. Wprost formułuje tę postawę Abelard w przedmowie do traktatu Sic et 



przekazy, które mają formułować Prawdę. Hermeneutyka tekstu artystycznego, nawet arcydzieła, 

jest zawsze bardziej ambiwalentna. Chociaż zdarzają się takie wypadki, gdy uznaje się pewną 

konwencję literacką za autorytet. Można wtedy mówić o „stylu autorytarnym”62. Interpretacja 

immanentna przypomina nieco technikę palimpsestu: w tej samej przestrzeni odsłania nowe 

warstwy sementyczne. Ograniczenie się do wyjaśniania immanentnego zawsze ma cechy 

wyjaśniania tautologicznego, a wyjaśniany tekst nabiera cech absolutnych. Jest to przecenienie roli 

zaufania.

Przeciwna postawa, którą np. reprezentują „mistrzowie podejrzenia”, polega na przecenieniu 

roli nieufności. Althusser, nawiązując do Lacana i Foucaulta, przedstawia dwie fazy interpretacji 

tekstu dyskursywnego. Pierwsza polega na odczytaniu wywodu swego poprzednika poprzez własny 

wywód, „niby szyfr za pomocą tabeli szyfrowej”63. Interpretacja tego typu prowadzi do ujawnienia 

różnic między stanowiskiem autora i interpretatora. Oddziela się to, co dostrzegał, od tego, czego 

nie dostrzegał. Powiada Althusser, że takie wyjaśnianie jest statyczne, obudowane wokół centralnej 

opozycji dostrzeganie - niedostrzeganie. Nazywa takie postępowanie „władzą zwierciadlanego mitu 

poznania” „jako widzenia przedmiotu danego czy lektury ustalonego tekstu”64. Przy takiej postawie 

próba oceny teorii sprowadza się do twierdzenia, że błąd polega na niedostrzeganiu pewnych 

problemów lub przeoczeniu jakiejś możliwości. Tekst i przedmiot dyskursu traktuje się jako dane, 

statyczne fakty. Druga faza zakłada dialektyczny związek tego, co dane, i tego, co nieobecne. 

Powiada referowany autor:

jest to problem koniecznego i niedostrzegalnego stosunku, jaki zachodzi między obszarem widzialności, a 

obszarem niewidzialności, stosunku, z którego wynika konieczność istnienia ciemnego obszaru 

niewidzialności jako koniecznego następstwa struktury obszaru widzialności”65.

Inaczej ustawia się w tej perspektywie opozycję dostrzeganie - niedostrzeganie. Jawi się ona 

jako wzajemnie uwarunkowany splot. Postrzeganie rzeczywistości, jej fragmentów czy aspektów, 

wyznacza zawsze obszar tego, co jest wyeliminowane z postrzegania. Niedostrzeganie jest częścią 

i formą patrzenia. Immanentna hermeneutyka Althussera polega na porównywaniu teorii z nią 

sarną, jej dostrzegania z jej niedostrzeganiem. Interpretacja immanentna pogłębia się w ten sposób, 

dociera do tego, co jest zdecydowanie i w sposób konieczny nieobecne. Już nie tylko naddane 

uporządkowanie teorii, jej ponowna systematyzacja, konstruowanie modelu (to są czynności 

graniczące z opisem), ale sięganie do tego, co nie jest sformułowane, w ogóle nie jest ukryte.

Non, który stoi u początku dyskursu scholastycznego, dyskursu doprowadzonego do granic wytrzymałości w Sumie 
Akwinaty. Powiada Abelard: „Przez wątpienie rozpoczynamy badanie, przez badanie - poznajemy prawdę”.

62 Jest to termin obecny w wielu pracach Bachtina. Problem stylu-autorytetu omawia także R. Barthes w swej 
wczesnej pracy Le degré zero de l'ecriture (Paris 1953). Funkcjonowanie języka autorytarnego, a nie tylko stylu 
ograniczonego do pewnej grupy przekazów, przedstawia V. Klemperer w słynnej pracy LTI. Notatnik filologa, 
przełożył i przypisami opatrzył J. Zychowicz. Kraków-Wrocław 1983. Klasycystyczne poetyki normatywne wiązały 
pojęcie stylu nie z „prawdą”, lecz „stosownością”.

63 Althusser, Balibar, Czytanie „Kapitału”, s. 36.
64 Tamże. s. 37.
65 Tamże, s. 38.



Można więc zapytać: czy jest to jeszcze interpretacja immanentna? Foucault, do którego 

odwołuje się Althusser, wprowadza rozróżnienie pola wewnętrznego i pola zewnętrznego teorii66. 

Wewnętrzne pole teoretyczne obejmuje to, co jest widzialne w danej teorii, to, co może być 

widzialne, natomiast zewnętrzne pole teoretyczne teorii to obszar niewidzialnego, to, co nie może 

być widzialne, co nieodwołalnie skazane jest na niewidoczność.

Widzialny jest każdy przedmiot lub problem usytuowany na terenie i w obrębie horyzontu - to znaczy w 

określonym, ujętym w pewna strukturę polu - problematyki teoretycznej danej dyscypliny teoretycznej67.

Dyscyplina teoretyczna dysponuje mocą ograniczania, jakąś siłą grawitacji, która nie pozwala 

komuś, kto porusza się w jej obrębie oderwać się od jej struktury:

[...] dostrzeganie jest uzależnione od swych warunków strukturalnych, jest stosunkiem immanentnego 

odwzorowania pola problematyki na jego przedmiot, na jego problemy68.

Na marginesie zaznaczmy, że w ujęciu Foucaulta pogląd ten podporządkowany jest jego 

filozofii zmierzającej do wyeliminowania podmiotu jako czynnika mającego władzę samodzielnej 

interwencji, wprowadzanie innowacji. To niepodmiotowe pole teoretyczne narzuca kierunek 

poznania, stanowi jakąś siłę determinującą podmiot poznający, to ono wręcz poznaje. Pole 

zewnętrzne, to niemożność dostrzeżenia i sformułowania prawd leżących poza horyzontem 

nakreślonym przez pole wewnętrzne, które poznającego „trzyma na uwięzi”. Wewnętrzność i 

zewnętrzność teorii są symetryczne. To, co zewnętrzne, nie jest czymś zewnętrznym w ogóle. Jest 

to zewnętrzność ściśle określona przez wewnętrzność teorii. Pole problematyki danej teorii określa i 

organizuje pole nie-problematyki.

Widzialność określa niewidzialność jako swoja niewidzialność, swoje tabu wzrokowe: niewidzialne nie 

jest więc [...] po prostu zewnętrznością widzialnego, ciemnościami zewnętrznymi obszaru wyłączonego, 

tylko właśnie ciemnościami wewnętrznymi obszaru wyłączonego, należy do tego właśnie, co widzialne, 

bo jest określone przez strukturę tego, co widzialne69.

Tak rozumiana niewidzialność - jako produkt widzialności - jest obecna w strukturze 

widzialności. Pole zewnętrzne mieści się wewnątrz pola teoretycznego wewnętrznego jako jego 

negacja. Granice pola problemowego teorii są zarazem granicami pola nie-problemowego tej teorii. 

Dlatego też pole teoretyczne jest przekazem nieskończonym. Przytoczmy jeszcze jeden fragment 

z Althussera:

66 Rozróżnienie to wprowadza Foucault w przedmowie do pracy Histoire de la Folie (Paris 1961). Możliwe że 
Foucault zaczerpnął pomysł od G. Bachelarda z La Poetique de l'espace (Paris 1957), por. fragmenty w tłumaczeniu 
polskim: Dialektyka zewnętrzu i wnętrza (przeł. J. Skoczylas, w zbiorze: Antologia współczesnej krytyki literackiej 
we Francji, oprac. W. Karpiński, Warszawa 1974).

67  Althusser, Balibar, Czytanie „Kapitału”, s. 47.
68 Tamże.
69 Tamże, s. 48.



Paradoksem pola teoretycznego jest więc [...] to, że jest ono przestrzenią nieskończoną, ponieważ 

określoną, to znaczy pozbawioną kresu granic zewnętrznych dzielących ją od nicości, właśnie dlatego, że 

jest określona i ograniczona wewnątrz siebie, że zawiera w sobie skończoność swej definicji, która - 

wykluczając z niej to, czym nie jest - czyni ją tym, czym jest. Jej zdefiniowanie (operacja par excellence 

naukowa) jest więc tym, co czyni ją jednocześnie nieskończoną w swym rodzaju i napiętnowaną 

wewnętrznie we wszystkich swych określeniach, tym, co w niej wyklucza z niej jej własna definicja70.

Czasami w polu teoretycznym pojawia się wykluczona problematyka, ale jest nie zauważona. 

Wychwycenie jej może się dokonać jedynie przez zasadniczą transformację pola problemowego 

teorii albo - dodajmy - przez przekład teorii na inny język. Ośrodek działań interpretacyjnych 

przesuwa się. Podstawowa opozycja interpretacji, tak dobitnie sformułowana w technice nieufności, 

przeciwstawienie tego, co jawne, temu, co ukryte, przekształca się w inną opozycję: obecne - 

nieobecne. Interpretacja staje się nie odsłanianiem sensu zakrytego, przechodzeniem od struktury 

powierzchniowej do struktury głębokiej, lecz sformułowaniem, wyprodukowaniem - jak powiada 

Althusser - tego, co jest nieobecne w obecnym. Nie ukrycie, lecz nieobecność staje się problemem 

interpretacyjnym. Interpretacja immanentna - oprócz sygnalizowanych wcześniej obowiązków 

sformułowania języka informacyjnego, czyli interpretacji „pozytywności” - powinna wydobyć to, 

co jest „negatywnością” teorii, powinna określić, jaki typ nieobecności formułuje to, co obecne.

Ta zmiana perspektywy interpretacyjnej, którą tu sugerujemy odwołując się do przeświadczeń 

Foucaulta i Althussera, zasadniczo zrywa z praktyką podejrzeń. Teoria nic nie ukrywa, ale w tym, 

co mówi, zawiera się i to, czego nie mówi. Wydaje się, że w tym tkwi m.in. różnica między 

zasadami interpretacji tekstu literackiego i zasadami hermeneutyki dyskursu teoriotwórczego czy 

w ogóle naukowego. Rozróżnienie to, zdaje się, leży u podstaw referowanego wcześniej 

Ingardenowskiego rozdzielenia „otwartości” dzieła naukowego i „otwartości” dzieła literackiego. 

Rozróżnienie to również wraca w Pareysona opozycji „myśli ekspresyjnej i ideologicznej” i „myśli 

objawiającej i filozoficznej”. Rozróżnienie to staramy się uwzględnić twierdząc (por. uwagi 

wcześniejsze), że teorię należy rozumieć dosłownie, że to, co mówi teoria wprost, jest prawdą, 

a interpretacja ma poszukiwać prawdy „dodatkowej”. Jeżeli Barthes w Krytyce i prawdzie powiada, 

że nie ma nic jaśniejszego od dzieła literackiego, to cóż dopiero powiedzieć o dyskursie 

teoriotwórczym? Zasada podejrzenia wydaje się słuszniejsza, gdy się interpretuje wypowiedź 

znajdującą się na innym poziomie niż interpretacja. Interpretacja wtedy, wychodząc od różnicy 

danej naturalnie, poszukuje ukrytej całości, która mogłaby zniwelować ten rozziew, sprowadza 

wypowiedź na własny poziom. W dyskursie brak tej różnicy, więc pozostaje uznanie początkowej 

identyfikacji i na tym samym poziomie sformułowanie różnicy. Wydobycie nieobecnego 

wprowadza interpretację na pogranicze wyjaśniania immanentnego i zewnętrznego. Klasyczne 

formuły mówią, że interpretacja to „propozycja kontekstu”. Interpretacja immanentna pojęta jako 

formułowanie języka informacyjnego nie stwarza takiego kontekstu, odniesieniem jest tu sama 

teoria. Opozycja „nieuporządkowane” - „uporządkowane” jest relacją wewnętrzną, sformułowaną 

70 Tamże, s. 49.



w obrębie zamkniętego systemu. Ale już interpretacja immanentna pojęta jako formułowanie tego, 

co nieobecne, stwarza propozycję kontekstu oświetlającego to, co widoczne. Jest to jednak 

w dalszym ciągu system zamknięty, chociaż poszerzony o strukturę negatywności. Dopiero 

zdecydowane przekroczenie granic dyskursu teoriotwórczego umożliwia pełną interpretację 

kontekstową. Ponieważ - powtórzmy jeszcze raz - chodzi o problematykę na ogół znaną (wszak 

funkcja poznawcza teorii długo była jedynym przedmiotem interpretacji), ograniczymy się jedynie 

do nakreślenia paru perspektyw, rezygnując ze szczegółowej artykulacji problematyki.

Przywoływanie dodatkowego kontekstu wyjaśniającego teorię zawsze jest relatywizacją danej 

wypowiedzi, zawsze chodzi tu o relację dialogową (w sensie Bachtinowskim) czy - używając 

terminu Kristevej - intertekstualną71. Intertekstualność prowadzi do utworzenia kontekstu 

podwójnie zrelatywizowanego. Chodzi tu o rekonstrukcję kontekstu diachronicznego 

i synchronicznego. Dodajmy tylko, że ta rekonstrukcja może być dwuwartościowa w obydwu 

przekrojach. Może być budowaniem „pozytywnej” historii określonej teorii, może zmierzać do 

„pozytywnego” usytuowania w synchronicznym paradygmacie danej dyscypliny czy nawet wiedzy, 

ale może też być rekonstrukcją „negatywnej” historii i „negatywnego” odniesienia do paradygmatu 

wiedzy. „Pozytywna” historia teorii to nie tylko odtworzenie ciągu problemowego, ale ujawnienie - 

np. w przypadku teorii literackich - związków z określonym modelem literatury. Poruszone 

zagadnienie wiąże się z problemem typologii kontekstów interpretacyjnych. Analogicznie do 

pewnych badań semiotycznych nad tekstami kultury, można wyróżnić dwa typy relacji 

intertekstualnej, dwa typy kontekstów. Pierwszy typ relacji intertekstualnej opiera się na 

poszerzonym rozumieniu opozycji „obecne” - „nieobecne” i jest relacją typu „tekst” - „nie-tekst”72. 

Chodzi o przywołanie jako kontekstu eksplikacyjnego wypowiedzi, teorii, poglądów nieobecnych w 

strukturze teorii w jej warstwie pozytywnej, ale określonych jako warstwa negatywna - w sensie 

braku, niewidzenia, a nie polemiki. Nie-tekst jest nieświadomością tekstu, nieobecny, bo 

wykraczający poza strukturę tego, co obecne. Jest to kontekst z punktu widzenia danej teorii 

obojętny, zerowy, wręcz nieistniejący dla jej mocy poznawczych. To jest to, czego dla teorii nie ma. 

71 J. Kristeva, Problemy strukturowania tekstu, przeł. W. Krzemień, „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4, s. 233-250, także 
Culler (Konwencja i oswojenie) posługuje się tym terminem. Dokonujemy tu zmiany znaczenia tego terminu. 
Według Kristevej (widać tu wyraźny wpływ koncepcji Bachtina) „intertextualité” oznacza „tekstową interakcję, 
która wytwarza się wewnątrz jednego tekstu” (Problemy strukturowania tekstu, s. 246). Tekst jako wynik 
transformacji wielu tekstów , tekst jako mozaika cytatów. Krisleva i za nią Culler powiadają, że „intertekstualność 
zajmuje miejsce pojęcia intersubiektywności”. „Intersubiektywność zatem - wspólna wiedza, z której korzysta się 
przy czytaniu - jest funkcji] innych tekstów” (Culler, Konwencja i oswojenie, s. 159). W interpretacji Cullera 
intertekstualność rozumiana jako intersubiektywność wiąże się z pojęciem „vraisemblance”.

72 Terminy „tekst”, „nie-tekst”, „anty-tekst” wzięte są z prac semiotyków tartuskich, por. zwłaszcza: A. Piatigorski, J. 
Łotman, Tekst i funkcja, przeł. J. Faryno, a także J. Lotman. B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, 
obie w zbiorze: Semiotyka kultury. Metodą „anty-tekstową” próbują np. wyjaśniać myśl Bachtina E. Czaplejewicz i 
E. Kasperski. Wydaje się, że prawdziwsza byłaby interpretacja Bachtina w kontekście myśli wybitnego filozofa 
żydowskiego M. Bubera. Największy filozof dialogu byłby trafniejszym kontekstem niż myślenie zdecydowanie 
anty-dialogowe, w które chcą wtłoczyć Bachlina wspomniani badacze. Koncepcja dialogowości Bubera zawiera 
wiele punktów zbieżnych z koncepcją Bachtina (są leż i różnice; z grubsza rzecz ujmując: Buber dialog ustawia w 
perspektywie transcendentnej, Bachtin - społecznej, u Bubera dialog ma charakter uniwersalny i metafizyczny). 
Obydwaj myśliciele mniej więcej w tym samym czasie formułują swoje koncepcje (Bubera zasadnicza praca Ich 
und Du - 1923, Bachtina - 1929, ale już na początku lat dwudziestych zajmował się tą problematyką). Warto byłoby 
w ogóle zinterpretować koncepcję Bachtina w kontekście „filozofii spotkania” i „dialogiki” (G. Calogero, A. Tesla).



Ale - powtórzmy - nie każda nieobecność zewnętrzna, lecz taka, która posiada pewien związek z 

teorią, która może znaleźć się w określonej odpowiedniości wobec teorii. Dodajmy, że przestrzeń 

nie-tekstu, nie-teorii, terytorium nieobecności, jest nie tylko dialektycznie związane z tym, co 

obecne, ale stanowi naturalny obiekt ekspansji pola problemowego teorii. Teoria może się rozwijać 

zagarniając nowe obszary niewidzialnego świata, czyniąc je widzialnymi, uświadomionymi. W ten 

sposób wewnętrzne pole teoretyczne poszerza się o nowe konteksty, lecz zewnętrzne pole 

teoretyczne również się rozszerza. Zwiększenie obszaru widzialności wcale nie zmniejsza domeny 

niewidzialności. Można przypuszczać, że temu, co się dzieje w awangardzie teorii, jej ekspansji, 

towarzyszy - być może ściśle skorelowany - analogiczny proces w jej ariergardzie, ubytki z pola 

wewnętrznego. Jest to wiedza coraz bardziej archiwalna, aż w końcu lokująca się na terenie nie-

wiedzy. Trzeba zaznaczyć, że na ten dwustronny proces nakładają się mechanizmy integrujące i 

dezintegrujące. Pole problemowe teorii może się powiększyć na skutek integracji (w polu 

zewnętrznym jest to efektem dezintegracji) i odwrotnie - z horyzontu danej teorii znika na skutek 

procesu parcelacji dyscypliny jakaś grupa obiektów (przechodzą do archiwum albo na zasadzie 

integracji włączają się w pole problemowe innej teorii).

Drugi typ relacji intertekstualnej i drugi typ kontekstu ma charakter zdecydowanie negatywny. 

Jest to relacja „tekst” - anty-tekst”, w której zasadą jest wykluczanie się. Nie brak czy nieobecność, 

lecz odpychanie się. Anty-tekst stanowi kontekst wrogi wobec tekstu. Przeważnie jest to kontekst 

obecny w teorii, jako jej przeciwnik, jako anty-prawda. Jest to teren nie do ekspansji, lecz teren, od 

którego trzeba się odciąć, „odgrodzić”. O ile w pierwszym przypadku pole problemowe może przez 

transformację rozszerzyć się na fragmenty pola zewnętrznego, może przez uświadomienie 

„pokojowo” opanować nowe obiekty, nowe problemy, o tyle w drugim przypadku pozostaje 

wyłącznie metoda konfrontacji jako środek zwalczenia anty-teorii. Interpretacja, która przytacza 

jako kontekst wyjaśniający anty-teksty danej teorii, przestaje być narzędziem poznawczym, zmienia 

w ogóle swój status, staje się polemiką, propagandą itp. Oczywiście, zawiązują się tu stosunki 

dialogowe, lecz nie interpretacyjne. Dyskurs nie jest wyjaśniany, przeciwstawia mu się jedynie inny 

dyskurs72. W pierwszym przypadku można mówić o dialogu operacyjnym (zmierza do ustalenia 

warunków odpowiedniości, przejście ze sfery nie-teorii w sferę teorii), w drugim - o dialogu 

doktrynalnym (konfrontacja prawd, świadome przeciwstawienie)73.

5.1.1. Dyskurs teoriotwórczy cały przeznaczony jest do objawienia prawdy, lecz- podobnie jak 

każda inna wypowiedź - zawiera w sobie dodatkowe treści. Wiadomo, że semantyka przekazu 

semiotycznego jest co najmniej dwupoziomowa. Pierwszy poziom to poziom sensów 

denotowanych, sensów przywoływanych wprost i niejako „ścisłych” dla danego przekazu. W 

przekazie teoriotwórczym jest to warstwa nastawiona na formułowanie prawdy. Drugi poziom 

wyznacza warstwa sensów konotowanych, które nadbudowane są nad sensami denotowanymi. Są 

to sensy mniej ścisłe, nie podlegające regułom kodyfikacyjnym „znaczenia uboczne”. Każdy proces 

73 Terminy „dialog operacyjny” i „dialog doktrynalny” wzięte są z pracy: G. Girardi, Fenomenologia dialogu 
pomiędzy katolikami i ateistami, w zbiorze: Współczesna filozofia wioska, s. 372.



komunikacyjny, posługujący się określoną semiotyką, „ciągnie” za sobą pewną nadwyżkę 

znaczeniową, wykraczającą poza tę semiotykę. To, co chcemy nazywać warstwą ideologiczną 

teorii, jest ulokowane zasadniczo na tym poziomie dyskursu. Powiadamy „zasadniczo”, gdyż 

czasami niektóre konotacje zakotwiczone są w warstwie denotacyjnej, wprost są obecne, 

aczkolwiek nigdy w postaci całościowej. Z szerokiego kontekstu sensów towarzyszących 

dyskursowi teoriotwórczemu interesują nas tylko te, które w pewien sposób są wyrażane. Tak więc 

„ideologia” może być badana tylko w tym wymiarze, w jakim uobecnia się w dyskursie74. Warstwa 

ideologiczna ma więc charakter nieciągły. Jest ona zepchnięta w głąb dyskursu, przekracza granice 

wypowiedzi. W wypowiedzi widoczne są jedynie jej elementy „wypukłe”. Określenie tego, co 

chcemy rozumieć przez funkcję ideologiczną teorii, nie jest proste. Termin „ideologia” jest zbyt 

wieloznaczny, zbyt wiele denotuje, a jeszcze więcej konotuje, żeby można było przyjąć którąś z 

istniejących definicji. Tym bardziej że chcemy „ideologiczność” pojmować bardzo szeroko75. 

Ideologią będziemy więc nazywać szeroki zespół implikacji światopoglądowych, filozoficznych, 

społecznych, estetycznych itp., które w jakiś sposób są obecne w dyskursie teoriotwórczym i które 

są przez dyskurs wyznaczane. Słowem, cała nadwyżka treściowa teorii.

Interpretacja treści ideologicznych teorii zmierza w dwu kierunkach. Dyskurs zawiera dwa 

wymiary ideologiczności. Wymiar pierwszy obejmuje „całościowy” kontekst ideologiczny teorii. 

Chodzi o uwarunkowanie teorii przez określone ideologie. Jest to problem o charakterze 

genetycznym. Kierunek od dyskursu do poprzedzających go uwarunkowań pozapoznawczych. 

Nawiązujemy tu do klasycznych prac Karla Mannheima i całego nurtu socjologii wiedzy76. Z tego 

punktu widzenia w teorii będziemy poszukiwać „śladów” czy też „znamion” ideologii. Ideologii, 

które umożliwiły bądź dopuściły do zaistnienia teorii. Są to ideologie pozytywne dla danej teorii. 

Obecność określonych uwarunkowań pozateoretycznych wyznacza zarazem nieobecność innych. 

Interpretacja powinna wydobyć ideologie odrzucone, negatywne. Obydwa typy sensów 

ideologicznych rozpatrywane są od strony wpływu na dyskurs. Od czasu prac Mannheima analiza 

treści ideologicznych w przekazach dyskursywnych (osobny problem to wydobycie ukrytej 

ideologii w przekazach artystycznych) rozwinęła się w potężny kierunek. Wystarczy przypomnieć 

prace z kręgu słynnej szkoły frankfurckiej (Adorno, Horkheimer, Marcuse, Arendt, Fromm) czy 

skrajne ujęcia tej problematyki u „terroretyków” z „Tel Quel” (semiología ideologii - Sollers) i 

„Change” (krytyka ideologii - Faye)77. Interpretacje ideologii poszły dwiema drogami. Pierwsza - 

74 Nawiązujemy tu do koncepcji U. Eco (Pejzaż semiotyczny. przełożył A. Weinsberg, przedmowę napisał 
M. Czerwiński, Warszawa 1972, rozdz. Retoryka a ideologia, s. 139-148). Eco ujmuje kwestię lokalizacji 
„ideologii” jednak niejasno. W jednym miejscu powiada, że jest to jednostka stojąca poza światem semiologicznym. 
w innym, że jest rozpoznawalna, gdy staje się kodem.

75 Z olbrzymiej literatury wielojęzycznej sygnalizujemy jedynie kilka pozycji: H. Markiewicz, Ideologia a dzieło 
literackie, w zbiorze: Problemy metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa, s. 131-144; I. Mancini. 
Dziewięć znaczeń terminu „ideologia”, w zbiorze: Współczesna filozofia włoska: A. Hauser. Filozofia historii 
sztuki, przeł. D. Danek i J. Kamionkowa, Warszawa 1970 (rozdz. 11: Ujęcie socjologiczne: pojecie ideologii 
w historii sztuki): M. Janion. Romantyzm, rewolucja, marksizm, Gdańsk 1972 (rozdz. 11: Światopoglądy).

76 K. Mannheim, Socjologia wiedzy, przeł. W. Auerbach i G. Ichheiser, „Przegląd Socjologiczny” 1937, 
z. 1-2, s. 56-101. Por. także wcześniejszą (1929) książkę tego autora; Ideology and Utopia.

77 O grupie „Tel Quel” i „Change” zob. Janion,  Romantyzm, rewolucja, marksizm, s. 119-132.



mannheimowska - pokazuje uwarunkowanie ideologiczne dyskursu od strony „neutralnej”. 

Przedstawić, jak w przekazie ideologia (ideologie) stoi u jego podstaw, jest w nim obecna. Sam 

Mannheim rozróżnił - jak wiadomo - dwa typy ideologii. Ideologii „częściowej”, którą rozumiał w 

sensie zbliżonym do marksowskiego jako fałszywej wypowiedzi, maskowania się czy wręcz 

świadomego kłamstwa, i ideologii „całościowej” - pozbawionej negatywności - jako zespołu 

struktur społeczno-historycznych, „czynników realnych”, „warunków bytu”, które zawsze modelują 

przekaz naukowy. Jego socjologia wiedzy uwzględniała tylko ideologie „całościowe”. Druga droga 

ujmuje ideologię od strony „negatywnej”. Interpretacje z tego kręgu ujawniają negatywny wpływ 

czynników pozateoretycznych na przekaz dyskursywny, pokazują funkcjonowanie przymusów 

ideologicznych. Zdaje się, że temu drugiemu kierunkowi może posłużyć za motto część pewnej 

definicji człowieka: „zwierzę posługujące się symbolem, symbol wytwarzające i symbolu 

nadużywające”78. Do czołowych patronów tego nurtu należy Herbert Marcuse, który totalnie neguje 

naukę widząc w niej jedno z narzędzi przemocy. Oto znamienny fragment:

Zasady nowoczesnej nauki były a priori tak ustrukturowane, że mogły służyć jako pojęciowe narzędzia 

w universum automatycznej, skutecznej kontroli; operacjonizm teoretyczny odpowiadał w pełni 

operacjonizmowi praktycznemu. Naukowa metoda, prowadząca do wciąż skuteczniejszego opanowania-

przyrody, dostarczyła także czystych pojęć - narzędzi wciąż skuteczniejszego panowania nad 

człowiekiem [...]. Panowanie utrwala się dziś i rozszerza nie tylko za pośrednictwem technologii, ale jako 

technologia; to ona dostarcza znakomitego uprawomocnienia ekspansywnej władzy politycznej 

obejmującej wszystkie dziedziny kultury. W tym universum technologia znakomicie racjonalizuje też 

niewolę, brak autonomii, niemożność stanowienia o własnym życiu. Zniewolenie to bowiem nie zdradza 

swego charakteru irracjonalnego ani politycznego, ale ukazuje się jako podporządkowanie technicznemu 

aparatowi, który zwiększa życiowy komfort i podnosi wydajność pracy. W ten sposób technologiczna 

racjonalność nie znosi prawomocności panowania, ale przeciwnie - chroni ją; instrumentalistyczny 

widnokrąg rozumu otwiera się ku racjonalnie stotalizowanemu społeczeństwu79.

Między tymi biegunowymi ujęciami oscylują interpretacje ideologii wpisanej w przekazy 

kulturowe. Wyjaśnianie struktur ideologicznych obecnych w dyskursie naukowym jest tylko 

fragmentem wielkiego nurtu krytyki i nieufności wobec wszystkich zjawisk kulturowych, całej 

kultury i samego człowieka. Zwłaszcza obnaża się wszelkie uzależnienia dodatkowe, ujawnia się, 

jakie są mechanizmy niszczenia autonomii poszczególnych dziedzin, aspektów tekstów kultury, jak 

struktury obce wdzierają się do tych dziedzin i od środka je przemodelowują lub nawet niszczą. 

I tak przykładowo wskażmy kilka takich punktów szczególnie zagrożonych. Hannah Arendt 

pokazuje, jak kategoria najogólniejsza - prawda, zwłaszcza tzw. prawda faktyczna (domena nauk 

humanistycznych), może być niszczona przez nie-prawdę80. Krytyka innej podstawowej kategorii - 

78 K. Burke, Definicja człowieka, przeł. K. B., „Tematy” (Nowy Jork) 1965, nr 13, s. 72.
79 Cyt. za: J. Habermas, Technika i nauka jako „ideologia”, przeł. M. Łukasiewicz, w zbiorze: CZy kryzys socjologii 

wybrał i wstępem opatrzył J. Szacki, Warszawa 1977, s. 346. Zasadnicza w tym zakresie publikacja Herberta 
Marcusego to One - Dimensional Man. Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society, Boston 1964. O roli 
myśli Marcusego zob. A. Jawłowska, Drogi kontrkultury, Warszawa 1975. W Polsce wydano jedną książkę 
Marcusego Rozum i rewolucja. Hegel a powstanie teorii społecznej (przeł D. Petsch, Warszawa 1966).

80 H. Arendt, Prawda i polityka, przeł. J. Herburt, „Tematy” (Nowy Jork) 1967, nr 22, s. 48-87.



języka i mowy - ma charakter wielostronny, płynie z różnych kierunków. Oto głos Heideggera, 

który interpretuje pewną opozycję sformułowaną przez Hölderlina: mowa to „najniebezpieczniejsze 

z dóbr”, ale i zarazem (jako poezja), „najbardziej niewinne narzędzie”. Powiada Heidegger, że 

mowa „jest niebezpieczeństwem wszelkich niebezpieczeństw, bowiem to ona dopiero stwarza 

możliwość samego niebezpieczeństwa”. W języku tego myśliciela niebezpieczeństwo to nazywa się 

„zagrożeniem bycia przez byt”. Mowa też jest niebezpieczeństwem dla siebie, ponieważ jest 

plastyczna, podatna, da się używać.

Mowa ma za zadanie ujawnianie i przechowywanie w dziele bytu jako takiego. Coś, co najczystsze i 

najbardziej tajemne, może w niej dojść do słowa w tej samej mierze, co mętne i pospolite. Ba - istotne 

słowo musi się nawet spospolitować, by być zrozumianym i w ten sposób stać się własnością wszystkich.

Mowa jest neutralna, nie daje żadnych gwarancji, nie stwarza żadnych rozróżnień między tym, 

co istotne, a tym co „tylko omamem”81.

Ukazywanie mowy zawłaszczonej rozpoczyna się od Lingua Tertii Imperii Victora Klemperera. 

Interpretacjom poddaje się relacje wiedzy i ideologii, wiedzy i postaw społeczno-politycznych, 

formacji ustrojowych itp.82 Tego typu wyjaśnianie zostało zastosowane też do poszczególnych 

dyscyplin naukowych czy nawet metodologii83. Trzeba jednak stwierdzić, że liczne prace z tego 

zakresu nie są interpretacjami w naszym rozumieniu. Przede wszystkim myli się funkcję poznawczą 

z funkcją ideologiczną. Tezy formułowane jako prawdy danego dyskursu uznaje się za tezy 

ideologiczne. Często dzieje się też odwrotnie. I druga obserwacja: nie przestrzega się postulatu, aby 

badać ideologiczność tylko w takim wymiarze, w jakim przedostaje się do teorii i jest w niej 

wyrażona. Pominięcie tej zasady prowadzi do ujęć skrajnych, w których dochodzi do stwierdzeń, że 

cała teoria jest ideologią. Tymczasem:

81 M. Heidegger, Hölderlin i istota poezji, przeł. K. Michalski, „Twórczość” 1976, nr 5. Przytoczenie ze s. 93, 94. 
Grymas historii sprawił, że wielki obrońca mowy pełnej, stal się przedmiotem interpretacji wskazujących, że jego 
język to język „autorytarny”, „mowa totalitarna”. Chodzi o: J. P. Faye, Heidegger et la „revolution”, „Mediations” 
1961, nr 3; Langages totalitaires „Cahiers Internationux de Sociologie” 1964, nr 1: Language of Politics, w zbiorze: 
Studies in Quantitative Semantics (Cambridge 1965). Faye nie był zbyt oryginalny: poszedł tropem niektórych 
krytyków nazistowskich, lecz krytycy ci dostali odprawę od innych krytyków nazistowskich (informacje o recepcji 
języka Heideggera w publicystyce partyjnej zawarte w artykule J. Życińskiego Byt, czas i melancholia („Znak” 
19/8. nr 291, s. 1177-1187). Faye nie jest jednak osamotniony, sam G. Grass w jednej z książek parodiuje język 
filozofa jako sposób przekazu idei nazizmu (zob. artykuł Życińskiego. s. 1186). Swoje studia nad językiem 
totalitaryzmu faszystowskiego podsumowuje Faye w olbrzymiej książce (771 stron!) Langages totalitaires. Critique 
de la raison narrative, critique de l'economice narrative (Paris 1972). Jest to potężna kontynuacja i zwieńczenie 
notatnika-studium Klemperera.

82 Por. np. H. Eulau, O utopii - czyli liberalizm a wiedza, przeł. M. Niemojowska, „Tematy” (Nowy Jork) 1967, nr 21, 
s. 117-130. Autor widzi związki liberalizmu z określonym modelem nauki. Kryzys liberalizmu został spowodowany 
przez zmianę paradygmatu nauki. Analiza idzie tu od nauki do ideologii.

83 Np. Marcuse (One-Dimensional Man, esej o „tolerancji represyjnej”) powiada, że każdy nowy kierunek filozoficzny 
nie tylko odzwierciedla ideologię, ale także ja buduje. Każda z dyscyplin - w jego ujęciu - pełni określoną funkcję 
ideologiczną: socjologia - bada warunki zapewniające zgodność poglądów, psychologia - zmierza do ułatwienia 
przystosowania się do rzeczywistości, ekonomia - chce udawać neutralną maszynę, nauki humanistyczne - brak im 
uszlachetniających ambicji. Liczne prace dotyczące implikacji ideologicznych poszczególnych dziedzin powstały 
w ZSRR. O relacji semiotyka - ideologia: F. Rossi-Landi, Semiotica e ideologia, Milano 1972 (fragment w zbiorze: 
Współczesna filozofia włoska).



Ideologia jako system pełny, konsekwentny, pozbawiony składników obcych i niepotrzebnych - jest 

najczęściej tylko zjawiającym się ex post konstruktem jej badaczy. [...] Przeważnie jednak ideologia jest 

jakby rozpuszczona w poszczególnych wytworach znakowych - w tekstach filozoficznych, religijnych, 

naukowych, prawnych, artystycznych itd.84

Ideologia w dyskursie ma charakter niejasny, ukryty, drugoplanowy. Teksty, w których wybija 

się na czoło, nie mogą być już. wypowiedziami z dziedziny nauki, należą do innego porządku: 

politycznego, propagandowego. W dyskursie teoriotwórczym ideologia może być jedynie 

„produktem ubocznym”. Ma naturę jemioły - do istnienia potrzebuje pokarmu czerpanego z innego 

istnienia. Ideologia jest w dyskursie efektem rozszczepiania sensu. Sens wychodzący z dyskursu ma 

charakter wiązki promieni, która osiągnąwszy poziom denotacji, tego, na co wskazuje dyskurs, 

biegnie dalej ulegając coraz większemu rozproszeniu, przechodząc w sferę konotacji. Powiada Eco: 

„Aparat znakowy odsyła do aparatu ideologicznego i odwrotnie [...]”85. Według tego autora 

w świecie znaków zamkniętych w kody jest obecny świat ideologii, kryjący się wręcz w lizusach 

językowych. Stąd określony kod wiąże się z określoną ideologią. Ideologia generuje retorykę 

(pokazał to m.in. Klemperer). Eco, pisząc o wzajemnym oddziaływaniu retoryki i ideologii, 

powiada nieco aforystycznie: „Kody to systemy oczekiwań w świecie znaków. Ideologie to systemy 

oczekiwań w świecie wiedzy”86. Ponieważ ideologia nie występuje w warstwie dosłownej, na 

powierzchni, nie stosuje się do niej kategoria znaczenia. Należy od razu do warstwy sensu. Jest, 

według formuły Eco, „ostateczną postacią znaczenia”, znaczeniem „totalnym”. „Ideologia to 

ostateczna konotacja wszystkich konotacji znaku lub kontekstu znaków” - powiada Eco, „ideologia 

- to całościowy system twierdzeń, ocen i postulatów, to syntetyczna diagnoza i program” - pisze 

Markiewicz. Specyfika przekazu teoriotwórczego polega na tym, że jest on - ze wszystkich 

przekazów naukowych - najbardziej nasycony treściami ideologicznymi. Wiąże się to z istotą 

dyskursu humanistycznego: jest wypowiedzią rozrzedzoną, posiadającą liczne „miejsca 

niedookreślenia”, stwarza możliwość wypełnienia tych miejsc przez sensy pozateoretyczne.

Teorię - z punktu widzenia sensu ideologicznego - wygodnie jest interpretować w języku 

cybernetyki. Teoria jawi się wtedy jako system, w którym występuje sprzężenie zwrotne. 

Informacje czy bodźce ideologiczne, wchodzące w teorię (odpowiada tej fazie analiza 

mannheimowska), są w niej przetwarzane, modelowane. Teoria nigdy nie jest dla nich całkowicie 

„przepuszczalna”, dokonuje swoistych korektur. Określone ideologie, które legły u genezy teorii, po 

przejściu przez dyskurs wychodzą w zmienionej postaci. Wprowadźmy kilka pojęć z kręgu języka 

cybernetyki87. Istnieją dwa typy komunikatów pod względem sposobów uzyskiwania informacji. 

Pierwszy typ to komunikaty, które zawierają informacje czerpane bezpośrednio z rzeczywistości, ze 

świata - są to oryginały. Drugi typ to komunikaty, które zawierają informacje czerpane z innych 

komunikatów - są to obrazy. Obrazy są więc światem symbolicznym czy - jak kto woli - 

84 Markiewicz, Ideologia a dzieło literackie, s. 133.
85 Eco, Pejzaż semiotyczny. s. 141.
86 Tamże, s. 143.
87 Opieramy się na pracy J. Kosseckiego  Cybernetyku kultury, Warszawa 1974. 



semiotycznym. Jest to poziom odzwierciedlenia świata rzeczywistego, czyli oryginałów. Nietrudno 

zauważyć, że humanistyczny dyskurs należy do świata obrazów. Dwom typom komunikatów 

odpowiadają dwa typy uzyskiwania informacji. Są to informacje zawarte bądź w zbiorze 

oryginałów, bądź obrazów. W pierwszym przypadku obrazy mogą służyć jedynie jako środek 

przekazywania informacji uzyskanych z oryginałów, w drugim informacje o oryginale czerpie się z 

obrazu. Związek między oryginałem a obrazem to jest kod. Cechą zdobywania informacji na 

podstawie oryginałów jest bezpośredniość, informacje uzyskuje się przez doświadczenie, przez 

kontakt z rzeczywistością. Nowe informacje - to nowe stany oryginału. Informacje ze świata 

obrazów - to informacje uzyskiwane pośrednio, nie są tu konieczne zmiany w oryginale, aby 

powstała nowa informacja. W sferze obrazów informacje uzyskuje się w wyniku operacji na zbiorze 

obrazów. Jest to sfera produkcji informacji. Weryfikacyjność informacji z obrazów gwarantuje kod 

jako stały stosunek oryginału i obrazu. Ale operowanie obrazami, produkcja informacji 

uzyskiwanych z obrazów może doprowadzić do zmiany kodu, do pojawienia się w zbiorze obrazów 

informacji, których nie ma w zbiorze oryginałów lub też odwrotnie, do nieobecności w zbiorze 

obrazów informacji, które są w zbiorze oryginałów. Dyskurs teoriotwórczy jest „torem 

informacyjnym”, lecz każde przenoszenie informacji jest zarazem jej ukierunkowaniem, czyli 

sterowaniem. Tor informacji staje się „torem sterowniczym”. Teoria jest układem, w którym 

następuje koncentracja informacji, stąd też szczególnej wagi nabierają kwestie stosunku obrazu do 

oryginału (prawda) i mocy sterowniczych. Moc sterownicza ma dwa aspekty: podatność na 

sterowanie, uleganie procesom sterowniczym i właściwości sterowania, nabierania charakteru 

organizatora sterowania.

I tak pojawia się drugi wymiar ideologiczności teorii - interpretacja tego, co dyskurs wytwarza 

poza czystym poznaniem. Ten drugi aspekt nazywa się modelem świata czy wizją świata88. Jest to 

problem, jak teoria projektuje świat, jak model epistemologiczny jest zarazem modelem 

ideologicznym w szerokim sensie. Jeżeli w teorii, która jest obrazem, pojawiają się informacje 

niezgodne z oryginałem, teoria jest nie tylko nieprawdziwa, ale także wzrasta stopień jej 

ideologiczności. To, co wtedy mówi, nie należy już do funkcji poznawczej, lecz do funkcji 

ideologicznej-produkuje informacje pozapoznawcze. Jak wiadomo, nie tylko „negatywność” teorii, 

jej nieprawda rodzi ideologiczność, także teoria prawdziwa wytwarza pewną pozapoznawczą wizję 

świata. Tylko że wtedy, gdy dyskurs się myli, jego mowa staje się w całości i już w warstwie 

dosłownej mową ideologiczną, natomiast wtedy, gdy mówi prawdę, ideologiczność jest 

ideologicznością tej prawdy jako jej nieobecny kontekst pozapoznawczy. Przez zdolność 

modelowania rozumie się zdolność formułowania określonych programów formalnych przez 

dyskurs. Badania psychosocjologiczne i psycholingwistyczne ukazują zakorzenienie się rozmaitych 

88 Pojęcie „modelu świata” - stosowane jest przez semiotyków rosyjskich, zob. np. Zalizniak, Iwanow, Toporow. 
O możliwościach strukturalno-typologicznych badań semiotycznych również W. Iwanow, Rola semiotyki 
w cybernetycznym badaniu człowieka i społeczeństwa, przeł. O. Główka, w zbiorze: Semiotyka kultury. „Wizja 
świata” jest pojęciem L. Goldmanna (por. np. Metoda strukiuralno-genetyczna w historii literatury, przeł. J. Brablec, 
w zbiorze: Współczesna teoria badań literackich za granicą, t. III).



programów formułowanych przez różnorodne systemy w człowieku. Ekstremalna sytuacja - jak 

wynika z eksperymentów psychologicznych - to, gdy zespół pustych dźwięków, bezznaczeniowych, 

zaczyna nabierać jakiegoś sensu. Długo powtarzany dźwięk zaczyna się kojarzyć z pewnym 

znaczeniem. Tak też może dziać się z teorią. Ale to już problematyka odbioru. W samym tekście 

chodzi o wykrycie całej nadwyżki informacyjnej. Model świata wynikający z dyskursu 

teoriotwórczego zawsze ma sens ideologiczny.

5.1.2. Rozpatrzenie dyskursu jako retoryki zmienia nieco optykę interpretacyjną. Funkcja 

poznawcza i funkcja ideologiczna tworzą warstwę treściową teorii, jej „świat przedstawiony” lub 

„nieprzedstawiony”, programowany. Natomiast retoryczność stanowi jakby warstwę stylistyczną 

dyskursu. Styl jednak tutaj pojmowany jest szeroko, nie tylko jako swoiste ukształtowanie 

elementów lingwistycznych, ale także pozalingwistycznych. Teoria nie tylko komunikuje określone 

prawdy, nie tylko jest terenem ścierania się i formułowania określonego modelu świata, ale także 

określonym sposobem formułowania tych treści. Chodzi tu o taki sposób wyrażania, który 

dyskursowi nadaje charakter nakłaniający89. Retoryka jest w teorii nastawieniem na odbiorcę, takim 

nastawieniem, które chce przekonać odbiorcę, chce przekazać mu określone mniemanie o 

dyskursie, słowem, jest immanentnym organizatorem procesu sterowania informacją. Wiadomo, że 

starożytność wyróżniała trzy typy rozumowania: rozumowanie apodyktyczne oparte na sylogizmie, 

które przekonywało siłą czystych argumentów; rozumowanie dialektyczne, opierając się na 

przesłankach prawdopodobnych, umożliwiających co najmniej dwa poprawne wnioski, określało, 

który jest bardziej słuszny; rozumowanie retoryczne, podobnie jak dialektyczne, wychodziło 

z przesłanek prawdopodobnych i wyprowadzało z nich wnioski nieapodyktyczne metodą sylogizmu 

retorycznego (entymematu)90. Współcześnie dyskurs apodyktyczny jest w zaniku. W każdym 

dyskursie naukowym obok rozumowania apodyktycznego czy dialektycznego istnieje rozumowanie 

retoryczne, odwołujące się do argumentów pozapoznawczych, względnych.

Status retoryki nie jest zbyt jasny. Już w myśli Platona rysuje się jej biegunowość. W Gorgiaszu 

piętnuje się retorykę jako sztukę wytwarzania przekonań, w Fajdrosie Platon postuluje retorykę 

jako sztukę docierania do prawdy. Pojawia się aspekt aksjologiczny retoryki - retoryka jako 

moralność. Na długo przylgnęło do retoryki wartościowanie negatywne. Dopiero ostatnie czasy 

przynoszą próbę jej rehabilitacji. Najszersze pojęcie retoryki określa ją jako sztukę organizowania 

mowy. Domeną retoryki jawi się dziedzina wszelkich stałych wzorów, modeli, schematów, struktur, 

symboli. Retoryka jako to, co stało, niezmienne, zorganizowane według wzoru. Przeciwieństwem 

retoryki jest wszelka zmiana, oryginalność. Negacją retoryki jest zniszczenie kodu. W tym sensie 

do retoryki należy organizacja lingwistyczna, stylistyczna wypowiedzi i organizacja gatunkowa91. 

Do retoryki należy też odwoływanie się do ustalonych modeli argumentacji, przekonywania, cała 

89 Nawiązujemy do pracy Eco (Pejzaż semiotyczny, rozdz. Komunikat nakłaniający, s. 122-138).
90 Tamże, s. 123.
91 Zob. K. M. Hall Jamieson, Ograniczenia gatunkowe a sytuacja retoryki, przeł. W. Krajka, „Pamiętnik 

Literacki” 1977, z. I.



strategia dowodzenia. Między Arystotelesowską „topiką” a „retoryką” istnieje ścisła zależność92. 

Retoryka obejmuje nie tylko rejestr tropów, i figur stylistycznych, ale także tworzy rejestr figur 

myśli, tematów. Powiada Paul Zumthor: „[...] można traktować topikę jako jeden z kanałów, przez 

które nawiązują się kontakty i wymiana między ideami a tekstem”93. Zorganizowaniu podlega 

zarówno plan wyrażenia, jak i plan treści. W retoryce - pisze Zumthor - łączy się natura i doctrina. 

Retoryka to także - obok syntaktyki i semantyki - pragmatyka. Jest określonym sposobem 

komunikacji, która programowo realizuje funkcję konatywną94. Chce być środkiem zapewniającym 

skuteczność przekazu. Retoryka jawi się jako najpełniejsza semiotyka, semiotyka autorytarna w 

każdym aspekcie. Polemiki z retoryką i wreszcie ostateczna jej refutacja dotyczyły jej 

poszczególnych członów. U Platona odrzuca się jej wymiar pragmatyczny, charakteryzując ją jako 

operację nieetyczną, później następuje opór przeciw panowaniu w dziedzinie myśli (figury myśli, 

dowody retoryczne, ale i teksty kanoniczne - auctores), wreszcie rozwój języka poetyckiego neguje 

jej dyktaturę w dziedzinie organizacji lingwistycznej.

Naprawdę retoryka nigdy nie odeszła z myśli humanistycznej. Co najwyżej zmieniała tylko swą 

postać. Inny problem to kwestia obszarów występowania retoryki. Świat starożytny uświadamia! 

sobie retorykę jako „geografię” ograniczoną. Nawet najgłębszy umysł - Arystoteles - ograniczają do 

trzech dziedzin, nie bardzo uświadamiając sobie widoczny związek retoryki ze swoją topiką, czyli 

retoryki i dialektyki. Rozumowanie apodyktyczne - oparte na pierwszych zasadach - było 

całkowicie odcięte od jej wpływów. Nawet związki z inną sztuką słowa - literaturą - nie były 

oczywiste. Dopiero średniowiecze zaczyna utożsamiać retorykę z poetyką. Dopiero całkowita 

świadomość upadku rozumowania apodyktycznego pozwoliła odnieść retorykę także do dyskursu 

naukowego95. Historia dyskursu naukowego to dzieje wyłaniania się z innych form wypowiedzi, to 

długie wahanie i napięcie między dyskursem i literaturą (dialog, wiersz, esej), ale także są to dzieje 

retoryki dyskursu. Zasygnalizujemy więc niektóre problemy związane z retoryką dyskursu 

teoriotwórczego.

1. Interpretacja warstwy retorycznej teorii powinna ujawniać toposy, którymi, posługuje się 

dyskurs. Chodzi głównie o topikę argumentacyjną, odwołanie się do określonego typu schematów 

dowodzenia. Także analiza korespondujących z figurami myśli struktur lingwistycznych. Wiele z 

nich ukazał Perelman, który powiada:

Całą historię filozofii możny by napisać od nowa. kładąc akcent nie na budowę systemów, lecz na 

prowadzące myśl poszczególnych filozofów analogie, na sposób, w jaki korespondują one ze sobą, 

zmieniają się [... j. Istnieje pewien materiał analogiczny, który przechodzi ze stulecia na stulecie i który 

92 B. Emrich, Topika i topos, przeł. J. Koźbiał, „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 1.
93 Zumthor, Retoryka średniowieczna, s. 233.
94 R. B. Douglass, Arystotelesowską koncepcja komunikacji retorycznej, przeł. W Krajka „Pamiętnik Literacki” 

1977, z. 1.
95 O retoryce dyskursu fundamentalna praca to Ch. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, La Nouvelle Rhetorique. Traite de 

l'argumentation, Paris 1956. Por. także Ch. Perelman, Analogia i metafora w nauce, poezji i filozofii, przeł. J. 
Lalewicz, „Pamiętnik Literacki” 1971. z. 3.



każdy wykorzystuje na swój sposób96.

Są to „łańcuchy” kartezjańskich idei, to heglowska „droga” - poznanie, „młot” Spinozy itp. 

Ujawnienie topiki dyskursu obejmuje także przywoływanie poglądów powszechnie akceptowanych, 

powoływanie się na autorytety.

2. Wyższym piętrem retoryczności okazuje się struktura dyskursu. Struktura całości, która - jak 

w przypadku dyskursu scholastycznego - jawi się jako homologiczna wobec struktury 

rzeczywistości (por. Panofsky'ego interpretację ustalającą homologię między scholastyczną sumą 

a katedrą gotycką). Mieści się tu analiza rytmu dyskursu, tego, co Kenneth Burkę nazywa „apelem 

formalnym”. Tekst np. zbudowany z szeregu opozycji wciąga w rozumowanie.

W momencie, w którym rozpoznajemy tendencję zawartą w formie, narzuca się nam ona jako 

zaproszenie do współpracy, bez względu na treść, jaką przenosi. Kieruje nami rytm następstwa antytez - 

nawet wtedy, gdy nie godzimy się z prezentowanymi w tej formie twierdzeniami. [...] W sytuacji jednak, 

gdy nasz pogląd nie jest jeszcze ugruntowany, poddanie się władzy formy przygotowuje teren dla 

akceptacji sprawy z nią identyfikowanej. Władzy formy ulegamy więc nie na skutek sympatii dla 

niesionych przez nią treści, ale dzięki „uniwersalnemu” apelowi, który jest jej własnością. Nasza 

akceptacja dopiero wtórnie przenosi się na związaną z tą formą sprawę97.

3. Jeszcze inny poziom retoryczności to właściwość autointerpretacji dyskursu teoriotwórczego. 

Praktycznie cała retoryka dyskursu ma charakter autowyjaśniający. Moc autointerpretacji jest 

szczególna w przypadku teorii. Dyskurs zawiera reguły swego odczytania, rozumienia i 

interpretacji. Podsuwa swą własną wizję. Wizję wypowiedzi prawdziwej, wypowiedzi, która widzi 

siebie w określonej relacji z innymi dyskursami. Służy temu topika i „apele formalne”, ale widać to 

wyraźniej na innym poziomie. Poziom ten rozpoczyna się od tytułu, spisu treści, streszczeń98. 

Centralnym punktem autointerpretacji jawi się jednak formułowanie przez teorię własnej historii, 

czyli to, co Foucault nazywa rekurencją:

Wszelka wypowiedź mieści w sobie pole elementów wcześniejszych, względem których się sytuuje, ale 

które jest zdolna zreorganizować i rozłożyć według nowych stosunków. Buduje ona sobie swoją 

przeszłość, określa w tym, co ją poprzedza, swoje pochodzenie, rysuje na nowo to, co ją czyni możliwą 

lub konieczną, wyklucza wszystko, co nic daje się z nią pogodzić. Nowa przeszłość wypowiedzi jawi się 

jako nabyta prawda, jako nowe zdarzenie, jako forma. która można modyfikować, jako tworzywo, które 

można kształtować, jako przedmiot, o którym można mówić itp99.

Wizja historii dyskursu jest szczególnym elementem retoryki. Ta autointerpretacja teorii 

zmierza do pokierowania odbiorem dyskursu. Ustala kontekst najbliższy, lokalizuje się 

96 Perelman, Analogia i metafora w nauce, s. 257.
97 K. Burke, Tradycyjne zasady retoryki, przeł. K. Biskupski. „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 2, s. 228.
98  Por. Marciszewski, Metody analizy tekstu naukowego, s. 168, przyp. 10.
99 Foucault, Archeologia wiedzy, s. 159.



w określonym ciągu historycznym. Ujawnia te wypowiedzi, na których „towarzystwie” szczególnie 

zależy teorii i te, które od siebie oddala. Retoryka w danej teorii stanowi mechanizm wzmacniania 

prawd wyłożonych. Do siły argumentu dodaje siłę strategii. Powiada Mandelsztam, że Luter był 

złym filologiem, bo rzucał kałamarzem zamiast argumentem. Styl polemik, inwektywa (od „my 

uprawiamy naukę” - „oni nie mają nic wspólnego z nauką”, do „mole książkowe i talmudyści”), 

wszelkie „rzuty kałamarzem” - to dodatkowy aspekt funkcjonowania argumentów niebezspornych. 

Retoryka przekonuje lub wymusza, ale tak pojęta retoryka obsługuje zarówno funkcję poznawczą, 

jak i ideologiczną.

6.0. Wyodrębnione powyżej pojęcie interpretacji dyskursu teoriotwórczego wraz ze 

wskazaniem podstawowych funkcji dyskursu wymaga jeszcze konfrontacji z tradycyjną 

doksografią z jednej strony i pojęciami „lektury” i „archeologii” wiedzy - z drugiej.

1. Doksografia w swej klasycznej postaci operowała modelem jednowymiarowym dyskursu. 

Jednowymiarowość przekazu teoretycznego wynika z podwójnego - w swej istocie paradoksalnego 

- podejścia. Z jednej strony dyskurs był traktowany jako przejrzysty wobec rzeczywistości, do 

której się odnosił, z drugiej - stawał się nieprzejrzysty wobec wszelkich elementów, które nie 

realizowały tego podstawowego odniesienia. Efektem takiej postawy było nastawienie na 

interpretację jedynie funkcji poznawczej, wszystkie inne właściwości przekazu uznawano za 

przypadkowe, niekonieczne, za „szumy”. Dyskurs jawi się jako komunikat nie przepuszczający 

informacji innego typu niż poznawcze. Widać to doskonale w koncepcji Ingardena poznawania 

dzieła naukowego. W ogóle przekaz jako taki nie stanowił żadnego problemu badawczego 

(najwyżej kwestie edytorskie), nie skupiał na sobie uwagi. Niekiedy tylko pojawiały się w 

rozprawie krytycznej uwagi o języku oryginału, kompozycji, stylu. Jeżeli wyjaśnienie sięgało 

głębszych warstw dyskursu, to jedynie wtedy, gdy natrafiało na miejsce niezrozumiałe, niejasno 

wyrażone. Był to brak, wada czy niesprawność przekazu lub zawiłość naturalna przedmiotu, 

o którym przekaz traktował, lecz nigdy jego naturalna właściwość. Doksografia była 

kolekcjonowaniem poglądów nie stylów. Ześrodkowana była na tekście, a nie na wypowiedzi, 

skupiona była na przekazie, ale drążyła jedynie - nawet jeżeli czyniła to głęboko - powierzchnię 

dyskursu. Nieobecność czy ukrycie było dla niej jedynie niejasnością, brakiem, ułomnością tego, co 

dane wprost. Była to interpretacja dyskursu kalekiego - jaki byłby, gdyby nie posiadał tej wady. 

W tym kontekście interpretacja wyraźnie odcina się od tego typu ujęć przekazów teoriotwórczych. 

Przede wszystkim odcina się przez pryncypialne postawienie zagadnienia nieobecności sensu. Dla 

interpretacji nie ma w przekazie cech koniecznych i przypadkowych. Nieobecność sensu jest nie 

ułomnością, brakiem, lecz konieczną właściwością przekazu. To, co obecne (znaczenie), i to, co 

nieobecne (sens), tworzą dialektyczną parę. I ta sfera napięć jest obiektem wyjaśniania. 

Równocześnie interpretacja odcina się od przeciwnego bieguna, od totalnej techniki podejrzenia. 

W technice podejrzenia każdy przekaz ukrywa swój sens, jest maską, którą trzeba zniszczyć. Nie 

ma tu mowy o jakiejkolwiek dialektyce, a tym samym przenikaniu obecnego znaczenia 

i nieobecnego sensu. Jedynie relacja przekładalności jest tu możliwa. Niewątpliwie technika 



podejrzenia zjawia się jako reakcja (i dokładnie odwrotne ujęcie) na badanie doksologiczne. 

Interpretacja w naszym rozumieniu zajmuje postawę centrową, wyraźnie mediacyjną. Odrzuca 

z klasycznej doksografii jej skupienie na warstwie dosłownej, z techniki nieufności zaś - 

koncentrację na sensie ukrytym.

2. Współcześnie coraz częściej pojawia się termin „lektura” i „czytanie” na określenie pewnych 

zabiegów przedsiębranych wobec tekstu-oryginału. Charakterystyczne, że terminem tym opatruje 

się głównie operacje na tekście dyskursywnym, znacznie rzadziej stosuje się go do tekstu 

literackiego100. Jaki jest stosunek tego, co się nazywa „lekturą” („czytanie”), do tego, co nazywamy 

„interpretacją”? Już pobieżny przegląd ujawnia, że kwestia jest dosyć „ciemna”. Spróbujmy więc 

chociażby prowizorycznie rzecz wyjaśnić. Powiada Philippe Sollers: „Dziś najważniejszym 

zagadnieniem me jest już pisarz i dzieło, ale pisanie i czytanie”101. Wraz z terminem „lektura” 

wprowadza się drugi termin: „pisanie”. Ecriture i lecture, pisanie jako instytucja i czytanie jako 

czynność - dopowiada Culler uogólniając swe obserwacje nad współczesną krytyką francuską. Te 

dwa terminy są podstawowe dla tego, co się dzieje we współczesnej myśli francuskiej. Althusser 

głosi, że nasze czasy, być może, przejdą do historii jako okres, w którym próbowano zrozumieć, na 

czym polega sens najprostszych czynności, takich jak: patrzeć, słuchać, mówić, czytać, pisać102. 

Czytanie i pisanie w tym specyficznym użyciu, o jakie chodzi Francuzom, jest świadectwem 

dwojakiego rodzaju nastawienia. Po pierwsze, są efektem skupienia na języku. Są to operacje 

natury językowej, operacje czy może raczej zachowania, jakie stosuje się do innych tworów 

językowych. Język zakłada reakcję lingwistyczną. Po drugie, są efektem zwrotu w kierunku 

podejrzenia. Czytanie i pisanie nigdy nie są neutralne. Niema lektur niewinnych (Althusser). 

Zachowanie językowe ma charakter instytucjonalny i czynnościowy - produkuje, przechowuje, 

przywłaszcza lub niszczy sens. Taka jest atmosfera, w której doszło do użycia terminu „lektura”, ale 

sam termin jest niejasny. Czasami „lektura” jest przeciwstawiana „pisaniu” (a „czytelnik” 

„krytykowi”). Lektura jest milcząca, nie materializuje się, pisanie to zawsze jakiś styl, który jest 

„niebezpiecznym pośrednikiem”', który zawiera pewien „dogmatyzm”103. Czasami jednak lektura 

jest traktowana jako „głośne” czytanie (pisanie), „lektor” staje się wtedy „producentem” sensu, tym, 

który nadaje tekstowi funkcję komunikatu, podejmuje intencję komunikacyjną i „przeprowadza 

przez własne słowo”, czyli staje się krytykiem tekstu. Czytelnik staje się „wykonawcą tekstu”, a to 

wykonawstwo zakłada przedłużenie tekstu w przestrzeń socjologiczną i historyczną104. Lektura staje 

się częścią tekstu. Tak więc pojęcie lektury okazuje się obiektem wyjaśnianym i czynnością 

wyjaśniającą. W pierwszym wymiarze pojęcie „lektury” zbliża się do pojęcia „faktu literackiego” w 

100Por. np. J. Rousset, Wprowadzenie do lektury form, przeł. W. Kwiatkowski, w zbiorze: Współczesna teoria badań 
literackich za granicą, t. 1.

101Cyt. za: Culler,  Konwencja i oswojenie, s. 146.
102Althusser, Balibar,  Czytanie „Kapitału”, s. 32.
103Por. Barthes, Krytyka i prawda, s. 135-137. Zob. także W. Grajewski, Nauka lektury według Rolanda Barthesa 

[sic!], w zbiorze: Problemy odbioru i odbiorcy. Wrocław 1977.
104Grajewski, Nauka lektury według Rolanda Barthes'a [sic!]. Również T. Todorow,  Jak czytać?, przeł. J. 

Arnold, „Pamiętnik Literacki 1977. s. 3.



rozumieniu Sławińskiego. Czołowy lekturolog tak widzi relację lektura - interpretacja:

Naszym celem nie jest znajdowanie sensu tekstu, co różni naszą pracę od krytyki literackiej typu 

hermeneutycznego (która dąży do zinterpretowania tekstu według prawdy, zdaniem krytyka, w nim 

ukrytej) [...]. Naszym celem jest dojście do rozpatrywania, wyobrażenia sobie, przeżywania wielości 

tekstu, otwarcia jego produktywności znaczeniowej. Praca ta nie ogranicza się do „naukowego” 

traktowania tekstu ani też do literatury jako takiej, dotyczy ona pewnej teorii, pewnej praktyki i pewnego 

wyboru, które są stanowiskiem w walce ludzi i walce znaków105.

Lektura jawi się jako nadanie perspektywy komunikacyjnej wypowiedzi, jest aktem 

odtwarzającym nie immanentną strukturę, lecz „ruchomą strukturalizację, która przemieszcza się od 

czytelnika do czytelnika poprzez Historię” (Barthes). Pojęcie „lektury” wydaje się posiadać dwa 

odniesienia, które wyrastają z tego samego podłoża. Po pierwsze, ujmowana jest jako czynnik 

nadający charakter komunikacyjny wypowiedzi, paralelny wobec aktu pisania. Pisanie i czytanie 

stanowią całość wzajemnie uzależnioną, konieczną do zaistnienia aktu przekazywania. Lektura jest 

pojmowana jako akt lub postawa wobec tekstu. Akt, postawa „kierująca tworzeniem” sensu. W tym 

sensie zbliża się do pojęcia „czytelnika”, „publiczności”. Jest czynnością poprzedzającą 

i umożliwiającą interpretację. W tak pojętej lekturze akcent pada na drugi biegun aktu komunikacji, 

na odbiorcę. Lektura nie jest tworzeniem sensu, lecz postawą, typem stosunku wobec tekstu, który 

kieruje tworzeniem sensu. Stąd też możliwa jest typologia socjologiczna i historyczna lektur. 

Można mówić np. o „lekturze akademickiej” czy „masowej”. Każdy z tych typów powoduje 

wyprodukowanie odmiennej interpretacji. Jest to perspektywa socjologii literatury106. Po drugie, 

lektura jest czytaniem świadectw innych, „cudzych” lektur. Wśród rozlicznych dokumentów, 

„świadectw i stylów odbioru” wymienia się i teksty dyskursywne. Lektura staje się interpretacją 

innej lektury. Dyskurs czytany w postawie „lekturologicznej” ma odsłonić się nie jako przekaz 

prawdziwy czy nieprawdziwy, lecz jako dokument. Lektura tego typu otwiera perspektywy 

historycznej socjologii literatury107. Tak więc lektura jawi się z jednej strony jako akt aktualizacji 

dzieła, z drugiej jako poszerzenie wypowiedzi o perspektywę odbioru. Komunikat wzbogaca się, 

obejmuje także czytelnika (krytyka) i jego lekturę. Interpretacja pozostaje natomiast przy tekście. 

Jeżeli wychodzi poza to, co dyskurs mówi, jeżeli zmierza do ukrytego czy nieobecnego lub 

105R. Barthes, L'analyse textuelle d'un conte d'Edgar Poe, w zbiorze: Sémiotique narrative et textuelle, Paris 1973. 
cyt. za: Grajewski, Nauka lektury według Rolanda Barthesa [sic!], s. 55.

106Por. J. Lalewicz, Komunikacja językowa i literatura, Wrocław 1975, rozdz. IV:  Lektura.
107Por. M. Głowiński. Świadectwa i style odbioru oraz Studium lektury: Słowacki czytany przez Kleinera, w: Style 

odbioru, Kraków 1977. Dzieło Kleinera stało się ostatnio przedmiotem kilku odczytań (informacje bibliograficzne 
w rozprawie Głowińskiego). Trzeba tu podkreślić, że czytanie tekstów dyskursywnych w aspekcie 
niedoksograficznym, lecz mniej lub bardziej hermeneutycznym dopiero się u nas rozpoczyna. Przede wszystkim - 
oprócz praco dyskursie Kleinera - hermeneutyką dyskursu teoriotwórczego zajmuje się w licznych pracach 
S. Dąbrowski (zob. cytowana wyżej książka o koncepcji genologicznej S. Skwarczyńskiej i Literatura i literackość. 
Kraków 1977). Z wcześniejszych prac, które starają się odkryć ukryte postępowanie badawcze zawarte 
w dyskursach, wymieńmy S. Sawickiego Początki syntezy historycznoliterackiej w Polsce (Warszawa 1969). Warto 
również zwrócić uwagę na możliwość lektury dyskursu historycznego. Istniejące lektury poruszają się jedynie po 
powierzchni tego dyskursu. Można jedynie przypuszczać, jakie bogactwo sensów kryje się w polskim dyskursie 
historycznym XIX w.



oddalonego, to czyni to z perspektywy tekstu. Jeżeli obejmuje np. warstwę ideologiczną czy 

retoryczną, to jedynie w takiej mierze, w jakiej są one obecne w tekście. Lektura wychodzi od 

tekstu, uruchamia go, lecz idzie w kierunku mechanizmów uruchamiających komunikowanie. 

Wraca do tekstu z zewnątrz. Interpretacja chce pokazać, jak to, co dane, co wewnętrzne, modeluje 

to, co na zewnątrz, lektura ujawnia, jak to, co na zewnątrz, oddziałuje na wnętrze. Niewątpliwie są 

to operacje przecinające się w pewnym miejscu.

3. Trzeci termin, który trzeba skonfrontować z interpretacją, to „archeologia” Michela 

Foucaulta. Wszystkie dotychczas opisane zachowania wobec tekstu: doksografia, technika 

nieufności, interpretacja, lektura, miały pewien wspólny punkt. Uznawały mianowicie, że tekst jest 

całością i że ta całość posiada pewien sens, który trzeba zrozumieć i przekazać, do którego trzeba 

dotrzeć czy wreszcie ukazać mechanizmy tworzenia tego sensu. Foucault odrzuca pojęcie całości i 

pojęcie interpretacji. Jego „archeologia wiedzy” posługuje się terminami: nieciągłość, granica, 

rozcięcie, próg, rozłam, rozproszenie, różnica, odstęp. Interesuje go nie jakiekolwiek znaczenie czy 

sens komunikowany przez dyskurs, lecz jakby sam kształt dyskursu. I znowu podwójny stosunek 

wobec dyskursu, być wewnątrz i na zewnątrz. Swoje postępowanie - chyba trafnie - nazywa 

Foucault opisem. Jest to opis wewnętrzny „zabytku”, jakim jest dyskurs. Przede wszystkim operuje 

się tu szerokimi blokami wypowiedzi, takimi jak: gramatyka, psychiatria, ekonomia. Archeologia 

uznaje, że są to zbiory wypowiedzi rozproszonych, różniących się, nieciągłych. Należy więc 

spróbować opisać je z tego punktu widzenia. Jako właśnie rozproszone i nieciągłe. Takie 

postawienie problemu prowadzi do pytania: jak możliwa jest dana wypowiedź czy cały dyskurs, a 

nie co znaczy? Jaka praktyka umożliwiła pojawienie się dyskursu i przedmiotów, o których się w 

nich mówi? Powiada Foucault, że nie interesuje go, co rozumiano przez termin „melancholia” w 

danej epoce. Interesuje go, jak to się stało, że przestępczość stała się przedmiotem ekspertyzy 

lekarskiej. Archeologia jest „opisem rzeczy powiedzianych na tyle właśnie, na ile były 

powiedziane”108. Nie co się mówi, ale dlaczego się mówi, dlaczego powiedziano to właśnie, co 

powiedziano. Archeologia zajmuje się „rzadkością” wypowiedzi, dyskursu 

i tym samym wyjaśnia, dlaczego mogła się zjawić interpretacja. Albowiem interpretacja to sposób reakcji 

na niedobór wypowiedzi i kompensowania go przez mnożenie sensów, to sposób mówienia wynikły z 

tego niedoboru i jednocześnie omijający go109.

Archeologia pokazuje wewnętrzne i zewnętrzne rozproszenie dyskursu. Opisuje moment 

wyłaniania się przekazu, a nie jego „gotowość”. Autor Archeologii wiedzy odcina się od 

interpretacji, gdyż ta jest zawsze totalizacją wypowiedzi, antropologizacją dyskursu, nieobecność 

sensu jest nieobecnością dla podmiotu. Interpretacja nic nie mówi o samej naturze dyskursu, 

wychodzi od całości już scalonej, zrekonstruowanej. To, o czym chce mówić archeologia, jest 

zarazem dane i nie dane. Do rozproszenia również trzeba dotrzeć. Archeologia poprzedza 

108Foucault,  Archeologia wiedzy, s. 142.
109Tamże, s. 154.



interpretację, zajmuje się tym, co w ogóle spowodowało zaistnienie wypowiedzi. Zajmuje więc 

pozycję dokładnie przeciwną wobec lektury. I w tym przypadku interpretacja pozostaje w centrum. 

Archeologia bada warunki nadania i istnienia komunikatu, lektura - warunki jego odbioru. 

Interpretacja pozostaje przy samym komunikacie.

7.0. Aby wrócić do gestu inaugurującego ten dyskurs, do owej metafizyki pragnienia, które - 

według ostatnio cytowanego autora - łączy się z przywłaszczaniem dyskursu, przytoczmy dwa 

fragmenty, z których jeden odnosi się do przedmiotu, drugi do autora:

Oczywiście, że nie chodzi tylko o to, aby rejestrować obecność rzeczy, ale nie ulegajmy zbyt łatwo 

pokusom nieobecności bez niezbędnego ku temu zamysłu. Nie jest przejawem inteligencji wypłynięcie z 

portu, aby przyglądać się pustej plaży. Niechaj nasza demoniczna wola poznania nieznanego będzie na 

tyle silna, aby stworzyć wyspy i radości, które pozwolą nam do nich dotrzeć110.

Cierpiący na afazję odczuwają potrzebę wybranych uprzednio „punktów oparcia”, by prowadzić 

rozmowę, czy też jakiejś wskazówki na białej kartce, by pisać, może to być nakreślona uprzednio linijka 

lub choćby plamy atramentu, które wyrwą ich z oszołomienia próżnią i pozwolą im zacząć111.

Lublin 1978

110J. Lezama Lima, Wazy orfickie, przełożył, wyboru dokonał, posłowiem i przypisami opatrzył R. Kalicki, 
Kraków 1977, s. 19.

111M. Merleau-Ponty, Obecni w słowie, przeł. J. Skoczylas, w:  Proza świata. Eseje o mowie, wybrał, opracował 
i wstępem opatrzył S. Cichowicz, Warszawa 1976, s. 77.



Z zagadnień interpretacji strukturalno-semiotycznej

[...] mówić bowiem słowami o słowach jest rzeczą tak 

skomplikowaną, jak spleść palce obu dłoni, a następnie pocierać je 

o siebie. Kto wtedy lepiej niż ten, co to robi, może odróżnić, które 

palce doznają swędzenia, a które je uśmierzają?

Św. Augustyn, O nauczycielu, V, 14

1

Dziedzina interpretacji obfituje szczególnie w liczne aporie. Stąd też godny podkreślenia jest 

fakt zasadniczej zgodności co do zdefiniowania samych jej podstaw, czyli określenia, jest 

interpretacja. Oto dwie formuły, których autorzy - poza tą kwestią - prezentują stanowiska dosyć 

odległe. Janusz Sławiński powiada: „Każda interpretacja zakłada dwoistą modalność wypowiedzi 

literackiej - jawną i utajoną, eksplikowaną i implikowaną”1 dalej konkluduje: „Interpretacja - to 

hipoteza ukrytej całości utworu”2. Podobnie Paul Ricoeur: „Interpretacja jest pracą myśli, która 

polega na odcyfrowaniu sensu ukrytego w sensie widocznym, na rozwinięciu poziomów 

znaczeniowych, zawartych w znaczeniu dosłownym”3. Od początku „sztuki interpretacji” panuje to 

założenie; w średniowiecznych doktrynach interpretacyjnych - niezwykle subtelnych, a zarazem 

skodyfikowanych - mówi się o „sensus litteralis” i „sensus spiritualis”4. Owa podwójna modalność 

dzieła jest, mówiąc językiem pascalowskim, przyczyną wielkości i nędzy interpretacji.

Z przytoczonych definicji można wywieść podstawowe problemy metodologiczne interpretacji. 

Sformułujmy je przykładowo. Przede wszystkim, czy dzieło posiada dwa sensy (jawny i ukryty), 

1 J. Sławiński, O problemach „sztuki interpretacji”, w: Dzieło, język, tradycja, Warszawa 1974, s. 164.
2 Tamże, s. 165.
3 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, przeł. K. Tarnowski, w:  Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o 

metodzie, wybór, opracowanie i posłowie S. Cichowicza, Warszawa 1975, s. 137.
4 U Greków interpretacje rozpoczęły się od Homera i miały charakter alegoryczny: sens dosłowny był podstawiony 

w miejsce sensu ukrytego, który był zarazem sensem właściwym. Pseudo-Longinos w traktacie O górności 
interpretuje fragment Iliady: „Ale te obrazy, choć budzą grozę, byłyby całkiem bezbożne i obrażałyby przyzwoitość, 
gdyby się ich nie brało alegorycznie. Homer bowiem, jak mi się zdaje, opowiadając o ranach bogów, ich sporach, 
zemstach, łzach, więzach i wszelkiego rodzaju namiętnościach, robi, o ile to możliwe, z ludzi w wojnie trojańskiej 
bogów, a z bogów ludzi. Gdy jednak nam nieszczęsnym pozostaje jako przystań w nieszczęściach śmierć, to bogów 
uczynił nieśmiertelnymi, nie tylko w ich istocie, ale i w nieszczęściu” (Pseudo-Longinos, O górności, w zbiorze: 
Trzy poetyki klasyczne. Arystoteles. Horacy. Pseudo-Longinos, przełożył, wstępem i objaśnieniami opatrzył 
T. Sinko, s. 103-104). „Dwoista modalność” dzieła uzyskała sankcję doktrynalną wraz z nadejściem 
chrześcijaństwa. Oczywiście, podstawowym obiektem egzegezy było Pismo św. i dlatego też początkowo wszystkie 
reguły interpretacji odnosiły się tylko do tego tekstu. Traktat św. Augustyna De doctrina Christiana jest znakomitym 
przykładem ówczesnego stanu wiedzy o „sztuce interpretacji”. Późne średniowiecze przeniosło te metody 
interpretacji na teksty niesakralne. M. W. Bloomfield (Alegoria jako interpretacja, przeł. Z. Łapiński, „Pamiętnik 
Literacki” 1975, z. 3, s. 217-235) podaje charakterystyczny przykład ilustrujący średniowieczną subtelność 
hermeneutyczną: Pietro Alighierii (syn Dantego) wyróżnił w dziele ojca siedem sensów, w tym cztery literalne.



czy też jeden (to, co widoczne, jest jedynie elementem znaczącym, a to, co zaszyfrowane - 

znaczonym). Jeżeli uzna się, że dzieło posiada podwójny sens, osobnego rozpatrzenia wymaga sens 

dosłowny. Komplikacje na tym poziomie polegają, mówiąc skrótowo, na niezbyt oczywistym 

charakterze tej dosłowności. Czy rzeczywiście jest to sens jawny? Oczywiście, jeśli przez 

„dosłowność” czy „jawność” rozumiemy poziom znaczeń ogólnojęzykowych, „elementy, cechy i 

stosunki bezpośrednio obserwowalne” - słowem, sferę faktów podlegających opisowi, jak to ujmuje 

J. Sławiński5. A co zrobić np. z takim faktem, jak występowanie ramy modalnej czy w ogóle 

„struktury głębokiej”, której istnienie wykazali semantycy?6 Do jakiego poziomu znaczeniowego 

zaliczyć te zjawiska bądź co bądź ukryte, ale będące jednocześnie stałymi wartościami każdej 

wypowiedzi językowej? Są badacze, którzy zagadnienie sensu dosłownego wysuwają na czoło 

teorii interpretacji. Oto zdanie Mortona Bloomfielda:

Co sprawia, że powierzchnia dzieła literackiego pozwala nam je interpretować? Tu właśnie, w tej 

najbardziej niepodważalnej i trwałej części dzieła, wikłamy się w trudnościach. Chcę bowiem udowodnić, 

że powierzchnię utworu niełatwo jest określić i że zawiera ona co najmniej dwa poziomy albo i więcej. 

Mówiąc o poziomie literalnym, już mówimy o bardzo złożonym zjawisku. Zamierzam przedstawić 

paradoksalni) doprawdy argumentację, iż najgłębszy strony dzieła literackiego jest jego powierzchnia - 

taka jaka jest7.

Być może, że te trudności są pozorne, jednakże wymagają jeśli nie rozwiązania, to przynajmniej 

sprecyzowania. Być może wymaga również dodatkowej refleksji zagadnienie opisu jako 

pomocniczej techniki interpretacji. Zwłaszcza po krytyce tej kategorii przez Michela Foucaulta. 

Jego skrajna teza głosi, iż właściwie dzieło, poza wąskim skrawkiem materialności, to wynik 

operacji interpretacyjnej badacza i w gruncie rzeczy jawi się jako całość wydedukowana i 

niepewna8. Możemy odrzucić ten ekstremizm, ale i uczeni mniej radykalni również wyrażają pewne 

wątpliwości:

[...] w badaniach literackich od różnego rodzaju hipotez i niezupełnie pewnych przypuszczeń oderwać się 

całkowicie nie można. Każda analiza na nich się częściowo opiera i każda jest w jakiejś mierze 

interpretacyjny hipotezy. Gdybyśmy się chcieli ograniczyć do rzeczy niewątpliwie, zdecydowanie 

ścisłych, kto wie, czy nie musielibyśmy się zadowolić liczeniem sylab i wersów [...]9.

Okazuje się jednak, że i w wersyfikacji - tej opoce pewności - czasami zdarza się stwierdzać 

badaczom:

5 O znaczeniach ogólnojęzykowych zob. A. Piatigorski, J. Łotman, Tekst i funkcja, przeł. J. Faryno, w zbiorze: 
Semiotyka kultury, wybór i opracowanie E. Janus i M. R. Mayenowa, przedmowa S. Żółkiewski, Warszawa 1975, 
s. 100-113; o sensie dosłownym pisze szeroko Bloomfield w cytowanym wyżej artykule. Por. również przywołany 
tekst Sławińskiego.

6 Por. A. Wierzbicka, Dociekania semantyczne, Wrocław 1969, a także inne prace tej autorki.
7 Bloomfield, Alegoria jako interpretacja, s. 228.
8 Zob. zwłaszcza jego słynną książkę:  Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris 

1966, a także L'Ordre du discours, Paris 1971 i Archéologie du savoir, Paris 1969 (przekład polski: 1977).
9 S. Sawicki, Uwagi o analizie utworu literackiego, w zbiorze: Problemy teorii literatury, Wrocław 1967, s. 389.



Przy opisie wierszy tonicznych należy jednak mieć na uwadze tę okoliczność, że  zestrojowa budowa 

tekstu nie zawsze daje się w pełni jednoznacznie określić. Wspominaliśmy już, że zależnie od tempa i 

dobitności wypowiadania możemy tworzyć tzw. zestroje ściągnięte, czyli składające się z wyrazów, które 

przy innym sposobie mówienia mogłoby występować jako samodzielne zestroje prymarne. Utwory 

toniczne często dopuszczają rozmaite interpretacje zestrojowej budowy wersów10.

Opis zatem czy interpretacja? Przytoczone wyżej wypowiedzi dosyć nieśmiało, ale dobitnie 

ujawniają, że opis nie zawsze dotyczy elementów pewnych, stałych, że niektóre kategorie opisowe 

uważane za „twarde” „miękną”, gdy się im bliżej przyjrzeć, że ich realność jako stałych elementów 

dzieła staje się wątpliwa, a co najwyżej potencjalna. Wydaje się, że w tezie „nowych mistrzów 

podejrzenia”, głoszących, iż fakty często są uzyskiwane w wyniku interpretacji, a to, co 

empirycznie dostępne, jest bardzo ograniczone, jest coś zmuszającego do ponownego rozpatrzenia 

kategorii opisu. Przynajmniej wymaga refleksji osłabiona wersja tej tezy, występująca w postaci 

formuły mówiącej, że granica między opisem a interpretacją jest płynna; interpretacja przenika w 

sferę opisu, opis ogarnia dziedziny interpretacji.

Interpretacja (pojmowana nie tylko jako wykrycie sensu dzieła, ale i jako pewien zabieg 

metodyczny, polegający - mówiąc ogólnie - na niedostatecznie umotywowanym przejściu od tego, 

co jawne, do tego, co ukryte) w świetle tych podejrzeń jawiłaby się jako podstawowy sposób 

badania dzieł literackich. Gdyby uwierzyć w te „podejrzenia”, trzeba by całość postępowania 

badawczego nad dziełem ująć na trzech poziomach interpretacyjnych (które tu konstruuję 

chociażby po to, aby je zacząć - właśnie! - podejrzewać), analogicznie do zaproponowanych przez 

Erwina Panofsky'ego11. I. Interpretacja filologiczna: wyjaśnianie tekstu lub miejsc niejasnych, 

powstałych na skutek utraty lub braku kontekstu językowego, kulturowego czy historycznego. Taką 

typową krytyką filologiczną, w postaci skodyfikowanej, była retoryka. Katalogi figur i tropów 

zawierały, jak wiadomo, nie tylko składnię, ale i semantykę tych figur. Słowem byłby to poziom 

znaczeń ogólnojęzykowych, w którym podstawowym pytaniem byłoby: co znaczy część na tle 

pewnej całości (przy czym całość rozumiana szeroko: nie tylko dzieło, ale np. kontekst 

historycznoliteracki)? II. Interpretacja strukturalna: opis struktury dzieła literackiego. Jej zadaniem 

jest ukazanie wewnętrznej systemowości dzieła. Bada, jaki jest „sens strukturalny” tekstu, 

a dochodzi do niego przez redukcję. W znacznej mierze pokrywa się z tzw. interpretacją 

immanentną. Uznaje, iż tekst jest,złożoną całością i że granice owej całości są nieprzekraczalnej III. 

(Interpretacja semiotyczna: zakłada transcendentny wobec dzieła sens. Tekst ujmowany jest tu jako 

pojedynczy znak, który posiada swoje odniesienie poza jego granicami. Jest to prawdziwa domena 

owego utajonego znaczenia. Na tych dwóch ostatnich poziomach interpretacyjnych podstawowe 

pytanie brzmi: co znaczy całość niesprowadzalna do sumy swych części?

Uzasadnienie istnienia ukrytego sensu (są tu pewne próby idące głównie do fenomenologii 

i semiotyki) wymaga odpowiedniej teorii dzieła literackiego - to jest kwestia fundamentalna. Obok 

10 M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński,  Zarys teorii literatury, Warszawa 1972, s. 190.
11 E. Panofsky, Ikonografia i ikonologia, przeł. K. Kamińska, w: Studia z historii sztuki, Warszawa 1971, s. 11-32.



tego pojawia się zagadnienie, jak ten sens należy traktować: jednostkowo (tego oto dzieła) czy też 

jako cząstkę jakiegoś większego obszaru (poziomu) sensu utajonego. Zmuszają do rozpatrzenia 

tego problemu liczne próby zmierzające do globalnego traktowania poziomu znaczeń ukrytych. 

Starzy „mistrzowie podejrzenia” Marks, Nietzsche i Freud, marksizm, psychoanaliza i strukturalizm 

wskazują, że za wszystkim jawnymi tworami kultury, za oficjalną komunikacją, funkcjonuje ukryty 

system komunikacyjny. Pojawiają się przypuszczenia, że ten „drugi świat” stanowi zwartą strukturę 

i posiada własne reguły funkcjonowania. W skrajnych ujęciach (episteme Foucaulta) mówi się, że 

jest to wręcz poziom niezależny, który czasami objawia się na powierzchni, ale zawsze starannie 

zamaskowany.

Wreszcie po tych zagadnieniach - tu jedynie zarysowanych - przychodzi problem naczelny dla 

metodologii interpretacji. Jaka jest natura relacji między strukturą jawną a rekonstruowanym 

sensem utajonym, ową „strukturą całości”? Jest to kwestia fundamentalna, a zarazem niezwykle 

skomplikowana i trudna. Przeciwnicy interpretacji powiadają, że związek między tymi dwoma 

planami dzieła jest dowolny, uzależniony od arbitralnych decyzji interpretatora, stąd też zabieg ten 

pozbawiony jest jakiejkolwiek wartości naukowej, apologeci interpretacji - bardzo wrażliwi na 

pozytywistyczny epitet „nienaukowości” - starają się sformułować jakąś teorię wyjaśniającą ten 

związek, która by wyjściowy aksjomat jakoś uzasadniła, inni jeszcze, nie wdając się w ten spór, 

powiadają, że interpretacja jest hipotezą i nie można o niej orzekać „prawdziwa” lub „fałszywa”12. 

Temu spornemu zagadnieniu chciałbym poświęcić w tym szkicu nieco więcej uwagi, 

przedstawiając go w kontekście pewnych koncepcji, które tu nazwałem - bardzo ogólnie - 

strukturalno-semiotycznymi. Inne z sygnalizowanych na wstępie problemów nie będą zasadniczo 

omawiane. Szkic ten stawia sobie za cel zwrócenie uwagi na pewien problem, formułuje również 

pewne wątpliwości i hipotezy; w sumie raczej wstęp do dyskusji niż próba pozytywnego 

rozwiązania.

2

W badaniach semiotycznych pragnie się mówić o interpretacji jako postępowaniu naukowym, 

a nie „metafizycznym”. Stąd też i sam termin „interpretacja” jako nie mający najlepszej reputacji 

(zbyt mocno związany ze słowem „sztuka”) jest niechętnie stosowany. Postawa ta jest widoczna 

zwłaszcza w pracach semiotyków rosyjskich, którzy wolą mówić o analizie13. Nazwa, pod jaką 

występują określone procedury badawcze, jest drugorzędna, ważna jest istota tych operacji, a te bez 

wątpienia mieszczą się w klasycznym pojęciu interpretacji. Zresztą czy można w humanistyce 

uniknąć egzegezy?

Analiza myśli semiotycznej w kontekście problemów interpretacji jest niezwykle ważna, gdyż 

w jej łonie powstała - jedna z nielicznych - koncepcja wyjaśniania natury relacji między dziełem a 

12 Sławiński, O problemach „sztuki interpretacji, s. 163.
13 Por. książkę J. M. Łotmana Analiza poeticzeskogo tieksta. Struktura sticha (Leningrad 1972). Jej druga część 

zawiera kilkanaście analiz-interpretacji tekstów poetyckich.



jego ukrytym sensem. Przyjmowana dotychczas jako aksjomat teza o ”dwoistej modalności” dzieła 

literackiego doczekała się w semiotyce próby uzasadnienia. Zagadnienie to rozwiązuje się za 

pomocą dwóch tez. Pierwsza z nich jest dwupoziomowa. Wychodzi się od rozważań nad istotą 

znaku: „[...] znak, jak to z jego definicji wynika, posiada znaczenie, tj. odniesienie do pewnego 

obiektu poza granicami danego systemu znakowego”14. Tekst literacki jest całością znakową, 

skomplikowanym systemem semiotycznym, uniwersum znakowym zamkniętym granicami tekstu. 

Ustrukturowanie znaków stwarza pewną całość, którą z kolei można rozpatrywać jako pojedynczy 

znak, a raczej tę jego część, która jest znacząca (signifiant). Mówi Jurij Łotman o tym 

dwuaspektowym ujmowaniu dzieła:

Pierwszy wiąże się z rozpatrzeniem jednostek dowolnego poziomu jako samoistnych nosicieli znaczeń 

[...]. Drugi - jednostki wszystkich poziomów rozpatruje jako części integrowanej całości, a owa całość 

występuje tu jako jednolity znak - nosiciel znaczenia. Tak więc o ile w pierwszym aspekcie jednostka 

jakiegokolwiek najniższego poziomu jest funkcjonalnie zbliżona do pojedynczego słowa (znaku), o tyle 

w aspekcie drugim - cały tekst jawi się jako jednolite słowo-znak15.

I w ten oto sposób problem wydaje się rozwiązany. Dzieło jako znak musi posiadać  znaczenie, 

wszak każdy znak jest jego nosicielem, wskazuje na coś poza sobą, na coś, czego nie wyczerpuje 

swą wewnętrzną zawartością. Wydaje się, że takie podejście może być przyczyną pewnych 

trudności. W ten sposób można traktować każdą wypowiedź, a nie tylko tekst literacki. Ponadto 

„znakowość” dzieła posiada w każdym z tych aspektów odmienny charakter. Tekst jako uniwersum 

znaków jest dany, znaki mają widoczne oznaczniki i wiadome znaczenie. Powiedzielibyśmy, mają 

charakter ontologiczny, są z natury znakami. Inny charakter ma dzieło jako znak pojedynczy. Jest 

lub raczej bywa znakiem ze względów epistemologicznych czy może nawet pragmatycznych. Staje 

się znakiem, gdy potrafimy powiedzieć, co oznacza.

I tu w sukurs idzie druga teza, głosząca, że dzieło jest znakiem ikonicznym.  Pierwsza ma 

tradycję bardzo dawną, druga natomiast jest stosunkowo „młoda” i pochodzi - jak wiadomo - od 

Charlesa Morrisa. Nawiązuje ona do znanej Peirceowskiej klasyfikacji znaków. Podkreślmy, że jako 

formuła wyjaśniająca jest dosyć powszechnie przyjęta. Znak ikoniczny - przypomnijmy - to taki 

znak, który jest podobny do tego, co denotuje, czyli do tej rzeczywistości, którą oznacza. Między 

tym, co znaczące, a tym, co znaczone, zachodzi relacja podobieństwa. Powiada Morris: „[...] znak 

jest znakiem ikonicznym w tej mierze, w jakiej on sam posiada właściwości swoich denotatów”16. 

W ten sposób znak ikoniczny wskazuje między innymi na siebie. Trzeba tu odnotować, że Morris 

niezbyt jasno precyzuje, na czym polegać ma podobieństwo do denotatu cechujące znak ikoniczny. 

Następujące jego stwierdzenie wskazuje, iż nie każdy rodzaj podobieństwa jest tu brany pod uwagę, 

14 A. Zalizniak, W. Iwanow, W. Toporow,  O możliwościach strukturalno-typologicznych badań semiotycznych, 
przeł. J. Wajszczuk, w zbiorze:  Semiotyka kultury, s. 75.

15 J. M. Łotman, Wykłady z poetyki strukturalnej, przeł. S. Balbus, w zbiorze:  Współczesna teoria badań 
literackich za granicą, oprac. H. Markiewicz, t. II, Kraków 1972, s. 146-147.

16 Ch. Morris, Signs, Language and Behavior, New York 1946, cytuję za: U. Eco,  Dzieło otwarte. Forma 
i nieokreśloność w poetykach współczesnych, przeł. J. Gałuszka, Warszawa 1973, s. 77, przyp. 24.



np. portret nie będzie znakiem ikonicznym, „jako że pomalowane płótno nie ma struktury skóry 

ludzkiej, nie może mówić ani poruszać się - nie posiada zatem właściwości osoby namalowanej”17. 

Więc znak ikoniczny byłby odwzorowaniem jakiegoś „modus essendi” rzeczy oznaczanej? Jak 

wskazuje Maria Renata Mayenowa, Morris w późniejszych latach jeszcze bardziej skomplikował 

swą definicję, doprowadzając ją do formuły: „znak estetyczny jest znakiem ikonicznym, który 

oznacza jakąś wartość”18. Widzimy więc, jak niejasne są tu terminy wyjściowe. Co się rozumie 

przez „podobieństwo” czy „wartość”? Od razu jesteśmy sprowadzeni na grunt myślenia 

filozoficznego i z pierwotnej jasności w ciemność relatywizmu. Pojęcie znaku ikonicznego, u 

którego podstaw leży zasada podobieństwa, jest szczególnie podatne na utratę waloru 

instrumentalnego na korzyść wartości ideologicznej (por. np. chrześcijańską koncepcję człowieka 

jako „imago Dei” i marksistowską tezę o odbiciu).

Do tezy Morrisa zbliża się Jakobsonowskie pojęcie funkcji poetyckiej. W stwierdzeniu, że 

komunikat może być nastawiony na siebie, może własną organizacją, a właściwie nadorganizacją 

skupiać uwagę na swej postaci, jest obecne przeświadczenie o autozwrotności, o oznaczaniu między 

innymi siebie, konstruowaniu własnego obrazu. Przytoczona opinia Jakobsona ma ambicje mniej 

uniwersalne, mówi, że jest to cecha jedynie pewnych komunikatów, zwłaszcza literackich19.

Przyjrzyjmy się bliżej twierdzeniu Morrisa, na ogół powszechnie zaaprobowanemu 

w semiotyce, chociaż wydaje się, że ostatnio zaczynają wokół tej tezy narastać pewne wątpliwości. 

Świadczyć o tym może chociażby niezbyt jasne i niezdecydowane stanowisko Mayenowej, jakie da 

się zauważyć w jej Poetyce teoretycznej opartej na założeniach strukturalno-semiotycznych20. 

Wydaje się, iż autorka Poetyki teoretycznej uznaje tezę o dziele literackim jako znaku ikonicznym, 

potwierdza to w kilku miejscach książki, ale równocześnie można znaleźć sugestie umożliwiające 

inne rozumienie. Pisze np.: „Teza Peirce'a, którą należy tu odnotować z dużym naciskiem, jest tezą 

o nieistnieniu w praktyce czystych postaci wyróżnionych tu kategorii znaków”21. Rozpatruje 

również takie typy wypowiedzi, w których signifiant i signifie połączone są indeksalnie, 

i stwierdza: „Informacja jest często wartością wypowiedzi traktowanych jako znaki indeksalne”22. 

Natomiast ikoniczność ograniczałaby do pewnego typu komunikatów. Rozumie przez to

problem takiego ukształtowania całości wypowiedzi, by wystąpiło zjawisko znane od starożytności pod 

nazwą paronomazji. Idzie o taki kształt wypowiedzi, w których podobieństwa dźwiękowe narzucają 

interpretacje semantyczne23.

17 Tamże, s. 77-78, przyp. 24. Eco inaczej interpretuje to zdanie Morrisa.
18 Cytuję Morrisa za: Eco, Dzieło otwarte,s. 78; zob. M. R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna, Wrocław 1974, s. 112-

113.
19 Por. klasyczny już tekst R. Jakobsona Poetyka w świetle językoznawstwa, w zbiorze: Współczesna teoria 

badań literackich za granicą, t. II, s. 22-69.
20 Mayenowa, Poetyka teoretyczna.
21 Tamże, s. 126.
22 Tamże, s. 139.
23 Tamże, s. 146.



Jej analiza tekstów będących cytatami struktury, dla których proponuje nazwę metatekstu, zdaje 

się potwierdzać moje podejrzenia. Wzmocnijmy je jeszcze dwoma, nader wymownymi, cytatami: 

„Obraz posługujący się czystymi znakami ikonicznymi nie zawiera i nie może zawierać narracji”24. 

I dalej:

Wydaje się, że komunikat czysto ikoniczny nie jest w stanie formułować wypowiedzi metajęzykowych. 

[...] Znaki ikoniczne ze swego charakteru nie pozwalają na zbudowanie komunikatu wyrażającego 

wątpliwości. Nie pozwalają też na zbudowanie struktury przekazującej wewnętrzną dyskusję w 

jakimkolwiek znaczeniu tego słowa. Nie da się w tych znakach zbudować formy odpowiadającej mowie 

pozornie zależnej25.

Obficie cytowałem tu wypowiedzi autorki Poetyki teoretycznej, gdyż jest to może jedyne 

stanowisko wyrażające pewne wątpliwości wobec powszechnie przyjętej doktryny semiotycznej. 

Tym istotniejsze, iż powstałe wewnątrz myśli semiotycznej. Mogłoby się wydawać, że kwestia, 

jakim dzieło jest znakiem, czy ikonicznym, czy jakimś innym, to tylko sprawa nazwy, a cała ta 

historia jest niepotrzebnym rozszczepianiem przysłowiowego włosa. Mogłoby się również 

wydawać, że ważniejsza jest tu praktyka niż teoria, a cóż może być istotnego - dla tej pierwszej - 

w tej czy innej nazwie. Sądzę jednak, że nie jest to zagadnienie tak zupełnie obojętne. Aczkolwiek 

w semiotyce często teoria nie pokrywa się z konkretnymi interpretacjami, to jednak nie można 

lekceważyć żadnego z członów tych badań. Pojmowanie dzieła jako określonego rodzaju znaku, 

który wiąże się ze swym sensem określonymi relacjami, wyznacza podstawowy kierunek 

interpretacji, zakreśla teoretyczne możliwości rozumienia tekstu.

Początki nowoczesnej refleksji nad znakami mają swoje korzenie w myśli Peirce'a. Jego 

przemyślenia i klasyfikacje nie straciły swojej wartości do dzisiaj. Cała współczesna semiotyka 

przejęła jego ustalenia, poddając je jedynie niewielkim retuszom, zmierzającym głównie do 

„odmetafizycznienia” i „odmistycyzowania” niektórych skrajnych formuł. Sięgnijmy więc do tego 

kanonu. Jak twierdzą komentatorzy amerykańskiego filozofa, uważał on: „Znak ikoniczny nie 

dostarcza jednak żadnej pozytywnej czy faktycznej informacji o swym przedmiocie”26. Na przykład 

nie orzeka, czy dany obiekt istnieje, czy nie. Istnieje jedynie forma znaku, jego część znacząca.

Indeksy są tymi znakami, dzięki którym ustalone być mogą rzeczywiste, autentyczne stosunki między 

jakościami reprezentowanymi przez znaki ikoniczne a konkretnymi przedmiotami. Znaki ikoniczne są 

znakami potencjalnych możliwości, których realizacja poświadczona być może tylko przy pomocy 

indeksów27.

Indeks nadaje charakter egzystencjalny ikonie. Dopiero znaki symboliczne umożliwiają opisy, 

wnioskowanie, interpretacje.

24 Tamże, s. 168.
25 Tamże, s. 170.
26 M. Dobrosielski, Filozoficzny pragmatyzm C. S. Peirce'a, Warszawa 1967, s. 185.
27 Tamże, s. 189.



Według Peirce'a więc znaki ikoniczne służą do poznawania formalnych czy strukturalnych cech 

przedmiotu poznania. Indeksy umożliwiają identyfikację, stwierdzenie konkretnych, indywidualnych 

przedmiotów, faktów, wydarzeń. Symbole zaś są tymi środkami, które umożliwiają nam poznanie klas, 

zbiorów, systemów, praw28.

Obok podkreślonej przez Mayenową tezy o nieistnieniu w praktyce czystych postaci 

rodzajowych znaków, należy wypunktować inne przeświadczenie Peirce'a: oznaczenie jest 

złożonym procesem semiozy, w którym współdziałają wszystkie typy relacji i znaków. Triada 

znakowa (indeks - ikona - symbol) jest ułożona hierarchicznie. Od najsłabszych postaci znaków, 

znaków w pewnym sensie niesamodzielnych (indeks, ikon), do znaku pełnego (symbol). W procesie 

semiozy taki też jest kierunek przepływu sensu. Dla Peirce'a najważniejszym znakiem jest ten, 

w którym relacja elementu znaczącego i znaczonego ma charakter symboliczny.

W tezie o dziele jako znaku ikonicznym uderza przede wszystkim jej wąski zakres. Wynika 

z niej tylko to, że dzieło będąc znakiem wskazuje na siebie. Ale na jaką swoją część wskazuje tekst 

w tej autorefleksji? Otóż wskazuje na tę swoją część, która jest jawna, na swój element znaczący, 

plan wyrażania. Na inną wskazywać nie może, gdyż znak ikoniczny oznacza tylko swą zmysłową 

postać. To wszystko, co jest ukryte, nie jest dostępne dla znaku ikonicznego. Stąd też teza ta - 

rozumiana ściśle a nie metaforycznie (nic zresztą nie wskazuje, aby semiotycy pojmowali ją 

przenośnie) - faktycznie nic nie mówi o sensie ukrytym. Co więcej, gdyby potraktować ją 

rygorystycznie, uniemożliwia posiadanie sensu zaszyfrowanego, a tym samym likwiduje 

interpretację. Znak ikoniczny zawsze zakłada pewną ścisłość i możliwość identyfikacji. Ogranicza 

polisemiczność, sprowadzając ją do kwestii większego lub mniejszego podobieństwa. Zanim dzieło 

przemówi, już wiemy, czego szukać: podobieństwa (tak czy inaczej pojmowanego). Uznanie dzieła 

za ikonę zuboża tekst, pozbawia go tajemnicy i niejasności. Jakże uboga transcendencja dzieła! 

Żadnej tajemnicy - tylko technika. Dzieło - powiada Roland Barthes - „nie pozwala się nigdy 

zamknąć we własnym odbiciu (nie jest przedmiotem «zwierciadlanym» jak jabłko czy pudełko) 

[...]”29. Kwestionowany tu pogląd wydaje się również sprzeczny z innym, który mówi, iż dzieło 

literackie jest tworem otwartym, wieloznaczeniowym. Otwartość tekstu byłaby wydatnie 

ograniczana czy wręcz zamykana przez jeden rodzaj relacji: ikoniczność.

Należy sądzić, iż relacja, jaka zachodzi pomiędzy dziełem a jego sensem ukrytym, ma charakter 

niezwykle skomplikowany i nie podlega jednej regule. Być może trzeba mówić o potrójnym typie 

relacji wiążących warstwę znaczącą (dzieło) ze znaczonym (sens). Dzieło oznacza w sposób 

ikoniczny, indeksalny i symboliczny równocześnie, w każdym akcie interpretacyjnym. Chyba tylko 

w szczególnych przypadkach - jak to zdaje się wynikać z rozważań Mayenowej - może dominować 

jedna z relacji.

28 Tamże, s. 191.
29 R. Barthes, Krytyka i prawda, przeł. W. Błońska, w zbiorze: Współczesna teoria badań literackich za granicą, t. II, 

s. 127.



Jako znak ikoniczny jest zwrotem w kierunku własnej struktury, będącej jednocześnie tym, co 

znaczące i tym, co znaczone (określone zorganizowanie). Ta autorefleksyjność jest jedynie wstępem 

do procesu semiozy. Faza wstępna obejmuje również inne zjawiska. Jak wielokrotnie podkreślano, 

odbiorca spotykając komunikat zakłada jego sensowność, wierzy (mówię tu: „zakłada”, „wierzy”, 

gdyż są to motywacje psychologiczne czy kulturowe nieuświadamiane i niewerbalizowane), że 

posiada jakieś znaczenie, że jest oznaką czy - jak powiada Peirce - zaimkiem wskazującym na coś, 

co jest komunikatem. Wiara w komunikat łączy się z nieufnością, z podejrzeniem, że to, co tekst ma 

do przekazania, jest ukryte. Indeks mówi nie tylko wskazująco, ale i ostrzegawczo. Jako hipotezę 

wyjaśniającą przyczyny indeksalnego traktowania dzieła w interpretacji można przywołać zdanie 

Lévi-Straussa:

W obliczu świata, który pragnie zrozumieć, ale którego mechanizmów nie może opanować, myśl 

normalna pyta nieustannie o sens te rzeczy, które odmawiają odsłonięcia go [... ]30.

I dalej stwierdza:

Tylko historia funkcji symbolicznej pozwoliłaby bowiem zdać sprawę z tej kondycji intelektualnej 

człowieka, którą jest to, że świat nigdy nie znaczy tyle, ile powinien, i że myśl posiada zawsze nadmiar 

znaczeń w porównaniu z ilością przedmiotów, którym może je przyporządkować31.

Dzieło jako znak ikoniczny wskazuje na siebie jako jedyny rzeczywisty i zmysłowo 

postrzegalny fragment świata, o którym mówi. Trawestując Peirce'a można dziełu - w aspekcie 

ikoniczności - przypisać taką ramę modalną: „Jestem faktem, który posiada, przypuśćmy, taką oto 

strukturę”. Dzieło jako indeks posługuje się trybem rozkazującym czy wykrzyknikowym: „Spójrz 

na mnie!”, „Uważaj!”32. W obydwu tych planach tekst nie mówi o tym, jak znaczy ani co znaczy, 

potwierdza i afirmuje jedynie swą faktyczność, bytowość. Ujmuje siebie w aspekcie 

ontologicznym. Te dwa typy relacji nadają dziełu ścisłość, tworzą z niego znak zamknięty. Z natury 

ciążą ku ścisłości, statyczności i kodyfikacji. Dopiero trzeci człon tej triady - relacja symboliczna - 

wiąże dzieło z jakimś przekraczającym go sensem. Symboliczna więź znaczącego ze znaczącym 

jest najmniej ścisła, stąd też ona jest tym czynnikiem, który przeciwdziała zamknięciu dzieła, a tym 

samym stwarza naturalną możliwość interpretacji. W ten sposób natura relacji dzieło - sens jawi się 

jako niezwykle złożona, o charakterze wyraźnie dialektycznym. Wewnątrz tej sieci relacji działają 

wyraźnie opozycyjne tendencje. Charakteryzują ten stan takie pary przeciwieństw: zamknięty - 

otwarty, umotywowany - nieumotywowany, ścisły - dowolny, skodyfikowany - nieskodyfikowany, 

monosemiczny - polisemiczny, denotacja - konotacja, wyraźny - ukryty.

Znak symboliczny często kojarzy się z dowolnością, z arbitralnym łączeniem planu wyrażania i 

30 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, wstępem poprzedził B. Suchodolski, przełożył i opracował K. Pomian, 
Warszawa 1970, s. 256.

31 Tamże, s. 259.
32 Por. Dobrosielski, Filozoficzny pragmatyzm C. S. Peirce'a, s. 190.



planu treści. Wydaje się jednak, że i tu można mówić o pewnej ścisłości czy też raczej trafności. 

Wskazywali na ten fakt różni badacze, mówi się o śladach ikoniczności w znaku symbolicznym, a 

Lévi-Strauss ujmuje ten problem w taką formułę: „[...] znak językowy [a więc symbol - W. P.] jest 

arbitralny a priori, lecz przestaje nim być a posteriori”33. Dobrze to potwierdza praktyka badań 

semiotycznych. Dzieło może być rozpatrywane jako znak w takim systemie semiotycznym, jak 

literatura, ale i w innych systemach semiotycznych (nieartystycznych). W każdym z nich posiada 

relacyjne co prawda, ale ścisłe znaczenie. Doskonale to świadczy o jego wielofunkcyjności i 

otwartości, o zdolności łączenia się z różnymi znaczeniami.

3

W myśli strukturalno-semiotycznej nie jest jasny stosunek wobec przyjętego w „sztuce 

interpretacji” rozróżnienia interpretacji immanentnej i interpretacji odwołującej się do różnych 

kontekstów. Praktyka jeszcze bardziej zaciemnia ten obraz. Wydaje się, że według pewnych założeń 

semiotycznych (sformułowanych zwłaszcza w kręgu szkoły tartusko-moskiewskiej) interpretacja 

immanentna nie może istnieć. Problem ten trzeba rozpatrzyć w kontekście tezy głoszącej, iż znak 

posiada znaczenie, czyli odniesienie do pewnej rzeczywistości, leżącej poza granicami danego 

systemu znakowego. Pisze Łotman:

Istoty każdego z elementów treści nie da się wykryć bez odniesienia do innych elementów. Nie może stać 

się treścią języka fakt, który nie może być z czymkolwiek zestawiony i który nie włącza się w żadną z 

klas. Z tego wynika, że znaczenie powstaje w tych wypadkach, kiedy posiadamy co najmniej dwa różne 

ciągi-struktury oraz mamy możliwość przekodowywania jednego z tych systemów na inny34.

Ale autor ten dopuszcza możliwość powstania znaczenia w wyniku zbliżenia dwóch struktur 

należących do tego samego systemu; powstaje wtedy tzw. przekodowanie wewnętrzne. Sądzę, że 

interpretacja immanentna byłaby tego przykładem. Dzieło jako całość nie jest wtedy pojedynczym 

znakiem, ale całym systemem semiotycznym. Granice dzieła są granicami systemu. Znaczenie 

wewnętrzne (strukturalne) ogranicza się tylko do tej całości. O trudnościach takiej interpretacji pisał 

Janusz Sławiński35.

We wspomnianej szkole semiotycznej funkcjonują również ujęcia zdecydowanie odrzucające 

możliwość interpretacji wewnętrznej:

Po przeprowadzeniu operacji, w których rezultacie tekst daje się opisać w terminach systemu, a niższe 

poziomy systemu w terminach systemu wyższego, powstaje konieczność zajęcia się problemem 

interpretacji tego systemu. Chodzi tu o wyjaśnienie jego semantyki. Przez analogię do lingwistyki można 

33 Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, s. 157.
34 J. M. Łotman, O znaczeniach we wtórnych systemach modelujących, przeł. J. Faryno, „Pamiętnik Literacki” 

1969, z. 1, s. 279-280.
35 Por. cytowany” artykuł.



by uważać, że pewne wnioski mogłyby być wyciągnięte na podstawie analizy transformacyjnej wewnątrz 

systemu. Jednakże pełny opis semantyki wymaga skorelowania danego systemu [...] z systemami 

leżącymi poza jego granicami36.

Takie nastawienie wiąże się z pretensjami do ścisłości interpretacji semiotycznej:

Odniesienie znaku do określonego systemu umożliwia falsyfikację intuicji znaczeniowych badacza, 

tymczasem analiza izolowanych symbolów nie dysponowała podobnymi warunkami falsyfikacji 

twierdzeń o znakach i znaczeniu37.

Interpretacja, w wyżej referowanym ujęciu, zakłada wprawdzie „dwoistą modalność” 

wypowiedzi, ale nie przyjmuje „hipotetyczności” wykrytego sensu. Uznając, że dzieło (jak i inne 

teksty kultury) uzyskuje pełny (a może jedyny?) sens tylko w relacji z innymi tekstami kultury, 

przyjmuje się wieloznaczeniowość i wielofunkcyjność, ale nie nieskończoność sensów i funkcji. 

Tekst ma tyle znaczeń, w ilu systemach semiotycznych występuje jako jeden z członów relacji. 

Także i w tym punkcie teza mówiąca, że dzieło jest semantycznie otwarte, może być - według tej 

doktryny - zakwestionowana. Dzieło jest otwarte nie ze względu na swą naturę, lecz ze względu na 

system, w obrębie którego funkcjonuje; to system „otwiera” dzieło, poza nim dzieło jest zamknięte. 

Tyle mówią sformułowania teoretyczne. Nie przeszkodziły one jednak Łotmanowi w interpretacji 

immanentnej (nazywa zresztą swoje postępowanie analizą) kilkunastu tekstów poetyckich. Również 

jego znana rozprawa Zagadnienia przestrzeni artystycznej w prozie Gogola ma ten sam charakter, 

gdyż jedynym systemem odniesienia jest dzieło autora Martwych dusz38.

Inaczej wygląda zagadnienie interpretacji w pracach semiotyków francuskich. Przede 

wszystkim interesują się interpretacją dzieła jako faktu autonomicznego. Warto zwrócić tu uwagę 

na takie ujęcie tej problematyki, które odbiega od wyżej przedstawionego39. Dzieło, które staje 

przed interpretatorem, nie jest znakiem w tym sensie, że nie przynosi - jako całość - określonego 

znaczenia. W tym momencie jest jedynie znakiem znaku (znakiem komunikatu). Dopiero proces 

interpretacji jest procesem semiotycznym, gdyż polega na uznakowieniu dzieła. W akcie 

interpretacji każdorazowo ustanawia się więź symboliczną tego, co znaczące, z tym, co znaczone. 

Interpretacja nie może pretendować do miana naukowej; należy do krytyki, a nie do nauki. W 

pewnym sensie mówi się tu również o kontynuacji dzieła przez jego interpretowanie. Dzieło jest 

„czystą” strukturą, którą trzeba wypełnić znaczeniem. Roland Barthes podkreśla rolę języka, który 

pośredniczy między dziełem a krytykiem. Powiada: „[...] krytyk staje wobec przedmiotu, którym 

nie jest dzieło, ale jego własny język”40. O ile za Rosjanami powiedzielibyśmy, że interpretacja jest 

36 Zalizniak, Iwanow, Toporow, O możliwościach strukturalno-typologicznych badań semiotycznych, s. 75.
37 S. Żółkiewski, Przedmowa do: Semiotyka kultury, s. 18.
38 Por. wspomnianą wyżej książkę Łotmana  Analiza poeticzeskogo tieksta.
39 Dla problematyki interpretacji w ujęciu semiotyków francuskich najbardziej reprezentatywna jest 

rozprawa Barthesa Krytyka i prawda. Mój referat opieram i w zasadzie ograniczam do intuicji 
wydobytych z przemyśleń tego autora.

40 Tamże, s. 131.



przekodowaniem struktury tekstu w strukturę określonego sensu, o tyle za Barthesem trzeba by 

stwierdzić, że „nie jest przekładem, lecz peryfrazą”41. Semiotycy z Tartu ujmują interpretację raczej 

jako unieruchomienie dzieła przez związanie go z jakimś systemem, semiotycy francuscy starają się 

dzieło wprawić w ruch. Powiada autor Krytyki i prawdy:

[…] „sens”, jaki pełnoprawnie nadaje dziełu [krytyka - W. P.], jest ostatecznie tylko nowym rozkwitem 

symbolów, które dzieło tworzą. [...] krytyk może jedynie kontynuować metafory dzieła, a nie upraszczać 

je42.

Według tego autora interpretacja (jako akt krytycznoliteracki) i dzieło mówią tym samym 

głosem i mówią to samo: „Jestem literaturą”.

Tak więc interpretacja rozpięta między nauką a sztuką, między jej ograniczeniem a zbytnim 

„otwieraniem”, wydaje się pozostawać mową pośrednią, hipotetyczną.

W pierwszym ujęciu, wyjaśniając funkcjonowanie dzieła w systemie, pozostawia się w 

zawieszeniu indywidualność, w drugim, pozostając blisko dzieła, traci się kontekst systemowy. Raz 

jest hipotezą części (bo całością jest system) a raz całości, którą jest ono samo.

Kategorii interpretacji nadaje się często zbyt szerokie znaczenie. Często oznacza w ogóle 

wszelkie wyjaśnianie. Mówi się, że interpretacją jest działalność i filozofa, i uczonego. Otóż 

pomijając fakt, że takie szerokie użycie tego pojęcia przestaje mieć walor instrumentalny, wydaje 

się, iż zachodzi tu mylne zbliżenie dwu - co najmniej - trybów wyjaśniania: hipotezy i interpretacji. 

O ile interpretacja zawsze jest i musi pozostać hipotezą, o tyle hipoteza - jak wiadomo - jest (a 

przynajmniej powinna być) tylko do pewnego momentu interpretacją. Interpretacja chce i musi do 

końca pozostać słowem niepewnym, nieweryfikowalnym. Weryfikacja interpretacji zmienia jej 

status - włącza ją w nurt mowy pewnej, pozbawionej tajemnicy, czyni ją opisem. Dlaczego 

interpretacja musi być zawsze hipotetyczna? Powiada się: dotyczy sensu ukrytego, dzieło ma wiele 

sensów. Te odpowiedzi nie są pełne.

Stwierdzenie, że interpretacji wymagają te wszystkie teksty, (lub ich fragmenty), których 

budowa lub znaczenie są niejasne, niezrozumiałe - to truizm, pokazać, na czym polega ta niejasność 

czy niezrozumiałość - to autentyczny problem. Wiedzą o tym dobrze badacze literatury.

Krytyk nie może twierdzić, że „tłumaczy” albo wyjaśnia dzieło, ponieważ nie ma nic od dzieła 

jaśniejszego. Może jedynie wyłonić żeń pewien sens, wyprowadzając go z formy, jaką jest dzieło43.

Zamek Kafki jest niejasny, chociażby przez sam fakt, że nie został przez autora skończony, jest 

to forma otwarta, z którą da się połączyć wiele sensów, A czy wiersz Marii Konopnickiej [A jak 

41 Tamże, s. 132.
42 Tamże.
43 Tamże, s. 127.



poszedł król na wojnę...] też jest niejasny? Pewnie tak. Zawsze przecież można zadać klasyczne 

pytanie pimkowskiej hermeneutyki: Co poetka miała na myśli? Tak pojęta zasada interpretacji nie 

traci nic ze swej siły wobec każdego z możliwych przekazów.

Można chyba przyjąć tezę, że nie każdy utwór może być interpretowany immanentnie, nie 

każdy coś ukrywa w swym wnętrzu, natomiast każdy da się wpasować w jakiś kontekst, który z 

zewnątrz będzie go dodatkowo oświetlał. Są chyba również różne rodzaje niejasności. W naukach 

przyrodniczych niejasność bywa chwilowa, hipoteza bywa interpretacją do pewnego czasu, zawsze 

jest nadzieja, iż może być zweryfikowana. Te dyscypliny mają do czynienia z taką rzeczywistością, 

od której da się wyegzekwować potwierdzenie. Obiektem poznania tych nauk jest - jak pisze 

Bachtin w niezwykłym wyznaniu metodologicznym - „goła martwa rzecz, mająca tylko wygląd 

zewnętrzny, istniejąca wyłącznie dla innego i mogąca być odsłonięta cała bez reszty jednostronnym 

aktem tego innego (poznającego)”44.

Tajemnica dzieła jest szczególna. Jej przejawem jest milczenie i nieobecność, a funkcją - 

transcendencja. Użyte tu terminy zabrzmiały może, dla pewnych umysłów, zbyt mistycznie, ale - 

pragnę to z naciskiem podkreślić - te sformułowania są jedną ze zdobyczy... semiotyki. Takie 

wydają się być konsekwencje refleksji nad znakami. Krytykowana w tym szkicu formalizacja, 

dążenie do pozytywistycznie pojętej ścisłości należy chyba do wczesnego etapu rozwoju myśli 

semiotycznej. Od pewnego czasu obserwuje się nowe tendencje. Hermeneutyka (Gadamer, Ricoeur) 

przypomina nam, że żyjemy w epoce tragicznego kryzysu sensu, strukturalizm przez swą reductio 

ad absurdum niechcący uświadomił konsekwencje myślenia systemowego, totalna krytyka 

uświęconych tradycją pojęć, kategorii, kryteriów i wartości, podjęta przez Foucaulta, zmusza 

humanistykę do odnowienia swych fundamentów, obrony swoich praw i wartości. W tym nurcie 

również mieści się krytyka metafizyki dokonana przez Emmanuela Levinasa i Jacquesa Derridę. 

Prądy te obejmują również semiotykę. Ricoeur i Bachtin przeprowadzili krytykę myślenia 

systemowego, a do takiego odwołuje się semiotyka, z punktu widzenia interesów cogito. Francuski 

filozof widzi niebezpieczeństwo w tym, że semiotyka, a przynajmniej pewne jej nurty, operuje 

zamkniętym uniwersum znakowym. Wzorując się w konstruowaniu systemu na lingwistyce, nie 

zajmuje się transcendentną relacją znaku, czyli odniesieniem. Widzi język, nie zauważa mowy. Dla 

wielkiego humanisty rosyjskiego kultura jest terenem spotkania różnych osobowości, a każdy tekst 

kultury (w tym i dzieło literackie) to dialog podmiotu z podmiotem. Podobnie myśli Levinas, gdy 

mówi:

Trzeba, by człowiek umiejscowiony w ciele, w społeczeństwie, w kulturze, języku... krótko, w systemie, 

nie był określony przez sytuację, ale mógł transcendować system i być podmiotem dialogu, bytem, który 

mówi45.

44 M. M. Bachtin, Uwagi do metodologii badań literackich, przeł. Z. Zapaśnik, „Literatura” 1976, nr 23.
45 To zdanie cytuję za: J. Tischner, Emmanuel Levinas, „Znak” 1976, nr 159, s. 73. Por. również w tym numerze 

„Znaku” oryginalny tekst Levinasa Bliskość, s. 85-100.



Przytoczone głosy scala jedno przekonanie: dzieło jest faktem antropologicznym, stoimy przed 

wielkim zadaniem wypracowania antropologii tekstu.

I to jest jedna z przyczyn tajemnicy dzieła. Derrida mówi o nieobecności jako cesze 

strukturalnej komunikatów znakowych. W genezie i naturze znaków tkwi bezwzględna 

nieobecność: adresata, nadawcy, przedmiotu odniesienia, a nawet sensu. Rodzi się tu zupełnie nowa 

problematyka semiotyczna, dramatyczny problem „ciągłości obecności w nieobecności”46. Inaczej 

mówił o nieobecności w dziele Aleksander Piatigorski. Jest to nieobecność obiektu (odbiorcy), 

przestrzeni i czasu. Twórca i odbiorca, ich sytuacje, są tak rozdzieleni, tekst jest tak nienaruszalnym 

bytem, iż badacz (odbiorca) nie może przedrzeć się do tej sfery47. Milczenie twórcy dzieła można 

nieśmiało porównać z milczeniem Boga, a nieobecność sensu z koncepcją Deus absconditus. Bo też 

dzieło jest rodzajem creatio ex nihilo. Dzieła nie da się zmusić do przyznania słuszności 

interpretatorowi. Interpretacja zawsze jest rodzajem metafizyki. Pyta: czym jest dzieło?; jaka jest 

jego przyczyna?; co znaczy? To są kwestie fundamentalne. Owszem, nie pozbawione jest racji 

pytanie: jakie jest miejsce dzieła w systemie tworów analogicznych?, ale są to problemy 

„metafizyki funkcjonowania”, a nie „metafizyki istnienia”. Tajemnica jest tu inna.

A co z epistemologią? Gdzie tu mowa o nauce, o weryfikacji? W tej sprawie warto również 

przywołać głos Bachtina:

Kryterium stanowi tutaj nie ścisłość poznania, a głębia przeniknięcia. Poznanie jest tu skierowane na 

indywidualne. To dziedzina odkryć, objawień, stawania się  wiadomym, komunikatów. Ważna tu jest i 

tajemnica, i kłamstwo [...].

I dalej:

Wyjaśnienie struktur symbolicznych z konieczności przesuwa się w nieskończoność sensów 

symbolicznych, dlatego też nie może stać się naukowym w sensie naukowości nauk ścisłych. 

Interpretacja symboli nie może być naukowa, lecz jest ona głęboko poznawcza48.

I w ten sposób nasz hermeneutyczny krąg rozważań nad interpretacją zamyka się. Interpretacja 

nie może obejść się bez semiotyki, pod warunkiem, że ta będzie przestrzegała jej praw. Być może 

jest potrzebna kolejna krytyka języka, tym razem języka strukturalno-semiotycznego. Tego musi 

dokonać sama semiotyka.

46 Por. np. takie książki Derridy: Marges de la philosophie, Paris 1972, La Dissémination, Paris 1972. Próbka stylu 
jego myślenia w przekładzie polskim: Pismo i telekomunikacja, „Teksty” 1975, nr 3,s. 75-92. Cytowana formuła 
znajduje się na s. 80.

47 A. Piatigorski, O możliwościach analizy tekstu jako pewnego typu sygnału, w zbiorze: Semiotyka kultury, s. 114-
129.

48 Bachtin, Uwagi do metodologii badań literackich.



Uwagi o tartuskim dyskursie semiotycznym

1

Lektura owego zespołu tekstów, które już od lat sześćdziesiątych nawarstwiają się 

w świadomości humanistycznej pod hasłem „szkoła tartuska”, przynosi kilka zewnętrznych 

obserwacji, z których szczególnie narzucają się dwie: nadświadomość i poszukiwanie własnego 

rodowodu. „Przytomność”, wykrystalizowane superego należą do naturalnych właściwości umysłu 

naukowego, ale w pracach tartuskich uzyskują wyjątkową rangę. Wypowiedz i Łotmana i innych 

zawierają nie tylko interpretację pewnej rzeczywistości, formułują nie tylko teoretyczne podstawy 

tej interpretacji, ale przynoszą także swą własną autointerpretację. Odnosi się wrażenie, że jest to 

myśl, która pragnie stworzyć dyskurs absolutny, dyskurs, który byłby nie tylko mową o czymś, ale 

także mową o sobie. Charakterystyczna dla myśli i sztuki XX w. hipertrofia świadomości wyraziła 

się w zjawisku autotematyzmu, który - jak wiadomo - polega na tym, iż przekaz czyni swym 

przedmiotem własne wyłanianie się (powieść o powieści, rozbudowana metajęzykowość dyskursu 

naukowego). Dyskurs szkoły w Tartu posługuje się nieco innym typem autotematyzmu. Z jednej 

strony, odnosi się on do tekstów już sformułowanych, z drugiej zaś, do tekstów, które mogą 

powstać. Dyskurs ten należy do tego typu dyskursów, które są „zazdrosne” o swą interpretację, 

które starają się uprzedzić i ukierunkować ewentualną wypowiedź interpretującą. Widoczne to jest 

zwłaszcza w sferze odniesień historycznych. Semiotycy z Tartu wykazują niezwykłą dbałość 

o rekonstrukcję własnej przeszłości, o przedstawienie tych wątków myślowych, z których wywodzi 

się ich dyskurs. Znowu trzeba zauważyć, że w każdym dyskursie naukowym obecny jest wątek 

historyczny, choćby w postaci zredukowanej, choćby w formie tzw. stanu badań, który pełni m.in. 

funkcję historycznego upoważnienia dla podjęcia określonej problematyki. Mniej lub bardziej 

regularne odwołania do poprzedników na ogół służą do uzasadnienia aktualnego wyłaniania się 

danej wypowiedzi, mają przekonać, dlaczego tu i teraz tekst powstaje. Fenomenologia stanu badań 

uwzględnia podstawową ambiwalencję: oryginalność - nieoryginalność. Z jednej strony, 

przywoływana historia ma świadczyć na rzecz oryginalności („dotychczas o tym lub tak nikt nie 

pisał”), z drugiej - ma uprzytamniać, że podjęte badanie jest kontynuacją („wielu mówiło podobnie, 

czyli rzecz jest ważna i słuszna”). Badacze rosyjscy nie piszą stanu badań w jego tradycyjnej 

postaci. Wątek historyczny jest obecny w ich pracach w różnym natężeniu, czasami lokuje się na 

marginesie, innym razem zajmuje miejsce centralne. I zawsze jest to historia pisana ex post, stan 

badań pisany w odwrotnej kolejności, nie poprzedza dyskursu, ale mu towarzyszy lub jest 

opóźniony wobec niego. Trzeba raczej mówić, że pisze się regularną historię dyskursu 

semiotycznego. Historyk szkoły tartusko-moskiewskiej będzie już miał gotową historię jej 



poprzedników. I to jest ten charakterystyczny moment uprzedzenia interpretacji. Semiotycy z Tartu 

nie czekają, aż ktoś z zewnątrz opracuje ich rodowód. Wysiłek skupiony nad teraźniejszością, na 

aktualnym formowaniu doktryny skorelowany został z wysiłkiem skierowanym na opisanie 

przeszłości. Modelowaniu podlega nie tylko aktualny obraz, dba się o właściwe zrozumienie nie 

tylko tego, co się mówi teraz, ale modelowaniem objęta jest także przeszłość, dba się o prawidłowe 

rozumienie całego ciągu historycznego, który doprowadził do uformowania dyskursu 

semiotycznego w jego obecnej postaci.

Tak wyraźna dwoistość tartuskiego dyskursu, występowanie dwu planów czasowych, 

upoważnia do próby dwuaspektowego oglądu. Poszukiwanie rodowodu, własnej historii, jako jeden 

z tematów prac semiotyków rosyjskich podpowiada pytanie o jego historyczność, pytanie o 

lokalizację historyczną, o moment, w którym nie było dyskursu semiotycznego. Zwrot do historii 

stanowi wyjście do czasu sprzed dyskursu. Wyjście poza dyskurs semiotyczny dokonuje się po to, 

aby powtórnie do niego dojść, ale od zewnątrz. To próba spojrzenia na proces formowania się tego 

dyskursu w jego historyczności, zobaczyć, jak kształtuje się od zewnątrz. Ogląd od zewnątrz to 

zarazem próba określenia jego jakby fizycznej postaci, jego zewnętrznych konturów. Sądzę, że 

studia nad semiotyką Łotmana i szkoły tartuskiej, nad jej wewnętrznym ukształtowaniem warto 

poprzedzić takim zewnętrznym opisem dyskursu semiotycznego. Opisać dyskurs od zewnątrz, to 

m.in. pokazać, jak wyłania się z niebytu, jak kontaktuje się z innymi dyskursami, jak zajmuje 

miejsce w dziedzinie dyskursów. Występuje tu swoista dialektyka: forma zewnętrzna jest 

poddawana nieustannym naciskom wnętrza. I odwrotnie, to, co na zewnątrz, modeluje wewnętrzną 

zawartość dyskursu.

Tę zewnętrzną „powłokę” dyskursu semiotycznego, zewnętrzną architektonikę, określam 

mianem retoryki. Termin ten skupia kilka warstw znaczeniowych. Po pierwsze, retoryka dyskursu 

obejmuje kwestie tradycyjnie przyporządkowane retoryce, czyli określoną organizację stylistyczną. 

Po drugie, retoryka dyskursu określa posługiwanie się argumentami nieapodyktycznymi, 

realizowanie funkcji perswazyjnej. Słowem, uformowanie jakby warstwy ideologicznej dyskursu. 

W tym sensie można mówić o retoryce dowolnego typu dyskursu, np. fenomenologicznego czy 

psychoanalitycznego. Po trzecie, chodzi o zasygnalizowanie takiej możliwości potraktowania 

semiotyki, która ukaże w niej pewnego typu teorię retoryczną, coś w rodzaju neoretoryki. W 

przypadku dyskursu semiotycznego formułowanego w szkole tartusko-moskiewskiej wszystkie 

aspekty łączą się, co umożliwia całościowe ich przedstawienie. Tak więc określenie „retoryka” 

skupia problematykę na tym, co pod ciśnieniem zewnętrzno-wewnętrznym formuje powierzchnię 

dyskursu lub nawet wynosi poza jego granicę w sferę pragmatyki. Dla Michela Foucaulta 

największą jednostką retoryczną jest tekst. Sądzę, że można również mówić o retoryce pewnego 

zbioru tekstów. Zbioru niejednorodnego pod względem „edytorskim”, zawierającego bowiem 

osobne publikacje książkowe, wydawnictwa zbiorowe, działalność organizacyjną i instytucjonalną, 

czyli to wszystko, co zgodnie z przywołanym autorem określa się jako „dyskurs”. Wydaje się, że 

tym czynnikiem, który pełni funkcję odnoszenia na zewnątrz, który jest swoistym ośrodkiem 



retoryki dyskursu semiotycznego, jest owa hipertrofia świadomości nastawionej na rekonstrukcję 

własnej prehistorii. Czyli autointerpretacja stanowi najbardziej charakterystyczną właściwość 

retoryczną tartuskiego dyskursu semiotycznego. Autointerpretacja - jak już sygnalizowałem - może 

się odnosić do dwu wymiarów dyskursu: może obejmować jego „teraźniejszość”, będąc manifestem 

założeń teoretycznych - ten wymiar przechodzi w aspekt „przyszłościowy”: manifest staje się 

postulatem; może także dotyczyć przeszłości dyskursu. Obydwa aspekty są obecne w tym 

dyskursie. Aspekt pierwszy (autointerpretacja jako manifest i postulat) wobec braku perspektywy 

historycznej traci swój charakter retoryczny i staje się po prostu pozytywną wykładnią poglądów. 

Jako taka może otrzymać swą interpretację w innym kontekście. Natomiast autointerpretacja 

wymiaru historycznego pozostaje specyficzną właściwością dyskursu semiotycznego. Nawiązując 

do pewnych myśli Foucaulta spróbuję pokazać niektóre mechanizmy i funkcje autointerpretacji 

poprzez analizę trzech - wzajemnie uwarunkowanych - zjawisk. Są to swoiste dla dyskursu - także 

semiotycznego - formy przetrwania, addytywności i rekurencji1. Chodzi więc o problematykę, którą 

można określić, wykorzystując tytuł szkicu Borysa Uspieńskiego, jako „historia sub specie 

semioticae”. Najpierw więc spróbujmy zarysować - jak powiada autor Archeologii wiedzy - 

pierwotne „rozproszenie”, stan przeddyskursywny i przedretoryczny, pustkę, w której znajdzie swe 

miejsce dyskurs semiotyczny.

2

Szkoła tartuska pojawiła się w humanistyce nagle, jednego roku. Zdarzenie to nastąpiło w 1964 

r. i uzyskało swą. podwójną manifestację w postaci książki Jurija Łotmana Lekcyi po strukturalnoj 

poetikie. Wwiedienije. Tieorija sticha i w formie pierwszej szkoły letniej poświęconej badaniu 

wtórnych systemów modelujących. Książka Łotmana otwiera serię wydawniczą Trudy po 

znakowym sistiemam (jako jej tom pierwszy). Swą odrębność osiąga dyskurs semiotyczny nie tylko 

przez skrystalizowanie w planie teoretycznym, ale także przez samoświadomość historyczną. Łączą 

się z tym także instytucjonalne i personalne wyodrębnienia. Te cztery grupy czynników przecięły 

się w jednym punkcie, który stanowi początek dyskursu semiotycznego. Praca Łotmana i prace 

szkoły letniej są programem i zarazem próbą zastosowania tego programu teoretycznego, jest to też 

akt instytucjotwórczy (nowa seria wydawnicza w ramach publikacji tartuskiego uniwersytetu). 

Ujawnia się również grupa uczonych (uwidoczniona jako redaktorzy serii Trudy), która formułuje 

swoje ogólne stanowisko. Od tego momentu zaczyna się historia dyskursu semiotycznego szkoły 

tartuskiej, od tego momentu rozpoczyna się ruch w przód, ale i wstecz. Jako naturalne pojawia się 

pytanie: co było przed tą datą, jakie zdarzenia umożliwiły zaistnienie tego faktu? Naturalna wydaje 

się też projekcja kategorii ciągłości na początku dyskursu, tym bardziej że uczeni tworzący ten 

1 W niniejszej rozprawie odwołuję się do aparatury pojęciowej M. Foucaulta zawartej w Archeologii wiedzy 
(przełożył A. Siemek, słowem wstępnym opatrzył J. Topolski, Warszawa 1977). Są to takie terminy, jak: dyskurs, 
formacja dyskursywna, przedmioty dyskursu, warunki mówienia, modalność wypowiedzi, pierwotna powierzchnia 
wyłaniania, instancje odgraniczające, schematy wyszczególniające, rozproszenie.



dyskurs mieli swój wcześniejszy dorobek (tylko Borys Uspieński rozpoczyna działalność naukową 

ok. 1961 r.).

Rekonstrukcja prehistorii dyskursu semiotycznego obejmuje dwie warstwy historii. Z jednej 

strony - opis zdarzeń bezpośrednio poprzedzających, najbliższy rodowód, z drugiej - opis historii 

bardziej odległej, zdarzeń niebezpośrednio z tym dyskursem związanych. Zajmijmy się wpierw tą 

„bliższą” historią. Rzadko się zdarza, aby móc podać ściśle datę absolutnego początku jakiegoś 

zjawiska kulturowego. W omawianym przypadku - wydaje się - mamy taką możliwość. To, co 

nazywamy „bliższą” historią szkoły tartuskiej, obejmuje okres od 1956 do 1962 r. To są ramy 

czasowe, w których zamyka się okres predyskursywny.

Odnotujmy niektóre wydarzenia w humanistyce światowej stanowiące kontekst i orientację dla 

młodych badaczy rosyjskich. 1955: Victor Erlich publikuje monografię Russian formalism. History-

doctrine; 1957: Noam Chomsky Syntactic Structures, Roland Barthes, Mythologies; 1958: Claude 

Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, Abraham Molès, Théorie de l'information et perception 

esthétique, amerykański przekład Morfologii bajki Władimira Proppa; 1959: Edward Hall, The 

Silent Language. Oto kilka tytułów symbolizujących główny nurt tego ogromnego dorzecza, który 

zlewa się w to, co możemy nazwać dyskursem semiotycznym. Olbrzymi ruch intelektualny w 

rozmaitych dziedzinach wiedzy, często odległych od siebie; trudna do wyliczenia liczba prac, 

dyscyplin, poglądów i pomysłów.

Jeden ze świadków i uczestników ruchu semiotycznego Izaak Rewzin powiada, że na początku 

było seminarium poświęcone możliwościom zastosowania metod matematycznych w lingwistyce, 

które rozpoczęło pracę we wrześniu 1956 r. (seminarium to funkcjonowało do 1959 r.). W skład 

jego wchodzili matematycy, lingwiści i logicy., Była to grupa - jak się zdaje - nieformalna, co w 

sytuacji ścisłej reglamentacji wiedzy było niezwykłym fenomenem. Nieformalność organizacyjno-

personalna pozostanie istotną cechą szkoły tartusko-moskiewskiej. W bezpośrednim związku z tym 

seminarium zaczęła działać (w grudniu 1956 r.) sekcja przekładu maszynowego2. Lingwistyka 

matematyczna, teoria informacji, cybernetyka, przekład maszynowy - oto początek. Rewzin bardzo 

jasno podaje cele, jakie stawiali sobie inicjatorzy tego ruchu. Chodziło o efekty całkowicie 

techniczne, praktyczne: stworzenie maszyn automatycznie analizujących teksty, maszyn 

przechowujących informacje, urządzeń do automatycznego przekładu z języka na język, urządzeń 

przetwarzających mowę ustną w pismo, usprawnienie techniki przekazywania mowy kanałami 

radiowymi, telefonicznymi itp. Problem przekładu maszynowego powstał jako odpowiedź na 

amerykańskie prace nad przekładem. Czyli chodzi o lingwistykę stosowaną. Jednak rozwiązywanie 

zagadnień czysto praktycznych i technicznych nie jest możliwe bez rozpoznania teoretycznego. 

I w ten oto sposób pojawia się lingwistyka matematyczna jako dziedzina sterująca badaniami. Stąd 

tej zjawił się wymóg rozeznania we współczesnej lingwistyce światowej, wybrania i zaadoptowania 

2 Sytuację lat 1956-1964 szkicuję opierając się na wprowadzeniu I. Rewzina do jego pośmiertnie opublikowanej 
książki Sowremiennaja strukturnaja lingwistyka (Moskwa 1977); zob. również dane na temat prehistorii dyskursu 
tartuskiego w A. Shukman, Literature and Semiotics. A study of the writings of Yu. M. Łotman, Amsterdam 1977.



takiej wersji, która mogłaby być partnerem dla matematyki. Wśród lingwistów szczególnie 

aktywnych w tych przedsięwzięciach spotykamy nazwiska Iwanowa, Toporowa i Rewzina, czyli 

tych, którzy w latach sześćdziesiątych będą tworzyć podstawowy trzon szkoły tartusko-

moskiewskiej. Uczeni ci włożyli ogromny wysiłek w przyswojenie współczesnej lingwistyki. Piszą 

recenzje, informują, jednocześnie starają się zdobytą wiedzę zastosować do nowych celów. 

Podstawę i wysiłek tych uczonych dobrze oddają słowa Iwanowa o Rewzinie:

[...] osiągnięcia amerykańskiej i europejskiej lingwistyki lat trzydziestych i czterdziestych przyswajał 

sobie nie w porządku wypełnienia białych plam w swoim wykształceniu lingwistycznym, ale jako 

materiał, który jednocześnie przepracowywał w tworzoną przez niego teorię3.

W 1960 r. Wiktor Zwiegincew wydaje antologię Nowoje w lingwistikie, która przynosi wybór 

prac najbardziej znaczących lingwistów zachodnich. Seria ta kontynuowana jest w latach 

następnych udostępniając teksty m.in. Hjelmsleva, Chomsky'ego, Benveniste'a.

Dyskurs semiotyczny formowany przez uczonych rosyjskich ma swą genezę techniczną, wręcz 

inżynieryjną. Europejski dyskurs semiotyczny wypływa z wielu źródeł i jest efektem interferencji 

wielu różnorodnych wątków. Jego początki są niewyraźne i zamazane. Można mówić jedynie 

o początkach jakiejś jednej linii, prowadzącej np. od lingwistyki, teorii informacji czy etnologii. 

Poszczególne wątki są wzajemną kontynuacją i transformacją. Jeśli dla humanistycznej myśli 

Zachodu charakterystyczne jest współistnienie kilku (lub nawet wielu) typów dyskursu, to dla 

Związku Sowieckiego typowa jest dominacja i wyłączność jednego dyskursu. Na Zachodzie 

dyskursy współistnieją w porządku synchronicznym, w Rosji Sowieckiej - diachronia pozwala 

uchwycić jakąś dynamikę. Niewyraźnym początkom dyskursu semiotyki zachodniej odpowiada 

wyrazisty początek szkoły tartuskiej. „Rozproszenie” jest mniejsze, gdyż dyskurs ten od początku 

wynika ze skupienia się na jednej grapie problemów. Posługując się dalej terminologią Foucaulta, 

powiemy, że dyskurs tartuski rozpoczyna się od „progu”, „granicy” czy też „rozłamu”. Pojawia się 

w miejscu „cięcia”, da się określić - jak to robi Rewzin - jego punkt zerowy. Ze względu na 

konkretne cele, które miał realizować, możemy powiedzie, że jest to dyskurs jakoś 

zaprogramowany, sztucznie założony. I dlatego praxis jest tym czynnikiem, który ogranicza jego 

„entropię”. Ze względu na znacznie bardziej zaawansowany, a przez to modelowy, dyskurs 

zachodni, można powiedzieć, że jest to dyskurs „importowany”. Uprzedzając fakty, zaryzykować 

możemy cząstkową hipotezę wyjaśniającą niezwykły sukces tej postaci dyskursu semiotycznego, 

który tworzą semiotycy z Tartu. Wydaje się, że jednym z powodów tego fenomenu i jego 

skuteczności stanowi właśnie ta początkowa koncentracja. Kontekstem dla niego stał się dyskurs 

żywiołowy (oczywiście, nie mówimy tu o świadomości poszczególnych uczonych, bo w przypadku 

np. Levi-Straussa „programowanie” jest widoczne), bez początku i końca, maksymalnie 

rozproszony. Opozycja: zorganizowany dyskurs badaczy tartuskich - „entropia” dyskursu 

3 W. W. Iwanow, Predisłowie, w: Rewzin, Sowremiennaja strukturnaja lingwistyka, s. 4. Przekład cytowanych 
fragmentów - o ile tego nie zaznaczam - jest mój.



zachodnioeuropejskiego nie jest opozycją informacja - szum, lecz raczej przeciwstawieniem 

informacji inaczej zorganizowanych. Posługując się jeszcze jedną analogią, tym razem ulubioną 

opozycją autora Antropologii strukturalnej, stwierdzimy, że dyskurs tartuski należy do „kultury”, 

zachodni zaś - do „natury”.

Przypomnijmy jeszcze kilka faktów, które zaistniały w przedpolu teoretycznym dyskursu 

semiotycznego, w sferze predyskursywnej. 18-27 VIII 1960 r. odbyła się w Warszawie słynna 

międzynarodowa konferencja poświęcona poetyce. Jak pisze redakcja w nocie wstępnej do tomu 

prac z tej konferencji, inspirującą rolę odegrało seminarium Romana Jakobsona, które odbyło się 

jesienią 1958 r. w Warszawie po zjeździe slawistów w Moskwie. Podkreślmy: powrót do Europy 

Wschodniej samego Jakobsona. Można przypuszczać, że wraz z nim - oprócz idei - powrócił 

pewien „duch” i pamięć. Wspomniana konferencja - jak wiadomo - była konfrontacją nauki 

światowej w zakresie poetyki i odegrała wielką rolę we wschodnioeuropejskiej teorii literatury. Na 

tej konferencji referaty wygłosili także dwaj badacze rosyjscy: Nikołaj Żynkin i Dmitrij Lichaczow. 

Ten ostatni mówił o etykiecie literackiej rosyjskiego średniowiecza4. A więc temat bardzo 

„semiotyczny”.

Wiemy już, że u początków dyskursu semiotycznego (wtedy był to jeszcze dyskurs 

niesemiotyczny) znaleźli się matematycy, logicy i lingwiści. Brak było natomiast przedstawicieli 

dyscyplin humanistycznych, literaturoznawców, estetyków czy etnologów. Jak przejawiała się 

w takim razie problematyka estetyczna w owych wczesnych pracach? Jaka była podstawa do 

transformacji tego dyskursu w dyskurs semiotyczny, obejmujący przecież terytoria sztuki? Czy 

mamy do czynienia z ewolucją, czy też skok i mutacja? Wracamy znowu do szczegółowego 

kalendarium Rewzina. Wspomniane wyżej założycielskie seminarium było „zdalnie sterowane” 

przez wybitnego matematyka Andrieja Kołmogorowa z jednej strony i Aleksija Ljapunowa 

z drugiej. Ten ostatni „podsunął” m.in. problem ścisłego matematycznego określenia jambu. Na 

konferencji poświęconej przekładowi maszynowemu (1958) Wiaczesław Iwanow wygłosił referat 

na temat lingwistycznych problemów przekładu wierszy.

Na zjeździe matematycznym w 1961 r. ujawniły się w lingwistyce matematycznej - dwie 

orientacje, które zaczęły się coraz bardziej - jak powiada Rewzin - „dyferencjować”. Jedna z tych 

tendencji to zainteresowanie ogólnoteoretycznymi problemami i szeroką sfemiotyzacją nauk 

humanistycznych, druga kładła w dalszym ciągu nacisk na rozwiązywanie problemów 

automatyzacji, na praktyczne zastosowanie lingwistyki matematycznej. Kołmogorow mówił na tym 

zjeździe o problemach matematycznej analizy tekstów poetyckich. Wynikła więc kwestia, czy 

lingwistyka matematyczna może pełnić funkcję usługową tylko wobec techniki czy też wobec 

estetyki. I tu następuje rozwidlenie: jedna z dróg prowadzi do dyskursu semiotycznego, druga 

zmierza w kierunku idei przekładu automatycznego.

4 Poetics. Poetyka. Poetika, t. I, Warszawa 1961. Tom II (Warszawa 1966) przynosi referaty z konferencji w 1964 r., 
do którego dołączono referaty D. Segała, W. Toporowa, W. Iwanowa i I. Rewzina.



Kołmogorow i grupa zwolenników humanistycznego wykorzystania metod ścisłych 

zorganizowała niebawem (23-27 IX 1961) konferencję w Gorki na temat zastosowania metod 

matematycznych przy badaniu języka dzieł literackich5. Przedstawiono więc statystyczną metodę 

analizy wiersza (np. Iwanow metodą Kołmogorowa analizował jeden z poematów Majakowskiego). 

Rewzin rozwinął refleksję nad możliwością zastosowania prostych automatów do badania 

niektórych zagadnień poetyki (parodia, cykliczność)6. W innym referacie Iwanow omawiał 

najnowsze lingwistyczne teorie języka poetyckiego. Ale wydarzenie, które trzeba szczególnie 

podkreślić, wiązało się z referatem młodego lingwisty Aleksandra Żółkowskiego. Dokonał on 

przeglądu prac Szkłowskiego, Tynianowa, Proppa i Eisensteina, dotyczących poetyki strukturalnej 

i języka poetyckiego. Tak więc w konferencji problematyka literacka jest wyraźnie obecna, chociaż 

akcent pada na zastosowanie lingwistyki matematycznej. Materiał literacki stanowi raczej teren 

prezentacji nowej metody. Charakterystyczna pod tym względem jest rozprawa Iwanowa 

analizującego poemat Człowiek Majakowskiego. Wypełniają precyzyjny, kompletny opis struktury 

wersyfikacyjnej. Właściwie nie jest to nawet opis strukturalny, gdyż Iwanow nie porządkuje 

struktury rytmicznej, lecz tylko wylicza kolejno jej składniki. Czysta deskrypcja. Nie dziwi w tym 

kontekście referat historyczny Żółkowskiego, który przypomina formalistów. Ten typ ścisłości, 

który oferowała lingwistyka matematyczna musiał przywoływać stare prace Osipa Brika, Sergieja 

Bernsztajna, Lwa Jakubińskiego czy Jewgienija Poliwanowa. Wszelkie odniesienia do semantyki 

były starannie pominięte. Przejście do problematyki literaturoznawczej dokonuje się pod hasłem 

ścisłości i unaukowienia. Na razie mówi się o zastosowaniu metod matematycznych tylko w 

niektórych działach nauki o literaturze. Kołmogorow jest matematykiem, interesuje go 

wykorzystanie technik obliczeniowych nie tylko w przekładzie maszynowym, ale także w analizie 

wersyfikacyjnej. Topos „ścisłości” przeszedł w dyskursie semiotycznym ciekawą ewolucję. Zajmę 

się nim w dalszym ciągu pracy. Tu chcę wrócić do - według mnie - najważniejszego zdarzenia. 

Żołkowski swoim wystąpieniem złamał tabu. Przypomniał historię, która wydawała się dokładnie 

pasować do tego, co aktualnie robiono. Grupa Kołmogorowa interesuje się sprawdzaniem nowej 

techniki na materiale literackim, a tu przypomina się określoną metodologię badania literatury. 

Podpowiada się możliwość przejścia od techniki do metodologii. A przede wszystkim pojawiły się 

nazwiska i prace „wyklętych” formalistów, i to nie w kontekście negatywnym!

To, co tu przedstawiam, ujmuję od strony zewnętrznej jako „rozproszenie”. Pomijam 

wewnętrzną treść zdarzeń, ich intencję. Widzę w nich zbiór zdarzeń, także przypadkowych, 

rozsypanych, które jednak układają się w pewien porządek. To, co dotychczas przedstawiłem jako 

drogę do dyskursu semiotycznego, oparte jest na faktach powierzchniowych, na uobecnionej 

świadomości uczestników zdarzeń (np. Rewzin). Wydaje się, że istnieje także w owym czasie 

pewien dodatkowy kontakt, który jakoś koresponduje z ową predyskursywną sytuacją. Kontekst o 

5 Badania te zarówno od strony teoretycznej, jak i praktycznej były spóźnione w stosunku do Zachodu o 
dziesięciolecie. Por. P. Guiraud, Zagadnienia i metody statystyki językoznawczej, przeł. N. Kniagininowa, Warszawa 
1966.

6 Zmienione wersje referatów Iwanowa i Rewzina opublikowano w II tomie  Poetics.



charakterze negatywnym. Skoro chcemy uznać, że dla dyskursu semiotycznego, dla jego warstwy 

retorycznej, charakterystyczny jest sposób operowania historią, zobaczmy, jak historia uobecnia się 

w tym innym dyskursie, Wskażmy pewną konfigurację faktów, które również posługują się 

rekurencją, również mówią o swojej przeszłości. Nie chodzi tu tylko o porównanie różnych typów 

traktowania historii. Sądzę, że istnieje pomiędzy tymi typami współzależność.

W 1929 r. Wiktor Szkłowski wydaje słynną książkę O teorii prozy. Jest to jedna z czołowych 

i zarazem ostatnich prac formalistów. W 1959 r. publikuje nie mniej słynną replikę tej książki 

O prozie. Książka z 1959 r. zawiera analizę prawie identycznego materiału, ale dokonaną z innego 

punktu widzenia, według autora zdecydowanie antyformalistycznego. Samokrytyka jest absolutnie 

spóźniona, bo - jak wiadomo - likwidacja formalizmu nastąpiła wkrótce po opublikowaniu 

pierwszej wersji książki. W 1959 r. po formalizmie jako metodzie badań literackich nie było już 

śladów. Formalizm istnieje jedynie jako obiekt „archeologii” wiedzy, mówiąc tytułem książki 

Foucaulta. Jest już Erlicha monografia tego kierunku, co w nauce zdaje się świadczyć o zamknięciu 

pewnego etapu. Wśród literaturoznawców rosyjskich formalizm to zamierzchła przeszłość, która 

nie wywołuje już emocji, polemik. Jedną z cech charakterystycznych tego kierunku 

w literaturoznawstwie radzieckim jest to, że nie podlegał ewolucji, nie rozwinął się w nowe metody. 

Ma swoje wyraźne zakończenie i zdaje się być doskonale zamknięty. Po nim przyszły inne 

koncepcje, które również już zostały zamknięte. Przed kilku laty ostatecznie zostaje odrzucony 

marryzm, który swego czasu zastąpił formalizm. Formalizm zdążyło już przykryć kilka innych 

warstw archeologicznych. A i samo pokolenie uczonych tworzących tę metodę mocno się 

przerzedziło. W 1959 r. umiera Ejchenbaum. Gdzieś w świecie żyje wielki roznosiciel idei 

formalistów Jakobson, a w Związku Radzieckim tylko Szkłowski (jeśli nie liczyć Winogradowa 

i Żirmuńskiego, którzy nigdy nie byli ortodoksyjnymi formalistami). Odeszło również to pokolenie 

poetów i artystów, których twórczość była natchnieniem dla formalistów.

I oto Szkłowski pisze nową wersję swojej książki, która w latach dwudziestych była jedną z 

czołowych manifestacji metody formalistów. Wyrzeka się swoich poglądów, przyznaje się do 

błędów. To wszystko w momencie, gdy wydawało się, że formalizm nie jest już problemem, że taka 

postawa jest już nikomu i do niczego nie potrzebna. I tu następuje pewien paradoks: książka 

Szkłowskiego i śmierć Ejchenbauma tworzą tę konfigurację, która powoduje powrót idei 

formalistów. Książka Szkłowskiego jest spóźniona o dwadzieścia kilka lat, książka z innej epoki, 

rzecz zbędna. Wbrew intencjom autora jego książka staje się faktem wieloznacznym. Negacja 

nabiera wskaźników pozytywnych. Długowieczność autora, którą tak często w tej książce 

podkreśla, a także jakieś tajemnicze czynniki w jego psychologii sprawiły, że powstała rzecz, 

w której formalizm jest znowu problemem, znowu ożył, znowu jest tą silną myślą, z którą należy 

się rozliczyć, polemizować. Czas dla Szkłowskiego - wbrew pozorom, wbrew jego wyznaniom - 

zatrzymał się w końcu lat dwudziestych. Jedno trzeba Szkłowskiemu przyznać: z niezawodną 

intuicją starego filologa trafia bezbłędnie w odpowiedni czas na ponowne postawienie problemu 

formalizmu. Jest znowu w czołówce. Ale O prozie znajduje się w innego typu czołówce niż jego 



Wskrzeszenie słowa, chociaż sytuacyjnie ich rola jest tak podobna. Broszura z 1914 r. inicjuje 

rosyjski formalizm, książka z 1959 r. ma być spóźnionym jego zamknięciem dokonanym przez tego 

enfent terrible formalizmu, zamknięciem, które przez swą negację, przez moment, w którym 

nastąpiło, przewiduje, wyczuwa, że nadchodzi czas na ponowne przemyślenie dziedzictwa 

formalizmu. Szkłowski zamyka sobie drogę do nowych prądów naukowych. Jakże inaczej 

postępuje Jakobson, który prawie w tym samym czasie (1960) publikuje swą klasyczną pracę, 

będącą rekapitulacją przebytej drogi, pracę, która będąc podsumowaniem otwiera sobie drogę w 

przyszłość. W ogóle książka Szkłowskiego cała jest jakby wbrew autorowi. Są ślady, że nie udało 

się autorowi całkowicie zerwać z formalizmem7. Także jej styl - to styl typowy dla Szkłowskiego i 

dla prozy lat dwudziestych.

W r. 1929 Michał Bachtin wydaje Problemy twórczości Dostojewskiego. W 1963 r. wychodzi 

nowa wersja tej książki Problemy poetyki Dostojewskiego. Już sam tytuł sygnalizuje kierunek 

zmian. Od ogólnej „twórczości” do teoretycznej „poetyki”. U Szkłowskiego odwrotnie: od „teorii 

prozy” do ogólnej „prozy artystycznej”. Bachtin konsekwentnie rozwija tezy sformułowane w pracy 

z 1929 r. Rozwija i kontynuuje wszystkie swoje wcześniejsze poglądy. To samo dotyczy jego 

książki z 1965 r. Twórczość Franciszka Rabelais'ego a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, 

która jest wersją rozwiniętą nie opublikowanej pracy habilitacyjnej z 1940 r.

Są to dwa typy powrotu historii: negatywny i pozytywny. W postawie Szkłowskiego da się 

wyczytać taką wizję historii, która jawi się jako następstwo cięć, rozłamów i progów. Historia jako 

rozproszenie, jako proces dyskretny. Postawa Bachtina to nacisk na ciągłość. Także na - ogólnie 

rzecz biorąc - bieguny rekurencji, ogólne ramy dla kształtującej się retoryki dyskursu 

semiotycznego.

Wracamy znowu do owego okresu przeddyskursywnego, w którym jeszcze nie wykształcił się 

dyskurs tartuski. Przyszły leader szkoły tartuskiej Jurij Łotman właśnie w 1961 r. habilituje się na 

podstawie pracy Puti rozwitija russkoj litieratury preddekabristoskogo perioda8. Wreszcie 

w grudniu 1962 r. miało miejsce decydujące wydarzenie dla uformowania dyskursu semiotycznego. 

Chodzi o słynne sympozjum na temat strukturalnego badania systemów znakowych9. W pracach 

wygłoszonych na tej sesji dominowało kilka tematów: 1. język naturalny jako system znakowy; 2. 

systemy znakowe pisma i ich deszyfracja; 3. niejęzykowe systemy komunikacji (komunikacja 

gestowa, etykieta, wróżenie z kart, gry ludowe, sygnalizacja uliczna); 4. języki sztuczne; 5. 

modelujące systemy semiotyczne (mit, kultura, psychologia); 6. sztuka jako system semiotyczny; 7. 

strukturalne i matematyczne badanie dzieł literackich. W centrum uwagi pojawił się problem 

komunikowania, sposobów, środków i gatunków komunikacji. Kwestia praktycznego zastosowania 

tych badań, a także zagadnienie metod ścisłych zeszły na dalszy plan. Główny problem - 

podkreślam to badanie szeroko pojętych zjawisk komunikacji. Widać tu już stopniową humanizację 

7 Por. J. M. Łotman, Lekcy i po strukturalnoj poetikie. Wwiedienije. Tieorija sticha, Tartu 1964, s. 156.
8 Awtorieferat dissertacyi na soiskanie uczenogo stiepieni doktora fiłołogiczeskich nauk, Leningrad 1961.
9 Simpozium po strukturnomu izuczeniju znakowych sistiem, Moskwa 1962.



dyskursu. Przesunięcie akcentów dokonało się. Sympozjum i opublikowane tezy referatów miały 

charakter manifestu.

Wydaje się, że jedynym łącznikiem pomiędzy opisanymi wcześniej działaniami 

predyskursywnymi a wyłonioną ostentacyjnie na semiotycznym sympozjum problematyką jest 

zagadnienie „ścisłości”. Jeszcze podkreśla się reformę nauk humanistycznych z aspektu 

matematycznego i lingwistycznego. Najpierw nastąpiło zbliżenie lingwistyki i matematyki, później 

następują próby przybliżenia lingwistyki matematycznej i literaturoznawstwa. Ten pierwszy okres 

sprowadzał zagadnienie ścisłości do kwestii mierzalności i statystyki. Jednak bardzo szybko 

ujawniły się ograniczenia tego modelu: poza sferą zainteresowań znalazły się problemy znaczenia, 

czego nie omieszkali podkreślić liczni przeciwnicy tej metody. Lata sześćdziesiąte w dyskursie 

semiotycznym stoją pod znakiem wypracowania jakiegoś poglądu na zagadnienie ścisłości. Trzeba 

podkreślić, że niezależnie od zarzutów polemistów, w samym dyskursie panują dosyć zróżnicowane 

poglądy na temat tego, co należy rozumieć przez ścisłe literaturoznawstwo i jak pojmować 

współpracę metod przejętych z matematyki. Kwestia ścisłości łączy się także bezpośrednio z 

historią. Niby jest to problem całkowicie współczesny, nawiązujący do aktualnego stanu wiedzy, ale 

przypominał jednak swoiste ścisłe metody dyskursu formalistycznego. Z jednej strony pojawiają się 

problemy jawnie semiotyczne, związane z komunikacją, a z drugiej - mit ścisłości. Na dobrą sprawę 

są to problemy niezbyt łączące się. Ścisłość wiąże się raczej ze stałością, inwariantnością. To 

domena klasycznych, deskrypcyjnych analiz strukturalnych. Semiotyka, jaka zaczęła się wyłaniać, 

przechylała się w stronę znaczenia, zacierania wszelkiej stałości, w kierunku wariacyjności. Może 

dlatego początkowo bada się te systemy komunikacyjne, w których sens jest na stałe przywiązany 

(gesty, sygnalizacje uliczne, języki sztuczne).

Jak już wiemy, grupa matematyków i lingwistów opracowała statystykę form wersyfikacyjnych. 

Są to badania niewątpliwie ścisłe i precyzyjne, ale pojawiło się od razu pytanie: jaki sens mają te 

wyliczenia? Jak przejść od obserwacji ilościowych do sensu? Świadomość tych ograniczeń pojawia 

się już w następnej pracy Iwanowa10. Pisze o tym Łotman:

Jednym z najmniej jasnych problemów, do tej pory, pozostaje problem treściowej interpretacji zebranego 

materiału. W tym sensie warto przypomnieć końcową replikę głębokiego myślowo i interesująco 

napisanego artykułu Wiaczesława Iwanowa Ritmiczeskoje strojenie „Ballady o cirkie” Mieżirowa. 

Przytaczając obszerne uwagi marginesowe akad. Andrieja Kołmogorowa napisane na tekście swego 

artykułu Wiaczesław Iwanow zauważa: „Może wydać się interesujące to, że specjaliści w dziedzinie 

analizy rytmu są zgodni we wszystkich punktach oprócz semantycznej interpretacji jego rezultatów”11.

Rzecz dotyczy jednego działu nauki o literaturze - wersyfikacji - ale na tej podstawie wyłania 

się problem szerszy: jak w ogóle zmatematyzować literaturoznawstwo i całą humanistykę? Zdaje 

się, że wyobrażano sobie, iż semiotyka ma być taką właśnie ścisłą metodą.

10 Ritmiczeskoje strojenie „Ballady o cirkie” Mieżirowa, w zbiorze: Poetics, t. II.
11 J. M. Łotman, Struktura chudożestwiennogo tieksta, Moskwa 1970, s. 142-143.



Wróćmy do referatu Żółkowskiego, który przypomniał formalistyczne prace z poetyki jako 

poprzedników obecnego kierunku poszukiwań. Również w 1961 r. Paweł Gromow wydał książkę 

Gieroj i wriemia, w której pozytywnie pisze o zapomnianej szkole formalnej. Książka ta wywołała 

w prasie pewien oddźwięk. Pojawiły się opinie, aby na nowo przemyśleć spuściznę formalistów, że 

nie można lekceważyć ich prac itp. Jednocześnie „rozpoczęła się rehabilitacja prądów 

formalistycznych - futuryzmu, akmeizmu, imażynizmu, konstruktywizmu”12. Na razie wszystkie te 

głosy tworzą jedynie pewien kontekst, na razie bezpośrednio nie wiążą się z nowymi pracami. 

Jeszcze prowadzone badania mają charakter techniczny. Nowe, czyli podejście nie praktyczne, ale 

teoretyczne, ujawniło się dopiero na sympozjum w 1962 r. Opublikowane tezy wywołały duże 

poruszenie. Pojawiły się głosy, które dostrzegły w formującym się dyskursie „nieoczekiwaną 

recydywę formalizmu”. Stało się jasne: i przeciwnicy, i zwolennicy semiotyki pragną odniesień 

historycznych.

Manifestacja szkoły tartuskiej, książka Łotmana Wykłady z poetyki strukturalnej, przynosi m.in. 

lokalizację historyczną i ustosunkowanie się do zagadnienia ścisłości13. Zarówno nota Od redakcji, 

jak i Wstęp Łotmana mają potrójne odniesienie. Po pierwsze, są wykładem pozytywnym 

najogólniejszych poglądów, po drugie, nastawione są na „cudze słowo”, wyczuwa się echa polemik, 

zarzuty przeciwników, po trzecie, są ustosunkowaniem się do zagadnień historii. Pomijam doraźne 

polemiki, których ślady są tak widoczne w dyskursie Łotmana. Chociaż znalazły swoje miejsce, nie 

należą jednak do głównych wątków. Wystarczy stwierdzenie, że są świadectwem tego, jak dyskurs 

semiotyczny torował sobie drogę14. W nocie Od redakcji podkreśla się, że głęboka zmiana w 

obrębie nauk humanistycznych dokonuje się na bazie „przenikania dialektyki w metodologię nauki” 

(Wykłady, 3). To nowy akcent: dialektyka. Widać, zaistniała konieczność sięgnięcia do uzasadnień 

typu ideologicznego. Pojawią się również jako ornament odwołania do „klasyków”. Podkreśla się 

również, że historia nauki uczy, iż najlepsze rezultaty osiąga się w efekcie uformowania nauk- 

-hybryd”. Oto charakterystyczne zdanie:

I to, że teraz idzie nie tylko o połączenie jakichś konkretnych nauk (wielu mylnie sądzi, że sedno leży 

właśnie w tym - w hybrydyzacji lingwistyki i matematyki lub w symbiozie literaturoznawstwa 

i cybernetyki), a o zbliżenie metod poznania, ustanowienie wspólnej badawczej metodologii - jest 

wskaźnikiem głębokości i powagi zachodzących przemian (Wykłady, 4).

Łotman we Wstępie kładzie nacisk na ustalenie relacji pomiędzy pojęciem ścisłości a metodą 

strukturalno-semiotyczną. W analizie struktury wydziela dwa poziomy: fizyczny i matematyczny. 

12 Por: np. A. S. Buszmin, Metodologiczne zadania literaturoznawstwa, przeł. M. R. Mayenowa, „Pamiętnik Literacki” 
1968, z. 2, s. 314. Autor krytycznie ocenia książkę Gromowa, postulując konieczność „lepszego uzbrojenia” w celu 
„rozpoznania wszelkiego rodzaju nawrotów i błędów”. Że była to kwestia ważna, może pośrednio świadczyć 
charakterystyczna stylistyka autora, który bierze terminy bądź to z kodeksu karnego, bądź też z wojskowości.

13 W dalszym ciągu omawiając poglądy Łotmana zawarte w:Wykładach przytoczenia lokalizuje w tekście podając 
w nawiasach: Wykłady, numer strony.

14 Przegląd materiałów polemicznych związanych z pojawieniem się dyskursu semiotycznego zawiera książka 
Shukman Literature and Semiotics.



Pierwszy poziom to sfera materialna, drugi - to relacja między elementami wyabstrahowanymi z ich 

materialnej realizacji. Poziom matematyczny jawi się jako system relacji. Powołuje się tu na pracę 

Bourbaki o architekturze matematyki i na ich definicję struktury matematycznej. Badanie struktur 

uzyskało prawo bytu we wszystkich naukach oprócz literaturoznawstwa, gdyż według niektórych 

jest „sposobem odrodzenia formalizmu”. Zastosowanie metod matematycznych (według Łotmana 

równoznacznych ze strukturalnymi i statystycznymi) dla wielu prowadzi do formalizmu. Czyli 

matematyzacja to strukturalizacja. Pojawia się również próba następnej mediacji: matematyka jawi 

się jako metoda dialektyczna. W istocie matematyka i dialektyka stanowią przeciwwagę i 

zabezpieczenie przed formalizmem. Tylko braki w wykształceniu oponentów - powiada Łotman - 

mogą prowadzić do utożsamienia matematycznej formalizacji pojęć z formalizmem w sensie 

historycznoliterackim. Rolę matematyki widzi Łotman jako wzór w postępowaniu 

metodologicznym:

Matematyka występuje w danym przypadku nie jako oddzielna gałąź nauki, ale jako metoda naukowego 

myślenia, jako metodologiczna podstawa wykrywania najbardziej ogólnych prawidłowości życia 

(Wykłady, 11).

Mechaniczne przeniesienie matematyki do nauki o literaturze prowadzi do nonsensów, 

ponieważ humanistyka jeszcze nie „dorosła” do przyjęcia tej metodologii. Należy najpierw 

opracować np. strukturę wiersza od strony teoretycznoliterackiej, a to nie wymaga przecież 

specjalnych metod matematycznych. Formalizacja na tym etapie nie jest konieczna. Jak widać, 

Łotman ostrożnie podchodzi do zagadnienia matematyzacji. Uważa, że metody matematyczne nie 

dadzą się aktualnie zastosować na terenie literaturoznawstwa, ponieważ podstawowe pojęcia 

literaturoznawcze nie są jeszcze sformalizowane. Częściowa formalizacja występuje tylko 

w dziedzinach drugorzędnych, jak niektóre aspekty, tekstologii i atrybucji tekstów czy rytmiki. 

Przypomina prace Kołmogorowa i jego grupy z wersologii jako przykłady wątpliwych sukcesów. 

Badania te nawiązują do formalizmu, bo do żadnych innych prób ścisłego badania wiersza nie 

można nawiązać. Ale formaliści nie uwzględniali semantyki, stąd i w pracach grupy Kołmogorowa 

„jak tylko badacze przechodzą od obfitego statystycznego materiału do istoty badanych przez nich 

zjawisk, wywody od razu stają się subiektywne i nieokreślone” (Wykłady, 12). Wnioski, do których 

dochodzą, można sformułować „nie mobilizując ogromnego statystycznego materiału, a dróg do 

innych, bardziej płodnych, wniosków dana metoda na razie jeszcze nie odkrywa” (Wykłady, 12-13). 

Według Łotmana nauka o literaturze musi przejść wewnętrzną ewolucję, aby mogło dojść do 

takiego stanu, który pozwoli zastosować metody matematyczne. Matematyzacja jawi się jako 

nieuchronny los humanistyki, ale trzeba poprzedzić to pracą przygotowawczą. Taką też rolę 

przypisuje swoim Wykładom. Ostrożność i sceptycyzm Łotmana wobec statystyki powoduje, że 

jego stanowisko w sprawie kwestii „ścisłego literaturoznawstwa” jest ambiwalentne.

W tym kontekście warto wydobyć interesujące uwagi Łotmana o poznaniu intuicyjnym. To 

motyw całkowicie nowy. Oczywiście, autor oddziela poznanie intuicyjne od intuicjonizmu jako 



kierunku filozoficznego. Mówi o intuicji „materialistycznej”:

Przez wiedzę intuicyjną w sensie materialistycznym należy rozumieć taką widzę, która nie wywodzi się 

jako rezultat logicznych konstrukcji, lecz jest wynikiem bezpośredniego oglądu (zmysłowa intuicja) lub 

bezpośrednim oglądem rozumu (intelektualna intuicja) (Wykłady, 37).

Przykład to fundamentalne dla matematyki założenie, że zasady pełnej indukcji nie można 

logicznie uzasadnić. Przyjmuje się intuicyjny punkt wyjścia, który służy późniejszym logicznym 

rozważaniom. Intuicja w postaci bezpośrednich danych stanowi jedynie wstępny etap poznania. 

Szczególna jej rola widoczna jest w tych wypadkach, gdy „gnoseologicznym instrumentem jawi się 

nie rozbiór, lecz konstrukcja, to jest przy budowie modeli poglądowych” (Wykłady, 37). Ma to 

miejsce wtedy, gdy obiektem modelowania okazuje się system o wielkiej złożoności, system, który 

przekracza możliwości poznającego podmiotu. Modele buduje się wtedy na zasadzie analogii. Tak 

więc Łotman wiąże pojęcia analogii i intuicji. Są to uwagi daleko wykraczające poza obowiązujący 

paradygmat ścisłości. Prowadzą one m.in. do odmiennego - niż w lingwistyce matematycznej - 

poglądu na temat genezy dzieła artystycznego. W lingwistycznym modelu utrzymuje się, że dzieło 

jest rezultatem wyboru i kombinacji elementów językowych. Łotman natomiast powiada:

Artysta nie wybiera możliwości. Na podstawie uprzedniej wiedzy, doświadczenia, przemyśleń intuicyjnie 

buduje model rzeczywistości, którą później zestawia z obiektem (Wykłady, 38).

Modelowanie artystyczne okazuje się modelowaniem intuicyjnym. Oczywiście, Łotman nadaje 

ograniczony charakter swemu pojmowaniu intuicji. Wiąże ją z logiką i doświadczeniem, ogranicza 

do sfery prawd istniejących w dziele bezpośrednio. Rozróżnienie między fonemami „p” i „b” 

uświadamiane jest nie w procesie logicznego roztrząsania, ale jako wiedza intuicyjna. Logika może 

pomóc ustalić prawidłowości i podstawy takiego intuicyjnego rozróżnienia. Intuicję traktuje 

Łotman „nie jako specyfikę indywidualnej drogi twórcy w realizacji aktu twórczego, ale jako 

określoną formę poznania” (Wykłady, 39). To sfera epistemologii, a nie psychologii twórczości. Do 

problemu intuicji nawiązuje Łotman także w dalszych partiach Wykładów omawiając swoisty 

paradoks, jakim jest dzieło literackie z punktu widzenia teorii informacji. Skrępowanie tekstu 

poetyckiego powoduje nie zmniejszenie, ale zwiększenie informacji. Rozwiązanie widzi autor w 

roli intuicji w analizie systemu poetyckiego. Powtarza swe ogólne tezy, że intuicja wzrasta wprost 

proporcjonalnie do złożoności badanego systemu. „Ten oczywisty fakt, że przy przejściu od 

struktury gramatycznej do poetyckiej rola intuicji naukowej wzrasta, jest obiektywnym 

świadectwem komplikowania się wewnętrznych więzi” (Wykłady, 119). W ujęciu Łotmana 

zarysowuje się opozycja metody matematycznej i poznania intuicyjnego. Mediację między tymi 

biegunami ma pełnić poetyka strukturalna.

W 1967 r. odbyła się charakterystyczna konfrontacja wewnątrz dyskursu semiotycznego. 

Żołkowski i Szczegłow publikują rozprawę Poetyka strukturalna - poetyka generatywna15. 
15 Przeł. S. Balbus, „Pamiętnik Literacki” 1969, z. 1. Przytoczenia ze s. 309-310, 310 (przyp. 3).



Rozprawa ma charakter deklaracji w dwu najważniejszych sprawach: poprzedników dyskursu 

semiotycznego i ścisłej poetyki. Przedstawiają swoją wersję na temat poprzedników poetyki 

strukturalnej. Przeprowadzają również polemikę zarówno z przeciwnikami metody strukturalnej, 

jak i pewnymi jej ujęciami w łonie samej semiotyki. Swoje wywody historyczne o Szkłowskim, 

Proppie i Eisensteinie tak kończą:

[...] stosunki zachodzące pomiędzy ich poglądami, a także stosunek tych ostatnich do poetyki 

współczesnej są - naszym zdaniem - sprawą niedostatecznie jasną zarówno dla ich przeciwników, jak 

i dla zwolenników. O ile pierwszych dezorientuje już sam fakt zestawienia niniejszych nazwisk, o tyle 

drudzy gotowi są łączyć je z wszelkimi modnymi hasłami i przedstawiać je do semiotycznych odznaczeń, 

z których najzaszczytniejsze jest, zdaje się, podniesienie do rangi n-tego systemu modelującego. 

Tymczasem najlepsze z ich prac precyzją swą górują nad arsenałem środków semiotyki, pracom tym nie 

trzeba ani przemianowań terminologicznych, ani transkrypcji na te czy inne systemy znaków, trzeba 

natomiast wydobyć z nich sens praktyczny i bezpośrednio zastosować do analizy utworu.

Nawiązanie do tradycji formalistycznej autorzy pojmują dosłownie: trzeba podjąć badania 

formalistów w tym miejscu, w którym zostały przerwane, trzeba je kontynuować. Ideą, do której 

dążą, jest formalny opis utworu literackiego. Swe przekonania - zważywszy, że jest to tekst 

„walczący” - formułują ostro i ekstremalnie. Przytoczmy jeszcze jedną ich opinię:

Za cel opisu strukturalnego uznaje się stworzenie działającego modelu rzeczy. Jeżeli skonstruowany przez 

uczonego model „działa”, to znaczy, jeśli automat lub człowiek, postępując według zadanych reguł, 

stwarza utwory podobne do przedmiotu modelowania, wówczas model ów jest zadowalający [...] i - 

upraszczając sprawę - nikogo nie powinno obchodzić, jakie były czynności twórcy modelu: czy były to 

procedury formalne, czy działania intuicyjne, czy też, powiedzmy, pomoc duchów lub krasnoludków.

Opis, jaki postulują, powinien pokazać reguły generowania. Trzeba tu - według autorów - 

podjąć badania Proppa. Nie boją się również używać pognębionego przez wszystkich pojęcia 

„chwyt”. Swoje poglądy ilustrują analizą epizodu z Dwunastu krzeseł Ilfa i Piętrowa. Jak widać, ich 

polemika skierowana jest przeciw semiotyce tartuskiej. Odrzucają takie podstawowe pojęcia 

dyskursu tartuskiego, jak: „typologia”, „system modelujący”, „model globalny”. Żołkowski 

i Szczegłow są zdecydowanymi „jastrzębiami” w łonie rozwijającego się dyskursu semiotycznego. 

Ścisłość w ich ujęciu to analiza reguł generowania tekstu. Budują więc gramatykę tekstu i to ich 

zbliża do tej postaci dyskursu, który rozwija francuska narratologia i Teun van Dijk16.

Odpowiedzią na ten tekst jest niemniej ostry w partiach polemicznych artykuł Wiaczesława 

Iwanowa O zastosowaniu metod ścisłych w literaturoznawstwie17. Autor formułuje nowe określenie 

„ścisłego literaturoznawstwa”, które nie jest już tak bezwzględne jak w okresie pierwszej fascynacji 

lingwistyką matematyczną i ideą przekładu maszynowego. Pisze: „[...] wielki poeta w swej pracy 

16 Kolejna próba rozwinięcia idei poetyki generatywnej znalazła odbicie w ich pracy K poniatjam „tiema” i 
„poeticzeskij mir”,  w zbiorze: Trudy po znakowym sistiemam, t. VII, Tartu 1975.

17 Przeł. L. Suchanek, „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 2. Przytoczenia ze s.. 342.



w okresie całej swojej twórczości rozwiązuje zadania, które są ponad siły ogromnego zespołu 

maszyn liczących [...]”. Podkreśla również, że metody ścisłe mają ograniczony charakter. W jego 

stanowisku widać te same akcenty, które w Wykładach sformułował Łotman: pogodzenie intuicji ze 

ścisłością. Intuicja należy do nieodzownych cech badacza literatury pięknej. Brak tej intuicji czyni 

bezpodstawną analizę Żółkowskiego i Szczegłowa. Jakże daleko odszedł' Iwanow od swej analizy 

Człowieka Majakowskiego! Praca obydwu autorów to dla niego „na poły parodystyczna analiza”, 

„bezpłodne ćwiczenie”. Zarzuca autorom to, co mniej więcej można byłoby odnieść do jego 

własnej wcześniejszej pracy: ćwiczenie formalistyczne.
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Być może polemiści mają dużą zasługę w ukształtowaniu świadomości historycznej twórców 

dyskursu semiotycznego, być może to oni zepchnęli ten dyskurs w stronę historii. Na pewno nadali 

kierunek tej historyczności, gdy określili ów dyskurs jako „odrodzenie formalizmu”. W ten sposób 

formalizm stał się dla Łotmana podstawową tradycją, wobec której należało się określić. Tym 

bardziej że i niektórzy zwolennicy metody strukturalnej otwarcie przyznawali się do tej tradycji 

(Żołkowski, Szczegłow). Oto jak Łotman przedstawia stosunek semiotyki do formalizmu. 

W Wykładach pisze się, że metoda strukturalna wyrasta bezpośrednio z dwudziestowiecznej 

lingwistyki. Ta wspólnota polega głównie na wyróżnieniu w zjawiskach językowych planu 

wyrażania i planu treści. Możliwe są jednak oddzielne badania obydwu planów. I tak przy 

rozwiązywaniu problematyki planu wyrażania pojawiła się sprawa wykorzystania dorobku 

formalistów jako doktryny o formie artystycznej. O ile jednak dla formalistów badanie kończyło się 

na tym etapie, o tyle dla strukturalistów jest to jedynie początek. Według Łotmana w ogóle nie da 

się rozdzielić - nawet teoretycznie - obydwu planów. Tu chyba jednak autor myli się. Styczność 

z formalizmem okazuje się niewielka, bo jedynie ewentualne rozdzielenie obydwu planów stwarza 

pewne analogie z ogólną metodą formalistów. Warto podkreślić pewien taktyczny zabieg Łotmana. 

Dokonuje on mianowicie charakterystycznego rozróżnienia. Z jednej strony mówi o pewnej ogólnej 

doktrynie formalizmu i tę zdecydowanie odrzuca, z drugiej zaś o konkretnych pracach 

poszczególnych badaczy i dostrzega w nich rzeczy wartościowe. „Szczególnie trzeba to powiedzieć 

o do tej pory jeszcze niedostatecznie zrozumianych i często bez większych podstaw zaliczanych do 

formalizmu pracach Jurija Tynianowa” (Wykłady, 10). Nowy dyskurs semiotyczny jawi się jako 

całkowicie przeciwstawny wobec dyskursu formalistów, ponieważ chce badać „strukturę idei, 

strukturę poetyckiego wyobrażenia o rzeczywistości” (Wykłady, 10). Podkreślmy, że pierwszą próbę 

wykazania różnic między podejściem formalistycznym i strukturalnym przeprowadził Claude Lévi-

Strauss w 1960 r. omawiając Morfologię bajki Władimira Proppa. Oczywiście, kontrowersja 

dotyczy rozdzielenia treści i formy. Autor Struktury mitu pisze:

Dla formalizmu obie dziedziny muszą być całkowicie oddzielone, ponieważ jedynie forma jest 



poznawalna, natomiast treść jest tylko resztką pozbawioną wartości znaczącej. Dla strukturalizmu 

opozycja ta nie istnieje: nie ma z jednej strony tego, co abstrakcyjne, z drugiej - tego, co konkretne. 

Forma i treść są tej samej natury, podlegają tej samej analizie. Treść czerpie realność ze swej struktury, 

natomiast to, co nazywamy formą, jest „strukturalizacją” cząstkowych struktur, które tworzą właśnie 

treść18.

Również Łotmana obrona dyskursu semiotyczno-strukturalnego przeciw posądzeniom o 

formalizm zmierza w tym kierunku.

Łotman odcina się nie tylko od formalizmu, ale i od socjologizmu. Pisze o formowanej 

metodzie: „To będzie metodologia przeciwstawna i analizie formalnej oderwanych «chwytów», i 

rozpuszczeniu historii sztuki w historii doktryn politycznych” (Wykłady, 10). Badanie strukturalne 

chce zobaczyć w utworze nie sumę chwytów, ale całość wieloplanową i funkcjonalną. Zadatki tego 

podejścia widać już w pracach Tynianowa, Grigorija Gukowskiego, Proppa i innych. Sztuczne 

zestawienie metody strukturalnej z metodą formalną przesłania związki tej metody z innymi 

kierunkami. Skoro metoda strukturalna kładzie nacisk na badanie znaczenia, semantyki w 

literaturze, micie czy folklorze, to trzeba szukać poprzedników w tej sferze. I Łotman dostrzega 

pewien związek z tradycją badań semantyki historycznej ukształtowanej pod wpływem idei 

Nikołaja Marra. Chodzi o studia Olgi Frejdenberg, Izraela Frank- -Kamienieckiego, Josifa 

Trońskiego i innych „marrystów”. Także tradycja badań typologicznych prowadzonych w latach 

trzydziestych i czterdziestych. Ma tu głównie na uwadze teorię „stadialności procesu literackiego” 

Gukowskiego, ale w tym nurcie wymienia też prace Wiktora Żirmuńskiego, A. Smirnowa, Proppa. 

Dyskurs semiotyczny nawiązuje również do tych uczonych, którzy trudzili się nad zbudowaniem 

funkcjonalnych modeli sztuki: Tynianow, Joffe, Szkłowski, Eisenstein. Tradycja metody 

strukturalnej to także badania wersologiczne Andreja Biełego, Walerego Briusowa, Borysa 

Tomaszewskiego, Siergieja Bondiego, Leonida Timofiejewa, Michaiła Sztokmara. Ten przegląd 

kończy Łotman znamiennym stwierdzeniem:

W ten sposób metoda strukturalna bynajmniej nie powstaje w sowieckim literaturoznawstwie jak proste 

włączenie lingwomatematycznej metodyki lub nieoczekiwana recydywa formalizmu - ona jest 

organicznie związana z poprzedzającym etapem rozwoju sowieckiego literaturoznawstwa (Wykłady, 14).

W nakreślonym przez Łotmana kontekście historycznym należy zauważyć kilka momentów. 

Zepchnięcie dyskursu semiotycznego w stronę formalizmu łączyło się z negatywnymi ocenami. 

Trzeba było znaleźć jakieś rozwiązanie. Dlatego też Łotman kwestię tradycji formalistycznej 

traktuje dialektycznie i „dyplomatycznie”. Umniejsza związki z formalizmem roztapiając je 

w szerszym kontekście różnych poprzedników. Podkreśla, że dyskurs strukturalny chce opisać 

całość dzieła literackiego i dlatego w skład jego poprzedników wchodzą wszystkie cząstkowe czy 

też aspektowe metody. I te, które badały tylko plan wyrażania, i te, które badały tylko plan treści, 

18 Analiza morfologiczna bajki rosyjskiej, przeł. W. Kwiatkowski, „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 4, s. 273.



i próby modelowania, i typologizacji, i ujęcia funkcjonalne. Słowem, dyskurs semiotyczny ma 

charakter uniwersalny, scala najlepsze osiągnięcia różnych, często przeciwstawnych, kierunków 

analizy. Tradycja będzie więc pojemna. Twierdzi również Łotman, że metoda strukturalna powstała 

w wyniku ewolucji i kumulowania: się wyników różnych metod. Nie wzięła się znikąd. Ciągłość - 

to kategoria, o którą idzie autorowi w jego wizji poprzedników dyskursu tartuskiego. Zważywszy 

na pozycję, jaką zajmują te uwagi umieszczone we Wstępie do Wykładów, które są przecież 

manifestem szkoły tartuskiej, „incipitem” jej działalności, możemy stwierdzić, że są nie tyle 

faktyczną lokalizacją historyczną, ile raczej wizją- tradycji postulowanej. Od tego momentu 

dyskurs tartuski pracuje nad formowaniem obrazu swej tradycji.

Pod tym względem przełomowy jest trzeci tom serii Trudy (1967), w którym wprowadzono 

nowy dział Omówienia i publikacje. Dział ten ma „zbierać” historię poprzedników dyskursu 

semiotycznego. I znowu Łotman zabiera głos pisząc wstęp do tego działu, w którym formułuje 

stanowisko redakcji w sprawie historii19. W porównaniu z uwagami z 1964 r. w wypowiedzi tej 

zachodzą pewne zmiany. Wynikają one ze zmiany sytuacji, bo dyskurs semiotyczny już się 

uformował zarówno pod względem teoretycznym, jak i instytucjonalnym. Znika przede wszystkim 

ton „zaczepno-odporny”, chociaż dyskusja wokół semiotyki osiąga apogeum. Wizja historii staje się 

głębsza i bardziej... semiotyczna. Wypowiedź z 1964 r. to wykazywanie się rodowodem. Oderwać 

się od „ubogiego” poprzednika przez rozszerzenie listy „ojców”. Rządzi tu intencja: rozszerzyć tak, 

aby wchłonąć i pozycje, z których się dyskurs atakuje. Tekst z 1967 r. przynosi już formuły jawnie 

uporządkowane, wręcz systemowe. Pisze Łotman:

[...] nieodłączną częścią każdego uformowanego kierunku naukowego jawi się uświadomienie swojej 

badawczej metody w relacji do poprzedzającej i ogólnokulturowej tradycji. Rozpatrując kontynuację 

i odrzucenie tradycji jako dwie formy znaczącego stosunku, trzeba zauważyć, że jeśli naukowy sens tej 

lub innej, metody określa się jej „przyzwalającą siłą” wobec najbardziej szerokiego kręgu faktów, to jej 

kulturowa wartość znajduje się w bezpośrednim związku z ogólnym ruchem poznającej myśli 

(O zadaniach, 363).

Dyskurs naukowy ma zawsze podwójną relatywizację: wobec poprzedzającej tradycji naukowej 

i wobec kultury, której przecież jest wytworem. Podobnie rzecz się ma z dyskursem semiotycznym:

To, że na współczesnym etapie poznania problemy uświadomienia znakowości, semiotyczności coraz 

bardziej wysuwają się na czoło - to zjawisko nie tylko nauki, ale i współczesnej kultury (O zadaniach, 

363).

Nowe idee zawsze są w określonej relacji do przeszłości na zasadzie, że

to, co wydawało się mało znaczące lub przeszło niezauważone, może w nowej lekturze wystąpić jako 

19 J. M. Łotman, O zadaczach razdieła obzorow i publikacyi, w zbiorze: Trudy po znakowym sistiemam, t. III, Tartu 
1967. Przytoczenia z tej rozprawy lokalizuję w tekście podając w nawiasach: O zadaniach, numer strony.



zwiastun płodnych koncepcji naukowych. Ruch do przodu zawsze jest związany z przewartościowaniem 

przeszłego (O zadaniach, 363).

Tyle teoretycznych uzasadnień Łotmana w kwestii rekurencji.

W tym samym tomie znajduje się poszerzona wersja referatu Żółkowskiego z 1961 r. 

Żołkowski, który dokooptował Szczegłowa, pokazuje kierunek ewolucji od OPOJAZ-u do 

Eisensteina. Według obydwu autorów - co już wiemy - prace z łat dwudziestych i trzydziestych 

stanowią jeden z etapów na drodze do współczesnej poetyki naukowej. Łotman komentuje ten tekst 

i powiada, że jest to ujęcie jednostronne, że może sugerować formalistyczne pochodzenie dyskursu 

semiotycznego. A to według Łotmana byłoby nieprawdziwe. Znowu powtarza swoje stanowisko 

wobec formalizmu. W porównaniu jednak z wcześniejszą jego wypowiedzią są istotne zmiany. 

Przede wszystkim teoretyczne dziedzictwo rozkłada Łotman na innej zasadzie. Jego podział tradycji 

nie pokrywa się z granicami formalizmu, marryzmu itp. Dzieli dyskursy, które mogą być tradycją 

wedle grup problemowych. Dokonuje cięć „pionowych” i wyodrębnia zespoły, które skupiają 

przedstawicieli różnych orientacji. I tak wśród poprzedników dyskursu semiotycznego wyodrębnia 

następujące zespoły: 1. rekonstrukcja tekstu (głównie prace Aleksieja Szachmatowa), 2. tekstologia 

(prace puszkinistów, Tomaszewskiego, Ejchenbauma, Bondiego, Mstisława Ciawłowskiego, 

Nikołaja Mordowczenki, Nikołaja Izmajłowa), 3. budowa artystycznych typologii (kontynuacja 

idących od Hegla tradycji A. Wiesiołowskiego w pracach Gukowskiego, Bachtina, Lichaczowa). 

Jak widać, przybywają nowe nazwiska i metody - krąg tradycji rozszerza się. Kompleks formalizmu 

każe ciągle jednak określać się wobec niego. Więc i tu dorzuca kolejną uwagę: to, że OPOJAZ 

(Łotman unika terminu „formalizm” - to słowo-tabu) zajął się badaniami synchronicznymi, nie jest 

błędem lub przypadkiem, ale prawidłowością historyczną. Z doświadczeń lingwistyki strukturalnej 

wiadomo, że pierwsze jej osiągnięcia były efektem rozdzielenia synchronii i diachronii i skupienia 

się na tej pierwszej. Obecnie nastał czas na badania diachroniczne i dlatego poprzedników 

semiotyki należy szukać raczej wśród historyków literatury takich, jak Gukowski z jego 

sformułowaną w latach czterdziestych koncepcją „stadialności procesu literackiego”.

Kolejna wypowiedź Łotmana na temat poprzedników dyskursu semiotycznego to szkic O. M. 

Frejdenberg jako badacz kultury20. W szkicu tym podejmuje autor próbę przewartościowania 

dorobku uczonych związanych z marryzmem. Odrzucenie w całości prac tych uczonych jest 

niesłuszne. Chodzi tu głównie o prace Olgi Frejdenberg (1890-1955), filologa klasycznego 

(pierwsza w Rosji Sowieckiej kobieta doktor filologii). Frejdenberg (kuzynka Borysa Pasternaka) 

wraz z Izraelem Frank-Kamienieckim (1880-1937), egiptologiem i semitologiem, a także z Josifem 

Trońskim (1897-1970), współpracuje z Nikołajem Marrem i jego uczniami nad „stadialną” 

koncepcją kultury. Według Łotmana inną wartość posiadał marryzm w językoznawstwie, a inną w 

kulturologii. Właśnie najsłabszą stroną marryzmu - i to jest swoisty paradoks, jeśli się pamięta, że 

była to doktryna lingwistyczna - są jego dokonania w językoznawstwie. „Nowa nauka o języku” 

20 W zbiorze: Trudy po znakowym sistiemam, t. VI, Tartu 1973, s. 482-486. Przytoczenie ze s. 482.



okazała się - na tle tendencji rozwojowych myśli lingwistycznej XX w. - anachronizmem:

Jeśli te tendencje można określić jako przeniesienie metod lingwistycznych do dyscyplin niejęzykowych, 

to dla marryzmu charakterystyczna jest agresja niejęzykowych metod w dziedzinę językoznawstwa.

Jednym z założeń „jafetologii” była teza o tożsamości języka i myślenia. Stosowana zaś metoda 

„paleontologiczna” zmierzała do wykrycia „pierwotności” w języku. Te zasady stwarzały dogodny 

grunt do przeniesienia „jafetyckich” idei w sferę badań kulturowych. O ile marryzm w lingwistyce 

okazał się bezpłodnym zjawiskiem, o tyle przeniesienie jego idei na grunt etnologii, folklorystyki 

i literatury przyniosło ciekawe efekty w postaci prac wspomnianej grupy uczonych. Główną zasługą 

marryzmu w badaniach kulturowych jawi się - według Łotmana - badanie i rekonstrukcja myślenia 

archaicznego jako systemu. Czyli traktowano świadomość jako system. Prace tych uczonych 

przeciwstawiają się formalizmowi w tym, że główny akcent kładą na semantykę. Tak to działo się 

na bieżąco, w ówczesnym aktualnym przebiegu historii. Ale z dzisiejszej perspektywy można te 

stanowiska potraktować jako podział między siebie jednego problemu (forma - treść). Formaliści 

widzieli w badaniu syntagmatycznej struktury tekstu samodzielny i podstawowy problem naukowy. 

Naturalną reakcją na taką postawę było dążenie, aby ześrodkować uwagę na semantyce 

historycznej, socjologicznej, kulturowej czy religijno-mitologicznej. Rzecz jasna, przy okazji znikł 

całościowy punkt widzenia na tekst jako strukturalną jedność. Można się domyślać, że ten 

całościowy punkt widzenia przywraca - w rozumieniu Łotmana - dyskurs semiotyczny.

Przyjrzyjmy się metodzie „semantyczno-paleontologicznej”. Oto jej zasady:

Analiza paleontologiczna (analiza genetyczno-socjologiczna) idzie od „gotowego” zjawiska w głąb i 

odkrywa, etap za etapem, wielostadialność rozwoju danego zjawiska. Wbrew formalizmowi, pokazuje 

ona, że „raz na zawsze dane formy artystyczne” są historycznie ruchome, i że ich jakościowa zmienność 

wywołana jest światopoglądem społecznym,- uwarunkowanym bazą; z drugiej strony, to, co formalista 

przypisuje indywidualnemu autorowi, to paleontolog może znaleźć w folklorze i mitologii21.

Semantyka tekstu ma charakter „głębinowy” i leży w sterze kulturowej, socjologicznej czy 

religijno-mitologicznej. Jak pisze Łotman, „jafetologów” właściwie nie interesuje badany tekst, lecz 

to, co jest w nim reliktem, ułamkiem, czy śladem wcześniejszych, przeważnie archaicznych, 

tekstów: mitów i rytuałów. Archaiczne teksty wchodząc do tekstów późniejszych stawały się czymś 

obcym i bezsensownym, burzyły jedność semantyczną tekstu. Nabierają znaczenia dopiero po 

odnalezieniu ich archaicznego kontekstu. A więc tekst jawi się jako swoisty bricolage. Całość 

semantyczna tekstu przestaje istnieć, ulega zburzeniu, ale wyłania się ukryta za nim inna całość: 

struktura archaicznej świadomości. Frank-Kamieniecki, były student i wykładowca niemieckich 

uniwersytetów, dobrze znający prace Ernsta Cassirera, pracował nad koncepcją „myślenia 

przedlogicznego”. Widać tu próbę łączenia Levy-Bruhla, Cassirera, może i Durkheima z Marrem. 

21 Cyt. za: Łotman, O. M. Frejdenberg kak issledowatiel kultury, s. 483 (pochodzi z: O. Frejdenberg, Celewaja 
ustanowka kollektiwnoj raboty nad sjużetom Tristana i Isoldy, w zbiorze: Tristan i Isolda, Leningrad 1932, s. 5).



W dyskursie marrystów-kulturologów pojawia się ważka obserwacja: myślenie archaiczne ma 

charakter systemowy i znakowy. Frank-Kamieniecki wprowadza termin „obraz świata”, mówi 

również o modelującej roli języka. Jego wnioski są zaskakująco zbieżne z późniejszymi analizami 

„myśli nieoswojonej” Levi-Straussa: współczesny język i współczesna logika nie mogą być 

metajęzykiem dla opisania struktury świadomości archaicznej; myślenie przedlogiczne nie może 

być przeciwstawione myśleniu logicznemu, ponieważ stanowi odrębny i spójny system. W kręgu 

zainteresowań Frejdenberg, oprócz zagadnień bezpośrednio związanych z filologią klasyczną, 

znalazły się także problemy teoretycznoliterackie: struktura gatunku, schematu fabularnego (sjużet), 

relacja mitologii i literatury, geneza rytmiki i języka poetyckiego, istota sztuki i prawa jej ewolucji. 

W jej pracach są próby opisu synchronicznego i rekonstrukcji paradygmatu myśli archaicznej. 

Według niej rytuał i sacrum generują schematy fabularne i mity stając się podstawowym 

mechanizmem kultury. U początku kultury stoi obrzęd i rytuał, które tworzą treści mitologiczne 

stanowiące centrum światopoglądu „nieoswojonego”. Początek literatury zbiega się z 

dezaktualizacją tych treści, które przekształcają się w formy literackie (schematy fabularne, gatunki, 

nawet metrum!). To, co na jednym poziomie jawi się jako ogólne, na innym - przekształca się w 

szczegółowe i odwrotnie. „Genetyczną podstawą” form literackich nazywa Frejdenberg 

„szczegółowe” (dowolny element systemu mitologicznego) w momencie jego przejścia w „ogólne” 

(schemat fabularny). Łotman przypomina, że w tym samym czasie Ejchenbaum i Tynianow próbują 

zarysować analogiczne kulturowe funkcje w rytualizacji pisarskiego życia, a Propp dąży do 

wykrycia, jak inicjalny obrzęd generuje bajkę magiczną. Wreszcie, podkreśla, niektóre idee 

Frejdenberg są bliskie koncepcjom Bachtina. Trzeba tu jednak wydobyć i inną zbieżność: tzw; 

krytyka rytualno-mitologiczna i taki jej przedstawiciel, jak Northrop Frye ze swoją koncepcją 

literatury jako „przemieszczonej” mitologii. Warto również zwrócić uwagę na badania Frank-

Kamienieckiego i Frejdenberg nad relacją, jaka zachodzi między formowaniem pojęć a 

powstawaniem poetyckich kategorii. Gdzieś tu ich poszukiwania zazębiają się z psychologicznymi 

koncepcjami Lwa Wygotskiego, który - podobnie jak i Siergiej Eisenstein - był przyjacielem Marra.

Trzeba podkreślić jedną osobliwość. Jak wiadomo, uczniowie Marra zdołali z jego „nowej 

nauki o języku” uczynić doktrynę oficjalną (od połowy lat trzydziestych do czasu słynnego 

wystąpienia Stalina w sprawie językoznawstwa), natomiast recepcja marryzmu w innych obszarach 

humanistyki była niechętnie widziana. Stąd też Frejdenberg, Frank-Kamieniecki, Troński i ich 

koncepcje były niepopularne. Świadczy o tym m.in. duża liczba prac nieopublikowanych. Słowa 

Stalina o „talmudystach” odnoszą się nie tylko do językoznawczej „jafetologii”, ale i do 

omówionych tu kulturologów. Tak, to byli „talmudyści”, bo zajmowali się antykiem greckim i 

rzymskim, arabistyką i semitologią.

Łotman wydobywa marryzm w kulturologii jako uzupełnienie i przeciwwagę metodologii 

formalizmu. Tu odnajduje tradycje badań szeroko pojętej semantyki i historię. Semantyka 

historyczna „paleontologów” jest bez wątpienia pewnego typu poetyką historyczną. Nie bez 

znaczenia jest chyba także fakt, że Gukowski - na którego prace może najczęściej Łotman się 



powołuje - w swych koncepcjach wykorzystywał idee marryzmu. Dodajmy jeszcze, że dla Łotmana 

poszczególne kierunki uzupełniają się wedle semiotycznej triady: syntaktyka, semantyka, 

pragmatyka. Prehistoria dyskursu semiotycznego jawi się więc w trzech aspektach. Po pierwsze, 

podkreśla się ciągłość dyskursu teoretycznego, jego uniwersalność i zdolność łączenia rozmaitych 

wątków; po drugie, dyskurs teoretyczny ma podwójny kontekst: tradycji naukowej 

i ogólnokulturowy; po trzecie, rozmaite metody i kierunki, które poprzedzają dyskurs, jawią się 

jako szeregi opozycji (np. formalizm : paleontologia = plan wyrażania : plan treści) realizujących 

różne poziomy tego samego zadania. Dyskurs semiotyczny przedstawia się jako całościowe 

znaczenie tych metod. Widać wyraźnie, jak historię semiotyki ujmuje się semiotycznie.

W związku z tym trzeba przywołać pewien ogólnometodologiczny pogląd Łotmana 

sformułowany w innym kontekście22. Pisze mianowicie: „Jeśli [...] z punktu widzenia jakiejś 

dowolnej tezy opiszemy pewną sumę faktów, to teza ta nieuchronnie stanie się jak gdyby bilansem 

całego badanego rozwoju tych właśnie faktów”. Odnosi się to ostrzeżenie zwłaszcza do ujęć 

typologiczno-historycznych. Po prostu znika rozróżnienie faktów należących do istoty jakiegoś 

procesu rozwojowego i faktów przypadkowych:

Gdy badacz, pragnąc dotrzeć do historycznych korzeni poezji Demiana Biednego, operuje terminami jego 

poetyki w odniesieniu do twórczości poetów XIX w., to dojdzie on nieuchronnie do wniosku, iż Puszkin i 

Lermontow stanowią jedynie etapy na drodze do obiektu jego studiów.

Pogląd Łotmana jest jasny: historia opisana z jakiegoś punktu widzenia układa się w drogę do 

tego punktu widzenia. Dokonuje się projekcja pewnego poglądu na fakty z przeszłości. Czy Łotman 

w swej wizji historii własnych poprzedników nie dokonuje przypadkiem takiej projekcji? 

Semiotyzacja historii, jak każde historyczne poszukiwanie, zamienia się w niekończącą się regresję.

Dyskurs semiotyczny mieści w sobie nie tylko poszukiwanie własnej prehistorii, które tworzy 

jego warstwę retoryczną, ale także historię jako przedmiot, jako jeden z tematów badań ściśle 

semiotycznych. Znamienne są zwłaszcza dwa teksty o historii w ujęciu semiotycznym: Władimira 

Toporowa O kosmologicznych źródłach wczesnohistorycznych opisów23 i Borysa Uspieńskiego 

Historia sub specie semioticae24. Uspieński pisze, że z punktu widzenia semiotyki „proces 

historyczny może być przedstawiony jako proces komunikacji”.

Odpowiedni „język” z jednej strony łączy dany zbiorowość, umożliwia komunikację między jej 

przedstawicielami i warunkuje identyczną reakcję na zachodzące zdarzenia. Z drugiej strony organizuje 

samą informację, determinując wybór znaczących faktów i ustanawiając między nimi określone związki. 

To, co nie jest opisywane w tym „języku”, w ogóle nie jest odbierane przez społecznego adresata; wypada 

22 O typologicznych- studiach nad literaturą, przeł. T. Orzechowski, w zbiorze: Wokół problemów realizmu, 
przedmową opatrzył A. Lam, Warszawa 1977. Przytoczenia ze s. 384-385.

23 Przeł. R. Maślanko, w zbiorze: Semiotyka kultury, wybór i opracowanie E. Janus i M. R. Mayenowa, przedmowa 
S. Żółkiewski, Warszawa 1975.

24 Przeł. B. Żyłko, „Teksty” 1976, nr 2. Przytoczenie ze s. 120-121.



z jego pola widzenia.

Ten „język” historycznych zdarzeń, tak jak język naturalny, ulega zmianie. Ten sam „tekst” 

zdarzeń historycznych, ten sam zespół faktów może być rozmaicie „odczytywany”. Zasadnicze 

problemy historii podejmuje Toporow. Chodzi mu o stosunek historii jako nauki do współczesnych 

tendencji ogólnohumanistycznych. Wśród wielu pryncypialnych zagadnień, jakie historia musi 

sobie współcześnie uświadomić, znajduje się problem opisu dokonywanego od wewnątrz 

opisywanych zdarzeń i opisu z zewnątrz. Oczywiście, będą to różne opisy, przynoszące różne 

wyniki. Stąd kapitalny problem metodologiczny: oddzielenie tego, co było, od tego, co zostało 

wniesione przez opisującego.

4

Łotman-semiotyk incipit anno Domini 1964. Dla współczesnej humanistyki twórczość Łotmana 

zaczyna się od tego momentu. To wszystko, co po tej dacie wyszło spod jego pióra, weszło do 

kanonu tekstów aktualnie ważnych, jest przekładane na wszystkie prawie języki europejskie, 

komentowane, cytowane, stało się obiektem aprobaty lub polemiki, apologii lub refutacji, 

amplifikacji lub też redukcji - słowem, tych różnorodnych manipulacji, które są przeznaczeniem 

myśli żywej, zmuszającej do zajęcia stanowiska, refleksji modelującej wielkie obszary humanistyki. 

Semiotyczne prace Łotmana znalazły się - mówiąc językiem Foucaulta - w polu widzialności 

aktualnie dominującego paradygmatu wiedzy, więcej, same wyznaczają to, co może być widziane. 

Lecz przecież Łotman w czasie, gdy odbywało się pierwsze semiotyczne sympozjum w bazie 

sportowej w Kaariku, w czasie, gdy jego Wykłady były w druku, był dojrzałym, uformowanym 

uczonym, który - praktycznie rzecz biorąc - miał już za sobą całą drogę uniwersyteckiej kariery 

odmierzanej kolejnymi stopniami i stanowiskami. Właśnie w 1963 r., w dwa lata po habilitacji, 

został mianowany profesorem literatury rosyjskiej na estońskim uniwersytecie w Tartu i w ten 

sposób zamyka się jego uniwersytecka „droga administracyjna”. Droga wypełniona - rzecz jasna - 

obowiązkową pracą badawczą i publikacjami koniecznymi do poruszania się w tej przestrzeni. I ten 

etap jego twórczości (do 1964 r.) jest prawie całkowicie nieznany25. Nieznajomość tym bardziej 

jaskrawa na tle powszechnej nieomal popularności jego prac semiotycznych. Bez wątpienia 

zjawisko to ma charakter systemowy, a przyczyny i mechanizm owego „zapomnienia” są dosyć 

łatwe do rozszyfrowania. Dotychczasowa twórczość Łotmana wyraźnie dzieli się na dwie części: 

semiotyczną i niesemiotyczną. Przy czym podział ten dokonywany jest z punktu widzenia 

semiotyki. Prace semiotyczne zajmują, w tym ujęciu, centrum, wszystkie inne lokują się na 

peryferiach. Podział tego typu nie ma charakteru neutralnego, nie wyodrębnia tylko zespołów 

tekstów różnych pod względem stosowanych w nich zasad metodologicznych, ale jest podziałem 

25 O pracach Łotmana przed 1964 r. wspominają W. i R. Śliwowscy, Wydawnictwa rusycystyczne uniwersytetu 
w Tartu, „Slavia Orientalis” 1965, nr 2, s. 251-261. Całościowej, chociaż bardzo skrótowej, charakterystyki 
dokonuje A. Shukman w dodatku do Literature and Semiotics, s. 180-185.



zdecydowanie aksjologicznym. Prace niesemiotyczne są nie tylko inne, ale jakby i gorsze. 

„Zapomnienie” pewnych wypowiedzi jest podyktowane tym, że inne wypowiedzi radykalnie 

zwracają na siebie uwagę spychając poprzedzające (lub następujące) w rejony mniej ostrego 

widzenia czy też wręcz niewidzenia. Wcześniejsze prace Łotmana są niesemiotyczne i to wystarcza, 

aby uznać je za nieistotne wszędzie tam, gdzie widzi się tylko to, co semiotyczne. Ale trzeba 

odnotować również proces odwrotny, symetryczny wobec zapominania - przypominanie 

i wydobywanie tekstów z obszarów niewidzialności. Paradoks, lecz przypominanie 

niesemiotycznych tekstów Łotmana jest możliwe tylko w kontekście prac semiotycznych. Łotman 

nagle się objawił, ale przecież nie przyszedł znikąd. Więc warto napomknąć, choćby bardzo 

skrótowo, o tych obszarach, z których wyszedł.

Jurij Łotman urodził się 28 lutego 1922 r. w Piotrogrodzie. Rok wcześniej ogłoszono NEP, 

a Roman Jakobson wydał w Pradze książkę Nowiejszaja russkaja poezija. Również w tym samym 

roku wychodzi niewielka książeczka Tynianowa Dostojewskij i Gogol. Rówieśnicą Łotmana jest 

praca Ejchenbauma Miełodika russkogo liriczeskogo sticha. W następnym roku Borys Tomaszewski 

publikuje Russkoje stichosłożenije. Wreszcie w 1924 r. ukazuje się Tynianowa Problema 

stichotwornego jazyka., a w czasopiśmie „Pieczat' i Rewoljucija” rozpoczęła się pierwsza duża 

dyskusja o „metodzie formalnej”. OPOJAZ przestał już formalnie istnieć, ale polemiki, coraz 

bardziej gwałtowne, narastały. Wtedy to Łunaczarski sformułował słynne zdanie: „Proletariat nie 

może dopuścić, żeby literatura rosła tak, jak rosną grzyby w lesie”. Jak z tego zgrupowania nazwisk 

i tytułów wynika, Łotman urodził się w czasie, gdy szkoła formalna znalazła się u szczytu swego 

rozwoju, pojawili się już - jednakowo groźni - wytrwali epigoni i zaciekli przeciwnicy. Uformowała 

się również szczególna retoryka, którą zaczęli posługiwać się uczestnicy dyskursu. Zaczyna 

kształtować się ta formacja intelektualna, która odegra decydującą rolę w biografii intelektualnej 

Łotmana i innych humanistów jego pokolenia.

Wiele faktów wskazuje na to, że lata dwudzieste stanowią odrębną całość, jakąś mikroepokę 

w sensie czasowym i makroepokę intelektualną26. Granice tej całości są wyraźnie określone i to na 

wielu poziomach. W planie zewnętrznym, społeczno-politycznym i ekonomicznym, ramy 

wyznaczają dwa zespoły czynników. Z jednej strony wojna światowa, dwie rewolucje, komunizm 

wojenny, z drugiej - eliminacja Lwa Trockiego, wygasanie walk frakcyjnych, centralizacja władzy, 

koniec NEP-u i początek kolektywizacji. Wnętrze tak wyodrębnionej całości wypełniają walki 

frakcyjne i NEP. W podobnych granicach zamyka się również dyskurs humanistyczny: od 

pierwszych wystąpień OPOJAZ-u w 1916 r. do wygasania prac formalistów w dwuleciu 1927-1929 

i nieco później ich przeciwników (1929-1930). Rzecz jasna, są to ramy umowne, o wartości jedynie 

orientacyjnej. Charakterystyczne, że dwie najpotężniejsze i wrogie wobec siebie tendencje tego 

okresu - formalizm i socjologizm - będą w następnych dziesięcioleciach łączone w świadomości w 

całość jednakowo negatywnie ocenianą. „Formalizm” i „wulgarny socjologizm” - dwa najczęściej 

26 Taką opinię formułują autorzy przeglądu Sowietskoje litieraturowiedienije za 50 liet, Leningrad 1968.



używane negatywne określenia, stanowiące podstawę wyposażenia terminologicznego późniejszego 

krytyka sowieckiego.

Lata dwudzieste w rosyjskiej humanistyce są niezwykłym zagęszczeniem najrozmaitszych 

orientacji metodologicznych, postaw, celów, rozumień. To ostre spory i walki pomiędzy 

przedstawicielami poszczególnych kierunków, przejściowe zwycięstwa i trwałe klęski. Właśnie 

różnorodność i jakby rozproszenie stanowią cechę charakterystyczną tego okresu. Mnogość 

kierunków i poglądów stwarza niezwykłą gęstość relacji wzajemnych, wielopiętrowych 

i krzyżujących się. Nie jest tak, że poszczególne stanowiska wymieniają się, przychodzą jedne po 

drugich, że dążą w jakimś wspólnym marszu na teoretyczny „azymut”. Wytwarzają się sfery 

wzajemnego oddziaływania, strefy wpływów, połączeń i wykluczeń. Tymczasem, 

w dotychczasowej literaturze dotyczącej tego okresu przedstawia się obraz uproszczony. Na ogół 

zasadą tego obrazu jawi się podstawowa dychotomia: formalizm - stanowiska nieformalistyczne. W 

związku z tym funkcjonują dwa konkurencyjne ujęcia myślenia humanistycznego owych lat. Jedno 

stanowisko w centrum swego opisu stawia szkołę formalną i cały,okres opisuje z tego punktu 

widzenia. Oponenci formalistów maleją tu lub wręcz zanikają. Wszystkie metodologie lat 

dwudziestych totalizuje się wokół jądra formalistycznego. Oczywiście, nadaje się temu ujęciu 

cechy wartościujące. Drugie stanowisko, przeciwstawiając się takiej metodzie, akcentuje wielość i 

rozmaitość kierunków. O ile w pierwszym przypadku myślenie było syntetyzowane wokół jednego 

typu dyskursu, o tyle w drugim przypadku zmierza się do rozbicia owej całości. Owo rozbicie 

obejmuje przede wszystkim formalizm, tak, że przestaje prawie istnieć. Szkoła formalna 

rozdrobniona na poszczególne prace i autorów, pracowicie ograniczana czasowo przestaje tworzyć 

wyraźnie wyodrębniony dyskurs. Rozbiciu całości dyskursywnej formalizmu towarzyszy 

równoczesne scalenie metod przeciwstawnych. Również i to ujęcie posługuje się totalizacją, tyle że 

jej centrum przesuwa poza formalizm. Chętnie mówi się tu o ewolucji myśli teoretycznej, 

o procesie rozwojowym, który jest ciągłą walką błędnych i słusznych koncepcji, o procesie 

przezwyciężania. W myśleniu tego typu dominuje swoista eschatologia. Jest to marsz po ustalonej 

trasie do ustalonego celu. I tu także kryje się założona aksjologia. I w jednym, i w drugim 

przypadku operuje się zredukowanym modelem rzeczywistości. Albo ograniczenie obrazu epoki do 

jednego stanowiska, albo - uwzględniając wielość - wtłoczenie w jeden nurt rozwojowy, odrzucając 

możliwość równoczesności, równoległości czy powrotów27. 

Rzecz paradoksalna, ale obydwa ujęcia posługują się kategorią całości, widzą swoje przedmioty 

jako należące do pewnej nadrzędnej kategorii myślenia o literaturze. Lecz założone z góry kategorie 

całości i ciągłości faktycznie uniemożliwiają opisanie wiedzy o literaturze lat dwudziestych jako 

całości. Bo też mamy do czynienia z mnogością rozmaitych wypowiedzi, różnorodnie mówiących 

o literaturze, dopełniających się, opierających się na sobie, przeciwstawiających się sobie. Cały ten 

27 Podejście pierwsze reprezentuje m.in. V. Erlich w swojej monografii Russian formalism. Podejście drugie 
charakterystyczne jest dla prawie wszystkich przeglądów dokonywanych przez literaturoznawców sowieckich (por. 
np. wymieniony w poprzednim przypisie zbiór).



olbrzymi gąszcz przekazów jakoś wypełnia to, co nazywamy wiedzą o literaturze. Jeżeli pytamy, 

o czym mówią te wypowiedzi, w jaki sposób organizują się, za pomocą jakiej aparatury pojęciowej, 

jakich wyborów tematycznych dokonują, to okaże się, że poza różnicami nie widać żadnej całości 

i ciągłości. Ukażą się różne przedmioty wypowiedzi, różne sposoby wypowiadania, rozmaite 

pojęcia i tematy. Nie znajdziemy dwu tekstów mówiących o tym samym, w ten sam sposób, za 

pomocą identycznych pojęć i dotyczących tego samego tematu. Pozostając w sferze pozytywnej 

treści wypowiedzi natrafiamy tylko na różnice. Budowa wszelkiej całości możliwa jest tylko dzięki 

niwelacji, uproszczeniu, zatarciu różnic. Stąd też pojawia się postulat, aby zmienić optykę pytań 

stawianych badanym wypowiedziom. Dlaczego pojawiają się w pewnym okresie takie, a nie inne 

wypowiedzi? Dlaczego mogą mówić to, co mówią? Co sprawia, że czynią to w taki, a nie inny 

sposób? Co kieruje wyborami tematycznymi? Są to pytania dotyczące samej możliwości istnienia 

wypowiedzi. Skoro mamy do czynienia z wielością i rozproszeniem tekstów, to, co stanowi o ich 

względnej jednolitości, co pozwala im łączyć się w określone zbiory, takie jak np. nauka o 

literaturze? Odpowiedzi szuka się w dziedzinie stosunków między wypowiedziami czy też ich 

pewnymi zgrupowaniami, takimi jak „formalizm” czy „socjologizm”. I skoro natrafiamy tu tylko na 

różnice dzielące wypowiedzi i skoro nic ich nie łączy, to jedynym terenem poszukiwania jedności 

jawi się właśnie ów poziom różnic, dystansów i granic. Wspólnoty wypowiedzi szukać należy nie w 

sferze pozytywnej treści, tego, co jawnie głoszą, lecz na poziomie negatywności, ich milczenia. 

Wypowiedzi łączy ten sam typ warunków mówienia. A ten sam typ możliwości wypowiadania 

tworzy określoną formację dyskursywną. W ten sposób zmienia się zasada cięć, może się bowiem 

okazać, że do jednej formacji dyskursywnej będą należały wypowiedzi mówiące różne rzeczy, w 

różny sposób, za pomocą odmiennych języków i mówiące o rozmaitych tematach. I odwrotnie: do 

różnych formacji mogą być zaliczone wypowiedzi mówiące - pozornie - to samo.

Zaprezentowana we wcześniejszych partiach tego szkicu Łotmana wizja historii poprzedników 

dyskursu semiotycznego opiera się na założeniu o jedności dyskursu poprzedników na poziomie 

pozytywnym. Powtórzmy, domniemanymi czynnikami, które uznaje się za gwarancję jednolitości 

jakiegoś typu dyskursu są zazwyczaj: tożsamość przedmiotu, sposobu mówienia o tym 

przedmiocie, aparatury pojęciowej, motywów tematycznych. Jedność zdaje się zapewniać 

identyczność chociażby jednego z tych czterech elementów. Dla Łotmana tym wspólnym 

elementem okazuje się przedmiot wypowiedzi, czyli dzieło literackie. Dlatego może powiedzieć, że 

formaliści i marryści „rozdzielili” między siebie zadania badawcze. Wszyscy mówili o tym samym 

przedmiocie, tyle że o różnych jego poziomach. Lecz jeśli przyjąć, że każda wypowiedź 

przyporządkowana pewnemu punktowi widzenia formułuje swój własny, odrębny przedmiot, że 

przedmioty danego dyskursu wyłaniają się wraz z dyskursem, że nie ma dziedziny stałych, raz na 

zawsze wyznaczonych przedmiotów, które byłyby obiektem dyskursu literaturoznawczego? Trzeba 

szukać innej zasady łączącej. Wydaje się, że Łotman może wskazywać różnorodne źródła swego 

dyskursu, ale tylko dlatego, że należą one do jednej formacji dyskursywnej, a nie dlatego, że mówią 

o tym samym przedmiocie, bo po prostu taka tożsamość nie istnieje. Przedmioty dyskursu 



formalistów są zupełnie odmienne od przedmiotów dyskursu marrystów: „literatura” formalistów to 

zupełnie inny przedmiot niż „literatura” marrystów.

Więc zapytajmy o przedmioty dyskursu literaturoznawczego lat dwudziestych. Pojęcie 

„literatura”, w ramach którego funkcjonują obiekty wypowiedzi OPOJAZ-u, szkoły Friczego, 

Pierewierzewa czy Bachtina, jest zbyt szerokie i niewiele wyjaśnia. Trzeba zapytać, jak formułują 

swoje przedmioty wypowiedzi należące do tych orientacji, jakie są zasady zjawiania się przedmiotu 

- „literatury”. Przedmiot dyskursu formalistów - „literatura formalistów” - zjawia się zawsze jako 

obiekt nowy, młody. Walkę o byt literacki - tak rzecz ujmuje np. Tynianow - o większą estetyczność 

wygrywają gatunki „młodsze”, niezautomatyzowane formy literackie. Tak więc „nowość” i 

„młodość” to główne kategorie historycznoliterackie, to naczelna zasada zjawiania się dzieł 

literackich w historii. O tym, co jest nowe, a więc i estetyczne (wartościowe), decyduje proces 

odbioru, którym rządzi dialektyka automatyzacji i dezautomatyzacji. Z tej filozofii „nowości” 

wypływa modelowanie przedmiotu literackiego w dyskursie OPOJAZ-u. Przede wszystkim są to 

przedmioty zorganizowane materialnie. Przedmioty dane jako „ciało”. W koncepcji języka 

„zaumnego” dzieło ogranicza się wyłącznie do sfery ciała. Centrum dyskursu formalistycznego 

zajmuje obiekt „cielesny”, zorganizowany fizycznie. OPOJAZ widzi swe przedmioty jako obiekty 

dobrze zrobione, służące do zaskakiwania odbiorcy. Ich użyteczność jawi się jako użyteczność 

zabawki. Stąd ciekawość podmiotu tego dyskursu ma wiele wspólnego z ciekawością dziecka. 

Fundamentalne przecież pytanie brzmi: jak jest zrobiony przedmiot literacki? Są to zgęstniałe 

skupiska materii językowej, obiekty twarde, materialne. I tylko ta materialna powierzchnia się 

rozwija, tylko ona może podlegać organizowaniu. W dyskursie formalistów opisuje się 

powierzchnię przedmiotów, to swoista „dermatologia” literaturoznawcza.

W dyskursie Proletkultu (Łotman do niego akurat w żaden sposób nie odwołuje się) przedmiot 

wypowiedzi w ogóle nie istnieje28. Literatura, sama jej istota, traktowana jest jako zjawisko 

historyczne. To dziedzina nacechowana „klasowo”, każdorazowo podporządkowana panującej 

władzy. Wypowiedzi literackie znikną razem z warunkami, które je zrodziły. Czyli przedmiot 

dyskursu dla krytyków z tej orientacji ma charakter negatywny, to przedmiot „obciążony 

dziedzicznie”, rodzaj choroby społecznej. Proletkultowcy chcą więc zniszczyć te przedmioty 

estetyczne, o których traktuje dyskurs formalistów. Wszak estetyzm, smak, zachwyt nad działaniem 

pustych mechanizmów, w epoce zwycięskiej rewolucji jest zbędny. W ten sposób dyskurs ten, 

likwidując obiekt, o którym może mówić, zmierza do samounicestwienia. Znika przedmiot, znika i 

możliwość mówienia.

Inny przedmiot dyskursu literaturoznawczego formuje się w sferze oddziaływania idei 

opojazowskich i proletkultowskich. Chodzi o tzw. metodę formalno-socjologiczną, która była próbą 

syntezy i sojuszu formalizmu i socjologii rewolucyjnej. „For-soce” z „Lefu” (Borys Arwatow, 

28 W charakterystyce Proletkultu, „forsocu”, „wulgarnego socjologizmu” idę za informacjami zawartymi w zbiorze 
Sowietskoje litieraturowiedienije.



Sergiej Tretiakow i były opojazowiec Osip Brik) przedmiot-literaturę widzieli odmiennie. 

Akcentowali jego nierieutralność. To przedmiot zaangażowany. A tym, co jest w nim miernikiem 

tego zaangażowania, okazuje się forma. Forma ma charakter ideologiczny. Arwatow pisał o 

Briusowie: „Kontrrewolucja formy”. Zmiany form literackich są zmianami rewolucyjnymi. Dzieła 

literackie, ich forma, są przedmiotami rewolucyjnymi lub kontrrewolucyjnymi. Do neutralności 

OPOJAZ-u, negacji Proletkultu, „forsoce” wprowadzili opozycję. W bloku orientacji myślących 

socjologicznie o literaturze przedmiot dyskursu uzyskuje nowe wymiary.

Na tzw. wulgarny socjologizm składają się dwie szkoły: Władimira Friczego i Władimira 

Pierewierzewa. Swój przedmiot modelują pod wpływem dwu czynników: koncepcji ideologicznego 

rozumienia literatury Gieorgija Plechanowa i - chcąc nie chcąc - myślenia formalistycznego. 

Literatura jest przekładem życia społeczno-ekonomicznego na język obrazów artystycznych. Obiekt 

ich dyskursu - dzieło literackie - staje się dokumentem historycznym, wręcz wypowiedzią naukową. 

Łączono myślenie „klasowe” z „psychologizmem” wprowadzając pojęcie „psychologii klasowej”. 

Autor jawi się jako medium, a jego dzieło jako zapis „natchnienia klasowego”. Szuka pisarska 

Balzaka - dla Friczego - ma wartość pracy naukowej. Głównym pojęciem interpretacyjnym okazuje 

się w tej koncepcji pojęcie „gry”. Gra u ludzi - głosił Pierewierzew - to odtwarzanie właściwego im 

społecznego zachowania, realizowanego subiektywnie i nieuświadamianego, ale obiektywnie 

przygotowującego do praktycznej działalności. U człowieka pierwotnego gra jest zarazem 

działalnością produkcyjną. Więc gra jako „dziecko pracy”, jako pochodna. Dlatego też odtwarza 

procesy wytwórcze, działania praktyczne. A jak przekształca się gra w sztukę? W społeczeństwie 

cywilizowanym, opartym na nierówności, zachowanie ludzi traci swą jedność i ulega wewnętrznej 

komplikacji. Zewnętrzne zachowania ludzi otrzymują socjalne ukierunkowanie i realizują się 

w „przeżyciach społecznych”. Różne klasy, nawet grupy w obrębie klas, mają swój „system 

zachowania”, swoją „psychologię”, inaczej - „socjalny charakter”. Odtworzony „charakter” 

nazywał Pierewierzew „obrazem”. I tu jest przejście od gry do jej odtworzenia w sztuce. W grze 

obraz jest zlany z grającym, to znaczy grający w realnym życiu człowiek staje się dla innych 

obrazem. Można powiedzieć, używając współczesnego języka, że człowiek przekształca się w znak. 

Tak jak aktor. W sztuce natomiast obraz oddziela się od grającego podmiotu, obiektywizuje się 

i prowadzi .samodzielne życie w postaci utworu literackiego czy rzeźby. Czyli obiektywizacja jawi 

się jako podstawa aktu twórczego. Obraz zachowuje jednak „pamięć” swego pochodzenia i staje się 

„projekcją” charakteru społecznego, który go zrodził. Sztuka wyraża świadomość określonej klasy. 

Ale nie w tym sensie, że np. pisarz wyraża swój stosunek od odtwarzanej klasy. Chodzi o to, że 

autor jak aktor gra „na scenie” dzieła, jakby wewnętrznie odtwarzając w działaniach i przeżyciach 

system zachowania swojej grupy społecznej. I tym sztuka działa na odbiorcę. W tym punkcie różni 

się od nauki. „Socjalny charakter” generuje dzieło sztuki, decyduje o „systemie obrazów”, 

o osobliwościach stylu. Natomiast charakter socjalny generowany jest przez stosunki materialne 

życia społecznego. To sfera ekonomiki. Istnieje ścisła homologia między walką klas na poziomie 

ekonomicznym a „walką stylów” na poziomie literackim. Ontologia w tym ujęciu eliminuje 



epistomologię: sztuka nie poznaje rzeczywistości, lecz jest rzeczywistością. Forma dzieła jawi się 

jako powtórzenie artystyczne formy życia. W ten sposób przedmiot dyskursu „wulgarnych 

socjologów” okazuje się przedmiotem „przemieszczonym” lub - jak kto woli - ”podwojonym”.

Szkoła Bachtina jeszcze inaczej modeluje obiekt swego dyskursu. Ten przedmiot - dzieło 

literackie - jawi się jako splot indywidualnych, „osobnych”, głosów. To - żeby najlapidarniej ująć 

koncepcję najbardziej dziś znaną z tu prezentowanych - przedmiot-podmiot, przedmiot-rozmowa, 

przedmiot-dialog. Jeśli do powyższego przeglądu dodać jeszcze marrystów koncepcje przedmiotu 

literackiego jako „śladu”, jako wielofazowego („stadialnego”) przemieszczenia pierwotnego 

archetypu, to będziemy mieli zasygnalizowany stan rozproszenia przedmiotu dyskursu 

literaturoznawczego lat dwudziestych.

A jednak te i inne wypowiedzi tworzą jednolitą formację dyskursywną29. Jak już wspomniałem, 

tworzy tę jedność ten sam typ warunków mówienia, ten sam typ rozproszenia wedle terminologii 

Foucaulta. Trzeba więc przynajmniej - w dużym skrócie i uproszczeniu - zasugerować, na czym 

polegają te warunki.

Przedmioty dyskursu literaturoznawczego, owe „konkretyzacje” dzieł literackich („literatura”), 

wyłaniają się jako przedmioty, o których się mówi, o których można mówić w wyniku określonych 

relacji zachodzących między trzema płaszczyznami.

I. Na poziomie najniższym jest to zespół warunków określających „pierwotne powierzchnie 

wyłaniania się” przedmiotów literackich. Są to warunki decydujące o utrwaleniu materialnym w 

postaci druku, warunki umożliwiające utrwalenie społeczne przez rozpowszechnienie, miejsca, w 

których pojawia się dzieło literackie. Chodzi tu o takie m.in. czynniki, jak: najbliższe środowisko, 

grupa literacka, salon, mecenas, prasa, wydawnictwa, instytucje w rodzaju cenzury. Czyli warunki i 

miejsca, które pozwalają na wyłonienie się, w których ujawnia się „literatura” jako przedmiot 

wypowiedzi. Splot warunków psychologicznych, społecznych, instytucjonalnych, politycznych, 

ekonomicznych i technicznych tworzy ową pierwotną płaszczyznę wyłaniania się obiektów 

dyskursu. Z jednej strony są to warunki określające możliwość pojawienia się przedmiotów, o 

których można mówić, z drugiej zaś - warunki określające możliwość mówienia o tych 

przedmiotach. Otóż w latach dwudziestych pierwotna płaszczyzna wyłaniania się literackich i 

literaturoznawczych przedmiotów ma swoiste cechy. XX w. w Rosji rozpoczął się od 

zakwestionowania dyskursu przywłaszczonego przez oficjalne instytucje (tradycja tego 

kwestionowania jest o wiele starsza i sięga Listów Kurbskiego do Iwana Groźnego czy pism 

protopopa Awwakuma). Walka o dyskurs toczyła się na wielu frontach. Legalne i nielegalne partie 

i instytucje, pisma cenzurowane i nie cenzurowane, dyskurs oficjalny i nieoficjalny, filozoficzny, 

religijny, polityczny i literacki. Wzajemne oddziaływanie tych czynników osłabiło to, co 

socjologowie i antropologowie nazywają „poziomami nie- autentyczności”, cały ten system, 

29 Tu i w następnych akapitach nawiązuję bezpośrednio do koncepcji ¡terminologii M. Foucaulta (por. przyp. 1).



w którym „ludzie są rozdzieleni lub połączeni przez pośrednictwa czy przekaźniki, gdy chodzi 

o organy administracji lub przerosty ideologii”30. Formuje się dyskurs oparty na „poziomach 

autentyzmu”, czyli dyskurs małych grup, społeczności, ludzi związanych bezpośrednio ze sobą. 

Poziom autentyzmu - to poziom niezależności wobec instytucji, to poziom relacji osobowych, 

podmiotowych wobec innych równie autonomicznych osób - podmiotów. Pojawiają się nowe 

płaszczyzny wyłaniania się przedmiotów dyskursu i samego dyskursu: owe liczne grupy i grupki 

artystyczne, kawiarnie, odczyty, manifesty, jednodniówki itp. Wojna i rewolucja wzmocniły ten typ 

warunków mówienia. Zburzenie państwa i jego instytucji z właściwymi im formami 

„nieautentyczności”, ogólna decentralizacja stwarza dogodne warunki dla uformowania nowych 

powierzchni ujawniania wypowiedzi opartych na autentyczności. Charakterystyczne dla lat 

dwudziestych grupy, szkoły, orientacje, krótkotrwałe pisma i wydawnictwa o małym zasięgu - oto 

główne miejsca wyłaniania się literatury i literaturoznawstwa. Zburzenie instytucji i ich 

technicznych możliwości opanowania dyskursu w postaci wydawnictw, pism, drukarń stwarza 

dodatkowe miejsca pojawiania się wypowiedzi. Chodzi tu o zwiększoną rolę mowy ustnej: odczyty, 

wieczory, spotkania, wiece. Słowo zjawia się bez pośrednictwa druku. I to podwójnie: w postaci 

mowy ustnej i w postaci rękopisu, listu, notatek. Podstawowym miejscem, w którym wyłania się 

wypowiedź, jest grupa literacka z jej najbliższym środowiskiem i zapleczem instytucjonalno-

technicznym w formie efemerycznego pisemka, jednorazowego almanachu czy spotkania 

towarzyskiego lub nawet korespondencji. Grupa złożona z osób mających ze sobą bezpośredni 

kontakt. Ten kontakt istnieje również między walczącymi ugrupowaniami. Przeciwnicy znają się 

osobiście, polemizują bezpośrednio, osobowo. To jednak swoisty personalizm. Poziom autentyzmu 

staje się niezwykle wysoki. Instytucje w rodzaju wydawnictw są małe i liczne, państwowe, 

prywatne i półprywatne, rosyjsko-zagraniczne. W tym ostatnim przypadku należy odnotować 

swoisty fenomen w postaci półemigracji berlińskiej. Wydawano w Niemczech publikacje, które nie 

uchodziły za emigracyjne. Wiele książek napisanych przez ludzi mieszkających w Rosji ma jako 

miejsce wydanie w stopce „Berlin”. Istnieje, zdaje się, status półemigranta, którego największym 

i później jedynym przedstawicielem jest przecież sam Gorki. Podkreślam tę wielostronną 

decentralizację i rozproszenie miejsc, w których może pojawić się wypowiedź. A może się ona 

pojawić dosłownie wszędzie, nawet na ulicy jako uliczna epigrafika, jako „okna ROSTA ”, na 

placach wiecowych, w halach fabrycznych, okopach czy pociągach pancernych. Charakterystyczne 

tu jest, że wypowiedź pojawia się nie tylko w miejscach wyodrębnionych, uświęconych tradycją, 

ale i w miejscach „profanum” i wobec audytorium profanów. Osłabienie lub wręcz nieobecność 

oficjalnej cenzury, towarzyszący temu zanik autocenzury, zanik recenzji kwalifikującej do 

opublikowania (wszak często ten, kto pisał, był równocześnie tym, który decydował o wydaniu 

i wydawcą) - dopełnia tego szkicowego obrazu.

II. Drugi zespół czynników to „instancje odgraniczające”. Chodzi tu o systemy, które tę masę 

30 Zdanie Lévi-Straussa (por. G. Charbonnier, Rozmowy z Claude Lévi-Straussem, przeł. J. Trznadel, Warszawa 1968, 
s. 47).



wypowiedzi wyłonionych na różnych powierzchniach zaczynają rozczłonkowywać, wyodrębniając, 

oznaczając i klasyfikując poszczególne przedmioty-wypowiedzi. W przypadku dzieła literackiego 

taką naturalną instancję odgraniczającą stanowi zazwyczaj krytyka literacka i nauka o literaturze. 

Przedmiot literacki od momentu wyłonienia otoczony jest kontekstem dyskursywnym. Krytyka 

literacka i wiedza o literaturze tworzą najpotężniejszą instancję wyodrębniającą i ustanawiającą 

obiekty nazywane „poezja”, „powieść” itd. Są to systemy dokonujące kwalifikacji aksjologicznych, 

gatunkowych i historycznoliterackich. Obydwie instancje maja swój uznany status społeczny i swą 

moc kanonizacyjną. Tworzą „opinię”, najbliższy kontekst dyskursywny uruchamiający „życie” 

społeczne przedmiotów literackich. W różnych epokach dołączają się do tych dwu instancji jeszcze 

inne systemy odgraniczania, w rodzaju instytucji kościelnych (index prohibitorum) i państwowych 

(cenzura). Dla omawianej formacji dyskursywnej charakterystyczne jest rozproszenie, instancji 

odgraniczających, ich decentralizacja. Na ogół każda grupa artystyczna ma „własną” grupę 

komentatorów (zob. futuryści - formaliści). Częste „unie personalne”: twórca był zarazem 

komentatorem i badaczem (np. Szkłowski czy Tynianow). Istotną rolę odgrywa w tym kontekście 

nieuformowane wyższe szkolnictwo humanistyczne, tymczasowe instytucje badawcze. Słowem, 

krytyka i wiedza o literaturze nie mają oparcia w potężnych instytucjach, są jakby prywatne, 

niezawodne, nierutyniarskie. Czyli instancje odgraniczające są również ulokowane na poziomie 

autentyczności.

III. Trzeci zespół to „schematy wyszczególniające”. Są to systemy i zasady oddzielania, 

przeciwstawiania, łączenia, przegrupowywania przedmiotów dyskursu literaturoznawczego. 

„Formy różnicujące” wypływają z zasad aksjologicznych czy historycznoliterackich 

poszczególnych ugrupowań. Dla formalistów - można przyjąć - formami różnicowania będą 

„chwyty”, „udziwnienia”, dla „wulgarnego socjologa” - „gra”, „obraz”, „charakter socjalny”, dla 

Bachtina - „dialog”. I tu nie występuje jednolity schemat wyszczególniający przedmioty.

Warto jeszcze zwrócić uwagę na inny poziom dyskursu. Ten, który u Foucaulta nosi nazwę 

„modalności wypowiedzi”. Chodzi tu o charakterystykę podmiotu mówiącego dyskurs. Kto mówi? 

Kto ma prawo tak przemawiać? Kto jest posiadaczem języka dyskursu? I pochodne: skąd 

przemawia, z jakiego „miejsca” instytucjonalnego? Zbierzmy obserwacje dotychczasowe. Podmiot 

wypowiadający dyskurs literaturoznawczy jat dwudziestych jest mnogi: artysta, krytyk, uczony, 

polityk (Łunaczarski, Trocki). Mnogie są również miejsca, z których przemawia. Prawo 

przemawiania nie jest reglamentowane ani przez oficjalne naukowe instytucje, ani przez władzę. 

Stąd Szkłowski mógł powiedzieć: „Ja z nauką tańczę”. Stąd dla formalistów ważny był postulat 

walki z akademizmem, uniwersyteckością: „nie oprofiesorit'sia”. Wypowiadać dyskurs może, kto 

chce i skąd chce.

Dalsze dzieje dyskursu literaturoznawczego wiążą się ze zmianą tak pojętej formacji 

dyskursywnej, ze zmianą typu warunków mówienia. Mówi się zazwyczaj, że formalizm, 

socjologizm i inne orientacje przestały istnieć, że nadszedł czas innych poglądów, innych teorii, że 



nie można było już głosić tego, co mówili formaliści itd. Pragnę wyrazić tu pogląd, że formalizm 

musiał zniknąć nie dlatego, iż był „formalistyczny”, że był niezgodny z panującą doktryną 

estetyczną i teoretyczną, ale dlatego przede wszystkim, iż należał do określonej formacji 

dyskursywnej. Formacji, której cechy wskazywałem na poprzednich stronach. To samo dotyczy 

„wulgarnego socjologizmu”, który został potępiony nie dlatego, że był „wulgarny”, ale że należał 

do formacji dyskursywnej, której warunki mówienia oparte były na poziomie autentyzmu. Poglądy 

„słuszne” lub „niesłuszne”, teorie „właściwe” i „niewłaściwe” - to sfera zewnętrznej retoryki. 

Faktycznie - bez względu na świadomość - zawsze idzie o opanowanie dyskursu przez zawładnięcie 

formujących go warunków mówienia. Chodzi o opanowanie „powierzchni wyłaniania się”, 

„instancji odgraniczających” i „schematów wyszczególniających”. Chodzi również o zawładnięcie 

„modalnością wypowiedzi”. „Formalizm”, „wulgarny” lub inny socjologizm to jedynie maska dla 

śmiertelnej walki o prawo przemawiania. Pozytywna treść wypowiedzi nie liczy się w tej walce, 

chociaż jest jej powierzchniowym terenem.

Pogląd to kontrowersyjny, ale ma pewne uzasadnienie. Że nie chodziło faktycznie o 

„formalizm” formalizmu, świadczy najlepiej fakt, że przetrwał on w latach trzydziestych i 

czterdziestych. Tak, formalizm nie skończył się z oficjalnym końcem „formalizmu”! Następna 

formacja dyskursywna obejmuje lata trzydzieste, czterdzieste i połowę pięćdziesiątych. Podkreśla 

się, że był to czas niechętny myśleniu teoretycznemu, które tak dominowało w formacji 

poprzedniej. W latach trzydziestych zarysowują się dwie tendencje: próba stworzenia poetyki 

historycznej i badanie „stylu” w szerokim sensie (kompozycja, gatunki itp.). Szczególnego 

znaczenia nabierają badania nad „laboratorium artystycznym” pisarza. Poświadcza to olbrzymia 

liczba prac noszących taki tytuł. I już ten typ prac nosił charakter wybitnie formalistyczny. Nie były 

to „przeżytki” pokonanego formalizmu, albowiem tendencja ta ciągle się nasilała. Walka z 

formalizmem doprowadziła do odrodzenia jawnie formalistycznego podejścia do literatury z punktu 

widzenia lingwistyczno-stylistycznego. Przywołajmy „oficjalną” opinię Wadima Kożinowa:

W rezultacie nastąpił, zwłaszcza w latach powojennych, swego rodzaju „rozpad” poetyki. Z jednej strony, 

nieokreślone i ogólne pojęcie o „mistrzostwie” pisarza (słowo „mistrzostwo” stoi w tytule bardzo wielu 

prac), mające na uwadze poetykę w ogóle; z drugiej - pojęcie (w istocie czysto lingwistyczne) „języka” 

i „stylu” pisarza. Po trzecie, wystąpiła znowu izolowana dziedzina wersyfikacji31.

Mamy więc w pracach o „mistrzostwie” pisarza mgliste rozważania o „formie”, mamy też pusty 

opis „chwytów”. Tak jak w formalizmie, tyle że prymitywniej. Prace o „języku i stylu” zawierały 

czysto językoznawcze analizy utworów. I to były - jak powiada Kożinow - obowiązujące 

„standardy” prac literaturoznawczych w tej następnej formacji dyskursywnej.

Formalizm więc nie przestał nigdy istnieć, a i socjologizmu „wulgarnego” również nie 

brakowało. Bo też w istocie - powtarzam - walka toczyła się nie z takimi czy innymi 

31 W. Kożinow, Problemy tieorii litieratury i poetiki, w zbiorze: Sowietskoje litieraturowiedienije, s. 381.



metodologiami, ale z możliwościami mówienia opartymi na poziomie autentyczności. Następna 

formacja dyskursywna oparta jest już na innych możliwościach artykułowania. Są to artykulacje 

osadzone na poziomie nieautentyczności. Niech tę różnicę wskaże tylko przesuwanie się podmiotu 

dyskursu, tego, kto ma prawo przemawiać: od krytyka, który nie chce „oprofiesorit'sia” do 

Żdanowa i wreszcie samego Stalina. Niech za charakterystykę warunków artykulacji typową dla tej 

formacji posłużą słowa poety:

Aby Puszkin, towar spod lady, nie trafił do rąk pasożyta, Puszkinolodzy w szynelu z naganem mozolnie 

uczą się czytać - 32

5

Lata trzydzieste są dla Łotmana szczególnie istotne. Bowiem wtedy formują się jego 

bezpośredni mistrzowie i nauczyciele: Gukowski, Mordowczenko, Bierkow. W tym też czasie do 

głosu dochodzą jego przyszli przeciwnicy: Timofiejew, Pospiełow, Chrapczenko. Wspomnijmy - 

skrótowo - środowisko mistrzów młodości Łotmana. Jest to środowisko typowo uniwersyteckie. 

Sam Łotman przywiązuje dużą wagę do swego pobytu na uniwersytecie; czasami można odczytać 

echa wspomnień owych lat w postaci bezpośrednich uwag zawartych w jego - wydestylowanych 

przecież - pracach. Pisze o kręgu humanistów z uniwersytetu:

W ogóle nadzwyczaj interesującym zadaniem - z punktu widzenia historii nauki - byłoby pokazanie, jak 

twórczo wpływali na siebie różni w koncepcjach naukowych, ale równi talentem i erudycją uczeni 

filologowie, których los z niepowtarzalną szczodrością zebrał w latach trzydziestych i czterdziestych 

w murach Uniwersytetu Leningradzkiego33.

Najpierw są to historycy literatury. Główną postacią był wówczas Grigorij Gukowski (1902-

1950). Rozpoczął on systematyczne badania nad literaturą XVIII w., tworząc nawet specjalną grupę 

badawczą. Wczesne prace Gukowskiego metodologicznie zbliżone były do szkoły formalno-

socjologicznej. Interesował się poetyką badanych utworów literackich, ale starał się interpretować 

ją nie immanentnie, lecz socjologicznie. W latach trzydziestych - pod wpływem marryzmu - pracuje 

nad koncepcją stadialności procesu literackiego. Sformułował prawo wewnętrznego rozwoju 

literatury rosyjskiej, które głosi, że każdy następny kierunek literacki rozwiązuje sprzeczności 

poprzedniego. W związku z tym jego zainteresowania przesunęły się na w. XIX. Oddajmy głos jego 

najwybitniejszemu - choć może nie najwierniejszemu - uczniowi:

[...] w szeregu wykładów i wystąpień G. A. Gukowski w końcu lat czterdziestych sformułował ideę 

stadialności procesu literackiego. Polegała ona na przekonaniu o konieczności rozbicia procesu 

32 O. Mandelsztam, [Trwał dzień o pięciu głowach...], w: Późne wiersze, wybór, przekład i opracowanie S. Barańczak, 
Londyn 1977, s. 43

33 O. M. Frejdenberg kak issledowatiel kultury, s. 485.



historycznego na szereg etapów (stadii), z tym, żeby dla każdego zbudować - już w planie 

synchronicznym - typowy model kultury. Grigorij Gukowski planował wydanie serii historyczno-

typologicznych monografii, które w całości mogłyby stać się modelem historycznego rozwoju literatury 

rosyjskiej. Wydał monografie rosyjskiego klasycyzmu, romantyzmu, realizmu puszkinowskiej i 

gogolowskiej epoki, które zawierają badania historyczne i opis typologiczny, dokonane na najwyższym - 

dla tych czasów - poziomie strukturalnego wykładu materiału historycznego i w wielu miejscach 

zachowujące znaczenie do tej pory (O zadaniach, 365-366)34.

Prace Gukowskiego cechują znakomite analizy i błyskotliwość - niewątpliwie te cechy 

„odziedziczył” po nim Łotman. Nazwisko Gukowskiego najczęściej pojawia się na kartach tekstów 

tartuskiego semiotyka. W 1949 r. Gukowskiego aresztowano. Oczywiście, doczekał się pośmiertnej 

rehabilitacji.

Kierownikiem katedry literatury rosyjskiej po Gukowskim został Nikołaj Mordowczenko 

(1904-1951). Był on tekstologiem i bibliografem. Oprócz tego jego zainteresowania naukowe 

dotyczyły krytyki literackiej XIX w. i literatury pierwszej połowy tego stulecia: dekabryści, 

Puszkin, Lermontow, Gogol. Styl jego prac zwięzły i lakoniczny, predylekcja do „ścisłych” 

dyscyplin filologicznych stwarzały znakomitą przeciwwagę i uzupełnienie dla szerokich koncepcji 

Gukowskiego. Również ślady jego wpływów odnajdujemy w pracach Łotmana, którego 

historycznoliterackie zainteresowania również dotyczą literatury pierwszej połowy XIX stulecia35.

Innym mistrzem uniwersyteckim Łotmana był Paweł Bierkow (1896-1969). Bierkow także był 

głęboko zanurzony w historię literatury, zwłaszcza XVIII w. Historia, teoria i metodyka bibliografii, 

technika pracy literaturoznawcy, proza i teatr wieku oświecenia - oto tereny, którymi się zajmował. 

Rasowy archiwista: bogata informacja wydobyta przeważnie ze źródeł archiwalnych, odkrycie 

tekstu, ustalenie autorstwa czy adresata listu, datowanie, wykrywanie literackich mistyfikacji, 

lokalizacje edytorskie itp. Jeśli do tego dodać badanie związków literatury rosyjskiej z innymi 

literaturami, będziemy mieli pewne wyobrażenie o skali jego zainteresowań. Po jego śmierci 

Łotman napisał wzruszający i głęboki myślowo nekrolog, w którym pisze o Bierkowie jako 

„swoim” profesorze. O profesorze, który jest szczególnym typem uczonego i człowieka. „Profesor 

uniwersytetu - to szczególny naukowy, pedagogiczny i psychologiczny typ. Bez ludzi tego typu 

uniwersytet może pozostać szkołą wyższą, ale przestanie być uniwersytetem”. Uniwersytecki 

profesor jest erudytą, jest bezinteresowny, posiada umiejętność i chęć rozumienia cudzej myśli.

Nauka - pisze dalej Łotman - to nie tylko kompleks określonej wiedzy; nauka posiada swoje prawa 

etyczne. Bezwarunkowe zaufanie do naukowej i ludzkiej etyki nauczyciela jest tak samo konieczne dla 

ucznia, jak wiara w jego erudycję.

34 Główne prace Gukowskiego to opublikowane po rehabilitacji: Puszkin i problemy realisticzeskogo stilja (Moskwa 
1957) i Realizm Gogola (Moskwa 1959).

35 O Mordowczence pisze Łotman w szkicu: Nikołaj Iwanowicz Mordowczenko: zamietki o tworczeskoj 
indywidualnosti uczenogo, w zbiorze: Istoriograficzeskij sbornik, Saratów 1973, s. 205-213.



I nieco dalej: „[...] to było wspólną cechą tego pokolenia leningradzkich profesorów-filologów, 

u których ja i moi rówieśnicy mieliśmy szczęście uczyć się”36. Jak z tych słów można wnioskować, 

jakieś szczątki poziomu autentyczności jednak przetrwały.

Jeśli uwzględnimy, że pracownikami katedry literatury rosyjskiej w uniwersytecie 

leningradzkim był do 1949 r. także Borys Ejchenbaum i Borys Tomaszewski - których sylwetek nie 

trzeba prezentować - będziemy mieli wyobrażenie o bezpośrednich mistrzach Łotmana. Istniał 

również i drugi typ mistrzów, nieco odleglejszy, ale też formujący intelektualnie. I tak literaturami 

zachodnioeuropejskimi zajmuje się Wiktor Żirmuński, a na pograniczu filologii i folklorystyki 

pracuje sam Władimir Propp. Ejchenbaum, Tomaszewski, Propp, częściowo Żirmuński, swą 

obecnością, bo nie aktualnymi pracami, przypominają tradycję formalistyczną, odrzuconą i 

pokonaną, nieaktywną. Jednak istniejącą, tak jak istnieją ich stare prace, których się nie czyta, 

których nie ma w bibliotece uniwersyteckiej, ale do których przecież można dotrzeć, gdy się bardzo 

chce. W tym kręgu mistrzów „dalszych” związanych z uczelnią trzeba też wymienić grupę 

filologów klasycznych. To marryści: Frejdenberg, Troński.

Poświęćmy jeszcze akapit rekapitulacji Łotmana wizji poprzedników dyskursu semiotycznego. 

Trzeba podkreślić, że to, co dzisiaj odbierane jest jako „presemiotyczne” lub jako wprost 

„semiotyczne”, w ówczesnych ideach było niezauważalne przez odbiorcę-literaturoznawcę lat 

trzydziestych i czterdziestych. Ponad koncepcjami marrystów, ponad pracami bezpośrednich 

nauczycieli Łotmana, formuje się pewien ogólny model dyskursu humanistycznego, swoista 

„episteme”, która narzuca sposób widzenia problematyki humanistycznej. Stadialność, rozłożenie 

procesu historycznoliterackiego na etapy było odczytywane jako dążenie do uchwycenia dialektyki 

rozwoju. Zejście do pokładów archaicznych kultury, do stadium myśli prelogicznej wiązano z 

kategorią ludowości. Bo w tamtym dyskursie modelującą rolę pełniły takie terminy, jak: realizm, 

ludowość, partyjność. Słowem, Łotman „widzi” to, co nie było wówczas dostrzegalne, Trawestując 

Althussera można powiedzieć, że dostrzega odpowiedzi na pytania, których nikt nie postawił 

(odpowiedź bez pytania); pytaniom dopisuje odpowiedzi (pytanie bez odpowiedzi). I jeszcze jedno 

z tego obrazu wynika: dramatyczne dzieje łogofilii, która staje się figurą logofobii.

Lublin 1978

36 Pawieł Naumowicz Bierkow, w zbiorze: Trudy po russkoj i słowiańskoj filologii, Tartu 1970.



Przestrzenie semiotyczne

Na marginesach Morfologii bajki Władimira Proppa

1

Zachód odkrył Władimira Proppa w 1958 r.: uniwersytet w Indiana wydał jego pracę 

Morfologia bajki1. W tym samym roku Claude Lévi-Strauss opublikował swój słynny tom 

Antropologia strukturalna - było to pełne sformułowanie doktryny badań strukturalnych. Lévi-

Strauss był prorokiem nowej metody w humanistyce. To, co proponował w swoich pracach, 

wydawało się oryginalne i absolutnie nowe. Co prawda, oparł swoją koncepcję na osiągnięciach 

lingwistyki strukturalnej, zwłaszcza fonologii w ujęciu Trubieckiego, ale przeniesienie tych wzorów 

na teren etnologii było jego zasługą. Włożył wiele wysiłku, aby poszukać dla swojej teorii tradycji, 

aby tradycje badań lingwistycznych przepracować na nowym gruncie. Jego prace wywołały wiele 

zastrzeżeń. Dzieje się tak wtedy, gdy jakaś teoria wydaje się zbyt oddalona od swego nurtu 

rozwojowego, gdy nie mieści się w łagodnym ciągu rozwojowym danej dyscypliny, zrywa z 

ciągłością i stanowi zbyt duży przeskok jakościowy. Dla ogółu nauk humanistycznych takim 

skokiem było nawiązanie do metod lingwistyki strukturalnej. Lévi-Strauss przeszczepił 

metodologię wypracowaną w kręgu jednej dyscypliny do innej. Ten przerzut był rewolucją.

Nie wiemy, co czuł, gdy czytał niewielką książeczkę Proppa wydaną po raz pierwszy w 1928 r. 

W omówieniu napisał:

w pracy Proppa uderza przede wszystkim siła antycypująca późniejsze dążności rozwojowe. Ci spośród 

nas, którzy około 1950 r. zajmowali się analizą strukturalną literatury ustnej, nie znając bezpośrednio 

starszej o ćwierć wieku próby Proppa, odnajdują w niej nie bez zdumienia własne formuły, niekiedy 

nawet całe zdania, choć przecież wiedzieli, że nie mogły być od niego zapożyczone2.

To Propp był prorokiem metody strukturalnej, ale proroctwo jego zostało zapomniane, 

ograniczone do wąskiego kręgu uczniów. Głos jego, aczkolwiek czysty i silny, nie dotarł daleko. 

Historia - dosyć dokładnie - najpierw odebrała mu głos, a potem pogrzebała go w swym mroku. 

1 W Polsce mamy dwa przekłady Morfologii bajki. Jeden skrócony Balbusa („Pamiętnik Literacki” 1968, z. 4) i pełny 
W. Wojtygi-Zagórskiej (Warszawa 1976) z kuriozalnym wstępem B. Gołębiowskiego. O tej kuriozalności piszę we 
wcześniej publikowanej wersji niniejszej rozprawy („Znak” 1977, nr 281-282, s. 1396-1397).

2 Analiza morfologiczna bajki rosyjskiej, przeł. W. Kwiatkowski, „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 4, s. 268



Umarł 22 VIII 1970 r. Dane mu było przeżyć podwójne narodziny i dwukrotną śmierć. Artysta, 

pisarz i uczony rodzą się naprawdę wtedy, gdy ich wizja, słowo i myśl trafiają do człowieka i w nim 

zakorzeniają się, gdy mają możność komunikowania; umierają, gdy ich komunikaty nie docierają 

do odbiorców. Takim „żywym trupem” - używając słów Tołstoja - był Norwid. W piątym tomie 

prac semiotyków tartuskich (Trudy po znakowym sistiemam, Tartu 1971), poświęconych pamięci 

Proppa, w nocie od redakcji przytoczono jego list do redaktora serii Trudy, w którym wyraża 

radość, iż jego stare koncepcje znalazły tak znakomite nowe rozwinięcie. Redaktor dodaje: zespół 

serii to w dużej mierze jego bezpośredni uczniowie z uniwersytetu leningradzkiego (tam studiował 

Łotman).

Zachód wydobył Proppa, gdy strukturalizm był już w swym zasadniczym kształcie 

uformowany. Głos Proppa został podjęty nieświadomie przez innego proroka. Jego książka okazała 

się wartościowa nie tylko jako okaz muzealny, jako zapoznane źródło współczesnego 

strukturalizmu, lecz - przede wszystkim - zdołała przechować pewne nowe idee. Świadczą o tym, 

między innymi, wydania w różnych językach na Zachodzie; dokumenty archiwalne na ogół nie 

cieszą się taką popularnością. Idee Proppa stały się nawet bardziej płodne niż koncepcje Lévi-

Straussa i zainspirowały nowy nurt: strukturalne badanie układów fabularnych (Claude Bremond, 

Tzvetan Todorov, Roland Barthes)3.

2

Fiodor Dostojewski sformułował taką opinię:

Jeżeli istnieje na świecie kraj, który byłby dla oddalonych lub graniczących z nim krajów najbardziej nie 

znany, nie zbadany, nie zrozumiany i niezrozumiały - to jest nim bezspornie Rosja dla swoich zachodnich 

sąsiadów. [...] Dla Europy Rosja - to jedna z ,zagadek Sfinksa. Zachód prędzej wynajdzie perpetuum 

mobile lub eliksir życia, niż zgłębi istotę rosyjskości, ducha Rosji, jej charakter i nastawienie. Pod tym 

względem nawet księżyc jest teraz znacznie dokładniej zbadany niż Rosja. Przynajmniej wiadomo na 

pewno, że nikt tam nie mieszka, w Rosji natomiast wiadomo, że mieszkają tam ludzie, i to nawet 

Rosjanie, ale co za ludzie - jest dotychczas zagadką, chociaż Europejczycy są pewni, że już dawno nas 

zrozumieli4.

Te słowa - tak przykre dla Zachodu - mają duże znaczenie. Są przede wszystkim ostrzeżeniem, 

wskazują na trudności, wręcz niemożliwość trafnego opisu i zrozumienia kultury rosyjskiej. 

Jednocześnie prowokują do podejmowania takich prób, wskazując na dziewiczość tego obszaru. 

Skazani na klęskę, czyż mamy zaniechać wysiłku zrozumienia? O trafności diagnozy 

Dostojewskiego świadczy fakt ciągłego zaskakiwania Europy przez Rosję. Widać to wyraźnie 

w sztuce i myśli literaturoznawczej. Zachód, jak archeolog, nieustannie coś lub kogoś „odkrywa” 

3 Właśnie prace tych autorów znalazły się obok Proppa w przywołanym wyżej tomie „Pamiętnika Literackiego”.
4 O literaturze i sztuce, wybór i przekład M. Leśniewskiej, wstęp J. Smagi, Kraków 1976, s. 27.



w kulturze rosyjskiej i dziwi się... Tak odkopano formalistów, Bachtina, wreszcie całą „szkołę” 

Bachtina, Proppa, a ostatnio zadziwiającą postać o. Pawła Florenskiego. Przypomina to 

rekonstrukcję tekstu, w której dysponujemy niewielką liczbą danych. Trzeba ustalić wzajemne 

połączenie znanych elementów, odkryć zasady ich łączenia lub wykluczania, ujawnić hierarchię 

ważności, wypełnić - przynajmniej hipotetycznie - puste miejsca, wreszcie wydobyć sens 

poszczególnych znaków i całości.

Przywołuję słowa Dostojewskiego także jako memento dla siebie, gdyż zamierzam tu 

naszkicować pewien kontekst kulturowy koncepcji Proppa, a także pokazać - w związku 

z niespodziewanym odkryciem i aktualnością jego teorii - znaczenie tego kontekstu dla 

współczesnej semiotyki.

3

Jurij Łotman i Borys Uspienski wskazują, iż daną kulturę można analizować z punktu widzenia 

jej stosunku do problematyki znaku i znakowości. Szczególnie ważne jest tu, jak się traktuje 

w określonej kulturze stosunek między planem wyrażania (to, co oznacza, signifiant, oznacznik) 

a planem treści (to, co jest oznaczane, signifié, znaczenie). W semiotyce uznaje się, że w znaku te 

dwa plany mogą być połączone dwojako: na zasadzie motywacji, uzasadnienia łub na zasadzie 

konwencji, dowolności. Są kultury, w których dominuje nastawienie na jedną z płaszczyzn znaku: 

na wyrażanie albo na treść. Według tych zasad można dokonywać typologii kultur5.

Nie zamierzam przeprowadzać jakiejkolwiek typologii rosyjskiej kultury - zrobią to lepiej 

semiotycy z Tartu. Interesuje mnie natomiast pewien wątek czy też raczej pewna tonacja idąca 

poprzez tę kulturę, ujawniona w sztuce i myśli teoretycznej, tonacja, która według mnie ma 

zasadnicze znaczenie dla uformowania teorii Proppa, a także dla obecnej semiotyki. Tonacja owa - 

mówiąc bardzo nieprecyzyjnie - to szczególnie semiotyczny charakter rosyjskiej kultury, to stała 

obecność problematyki znaku w jej dziejach. Są to myśli nienowe, rosyjscy badacze dostrzegli to 

dawno. Tu próbuję innego rozstawienia akcentów, spojrzenia z odmiennej perspektywy. Szereg 

wprowadzonych przeze mnie kategorii - ostrzegam - ma charakter metaforyczny, często 

przekraczam ustalone dla różnych zjawisk granice, łączę to, co w historii było rozdzielone; o 

tożsamości lub różnorodności świadczy dla mnie wyłącznie określony stosunek wobec znaku.

Dla kultury rosyjskiej charakterystyczne jest myślenie opozycjami, ciągłe przeciwstawianie 

rozmaitych kategorii. Obserwuje się to na różnych poziomach. Wewnątrz tej kultury wiele zjawisk 

sprowadza się do szeroko pojętej problematyki znaku i znaczenia. Na najbardziej prymarnym 

poziomie toczy się walka pomiędzy tendencją do harmonijnego traktowania planu wyrażania 

i planu treści a tendencją zmierzającą do uprzywilejowania któregoś z planów, między integralnym, 

5 J. Łotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, przeł. J. Faryno, w zbiorze: Semiotyka kultury, 
wybór i opracowanie E. Janus i M. R. Mayenowa, przedmowa S. Żółkiewski, Warszawa 1975.



nierozkładalnym pojmowaniem znaku i dążnością do rozbicia tej całości. Wtórny poziom stanowi 

opozycja między tendencjami, które doprowadziły do zlikwidowania jednoczącego charakteru 

znaku. I tak wątek nastawiony na aspekt wyrażeniowy pojmuje siebie jako właściwą całość, 

wyłania wewnętrzny plan wyrażania i plan treści, podobnie organizuje się wątek nastawiony na 

treść.

Zauważył ktoś, iż Rosja miała dwie stolice: Petersburg i Moskwę. Jedna nazwa jest rodzaju 

męskiego, druga - żeńskiego. Ale to nie tylko sprawa formalnej kategorii gramatycznej, to głębszy 

problem podwójnego rozczłonkowania kultury. Każdy z członów tej opozycji należy do jednej 

z dwu przeciwstawnych tendencji w kulturze rosyjskiej. Jest to małżeństwo rozłożystej, okrągłej, 

biodrzastej Moskwy i wysmukłego Petersburga. Stara Moskwa zbudowana jest na planie koła. Jest 

to częsty motyw literacki. Wiktor Szkłowski: „Moskwa jest cała okrągła[...]”
;
 „Moskwa była jak 

ciasto zabełtane wielką warząchwią”6. Władimir Majakowski:

Mnie

Moskwa dusiła w objęciach swych

nieskończonych Sadowych obręczą7.

Znakiem Petersburga jest iglica: „[...] dręcząco, niemiłosiernie błyszcząc, wbiła się w wysokie 

niebo przeszywająca piotropawłowska iglica” (Andriej Bieły)8, „[...] wznosi się wysoka, jak 

centrum wiersza lirycznego, iglica twierdzy Pietropawłowskiej” (Szkłowski)9.

To symboliczne małżeństwo stolic było skłócone. Petersburg został stworzony z niczego, wolą 

cara Piotra I. Pierwiastek żeński, Moskwa, istniał wcześniej. Odwrotnie niż w Genezis. W Rosji 

pierwiastek męski został utworzony z cząstki pierwiastka żeńskiego. Z Moskwy została wyjęta jej 

„stoliczność”. W Petersburgu był car, dwór, był środek państwa. Jaki dziwny, bo przecież na 

granicy Rosji, w błotach, gdzie świat się kończył. Przesunięcie centrum z geograficznego środka na 

granicę zachwiało strukturę całości. Żeńska Moskwa była w opozycji. Nie tylko symbolicznie, ale 

realnie. Odsunięci od tronu bojarzy skupiali się w Moskwie.

Przyczyna tego wszystkiego była natury państwowej - Petersburg. Moskwa znalazła się na uboczu, 

dogorywała [,..]. Gdy człowiek przechodził na emeryturę, starał się przenieść do Moskwy, by mieć 

możność zrzędzenia. W Moskwie rządziły staruchy. Moskwa była babskim królestwem10.

Cała stara arystokracja, cała stara kobiecość Rosji patrzyła stąd nieufnie na północ, patrzyła 

z realnego środka na nowy środek semiotyczny, który wydawał się czymś nierealnym, 

6 W. Szkłowski O Majakowskim, przekład i wstęp K. Pomorskiej, Warszawa 1960, s. 22, 33.
7 przeł. S. Pollak, cyt., za: tamże, s. 23.
8 Petersburg, przełożył i posłowiem opatrzył S. Pollak, Warszawa 1974, s. 277. Obraz iglicy piotropawłowskiej 

powtarza się - w różnych ujęciach - w całej powieści.
9 Ze wspomnień, przeł. A. Galis, Warszawa 1965, s. 85.
10 J. Tynianow, Puszkin, przeł. N. Drucka, t. I, Warszawa 1949, s. 161.



niesamowitym, nienormalnym. Dostojewski mówił, że Petersburg to „najbardziej teoretyczne, 

najbardziej wymyślone miasto świata”. Petersburg to nowe, nowa stolica, ludzie, którzy przyszli 

z carem, których car podniósł, tytuły, administracja, obyczaje, moda, architektura, nawet literatura, 

nawet rodzaj materiału, z którego miasto było budowane. Miasto nad Newą było granitowe, 

Moskwa nadal drewniana. Świadomość głęboko przeciwstawnego charakteru tych dwu miast jest 

w literaturze wyraźna. Oto zdanie Biełego:

Od tego brzemiennego w skutki czasu, kiedy przygalopował tu spiżowy Jeździec, kiedy poderwał swego 

rumaka na finlandzki granit - na dwoje rozpadła się Rosja; na dwoje rozpadły się i losy ojczyzny [...]11.

Moskwa jest niska, szeroko rozpostarta, cebulowata jak cerkiew. Toteż jej znakiem w 

płaszczyźnie architektury jest świątynia prawosławna. Wiele uwagi poświęcili badacze 

niezwykłemu kształtowi cerkwi, jej zwieńczeniu w formie cebuli. Znakomitej interpretacji 

architektury cerkiewnej dokonał Jewgienij Trubecki12. Cerkiew jest artystycznym oznacznikiem idei 

religijnej. Ta myśl leży u podstaw analizy Trubeckiego. Kształt świątyni odbija kształt idei. 

Świątynia jest znakiem ikonicznym wiary. Stąd też, aby objaśnić architekturę cerkwi, trzeba 

wskazać na architekturę myśli, która ją powołała tło życia. Od idei do sposobu jej wyrażania, od 

znaczenia do oznacznika - taką trasę musi wybrać analiza semiotyczna. Taki jest przynajmniej 

porządek genetyczny.

Myśl prawosławna formułuje przeświadczenie, iż celem świata jest osiągnięcie stanu łączności 

z Bogiem; kosmos i wszystko, co go wypełnia, a więc - jak pisał św. Izaak z Niniwy - „aniołowie, 

ludzie, zwierzęta, demony i w ogóle wszystko, co żyje”, będzie kiedyś świątynią Boga13. Królestwo 

Boże będzie doskonałą jednością, zaniknie wszelka podzielność, ustanie konieczność komunikacji, 

umilknie mowa, nie będzie potrzebny język ani inne sposoby osiągania łączności. Teraz 

posługujemy się znakami, pośrednikami - możemy powiedzieć trawestując słowa św, Pawła - 

później ich pośrednictwo nie będzie potrzebne, stanie się Rzeczywistość. Taki jest kierunek wiary. 

Ale na razie świat jest porozdzierany, zanieczyszczony, poddany śmierci. Nie jest w całości 

kościołem Boga. Obecna świątynia jest jedynie projekcją, znakiem przyszłej rzeczywistości, 

wskazuje na wyższy świat, wskazuje również drogę do przyszłej realności. Jest to droga wiary. 

Droga modlitwy. Tę myśl - powiada Trubecki - wyraża architektura sakralna dawnej Rusi.

Oto istotne fragmenty interpretacji rosyjskiego uczonego:

Wznosząca się nad świątynią kopula bizantyjska jest analogonem sklepienia niebieskiego, które zwisa 

nad ziemią. Igła gotyku wyraża niepowstrzymany pęd ku niebiosom, który wypycha ku chmurom 

zwaliska kamieni. Rosyjska kopula cebulowata wyraża natomiast modlitewny zapał, dzięki któremu nasz 

ziemski świat zostanie dopuszczony do wiecznej szczęśliwości. Kopuła, zwieńczenie wszystkich świątyń 

11 Petersburg, s. 115.
12 Kolorowa kontemplacja, przeł. R. Przybylski, „Więź” 1975, nr 1.
13 Zob. tamże, s. 64.



rosyjskich, to ognisty język tej modlitwy. Zwęża się on ku krzyżowi, który jest wiechą tego płomienia14.

Zapamiętajmy z tego fragmentu znamienne przeciwstawienie architektury i idei zawartej w 

cerkwi architekturze i sensowi gotyku. Zwracam uwagę również na krąg ognia, który jest kręgiem 

modlitwy! Krąg ognia - modlitwy poszerza się, przechodzi w modlitewny pożar. Świat w ogniu - 

takie jest natężenie modlitwy. Zwieńczenia cerkiewne, te cebule, płoną, „żarzą się”, są 

gigantycznymi świecami:

Niezliczone kopuły katedr i cerkwi na Kremlu wyglądają jak ogromne wieloramienne świeczniki. Ideę 

modlitewnego wzlotu wyrażają jednak nie tylko złote kopuły. Kiedy przy ostrym słonecznym świetle 

patrzy się z daleka na stary rosyjski monaster lub na miasto z mnóstwem wznoszących się ponad nim 

świątyń, to wydaje się, że cały świat płonie różnokolorowym ogniem. A kiedy ten ogień skrzy się z oddali 

w nieogarniętej pustyni śniegu, to świątynie te wabią do siebie jak jakaś nieziemska wizja Miasta 

Bożego15.

Lód i ogień. Pustynia śniegów, nieogarnięta biel, z niej wyłaniają się ogniste punkciki, 

powiększają się, rozprzestrzeniają - to świątynie i ich płonące kopuły. Wiara jest przestrzenią ciepła, 

ognia, który jest siłą życiodajną. Jego płomienie rozpraszają chłód, roztapiają lód. Krąg ciepła 

powiększa się. Płomiennym językiem ognia wiary jest modlitwa. Płomienie wznoszą się do góry, do 

nieba. Ogień nie jest martwy, przeciwnie, żyje, pulsuje. Jest czysty i silny. Obrazy ognia są bardzo 

stare. Ogień według Gastona Bachelarda jest jednym z czterech żywiołów leżących u podstaw 

wyobraźni. Powiada Bachelard: „Ogień jest w najwyższym stopniu żywotny. Ogień jest intymny 

i uniwersalny. Płonie w naszym sercu. Płonie w niebie. Wypełza z głębin substancji i zjawia się jako 

miłość”16. Ten sam autor mówi dalej: „ogień przemawia i ulatuje, śpiewa”17, „ogień sugeruje 

pragnienie zmiany, przyśpieszenia czasu, sprowadzenia całego życia do kresu, do wyjścia poza 

nie”18. W ogniu zawarta jest pewna ambiwalencja: jego źródłem jest spalanie drewna. Drewno 

przechodzi w ogień, zmienia się jakościowo. Tak jak śmierć jest etapem przejścia do innej postaci 

życia, tak jak modlitewna kontemplacja ma przemieniać człowieka, oczyścić, zbliżyć do 

Najwyższego. Z dwu dobrodziejstw ognia, światła i ciepła, tylko ciepło ma zdolność przenikania - 

powiada Bachelard. „Gdzie oko nie przenika, gdzie nie dociera ręka, tam wpełza ciepło”19.

Ogień jest tu znakiem prawosławnej duchowości. Tak jak ogień jest to duch przepalający 

człowieka, potężny, czysty i przenikający. Jak ogień ascetyczny i jak ogień pełen miłości. Takie są 

cechy religijności prawosławnej, modlitwy, która zmaga się z lodowatą pustynią serca i podnosi się 

w żarliwej pokorze do nieba. Żar, czystość i uniesienie - terminy te, najdosłowniej pojęte, określają 

14 Tamże, s. 54.
15 Tamże.
16 Psychoanaliza ognia, przełożył H. Chudak, w: Wyobraźnia poetycka, wyboru dokonał H. Chudak, przedmowa 

J. Błońskiego, Warszawa 1975, s. 28-29.
17 Tamże, s. 33.
18 Tamże, s. 34.
19 O „pocieraniu” i „przenikaniu” pisze Bachelard w: tamże, s. 40-46. Przytoczenie ze s. 45.



postawę religijną prawosławnego.

Analiza Trubeckiego jest w swej istocie semiotyczna. Problematyka sakralna to głęboka 

problematyka semiotyczna, jej podstawy formuje ciągłe wyrażanie transcendentnego sensu, 

ustawiczne poszukiwanie oznaczników, które udźwignęłyby ciężar znaczenia. Naszkicowana wyżej 

idea powołała do życia cebulowatą formę kopuły cerkiewnej. Powiada Trubecki: „Tak oto świat 

materialny staje się przezroczystą zasłoną świata duchowego”20. Cerkiew jako całość posiada dwa 

wymiary, ogólna idea wyrażana jest na dwa sposoby. Inny sens wyraża kopuła wewnątrz cerkwi 

a inny na zewnątrz. Wewnątrz kopuła jest oznacznikiem kopuły niebieskiej, na zewnątrz - jest to 

płomień wzniesiony do nieba. Rosyjski badacz podkreśla, iż opozycja jest pozorna. „Wewnętrzna 

architektura cerkwi wyraża ideał świątyni obejmującej cały świat, w której mieszka sam Bóg i poza 

którą nie ma już nic”21. Jest to absolutna, zamknięta całość, całe Królestwo Boże, nie ma tu już 

żadnej transcendencji, żadnego „poza”, żadnej „zewnętrzności”. To z wewnętrznego punktu 

widzenia. Na zewnątrz inaczej:

Nad świątynią wznosi się przecież prawdziwe sklepienie niebieskie, które przypomina ludziom, że 

ziemska świątynia nie osiągnęła jeszcze doskonałości. Aby ją osiągnąć, potrzebny jest wzlot ducha, 

płomienna miłość i dlatego właśnie na zewnątrz cerkwi kopuła uzyskuje formę zaostrzającego się ku 

górze płomienia22.

Te dwa plany stanowią jeden złożony układ semiotyczny, doskonale harmonijny. Powiada 

Trubecki, iż ów płomień zewnętrzny łączy niebo z wnętrzem cerkwi, wiąże je z ziemią.

W myśli i sztuce prawosławnej głęboko zakorzenione jest pojmowanie znaku w jego funkcji 

jednoczącej. Dogmaty i ich przekład na język sztuki ciągle poświadczają ten aspekt. Świat jak 

Trójca Święta powinien być scalony. Ta idea żyje w pobożności, modlitwie, architekturze, ikonach.

Rosyjska myśl religijna nie miała charakteru systemowego, nie wydała niczego, co by 

przypominało zachodnioeuropejską scholastykę. Była to myśl nastawiona na modlitwę, 

kontemplację, ascezę, pokorę; jej formą często była cisza i milczenie a jednocześnie żarliwość. Nie 

odwoływała się do rozumu, nie budowała zawrotnych konstrukcji intelektualnych. Brak było w niej 

pierwiastka wątpienia. Prawosławie wyraźnie rozgraniczało „prawdy rozumu” i Prawdy wiary. Ta 

pierwsza pochodzi od człowieka, druga - od Boga. Tylko prawda Chrystusa jest właściwa. Stąd 

bierze się idea „głupich w Chrystusie”, ludzi, którzy nie dają się zwieść prawdom rozumu: „[...] 

postępować w myśl przykazań Boga, to postępować właśnie wbrew rozumowi, «głupio»”23. Stąd 

biorą się liczni mistycy prawosławni, którzy dążą do realnego połączenia z Bogiem, bez 

pośrednictwa rozumu. Mistycyzm w aspekcie semiotycznym to tendencja zmierzająca do 

zlikwidowania różnicy między planem wyrażenia a planem treści.

20 Kolorowa kontemplacja, s. 59.
21 Tamże, s. 54.
22 Tamże, s. 55.
23 O tej postawie zob. R. Przybylski, Dostojewski i „przeklęte problemy”, Warszawa 1972.



Dostojewski mówił, iż sylogizm nie zaprowadzi nikogo do Boga. W tym zdaniu zawarta jest 

cała kontrowersja pomiędzy Kościołem prawosławnym a katolickim. Zachód chce rozumem 

zgłębić Absolut, pragnie, aby intelekt zaprowadził go do Boga. Znakiem chrześcijaństwa 

zachodniego jest dla prawosławnych architektura gotycka. Wysmukłe katedry gotyckie:

mówią, że człowiek pragnie porzucić tę ziemię z jej niepokojem i pokusami, że chce się uwolnić od 

wszystkich trosk materialnych, że chce się zwrócić w niebieskie dziedziny wolne od grzechu i 

przeniknięte pokojem24.

Kopuły cerkiewne - jak powiada Przybylski - „jednoczą pod sobą ludzi, którzy nie chcą uciekać 

z ziemi, lecz łączą się, aby walczyć o Królestwo Boże”. Podobnie pisze o gotyku Trubecki. Bardziej 

drastycznie formułuje swój pogląd Osip Mandelsztam: „Strzelista gotycka dzwonnica jest zła, 

ponieważ jej zadaniem jest - ukłuć niebo i zganić je za to, że jest puste”25. W architekturze gotyckiej 

nie ma pokory, jest natomiast pycha, która „wypycha ku niebu zwaliska kamieni”. Gotyk to rezultat 

zachodniej wiary w „prawdy rozumu”.

Te opinie prawosławnych o gotyku potwierdzają niektóre prace uczonych Zachodu. Erwin 

Panofsky26 z morderczą erudycją wykazał, iż między scholastyką a architekturą gotycką istnieje 

głęboka homología. Katedra gotycka to architektoniczna suma, to przede wszystkim struktura 

intelektualna, a dopiero później konstrukcja sakralna. Oto niektóre jego wnioski:

[... ] katedra dojrzałego gotyku wcielić pragnęła całą wiedzę, dostępną światu chrześcijańskiemu - wiedzę 

teologiczną, moralną, przyrodniczą i historyczną - tak, aby wszystko w systemie ogólnym miało swe 

własne miejsce [...]

[...] dialektyka scholastyczna dźwignęła myśl architektoniczną do punktu, w którym przestała ona niemal 

być architektoniczną.

To w planie ogólnej idei, w planie wyrażenia jest to również struktura analogiczna do sumy; te 

same żelazne reguły formalne, porządek i systemowość.

W Rosji gotycki jest Petersburg. W architekturze Petersburga cechą szczególną jest strzelistość, 

wyniosłość (por. rozprzestrzeniony w literaturze rosyjskiej motyw iglicy pietropawłowskiej). 

W Petersburgu wzwyż pną się gmachy państwowe, nie kościoły. Petersburg reprezentuje w Rosji 

„prawdę rozumu”, przeciw moskiewskiej „prawdzie Chrystusa”. Jest to miasto - przypominam 

opinię Dostojewskiego - wyrozumowane. To scholastyczne oblicze carskiej stolicy widoczne jest 

w planie, architekturze, ideologii, systemie rang urzędniczych, które w końcu tam się zrodziły, 

24 P. Evdokimov, cyt. za: R. Przybylski, Uwagi o poezji Mandelsztama, w: O. Mandelsztam, Poezje, opracował 
i wstępem opatrzył R. Przybylski, Warszawa 1971, s. 8, Por. również R. Przybylski, Wdzięczny gość Boga, Paris 
1980, s. 26.

25 Świt akmeizmu, w: Słowo i kultura, przełożył i komentarzem opatrzył R. Przybylski Warszawa 1972 s. 184.
26 Architektura gotycka i scholastyka, przeł. P. Ratkowska, w: Studia z historii sztuki, Warszawa 1971, wybrał, 

opracował i opatrzył posłowiem J. Białostocki. Przytoczenia ze s. 46, 59.



obyczajowości, literaturze. Petersburg to obsesja rosyjskiej literatury. Puszkin, Gogol, Dostojewski, 

Bieły. Petropol przekroczył granicę Rosji i zawędrował także do nas: Mickiewicz. A jeszcze 

i dzisiaj odczuł ten ciężar kulturowy Iwaszkiewicz (por. szkice Petersburg). Wiktor Szkłowski 

napisał zdania, w których znakomicie wskazuje na racjonalistyczny charakter tego miasta: 

„Petersburg - miasto poetów - zbudowany jest jak poemat. [...] Petersburg jest stworzony jak 

klasyczna strofa z zawczasu ustalonymi miejscami rymów, z ich skomplikowanym nawrotem”27. 

Petersburg to głównie organizacja planu wyrażenia; jego sens wyczerpuje się w płaszczyźnie 

oznaczników. Zwraca uwagę swą formą, swym nadmiarem organizacji formalnej.

Na opozycję cerkiew - gotyk nakłada się przeciwstawienie Wschód - Zachód, Rosja - Europa. 

Petersburg to europejski, zachodni nurt w kulturze rosyjskiej. Jednolita kulturowo Rosja w wyniku 

reform Piotra Wielkiego uległa rozszczepieniu. Jednolitość Rosji polegała na harmonijnym 

połączeniu planu wyrażenia i planu treści w jeden znak. Obydwa te aspekty były połączone na 

zasadzie motywacji. Architektura cerkwi nie była dowolna; jej strukturę uzasadniała idea, świątynia 

była ikoną owej idei. Działalność Piotra I polegała przede wszystkim na produkcji nowych form, 

oznaczników, które nie były motywowane jakimkolwiek sensem. Taką „pustą” formą były 

Petersburg, moda, terminologia administracyjna, wojskowa itp. O konsekwencjach reform 

piotrowych w świadomości ówczesnych Rosjan pisze Borys Uspieński: „Zachowanie Piotra 

z pewnego punktu widzenia wygląda nie jak rewolucja kulturalna, lecz jak antyteksty, minus-

zachowania, mieszczące się w granicach tejże kultury”28. Nie było to wytwarzanie pełnych znaków 

czy całych tekstów, do tego potrzebna jest pewna równowaga między znaczeniem a sposobem jego 

wyrażenia, lecz ich namiastek, cząstek. Wszystkie znaki w kulturze uległy przemieszczeniu, 

zmieniły swą hierarchię wartości. Znakowość - przez zmianę płaszczyzn - została jakby 

uwidoczniona. Reformy piotrowe pełniły swoistą funkcję poetycką: zwracały uwagę swą 

nienormalnością, owym szczególnym sposobem wyrażenia (np. chociażby słynne golenie bród).

We wspomnianym szkicu pisze Uspieński o reakcji społecznej na fakt, że car Piotr ogłosił się 

„Pierwszym”. Był to akt o charakterze ontologicznym, od tego momentu miała się rozpocząć 

historia Rosji, jej początek. Car jak Bóg chciał stać u początku wszystkiego. Cytuję za autorem 

fragment modlitwy skierowanej do cara: „Ojczenasz, Piotrze Wielki! Tyś nas z niebytu do życia 

przywiódł; przed Tobą byliśmy w niewiedzy... Przed Tobą wszyscy nas za ostatnich mieli, a teraz 

pierwszymi nazywają”29. Carska decyzja miała charakter radykalny. Nic dziwnego, że Piotra 

uważano za wielkiego uzurpatora i Antychrysta. Owszem, był to początek, ale nie Rosji, lecz 

jednego z nurtów w jej życiu. A konsekwencją tych poczynań był pewien zamęt w świadomości 

Rosjan, który doprowadził do sformułowania przez Czaadajewa tezy, iż Rosja jest krajem bez 

historii, nie należącym ani do Wschodu, ani do Zachodu, pozbawionym wszelkich zasad i reguł 

moralnych. W świadomości prawosławnej początek Rosji ma charakter sakralny. Paweł Florenski 

27 Ze wspomnień, s. 76.
28 Historia sub specie semioticde, przeł. B. Żyłko, „Teksty” 1976, nr 2, s. 130.
29 Tamże, s. 127.



powiada: „Od św. Sergiusza incipit historia”30. Różne pojmowanie historii, odmienny sens kultury.

Ruś to spadkobierczyni Bizancjum, a Moskwa - trzecim Rzymem. Idea tak sformułowana to - 

według wielu - klucz do rozumienia kultury rosyjskiej. Jest ona niezwykle mocno zakorzeniona 

w myśli i sztuce Rosji. Od momentu jej pojawienia się przeszła liczne transformacje, była rozmaicie 

interpretowana, przywoływana w wielorakich kontekstach. Posiada również swój wymiar 

semiotyczny. Charakterystyczne są w tym względzie poglądy Florenskiego. Umierające politycznie 

Bizancjum przeżywa w XIV w. niezwykły renesans intelektualny: teologiczny, filozoficzny 

i artystyczny. Ruś Moskiewska, dopiero się kształtująca - powiada Florenski - „zapaliła znicz 

swojej kultury bezpośrednio od świętego ognia Bizancjum, przejmując jako coś najcenniejszego 

prometeuszowy ogień Hellady”31. Niezwykła rola w przyjęciu tego dziedzictwa przypada Cerkwi 

w osobie św. Sergiusza z Radoneża. Bizantyjska kultura została rozbita jako system, ponowne jej 

scalenie, w odmiennej postaci, winnych warunkach, ale na identycznej zasadzie dokonało się na 

Rusi Moskiewskiej. Związki Rusi z Bizancjum są znane; były przedmiotem licznych opracowań. 

Autor Ikonostasu stawia tezę, iż Rosja jako całość wywodziła się z ducha Bizancjum. Próbuje 

pokazać, na czym polega ów helleński duch na terenie Rusi, na czym polega identyczność, 

w obydwu ośrodkach, zasady kulturotwórczej. Rosja przejęła z Bizancjum idee religijno-

metafizyczne, ale z nich wypływały bezpośrednio idee kulturotwórcze.

Florenski dokonuje przekładu z języka teologii na język kultury. Pokazuje, jak abstrakcyjne 

dogmaty mają swój odpowiednik w żywym ciele kultury. Powiada, iż zasadnicze kontrowersje 

teologiczne dotyczyły głównie dwu problemów: Trójcy Świętej i Wcielenia. Rzecz dotyczyła 

w istocie nie subtelnych rozróżnień teologicznych, lecz samych warunków istnienia kultury. Oto 

jego znamienna i wspaniała wypowiedź:

Była to obrona: Boga jako absolutu z jednej strony, z drugiej zaś - absolutnych wartości duchowych 

świata. Chrześcijaństwo, oceniając z perspektywy historii, w równym stopniu broniło jednego i drugiego, 

burząc niejako w ten sposób przegrodę między wyłącznie monoteistycznym, transcendentnym wobec 

świata judaizmem a wyłącznie panteistycznym, immanentnym wobec świata pogaństwem, owymi 

praźródłami kultury. Nawiasem mówiąc, samo pojęcie kultury dopuszcza zarówno wartość, która zostanie 

wcielona, a więc wartość samą w sobie, znajdującą się niejako poza życiem, jak i z niego wynikającą 

wartość [...]. Jeśli więc nie ma wartości absolutnej, to nie ma również co wcielać, niemożliwe jest przeto 

samo pojęcie kultury.. Jeśli otaczającemu życiu obca jest boskość, niezdolne jest ono do przyswojenia 

sobie, do wcielenia w siebie formy twórczej - znów pozostawiona jest ona samej sobie, znajduje się poza 

kulturą, a więc - znów unicestwione zostaje pojęcie kultury32.

Przytoczyłem obszerny fragment z tekstu Florenskiego, gdyż jest to niezwykle oryginalna 

i głęboka definicja kultury. Kultura, w tym rozumieniu, to Słowo wcielone. Zasada wcielenia 

30 Ławra troicko-sergiejewska i Rosja, w: Ikonostas i inne szkice, wybrał, przełożył i przypisami opatrzył 
Z. Podgórzec, wstęp. J. Nowosielski, Warszawa 1981, s. 15. W następnych akapitach nawiązuję bezpośrednio do 
myśli Florenskiego sformułowanych w tym eseju.

31 Tamże, s. 54.
32 Tamże, s. 54.



przyszła do Rosji z Bizancjum i tu zaczęła formować kulturę. Słowo Ciałem się stało - oto punkt 

wyjścia, oto uniwersalny model kultury. Myślę, że niewiele znajdziemy zarówno na Wschodzie, jak 

i Zachodzie tak fundamentalnych ujęć kultury.

Formuła Florenskiego da się przełożyć na język semiotyki. Kultura jest złożonym systemem 

znakowym, ale, aby taki system zaistniał, musi być jakaś sfera sensu, znaczenia, „wartości 

absolutnych”, idea, która wymaga wyrażenia, słowem: plan treści. Wyrażenie znaczenia, wcielenie 

sensu wymaga odpowiednich oznaczników, formy, jakiegoś planu wyrażenia. Takie są zasady 

powstawania każdego znaku. Ale ten plan wyrażenia musi być zdolny do przyjęcia i przekazania 

sensu. Nie chodzi tu o czysto instrumentalną sprawność formalną, określony sens może wcielać się 

jedynie w określoną formę. Związek między planem treści a planem wyrażenia nie jest dowolny, 

lecz konieczny, umotywowany. W tym rozumieniu znak jest jednością, w której wszystkie 

płaszczyzny są jednakowo ważne. Strukturę znaku tworzy pierwiastek materialny i transcendentny 

wobec niego sens. Kultura jest całością harmonijną, której podstawy oparte są na nieustannym 

wcielaniu się Logosu. Łotman i Uspieński mówili za Heraklitem, że podstawową cechą kultury jest 

„samowzrastanie” logosu33. Kultura jest przestrzenią, która powstaje w wyniku wcielenia wartości 

transcendentnych w oczekującą materię.

Takie są zdaniem Florenskiego dwie zasady formujące kulturę rosyjską. Wyznaczają one 

również podstawową symbolikę i architekturę kultury.

Ruś Kijowska jako okres formowania się narodu, jako okres, w którym powstaje tkanina kultury 

rosyjskiej, upływa pod znakiem idei boskiego Poczęcia świata, natomiast czasom Rusi Moskiewskiej 

i Petersburskiej, jako czasom uformowania się narodu w państwo, przyświeca idea wcielania się 

nieziemskiego Pierwiastka wartości. Kobiece poczęcie życia znajduje na Rusi Kijowskiej dogmatyczne i 

artystyczne odzwierciedlenie w symbolu Sofii, Mądrości Bożej. Męskie uformowanie życia krystalizuje 

się na Rusi Moskiewsko-Petersburskiej w dogmatyczny i artystyczny symbol Trójcy Świętej34.

Świętemu Cyrylowi objawiła się w dzieciństwie Sofia, Mądrość Boża, przyczyna Stworzenia 

świata. Został jej rycerzem. On to zaszczepił na Rusi symbol Sofii. Obraz Sofii jest pierwszym 

rosyjskim tematem ikonowym. Wokół tej kategorii organizuje się Ruś, wokół świątyń sofijskich 

gromadzą się rycerze, zaczynają się zalążki państwowości, kształtuje język. Obraz Mądrości Bożej 

stoi u początków Rosji. Pod koniec XIX w. Sofia objawia się Włodzimierzowi Solowjowowi. Te 

dwa widzenia są klamrą spinającą początek i koniec historii kultury opartej na zasadzie wcielenia. 

Dla Sołowjowa Sofia nie jest już jednoznaczna, jak dla Cyryla. Nie jest to radosne stworzenie 

świata, lecz tragiczna wizja zatraty pierwiastka boskiego w świecie. Sołowjow uważał, iż każdy byt 

tworzą dwa pierwiastki: twórczy (Logos) i stworzony (Sofia). W jego myśli Sofia była materią 

Bożą, Boskim planem wyrażenia, duszą świata i idealną ludzkością. Ze względu na jej bierność 

(miękka materia, w której aktywne Słowo formułuje świat), określał ją jako istotę żeńską. Dzieje 

33 O semiotycznym mechanizmie kultury, s. 198-200.
34 Ławra troicko-sergiejewska i Rosja, s. 17.



Sofii w kosmosie to dzieje człowieka, kultury. Obdarzona wolnością oddzieliła się od Boga i 

jedność dwu zasad została unicestwiona. Świat stał się rozdarty, popękany. Celem świata jest 

powrót do jedności, uzależnienie się duszy świata od Słowa35.

Od Sołowjowa, który jako ostatni widział Sofię, rozpoczęło się w Rosji niezwykłe ożywienie 

intelektualne. Jego uczniowie to wybitni myśliciele, jak przywoływani tu Florenski i Trubecki, z 

jego myślą liczą się także Bierdiajew, Mereżkowski, Bułgakow, Frank, Łosski, Rozanow. To ich 

działalność złożyła się na to, co nazywa się „prawosławnym odrodzeniem”36. Idee Sołowjowa 

potężnie oddziałały na twórczość rosyjskich symbolistów (Bieły, Błok). Jeszcze raz Sofia 

przypomniała Boskie Poczęcie, ale był to już ostatni renesans bizantyjskiej Rosji.

Święty Sergiusz wcielił na Rusi ideę Trójcy Świętej. Jest to drugi symbol, druga zasada kultury. 

Powstają świątynie troickie, Trójca pojawia się jako temat w malarstwie ikonowym. Trójca Święta 

wyrażona w architekturze i malarstwie sakralnym ma pomóc w „przezwyciężeniu lęku przed 

nienawistnym podziałem świata”. Świątynia troicka jest znakiem politycznej i kulturowej jedności 

Rusi. Rosja, wszystkie jej wymiary powinny być jednością, tak jak jednością jest Trójca.

W powyżej przedstawionej koncepcji Florenskiego odnajdujemy nasze kategorie wyjściowe, ale 

nieco inaczej ustrukturowane. Rosją do Piotra to synteza obydwu pierwiastków, żeńskiego i 

męskiego, boskiego poczęcia i wcielenia. Znak jest wtedy najbardziej harmonijny. Od Piotra znak 

całościowy został rozwarstwiony, zasada wcielenia zaczęła ulegać zagubieniu. Charakterystyczne, 

że car przenosząc stolicę do Petersburga podkreślił swój akt budową soboru pod wezwaniem Trójcy 

Świętej. Florenski interpretuje to jako wyraz łączności duchowej Petersburga i Moskwy. Można 

sądzić, iż raczej jest to znak uniezależnienia się, odebrania starej stolicy także i duchowego 

władztwa. Symbol jedności kulturowej i politycznej został przeniesiony, ale idei początku nie 

można było przenieść. Od reform Piotra następuje rozłam w kulturze rosyjskiej, kultura oparta na 

zasadzie wcielenia - upada, znak jakościowy ulega rozwarstwieniu na plan wyrażenia i plan treści, 

związek pomiędzy dwiema stronami znaku przestaje być umotywowany, pojawia się arbitralność. 

Od tego momentu pojawiają się dwie tonacje w kulturze, jedna - próbującą kontynuować idee 

kultury opartej na wcieleniu - akcentuje głównie plan treści, sferę „absolutnych wartości”, ale świat 

nie jest już przepełniony oczekiwaniem na wcielenie, nie jest zdolny przyjąć absolutnego 

znaczenia; w tej tonacji utrzymuje się tylko transcendencja (w tym może tkwi słabość rosyjskiego 

symbolizmu), druga tendencja to zwrot w kierunku immanentnego pojmowania świata, to sfera 

form gotowych na przyjęcie dowolnej treści (ten drugi biegun ma swych głównych przedstawicieli 

w futurystach i formalistach).

Osip Mandelsztam również pojmował kulturę jako wcielenie. Jego refleksja - zadziwiająco 

nowoczesna - skupia się na języku. Język jest podstawowym materiałem kultury i gwarantem jej 

35 Z olbrzymiej literatury o W. Sołowjowie pragnę tylko wskazać: J. Trubeckoj, Mirosoziercanije W. Sołowjowa, t. I-II, 
Moskwa 1913; K. Moczulskij, Władimir Sołowjow, żizń i uczenije, Paris 1951. Zob. także A. Walicki, Rosyjska 
filozofia i myśl społeczna od Oświecenia do marksizmu, Warszawa 1973, s. 539-570.

36 Por. W. Krzemień, Filozofia w cieniu prawosławia, Warszawa 1979.



jednolitości i ciągłości. Język rosyjski, podobnie jak cała Rosja, jest językiem hellenistycznym:

[...] żywe siły kultury helleńskiej niezbyt długo gościły w bezdzietnym Bizancjum i skierowały się 

w matecznik mowy rosyjskiej, przekazując jej dumną tajemnicę hellenistycznego poglądu na świat, 

tajemnicę dobrowolnego wcielenia. Dlatego właśnie język rosyjski stał się ucieleśnionym dźwiękiem 

i ucieleśnioną mową37.

Zasada wcielenia dotyczy samych atomów kultury, jej najgłębszych podstaw - 

powiedzielibyśmy struktury głębokiej - języka. Wcielenie dotyczy zarówno dźwięku, jak i mowy, 

planu wyrażenia i planu treści, całego znaku. Poeta próbuje dokładniej wyjaśnić zasadę wcielenia 

w języku: „Język rosyjski ma hellenistyczną naturę, ponieważ jest jak byt. W rozumieniu 

hellenistycznym słowo to działające ciało, które spełnia się w zdarzeniu”38.

We współczesnych rozważaniach nad istotą języka podkreśla się przeważnie jego funkcję 

komunikacyjną. Język to doskonały pośrednik, medium transmitujące określone znaczenie. 

Mandelsztam powiada, iż język to przede wszystkim przestrzeń realna, bytowa. Słowo nie 

komunikuje treści, lecz ustanawia je; samo jest treścią. Jest ciałem, które spełnia się w akcie mowy. 

W jednym ze swych wierszy pisał: „Powiedz słowo, niech się wciela”39. Mandelsztam powiada, iż 

język rosyjski najmocniej sprzeciwia się wypełnianiu funkcji komunikacyjnej.

Nominalizm, to znaczy przekonanie o realności słowa jako takiego, jest ożywczym duchem języka 

rosyjskiego. Z helleńską kulturą filologiczną nie wiąże go ani etymologia, ani literatura, lecz zasada 

wewnętrznej wolności, która jest mu właściwa w tej samej mierze, co hellenizmowi40.

Helleńska natura słowa, jego wolność, jest skutecznie likwidowana przez postawę utylitarną 

wobec języka, przez nieustanną eksploatację słowa. Utylitaryzm czy też eksploatacja słowa to 

podporządkowanie go jakiemukolwiek myśleniu systemowemu, ukierunkowaniu. To postawa 

instrumentalna. To każda postawa, która słowu każe znaczyć, a przez to uściśla go, ogranicza. Taki 

stosunek do języka panuje - powiada Mandelsztam - na Zachodzie: „Kultura i historia Zachodu 

zamykają język z zewnątrz, ogradzają go murami państwowości, Kościoła, i nasyciwszy się nim, 

gniją powoli, aby rozkwitać akurat w czasie jego rozpadu”41. Państwo, Kościół - a więc zewnętrzne 

systemy, to są czynniki niszczące język. Odbierają mu swobodę przez wciągnięcie w orbitę 

własnego systemu, przez manipulację na jego znaczeniach. W Rosji inaczej, ze wszelkich 

przejawów życia, tylko język był swobodny, nie pozwolił się utożsamić ani z formami 

państwowości, ani formami cerkiewnymi. Mandelsztam polemizuje ze słynną tezą Czaadajewa i 

powiada, że jedynym trwałym faktem historycznym, historią Rosji, jest język. Oto jego znamienna 

wypowiedź z r. 1922:

37 Mandelsztam O naturze słowa, w: Słowo, i kultura, s. 28.
38 Tamże.
39 [Ta noc pełna łez i żalu...], przeł. J. M. Rymkiewicz, w: Poezje, s. 42.
40 O naturze słowa, s. 28-29.
41 Tamże, s. 28.



Pozbawić Rosję języka to znaczy skazać ją na rozbrat z historią, wyklęcie z królestwa historycznej 

konieczności i dziedziczności, z królestwa wolności i celowości. „Oniemienie” dwóch, trzech pokoleń 

może doprowadzić Rosję do historycznej śmierci. Wyklęcie z języka jest dla nas równoznaczne z 

wyklęciem z historii. Dlatego prawdą jest, że historia Rosji toczy się na krawędzi, na brzeżku, nad 

urwiskiem i w każdej chwili' jest gotowa popaść w nihilizm, to znaczy podpaść pod klątwę i wyzbyć się 

słowa42.

Rozważania Mandelsztama są niezwykle subtelne, przestrzenie znakowe, po których się 

porusza jego myśl, są oddzielone od siebie niezwykle cienkimi murami, niewidoczne „gołym 

okiem”. Jak widzieliśmy, wobec języka mogą funkcjonować dwie różne postawy, z nich wypływają 

dwa różne sposoby posługiwania się językiem. Mandelsztam określił jedną z postaw jako literaturę, 

drugą - filologię. Opozycja tych kategorii nakłada się na ciąg opozycji, które charakteryzowałem 

wyżej. Filologia - to taki stosunek wobec słowa, który uznaje jego wolność, nominalizm, 

ucieleśnienie. To pielęgnacja helleńskiej natury języka. To życie w języku.

Literatura jest zjawiskiem społecznym, filologia natomiast - domowym, gabinetowym. Literatura to 

odczyty, ulica. Filologia to seminarium uniwersyteckie, rodzina.

Właśnie seminarium uniwersyteckie, czyli pięciu studentów, wzajemnie się znających, nazywających 

siebie po imieniu, słuchających swojego profesora. [...] Filologia to rodzina, ponieważ każda rodzina 

trzyma się na intonacji, na cytacie, na cudzysłowie. Każde leniwie wypowiedziane słowo posiada w 

rodzinie swój odcień. Tłem życia rodzinnego są niekończące się i charakterystyczne, czysto filologiczne 

niuanse słowne43.

Człowiek, według Mandelsztama, to wieczny filolog44. Filologia nie dotyczy właściwie języka, 

lecz mowy. Mandelsztam zdaje się nie znał podstawowego dziś rozróżnienia na język (abstrakcyjny 

system) i mowę (konkretne użycie języka), ale jego charakterystyki „literatury” i „filologii” są 

podobne dó charakterystyk „języka” i „mowy”. Filologia nie jest krytyką, nie jest myśleniem 

systemowym, konstrukcyjnym, jest, co najwyżej, hermeneutyką. Podejmuje sens i rozwija go. 

„Mówić to znajdować się w drodze” - powiada Mandelsztam. Filolog nigdy nie opisze całego 

tekstu, zatrzyma go jakiś wers, czy nawet pojedyncze słowo. Jego stosunek do słowa jest bardzo 

osobisty, prywatny. Słowo jest dla niego wartością. Literatura to słowo użyte, zastosowane, słowo 

służalcze. Zasadą literackiego wykorzystania słowa jest ekshibicjonizm, bezwstydne 

demonstrowanie tylko jednej z funkcji znaku. Filologia jest przestrzenią intymnego obcowania ze 

słowem, domowej troskliwości i ciszy, gdzie słowo jak sprzęt domowy żyje w zażyłości z 

człowiekiem.

Nieoczekiwanie odnajduję w dzienniku Jeana Guittona podobne myśli:

42 Tamże, s. 54.
43 Tamże, s. 31.
44 Mandelsztam przejmuje tę myśl od W. Rozanowa. Por. W. Rozanow, Opawszije listia. Korob pierwyj, Sankt 

Pietierburg 1913, przedruk: Izbrannoje, München 1970, s. 105.



[...] w naszych czasach najbardziej są narażone na niebezpieczeństwo te więzi, które dawniej łączyły 

myśl z danym obiektem, człowieka z przyrodą, syna z matką”, obywatela z ojczyzną, myśli z istnieniem. 

A więc zagrożona jest miłość codzienna, życie uporządkowane, szare, a jednak wspaniałe, kraj, ziemia, 

religia [...] - jednym słowem: różne rodzaje i formy „wcielenia”45.

Stosunek do języka jest fragmentem naszego stosunku do świata. Upadek słowa łączy się 

zawsze z upadkiem pewnej postaci świata.

Mandelsztam nie lubi terminów „rozprawa”, „dyskurs”, „wykład”, jego ulubionym gatunkiem 

jest „rozmowa” (por. Rozmowa z Daniem). Rozmowa jest intymna i zachowuje podwójną więź ze 

słowem i rozmówcą. Filologiem dla Mandelsztama był Rozanow. Powiedział o nim: „Nie był [...] 

poetą, zbieraczem i nawlekaczem słowa, nie przejawiał żadnej troski o styl, był po prostu 

rozmówcą lub zrzędą”46.

Postawa filologiczna jest dzisiaj postulatem. Duch antyfilologiczny w XX w. jest szczególnie 

silny. „Ogień antyfilologii trawi ciało Europy”. Powiada poeta:

Europa bez filologii nie jest nawet Ameryką. Jest ucywilizowaną Saharą, przeklętą przez Boga. Jest 

nikczemną pustką. I nadal stać będą w Europie akropole i kremle, gotyckie miasta, kościoły podobne do 

lasów, i sferyczne świątynie z kopułami. Ale ludzie będą na nie patrzeć bez zrozumienia, a nawet - 

zwykłą koleją rzeczy - zaczną się ich bać, nie pojmując, jaka siła je wzniosła i jaka krew krąży w żyłach 

otaczającej ich potężnej architektury47.

Mandelsztam dostrzegł kryzys kultury słowa daleko wcześniej niż wielu innych. Tak naprawdę 

problem ten pojawił się w naszej świadomości dopiero w ostatnich latach. Po pracach 

strukturalistów, po uświadomieniu znaczeń, jakie niesie spora część literatury. Wezwanie 

rosyjskiego poety stało się punktem wyjścia myśli Ricoeura, który pragnie „na nowo wypełnić 

mowę jej bogactwem”48. Zadziwiający paradoks: rozwija się coraz bardziej literatura, umiera 

filologia, mnożą się znaki, ginie mowa.

Filologia to wiara w słowo. Termin „wiara” jest użyty tu w sensie ścisłym. Mandelsztam 

podstawy filologicznego stosunku do słowa widzi w Kościele. Pojmuje sztukę jako „naśladowanie 

Chrystusa”, modelem działania twórczego jest odkupienie świata przez Chrystusa. Sztuka 

chrześcijańska jest wolna i radosna dzięki ofierze na krzyżu49. Słowo jest wcieleniem jak Chrystus. 

Stąd też filologia ma swą orędowniczkę w Cerkwi. Tym, co ogranicza słowo, co zamyka go 

w murach systemu, co jest poza wcieleniem i transcendencją, jest państwo. W państwie rozwija się 

literatura, ale nie filologia.

45 Dziennik. Rozważania i spotkania 1952-1955, przeł. J. Nałęcz, Warszawa 1965, s. 10.
46 O naturze słowa, s. 30-31.
47 Tamże, s. 54.
48 P. Ricoeur, „Symbol daje do myślenia”, przeł. S. Cichowicz, w: Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, 

wybór, opracowanie i posłowie S. Cichowicza, Warszawa 1975, s. 8.
49 Refleksje te zawarte są w szkicu Puszkin i Skriabin, w: Słowo i kultura.



Myśl Mandelsztama o kulturze jest głęboko chrześcijańska.

Kultura stała się Kościołem. Nastąpił rozdział kościoła-kultury od państwa. [...] Chrześcijanin, a teraz 

każdy człowiek kulturalny jest chrześcijaninem, w równej mierze doświadcza fizycznego głodu i pragnie 

duchowego pokarmu. Słowo jest dla niego ciałem, a zwykły chleb - radością i tajemnicą50.

Państwo jest przestrzenią organizującą wartości fizyczne, jego struktura nie obejmuje wartości 

kulturalnych, stąd też - powiada poeta - uzależnia się od kultury. Stosunki między tymi dwiema 

kategoriami układają się dialektycznie. Ideałem - jeszcze helleńskim - byłaby tu współzależność, 

harmonia. Mandelsztam rozpatruje relacje kultura - państwo jak specyficzny stosunek do słowa, do 

znaku i znakowości. Jest to - jego zdaniem - najbardziej istotna problematyka: „Różnice społeczne 

i przeciwieństwa klasowe bledną dziś wobec podziału ludzi na przyjaciół i wrogów słowa”51.

Losy słowa w historii są jak los Chrystusa wśród ludzi, zachowanie słowa to obowiązek jego 

kapłanów - poetów, tak jak przechowanie słowa Chrystusa jest obowiązkiem Kościoła:

Słowo to ciało i chleb i przypadł mu w udziale los chleba i ciała: cierpienie. Ludzie są głodni. Jeszcze 

bardziej głodne jest państwo. [...] Nic bardziej głodnego niż współczesne państwo, a głodne państwo jest 

straszniejsze od głodnego człowieka. Ubolewanie nad państwem, które odrzuca słowo - oto społeczny 

obowiązek i społeczny czyn poety52.

Refleksje Mandelsztama można całkowicie odnieść do genezy rozdwojenia kultury rosyjskiej. 

Jest to jeszcze jedno przybliżenie do naszego problemu, oświetlane z płaszczyzny mowy i wyrażane 

za pomocą odmiennych kategorii. Rozdwojenie kultury w Rosji - zawsze słusznie wiązane 

z uformowaniem państwa totalitarnego przez Piotra I - polega na rozkładzie znaku. Państwowość 

sprowadza całość znaku wyłącznie do planu wyrażenia, sensy, jakie chce mu przyporządkować, nie 

mają charakteru „wartości absolutnych”, słowo nie jest wartością wcieloną, lecz produktem.

Odrodzenie prawosławne, które nastąpiło w okolicznościach bardzo przypominających ostatni 

renesans bizantyjski, było potężną manifestacją ducha filologii, ale towarzyszyły mu - jak zwykle 

w takich przypadkach - zjawiska skrajne. Chodzi tu o doktrynę symbolistów, którzy słowo 

pojmowali w całym systemie odpowiedników. Słowo przestało być sobą, przestało znaczyć, albo 

raczej mogło znaczyć wszystko. W gruncie rzeczy słowo przestało dla nich być ucieleśnioną 

wartością. Najlepszą polemikę z symbolizmem przeprowadził Mandelsztam, jego głos jest ważny, 

gdyż wywodzi się z tego samego źródła, z tej samej płaszczyzny, co kwestionowana poetyka. 

Symbolizm zrywa więź filologiczną człowieka i słowa. „Człowiek przestał być gospodarzem we 

własnym domu”. Mowa zamieniła się w „koszmarny kontredans odpowiedniości”. A przecież każde 

słowo, bez protezy w postaci swego odpowiednika symbolicznego, jest transcendentne. Wszak 

50 Słowo i kultura, w: Słowo i kultura, s. 194.
51 Tamże.
52 Tamże, s. 197.



słowo to „zapieczętowany obraz”. Symbolizm przejaskrawia problem transcendencji słowa, a przez 

to wyraża niewiarę w wartość mowy53. Ten sam akt niewiary w język powtórzy się - inaczej 

wyrażony - u wielkich przeciwników symbolizmu - futurystów. I jest to kolejny paradoks. Tylko że 

oponenci symbolizmu doszli do tego inną drogą. Ale spotkali się przy tej samej granicy. I to już jest 

tragiczne.

Pierwszy dziesiątek lat XX w. w Rosji upływa pod znakiem panowania sensu. W poezji 

symbolizm stworzył rozziew między planem wyrażania i planem treści. Problematykę znaku 

sprowadził wyłącznie do problemu znaczenia, osłabił również zasadę motywacji - treść 

symboliczna mogła się wyrażać w dosyć dowolnym oznaczniku. Również nurt intelektualny 

formujący prawosławny renesans nie zdążył wypracować nowoczesnej teorii kultury, zdolnej do 

harmonijnego traktowania obu płaszczyzn znaku, chociaż zmierzał w tym kierunku (por. chociażby 

analizowane tu prace Trubeckiego czy Florenskiego, a także Mandelsztama).

Stąd też ujawniła się tendencja przeciwna, negacja centralnej pozycji znaczenia przede 

wszystkim, a także odrzucenia wszystkich dotychczasowych sposobów wyrażania „wartości 

absolutnych”. Taka jest głęboka podstawa ataku futurystów na symbolizm i formalistów na krytykę 

literacką. Początek XX w. w Rosji, zwłaszcza lata 1910-1916, jest szczególnie bogaty w różnego 

rodzaju wystąpienia programowe: w malarstwie, w literaturze, teatrze. Czas niebywałego fermentu 

i - co się z tym łączy - zamętu. Najradykalniejsze może przemiany zachodziły w malarstwie, szybko 

zmieniające się szkoły, techniki, metody organizowania obrazu. Wtedy to w Rosji pojawiło się 

malarstwo abstrakcyjne i Kazimierz Malewicz wystawił swój słynny czarny kwadrat, wtedy to 

również na wystawie Ośli ogon przedstawiono obraz I słońce zasnęło nad Adriatykiem, obraz ten - 

jeśli wierzyć świadkom epoki - malował osioł ogonem.

Obok ekscentryzmu w sztuce, występował ekscentryzm w życiu. Malowane we wzory twarze 

futurystów, słynna żółta bluza Majakowskiego, rzodkiewki w butonierce (nasz futurysta Bruno 

Jasieński nosił „but w butonierce”). Wszystko tu było szokiem: zachowanie, ubiór, programy i ich 

realizacja, sposób wydania, jakość papieru, krój czcionki, grafika. Cel był jeden: „policzek 

smakowi powszechnemu” - jak głosił tytuł manifestu futurystów54. Bunt przeciw wszelkim 

tradycjom. Bunt skrajny, anarchistyczny. Totalny antyestetyzm, dochodzący niekiedy do 

wulgarności (turpizm to zbyt łagodne określenie):

Nagle na czele ulicy sztandary

Zaczerwieniły jak sutki kobiece

I ktoś w błędzie nazwał rewolucją

Miesiączkę owych krwawych flag.

53 Mandelsztam swoją polemikę z symbolizmem przeprowadza w eseju O naturze słowa. Proponowana tu „lektura” 
Mandelsztama najpełniej została przedstawiona w książce Przybylskiego Wdzięczny gość Boga.

54 Atmosferę tych poszukiwań przedstawia Szkłowski w przytoczonych wyżej szkicach (przyp. 6 i 9). Zob. również 
posłowie J. Śpiewaka do: W. Chlebnikow, Włamanie do wszechświata, wybór i przekład A. Kamieńska i J. Śpiewak, 
Kraków 1972, s. 279-293.



Ta strofa wiernie oddaje styl wielu ówczesnych wystąpień.

Futuryści - jak wiadomo - formułowali pewne postulaty teoretyczne. Jakby poezja sama nie 

mogła się obronić, jakby nie wszystko dało się za pomocą słowa poetyckiego wyrazić. Jest to 

mechanizm znany i popularny do dzisiaj. Często programy są ciekawsze od realizacji. „Zepchnąć 

Puszkina, Dostojewskiego et cetera, et cetera z Okrętu współczesności” - wołali w jednym 

z manifestów Burluk, Kruczonych, Majakowski i Chlebnikow. W tym zdaniu zawarty jest ich 

stosunek do przeszłości.

Przed nami nie było sztuki słowa. Jedynym i zdecydowanym dowodem na to, że dotychczas słowo było 

w okowach, jest jego poddaństwo wobec sensu; dotychczas twierdzono, że myśl dyktuje prawa słowu, a 

nie odwrotnie55.

To, co się atakuje i odrzuca, to znaczenie. Stara sztuka, stara kultura była oparta na sensie, na 

sensie oderwanym od swego podłoża materialnego. Charakterystyczne, że obydwa obozy mówią 

o słowie, mienią się jego obrońcami, ale za każdym razem znaczy ono co innego. Futuryści całość 

znaku słownego sprowadzają wyłącznie do sfery planu wyrażenia. W ogóle wszelka działalność 

omawianego tu ruchu skierowana jest na sposób wyrazu, na formę. To, co było szokiem 

w ówczesnych wystąpieniach, dotyczyło planu wyrażania.

Znak językowy miał być całością autonomiczną, nieprzezroczystą. Język poetyki jest takim 

zorganizowaniem materiału językowego, które uwypukla jego wyrażeniowość i zwraca uwagę na 

siebie. Znaki są tak organizowane, aby nie odnosiły do żadnej treści transcendentnej wobec nich, 

aby sama ich zewnętrza struktura była treścią. Na drodze takiego myślenia futuryści doszli do 

sformułowania koncepcji „języka pozarozumowego”. Należy posługiwać się „porąbanymi słowami, 

półsłówkami oraz ich kapryśnymi, skomplikowanymi połączeniami”. Podobnie jak malarze 

abstrakcjoniści, którzy „używali” kawałków ciała, brył, struktur. Rozbijać wszelkie dotychczasowe 

całości, skupiska semantyczne, i tworzyć z odłamków nowe. Są tu eksperymenty dadaistyczne, 

foniczne i słowotwórcze. Wszystko pod hasłem oczyszczenia i odnowienia słowa, które się zużyło, 

straciło sens i zdolność komunikowania. Futuryzm, atakując symbolizm, jego nastawienie na 

wyrażanie idei, formułował postulat walki z wszelką ideologią w sztuce.

Jeden z „mniejszych” futurystów, Szerszeniewicz, głosił: „W poezji jest tylko forma, forma jest 

treścią”, a Kruczonych dodawał: „Nowa forma słowa tworzy nową treść”. Futuryzm nie był nurtem 

jednolitym, jego koncepcja „zaumu” również. Widać to doskonale, gdy porównuje się twórczość 

poetycką i teoretyczną Chlebnikowa, „Łobaczewskiego słowa” - jak nazywa go polski tłumacz – 

i innych futurystów. Według Chlebnikowa „język pozarozumowy” nie jest pozbawiony znaczenia, 

ale przekraczający sens dostępny w zwykłym ludzkim poznaniu rozumowym. Stąd też odwołuje się 

55 Manifesty futurystów cytuję za posłowiem J. Śpiewaka, w: tamże, s. 290, Zob. również Z. Barański, J. Litwinow, 
Rosyjskie manifesty literackie, cz. I-III, Poznań 1974-1977, a także tych samych autorów Rosyjskie kierunki 
literackie. Przełom 19 i 20 wieku, Warszawa 1982.



do zaklęć, modlitw, zamówień, glosolalii, słowotwórstwa. Chlebnikow wierzył, iż poszczególne 

dźwięki posiadają określone znaczenie, a słowotwórstwo to 

wybuch językowego milczenia, głuchoniemych warstw języka. Zastępując w dawnym słowie jeden 

dźwięk innym, otwieramy od razu drogę z jednej doliny języka w drugą i jak drogowcy prowadzimy 

drogi komunikacji w krainie słów poprzez grzbiety językowego milczenia56.

Można przyjąć, iż ekstremalne ujęcia wynikają z sytuacji, mają celowo przesadny 

i prowokujący charakter, gdyż były formułowane na użytek doraźnej walki, tym niemniej są to 

fakty o określonym znaczeniu kulturowym. Warto jeszcze przytoczyć ciekawy i charakterystyczny 

pogląd Chlebnikowa na istotę słowa (O poezji współczesnej, 1920). Otóż powiada on, że słowo 

prowadzi jakby podwójne życie. Jeden aspekt słowa to jego byt dźwiękowy, drugi to byt 

semantyczny, rozumowy - jak mówi poeta. W życiu słowa, w posługiwaniu się nim, zwykle 

dominuje jeden z nich, drugi jest spychany w cień.

Ta walka światów, walka dwóch władz, dziejąca się w słowie bez ustanku, daje językowi podwójny 

żywot: dwa kręgi wirujących gwiazd. W jednym dziele rozum obraca się wokół dźwięku, opisując koliste 

drogi, w drugim dźwięk obraca się wokół rozumu57.

Dynamiczna relacja między nastawieniami stanowi oś ewolucji literackiej. Pisze o tym 

Chlebnikow:

[...] czas czystego brzmienia słowa jest porą weselną języka, miodowym miesiącem słów, a czas słów 

pełnych rozumu, wokół których latają pszczoły czytelników, porą jesiennej obfitości, porą rodziny 

i dzieci. W twórczości Tołstoja, Puszkina, Dostojewskiego rozwój słowa, które było kwiatem u 

Karamzina, przynosi już soczyste owoce treści. U Puszkina północ języka została ożeniona z zachodem 

języka.

Znak słowny i jego dwuskrzydłowa natura zostały rozbite. Raz zasadą organizującą wypowiedź 

jest plan wyrażania, innym razem - plan treści. Raz jest bardziej wyakcentowana struktura 

formalna, a raz, - treściowa. Z uwag Chlebnikowa wypływa ciekawa sugestia, iż natura znaku jest 

dynamiczna, jest to ciągła walka między oznacznikiem i sensem. Tę dialektykę znaku będzie zdolna 

dokładniej pokazać dopiero semiotyka.

Futuryści byli jedyną grupą poetycką, której towarzyszący krytycy przerośli ją i zapoczątkowali 

odnowę metodologiczną literaturoznawstwa. Chodzi tu oczywiście o tzw. formalizm. Do 

walczących ze „starym” w sztuce futurystów dołączyła się grupa krytyków i badaczy literatury, 

która ukonstytuowała się w tzw. OPOJAZ i od 1916 r. zaczęła wydawać zbiory własnych 

artykułów. O formalizmie i formalistach sporo się u nas pisało, ale dotąd nie ma żadnej 

56 Chlebnikow, Nasza postawa, w: Włamanie do wszechświata, s. 102.
57 Tamże, s. 215. Stąd pochodzą dwa następne przytoczenia.



monografii58. Są więc w tych dziejach karty i marginesy zupełnie nie zapisane. OPOJAZ 

bezpośrednio wywodził się z futuryzmu; ta poezja była pierwszym terenem obserwacji, zjawiska 

w niej występujące były uogólniane, również teoretyczne rozważania zostały przyjęte, 

przeformułowane i rozwinięte w system naukowy. Później OPOJAZ nabiera samodzielności, 

ewoluuje dochodzą rozrachunki z dotychczasową krytyką literacką, pojawiają się nawiązania do 

trwającej już wówczas w Europie polemiki z psychologizmem, następuje włączenie w szeroki 

kontekst „formalistycznej” filozofii.

Formalizm, metoda formalna - to terminy historyczne, a nie definicje. OPOJAZ stanowi jedynie 

centrum obszernego nurtu, który ma jedną cechę wspólną: opis i analizę planu wyrażenia. W tym 

nurcie mieszczą się i prace Proppa, ich bezpośrednim kontekstem są przemyślenia sformułowane 

w kręgu formalizmu. Koncepcja Proppa wyrasta w pewnym sensie z metody formalnej czy też 

raczej - jak powiada Iwanow - „morfologicznego deskryptywizmu”. Jest może najbardziej 

dojrzałym owocem całego drzewa formalistycznego. Chociaż, trzeba to z naciskiem podkreślić, sam 

Propp nie należał do OPOJAZU, czyli tego kręgu, który stanowi „ścisły formalizm”, do którego 

zazwyczaj ogranicza się tę etykietę. Tonacja formalistyczna jest wielokształtna, wielopostaciowa. 

Jedna z tych postaci to Propp. Opracował on swoją teorię badania bajki w latach dwudziestych. Jest 

to czas zmierzchu badań formalistycznych w stylu wypracowanym przez OPOJAZ, ale nie 

zmierzchu całej tonacji. Sądzę, że koncepcja Proppa może być traktowana jako swoisty model owej 

tonacji. Teoria ta skupia w sobie i to, co było słabością deskryptywizmu morfologicznego, i to, co 

okazało się płodne.

Przejście od kultury nastawionej na znaczenie do kultury opartej na wyrażeniu wywołuje 

zmiany nie tylko w świadomości społecznej, pojmowaniu samej kultury, sztuki, ale także w 

zakresie sposobów analizowania tekstów kultury. Jest to przejście od hermeneutyki, filologiczno-

interpretacyjnego stosunku do tworów kultury, do nauki, czyli relacji systemowej i opisowej. 

Powyższa opozycja jest szczególnie mocno podkreślana w refleksji badaczy wywodzących się 

z omawianego nurtu. Jest to również podstawowa motywacja dla Proppa. Uczynić z badań nad 

kulturą, jej przejawami, formami - naukę. Aby humanistyka mogła dostąpić tego zaszczytu, musi 

operować ścisłymi metodami. Tak jak nauki przyrodnicze. Ścisłe jest to, co da się wymierzyć, 

policzyć, sformalizować. Tak jak w naukach przyrodniczych, kryteria ścisłości dotyczą sfery tego, 

co dane bezpośrednio, materialnie, empirycznie. Stąd też następuje analiza zjawisk kulturowych 

w aspekcie ich wspólnoty ze światem natury. Kultura jako część natury. We wczesnych badaniach 

58 Oczywiście brak monografii po polsku, bo na Zachodzie napisał ją V. Erlich (Russian Formalizm History-Doctrine, 
Haga 1955); również po angielsku opublikowała swą książkę K. Pomorska (Russian Fornalist Theory and its 
Poetice Ambiance, Haga 1968). Z polskiej literatury przedmiotu należy wymienić pozycję: M. R. Mayenowa, 
Rosyjskie propozycje teoretyczne w zakresie form poetyckich (1916-1930) w: Rosyjska szkoła stylistyki, Warszawa 
1970, s. 14-54. Istnieje natomiast spora liczba przekładów prac formalistów rosyjskich. Oprócz antologii 
Mayenowej trzeba wskazać wydane w dwudziestoleciu międzywojennym: B. Tomaszewski, Teoria literatury, 
Poznań 1935; W. Żyrmuński, Wstęp do poetyki, Warszawa 1934. Po wojnie: W. Szkłowski, Lew Tołstoj, Warszawa 
1967; tenże, O prozie, t. I-II, Warszawa 1954 (replika ściśle formalistycznej pracy O teorii prozy, 1925); B. 
Eichenbaum, Szkice o prozie i poezji Warszawa 1973; J. Tynianow, Fakt literacki, Warszawa 1978.



OPOJAZU naczelnym problemem było zagadnienie dźwięku jako podłoża materialnego znaku 

językowego. Ten etap minął, ale w dalszym ciągu naukowość wiązano z przyrodniczo pojmowaną 

ścisłością. Tyle, że pojawiło się pojęcie analogii.

Sfera empirii w kulturze to przede wszystkim dziedzina wyrażenia znaków. Znak musi być 

sformułowany w jakimś materiale, musi być postrzegalny, a ponieważ ma charakter społeczny, 

bywa też utrwalony. Cielesność znaku i tekstów kultury - to jedyna przestrzeń podległa badaniu 

naukowemu. Ale z tekstami kultury jest pewien kłopot, wynikający z niezwykłego ich 

skomplikowania. Otóż wcale nie jest proste, co jest tą cielesnością, która stanowi podstawę znaku, 

jeżeli - oczywiście - nie pojmować jej wąsko, materialnie. Widać to w książce Proppa.

Autor Morfologii bajki pragnie w sposób naukowy przebadać rosyjską ludową bajkę magiczną. 

Podstawę empiryczną badania stanowi budowa bajki. Opis formy bajki - morfologii - opiera się na 

wyodrębnieniu jej części, swoista anatomia bajki, na ustaleniu relacji między częściami i całością 

organizmu. Jak bajka jest skonstruowana (opojazowcy pytali: jak jest zrobiony np. Płaszcz Gogola), 

jaki jest jej skład - oto podstawowe pytania Proppa.

Warto tu zwrócić uwagę na dwa momenty. Bajka jest takim tekstem kultury, który jest 

sformułowany w języku, jak poemat, jak powieść. Jak każdy znak posiada strukturę dwudzielną: 

określony sposób wyrażenia i znaczenie. Ale w obrębie tego pierwszego istnieje kilka poziomów: 

sam materiał językowy, cechy gatunkowe itp. W związku z tym pojawia się problem, które 

elementy pełnią funkcję oznaczników, są częścią znaku. Co w danym tekście jest znakiem? 

Oczywiście tak sformułowane pytanie brzmi nieco paradoksalnie, bo przecież całość ma charakter 

znakowy, jest „zrobiona” ze znaków. Problem ten rozszerza się na kwestię: co jest formą bajki, co 

należy uznać za elementy konstrukcyjne formy bajkowej.

Wczesny etap badań morfologicznych charakteryzuje się właśnie poszukiwaniem formy tekstu. 

Oto konkretny tekst, np. bajka o rybaku i złotej rybce, który posiada określoną postać, 

ukształtowanie materiału językowego w ten oto komunikat, indywidualna postać tekstu. Posługując 

się klasycznym już dziś w humanistyce terminem, możemy określić, że jest mową. Jest to mowa 

zawierająca pewną historię, fabułę, która jest jakoś skomponowana, wszystko to opowiedziane jest 

językiem ukształtowanym w określony styl itd. Trzeba ustalić, na której z płaszczyzn mamy do 

czynienia z formą. A może na wszystkich?

Propp przyjmuje obecność formy na wyższym poziomie niż poziom wypowiedzi językowej. 

Jest to poziom reguł gatunkowych. Bajkowa forma to zespół cech wyodrębniających ten komunikat 

językowy z masy innych przekazów, to określony gatunek mowy, opowiadanie. Właśnie bajka jako 

opowiadanie, jako przekaz pewnej fabuły stanowi punkt wyjścia do analizy. Ciekawe, bo Propp 

zwalcza wszelkie klasyfikacje bajki oparte na analizie fabuły. Ale też fabuła dla niego jest jedynie 

terenem, z którego wyłania ogólniejsze zasady, z którego wyprowadza strukturę tekstu bajki. I to 

jest drugi etap. W poszukiwaniu struktury. Z formy tekstu, z jego indywidualności, z tego, co jest 



mową, przechodzi się do wykrycia szkieletu konstrukcyjnego, tego, co stanowi głęboką podstawę, 

gramatyki tekstu. Jest to etap dążący do sformułowania języka wypowiedzi: zbioru jednostek 

(słownik) i zasad ich łączenia (gramatyka).

Propp rozpoczyna swoje badania już na tym drugim poziomie. Posłużę się jego koronnym 

przykładem: 1. Król ofiarowuje junakowi orła. Orzeł unosi junaka do innego królestwa. 2. Dziad 

daje Suczence konia. Koń unosi Suczenkę do innego królestwa. 3. Czarownik daje Iwanowi łódkę. 

Łódź unosi Iwana do innego królestwa itd. Otóż, powiada Propp, występują tu wielkości stałe i 

zmienne. Stałe jest tylko działanie postaci bajkowej, wszystko inne jest zmienne. Stała jest tylko 

funkcja postaci działającej. W powyższych przykładach nie zmienia się funkcja „daru” i funkcja 

„przeniesienia”. Kto, co i komu, w jaki sposób - to są elementy zmienne59. I tak jest we wszystkich 

bajkach. Stąd wynika, że funkcja jest wielkością stałą, jednostką strukturalną tekstu bajki, jest 

częścią bajki. Liczba funkcji jest ograniczona; Propp wyodrębnia dla bajki magicznej 31 funkcji. 

Okazuje się, że i ich następstwo jest regularne. Z tego można wnosić, że pod względem konstrukcji 

wszystkie bajki należą do jednego typu, że występuje ściśle określony potencjalny model - wzorzec, 

a realne teksty są jego aktualizacją czy też - jakby powiedział Ingarden - konkretyzacją. Takie są 

podstawowe tezy teorii Proppa.

Przypatrzmy się bliżej pojęciu funkcji. Dawno zauważono, iż w tekstach językowych 

funkcjonują jakby dwa piętra sensu: literalny i przenośny. W bajce o rybaku wypowiada się szereg 

zdań, które bezpośrednio układają się w pewną historię: człowieka, jego żony, zaczarowanej rybki 

itp. Ta historia ma jeszcze pewien dodatkowy sens, „morał” bajki. Otóż Propp konstruuje swoje 

funkcje z elementów znaczeniowych występujących na pierwszym poziomie. Funkcja ujawniana 

jest jakby przez streszczenie - i to niezbyt dokładne! - opowieści. Fabuła redukowana do swych 

atomów. Wyodrębnione przez uczonego funkcje układają się w jakąś niejasną historię: odejście - 

zakaz - naruszenie - wywiadywanie się - udzielanie informacji - podstęp - wspomaganie itd., aż do 

powrotu, kary i wesela. Nazwy funkcji to już jakby malutkie kęsy opowiadania, każda z nich 

obejmuje mini-przestrzeń. Funkcja stoi na granicy, wyznacza punkty zwrotne w przebiegu akcji. 

Propp analizował tylko bajkę magiczną, ale można się zastanawiać, czy takie zjawisko, jak fabuła w 

ogóle nie sprowadza się do pewnego schematu. Z rozważań autora wynika, iż u podstaw 

fabularności - przynajmniej na terenie bajki - leżą pojęcia zmiany, zerwania z ciągłością, 

dyskretność. Tym, co nadaje ruch, prowadzi do zmiany, jest ujawnienie opozycji (zakaz - 

naruszenie, przeciwnik - pomocnik). Dążenie do równowagi, jedności, ciągłości przez pokonywanie 

wielorakich przeciwieństw, przerw w jednorodnej przestrzeni.

Odnotowany wyżej sposób uzyskiwania funkcji z przestrzeni znaczeniowej jest dla Proppa 

niezwykle charakterystyczny i wywołuje określone konsekwencje. Chce on zrekonstruować 

gramatykę bajki, używa nawet terminologii lingwistycznej: „Wszystkie orzeczenia tworzą 

59 Dla Proppa podmiot jest więc zmienny, a orzeczenie stałe. Mamy tu odwróconą teorię Potiebni, który - według 
Szkłowskiego - „uważał obraz za zmienne orzeczenie przy stałym podmiocie” (O Majakowskim, s. 126).



kompozycję bajki, wszystkie podmioty, dopełnienia i inne części zdania określają fabułę”60. W 

gramatyce nie występuje znaczenie, tylko relacje; sens istnieje dopiero w konkretnej formie, w 

mowie. Sens posiada określona wypowiedź, system gramatyczny jedynie umożliwia tę wypowiedź. 

Propp stara się wykryć mechanizm generujący tekst bajki. Wydaje się, iż w jego przekonaniu 

funkcja nie jest nawet oznacznikiem, czyli elementem znaku. To orzeczenie. Zupełnie inny wymiar.

Łatwo dzisiaj formułować zarzuty wobec Proppa. Generalnie - i dosyć prymitywnie - powiada 

się, iż nie ma tu planu treści. Ale to jest tylko odwracanie sytuacji. Formaliści wystąpili, bo plan 

wyrażania był lekceważony, sens wydawał się z niczym nie związany, w żadnym materiale nie 

sformułowany. Ważna jest tu lekcja strukturalizmu. Strukturalizm pragnie również wykryć 

gramatykę, ale nie tylko oznaczników, lecz i znaczenia. Autor Antropologii strukturalnej 

polemizując z Proppem pokazał, że tzw. elementy zmienne nie są przypadkowe i bez znaczenia. Nie 

tylko ważne jest, co postać robi, ale i jak. Dla Proppa nie ważne jest to, że raz król daje junakowi 

orła, a raz królewna pierścień. Okazuje się, że strukturalność obejmuje i te elementy. Istotne jest to, 

co i komu daje. Propp konstruuje strukturę oznaczników, strukturaliści - znaków61.

Transcendencja „wartości absolutnych” została zastąpiona transcendencją struktury. Funkcje 

Proppa nic nie wcielają, są puste, są czystą strukturalnością. W średniowieczu i później niektórzy 

filozofowie definiowali Boga jako intelektualną kulę, której środek jest wszędzie, obwód zaś 

nigdzie. Struktura jest analogiczną konstrukcją intelektualną, wzorcem, który jest obecny w każdym 

tekście, lecz z żadnym nie jest tożsamy.

Gdy Propp stwierdza, że działania postaci są powtarzalne i dlatego są elementami struktury, to 

jest to stwierdzenie prawdziwe, tak jak prawdziwe jest twierdzenie, że określony kształt sklepienia 

cerkwi ma np. podtrzymać całą konstrukcję architektoniczną albo też że kopuła cerkiewna ma taką 

formę, aby nie zatrzymywał się na niej śnieg. Są to wszystko wyjaśnienia odwołujące się do innego 

porządku niż znakowy. Propp swoje funkcje odsemantyzował, chciał w nich widzieć elementy 

czysto konstrukcyjne, ale zamiar ten nie udał się w pełni, nie mógł się udać. Funkcja to 

„postępowanie osoby działającej, określane z punktu widzenia jego znaczenia dla toku akcji”62. 

Obecność funkcji ujawniona być może tylko przez analizę znaczenia. Funkcje odróżnia autor przez 

analizę następstw, jakie wywołują. Sama funkcja, np. walka, zwycięstwo, jest już znakiem, wychyla 

się poza neutralny stan, nabiera charakteru semiotycznego. Według tej linii następuje pęknięcie w 

koncepcji Proppa.

Propp to swoista przygoda rozumu, który pragnie opisać świat. Można, z pewną przesadą, 

powiedzieć, że Rosja, która nie miała nigdy scholastyki, otrzymała jej namiastkę w pracy Proppa. 

Jego praca ma urok starego traktatu matematycznego czy astronomicznego, urok podręczników 

gramatyki lub retoryki. Pracowicie wyodrębniane szeregi kategorii, ich wzajemne relacje. Praca ma 

60 Propp, Morfologia bajki, przeł. W. Wojtyga-Zagórska, s. 201.
61 Por. Lévi-Strauss, Analiza morfologiczna bajki rosyjskiej.
62 Morfologia bajki, s. 59.



swój specyficzny rytm; struktura bajki to system numeryczny, mierzalny. Autor poszczególne 

elementy oznacza symbolicznie, wygodniej posługiwać się zapisem sformalizowanym. Tu nie ma 

żadnych interpretacji, lecz gigantyczna analiza i opis. Dalej niż Propp pójść nie można w tym 

kierunku. W tym znaczeniu jest to suma. Jego metoda ukazała granicę w analizie oznaczników; stąd 

już można wrócić tylko do sensu. I Propp poszedł tą drogą, ale nie zaszedł już tak daleko jak 

poprzednio63.

Wartość teorii Proppa nie jest tylko negatywna, chociaż doprowadził swoją analizę do próżni, 

ma znaczenie również pozytywne. Pokazał po mistrzowsku jak plan wyrażania jest systemowy, że 

istnieje określona logika oznaczników na poziomie wyższym niż językowy. Jego koncepcja to jeden 

z ostatnich głosów w toczącej się walce pomiędzy nurtem nastawionym na wyrażenie a nurtem 

nastawionym na treść. Semiotycy z Tartu dokonali ponownego scalenia rozbitego znaku, połączyli 

rozdzielone przestrzenie, przestrzenie, które były kiedyś harmonijną jednością. Koło historii 

zamknęło się.

63 Mam tu na myśli jego „rewizjonistyczną” autoreplikę Istoriczeskije korni wołszebnoj skazki, Moskwa 1946.



Z zagadnień semiotyki podmiotu

Zagadnienie „osoby”, „podmiotu” i „podmiotowości” stanowi jedno z najbardziej 

kontrowersyjnych i słabych miejsc w myśleniu strukturalno-semiotycznym. Wiadomo, że tędy 

przebiegał jeden z głównych „frontów” walki ze strukturalizmem. Niejasny jest natomiast w 

dalszym ciągu stopień pokrewieństwa strukturalizmu i semiotyki. Istniało wiele wersji 

strukturalizmu i funkcjonuje wiele postaci semiotyki. Dostatecznie precyzyjne badania ustalające 

korespondencje tych różnorakich wątków nie zostały jeszcze dokonane. Namiętne, ale i pospieszne, 

dyskusje z lat sześćdziesiątych, w których wymieszano i splątano wszelkie możliwe implikacje 

filozoficzne i estetyczne, doprowadziły do uformowania w potocznej świadomości naukowej 

zbiorczego obrazu „strasznego” i „bezdusznego” strukturalisty-semiotyka. Funkcjonuje cała sieć 

mniej lub bardziej negatywnych skojarzeń i podejrzeń. W tej sieci jedna z pętli zaciska się wokół 

„sprawy podmiotu”. Przyjmuje się bowiem tezę, że semiotyka odziedziczyła po stukturalizmie 

punkt widzenia na problematykę osobową.

Nie podejmuję się rozsupływania tej plątaniny. Chcę - o ile to możliwe - odnaleźć jakiś punkt 

oparcia dla problematyki podmiotowej w myśleniu semiotycznym. Trzeba się przekonać, czy i jak 

na gruncie założeń semiotyki jest możliwe myślenie o podmiocie, jakiego typu problematykę 

osobową da się wywieść z tych założeń, jakie są możliwości i „wytrzymałość” metody w tym 

zakresie. Sądzę, że dogodnym punktem wyjścia mogą być niektóre koncepcje Jurija Łotmana, 

leadera jednej z najbardziej wpływowych szkół semiotycznych.

1. Komunikacja jako kompromis między osobą a kodem

Fakt, że w dotychczasowych badaniach semiotycznych problematyka antropologiczna była 

pomijana czy też niekiedy wprost kwestionowana, ma swoje główne przyczyny, jak się zdaje, w 

tym, że przyjęto niezwykle uproszczony model komunikacji. Przeniesiony na teren poetyki przez 

Romana Jakobsona model ów został oparty i pierwotnie wypracowany na terenie teorii, dla której 

podstawowe wartości porozumiewania się są wyznaczane przez takie czynniki, jak skuteczność, 

szybkość, ścisłość, bezkonfliktowość. Od pewnego czasu ów model jest przedmiotem płynącej z 

różnych źródeł i zmierzającej w rozmaite strony krytyki1. Poniższe uwagi również lokują się w tym 

nurcie.

Najgłębsze przekonanie każdej semiotyki, którym jest teza o komunikacyjnym charakterze 

1 Z polskich prac trzeba zwłaszcza wskazać J. Lalewicza: Krytyka teorii funkcji mowy Buhlera-Jakobsona, „Teksty” 
1973. nr 6; Komunikacja językowa i literatura, Wrocław 1975; Proces i aparat komunikacji literackiej, „Teksty” 
1978, nr 1. Także J. Kaczorowskiego: Paradoks niekomunikatywności, „Teksty” 1976, nr 2 i M. Głowińskiego: 
Komunikacja literacka jako sfera napięć, w zbiorze: Problemy odbioru i  odbiorcy, Wrocław 1977.



znaków, każe rozpocząć poszukiwanie podmiotu już na tym prymarnym poziomie. 

Komunikacyjność stanowi jądro semiotyki i od określenia tego centrum zależy, z jaką postacią 

semiotyki będziemy mieli do czynienia. Przejrzysty model komunikacji nie wystarcza, ponieważ - z 

interesującego nas w tej chwili punktu widzenia - podmiot sprowadzony jest do roli nadawcy bądź 

odbiorcy. Chociaż z trzech podstawowych czynników aktu komunikacji dwa odnoszą się do 

podmiotu, to jednak ich semiotyczny żywot został wyraźnie poza światem badanym. Często odnosi 

się wrażenie, że nadawca i odbiorca zostali uwzględnieni jedynie dla porządku jako pewien 

początek i koniec. Semiotyka podmiotu - uwzględniająca całą dramaturgię podmiotu - w dalszym 

ciągu czeka na sformułowanie2. Jedna z dróg do jej utworzenia wychodzi od ponownego 

przemyślenia podstawowych założeń semiotyki, a zwłaszcza tego, czym jest komunikacja.

Krytyczną refleksję nad klasycznym modelem komunikacji podejmuje także Łotman3. Oto 

zasadniczy kierunek jego myślenia: Akt komunikacji ma charakter dynamiczny. Dynamizm i 

napięcie w procesie porozumiewania wynikają ze starcia dwu nierównomiernych czynników: tego, 

co indywidualne i tego, co wspólne. Stąd też komunikacja ma charakter dwubiegunowy. Może 

nastąpić tylko wtedy, gdy dokona się - chociażby częściowa - mediacja między przeciwstawnymi 

elementami. Dlatego - powiada Łotman - można komunikację nazwać kompromisem między 

indywidualnym i wspólnym. U podstaw każdego procesu wymiany semiotycznej leży sfera 

„wspólnego”. Aby mogła nastąpić komunikacja znakowa, z obszernej dziedziny sygnałów, 

symptomów i oznak, wszelkiego rodzaju wyrażeń i manifestacji, w których tkwi i które tworzy 

człowiek,- musi wyodrębnić się węższa sfera sygnałów zrozumiałych i wspólnych z innymi ludźmi. 

Jednym słowem do porozumiewania konieczny jest kod oparty na idei ekwiwalencji. Takie są 

wymagania kodu jako środka łączności. Ale punkt widzenia kodu i jego główną regułę przeniesiono 

na cały model porozumiewania. Założono mianowicie, iż uczestnicy tego aktu wymieniają 

ekwiwalentne znaczenia. Zasada wspólnego języka - reguła ekwiwalentnej wymiany - likwiduje 

różnice między osobami biorącymi udział w komunikacji. Stają się jakąś jedną osobą. Kod 

zabezpiecza techniczny aspekt wymiany semiotycznej, lecz zarazem neguje jej potrzebę, gdyż nie 

daje do niej treści. Treści, które mogą być przekazywane, podporządkowują się prawu 

ekwiwalencji. Są w pewnym sensie uzgadniane, a więc i jakby już znane. Natomiast to, co nie jest 

wspólne, wszelkie przejawy nierozumienia, niepełnego lub różnego rozumienia, określa się mianem 

„szumu” i uznaje za zjawiska obce komunikacji.

Przeciwny biegun skupia się wokół „indywidualnego”. Wszak tu leży przyczyna i treść 

porozumiewania. Przyczyną tą jest chęć przekonywania „nowego”, lecz owa intencja wykracza 

poza wspólny język. Wartość przedstawia nie podwojenie informacji, nie powtórzenie znanego 

2 Wyraźnie zmierza w tym kierunku A. Okopień-Sławińska w swoich pracach poświęconych zagadnieniom form 
osobowych.

3 Chodzi głównie o następujące prace: Znakowyj miechanizm kultury, w zbiorze: Sbornik statiej po wtoricznym 
modelirujuszczim sistiemam, Tartu 1973; O dwuch modielach komunikacii w sistiemie kultury, w zbiorze: Trudy po 
znakowym sistiemam, t. VI, Tartu 1973; O sootnoszenii pierwicznogo i wtoricznogo w komunikatiwno-
modelirujuszczich sistiemach, w zbiorze: Materiały wsiesojuznego simpozjuma po wtoricznym modelirujuszczim 
sistiemam, t. I, Tartu 1974.



i wspólnego, ale nieznanego i indywidualnego. W kodzie zaczyna wyodrębniać się to, co wyłamuje 

się z jego rygorów. Powiada Łotman:

[...] uczestnik komunikacji jest aktywny dla mnie właśnie jako „drugi” - otrzymana od niego informacja 

przedstawia wartość, ponieważ nie jest podwojeniem tego, co już znam, a dlatego, że pochodzi od innej 

osoby. W tej mierze, w jakiej uczestnicy komunikacji połączeni są wspólnym kodem, okazują się jedną 

osobą. Ale tylko ta strona ich dobrowolnej komunikacji, która nie jest deszyfrowana przez ten wspólny 

kod (to znaczy nie deszyfruje się automatycznie, lecz wymaga wysiłków, świadomie semiotycznego aktu 

deszyfrowania), tworzy indywidualność każdego z nich, przedstawia informacyjny interes dla drugiego4.

Łotman następująco podsumowuje relację między osobą mówiącą a kodem-pośrednikiem: 

z jednej strony dany jest mechanizm łączności, ale brak treści, z drugiej - dana treść, lecz nieobecny 

środek przekazu. Realna komunikacja zawsze stanowi napięcie między tymi biegunami i zawsze 

jest kompromisem. U podstaw każdego aktu przekazywania leży formuła: „ekwiwalentny, ale 

inny”. Pierwsza część formuły czyni wymianę znaków technicznie możliwą, druga - nadaje jej sens. 

Uczestnicy komunikacji posługują się różnymi, jedynie w pewnym zakresie przecinającymi się 

kodami. Dlatego też zasada kompromisu łączy się z formułą przekładu. Komunikacja opiera się na 

tych dwu czynnikach. Tak rozumiana komunikacja musi prowadzić do zrewidowania poglądów na 

zjawisko nierozumienia i w ogóle wszelkich zaburzeń w procesie porozumiewania się. Zjawiska 

tego typu, traktowane w przejrzystym modelu komunikacji jako „szumy”, nie są czymś ubocznym 

i obcym komunikacji. Przeciwnie: stale jej towarzyszą i należą do jej istoty. Określenie 

„kompromis” nie pojawia się u Łotmana przypadkowo. Zasada komunikacji jako kompromisu 

pomiędzy indywidualnym i wspólnym dotyczy nie tylko porozumiewania się między osobami, lecz 

jest również uniwersalną formułą komunikacji ogólnokulturowej. Stan chwiejnej równowagi - 

podkreśla Łotman - jest stanem optymalnym, natomiast zwycięstwo któregoś z biegunów likwiduje 

porozumienie i prowadzi do semiotycznej śmierci kultury.

Spróbujmy nieco wyostrzyć przedstawione poglądy Łotmana. Ośrodkiem naszej amplifikacji 

niech będzie główna jego teza o komunikacji jako kompromisie. Przede wszystkim należy 

zauważyć, że owa teza w takiej postaci, w jakiej ją tu sformułowano, nie zaskakuje nowością. A do 

tego jeszcze ten niezbyt fortunny termin „kompromis”, tak przecież obciążony negatywnymi 

asocjacjami w naszych „bezkompromisowych” czasach. Trzeba więc rzecz całą od nowa rozważyć. 

Oto kilka elementarnych obserwacji. Jeśli mówimy o kompromisie, zawsze pojawia się problem 

całości i części. Zasada kompromisu jest zasadą części. Przyjmuje się, że istnieje pewna całość, 

kompletny obiekt czy stan, który tylko w części podlega zmianie. Zawsze możemy mówić o tej 

części, która podlega kompromisowi i o tym obszarze, który nie jest nim objęty. Formuła 

kompromisu jest formułą nietożsamości i nieidentyczności. I jeśli taką formułą łączymy osobę 

i kod, jeśli uznajemy, że komunikacja między osobami odbywa się według tej reguły, oznacza to, iż 

umiejscawiamy pełnię bytu poza procesem porozumiewania się, że nadajemy osobie charakter 

4 O sootnoszenii, s. 224-225.



całości niewymiennej, która nie da się zamknąć w tym, co komunikuje. W ten sposób partnerami 

modelowymi układu kompromisowego, dwoma biegunami porozumiewania się, jawią się czysta 

osobowość i czysta językowość.

Co z osoby nie podlega kompromisowi? Dokładna odpowiedź wymagałaby odwołania się do 

określonej koncepcji człowieka. Tu tego nie mogę uczynić. Przyjmijmy jedynie, że na zewnątrz tak 

rozumianej komunikacji pozostaje pewna istota ludzkiego bytu. Bytu wielowymiarowego 

i wielokierunkowego, rozpiętego dramatycznie między rozlicznymi ograniczeniami. Stan naturalny 

jednostki to wyodrębnienie i zróżnicowanie wobec natury i społeczeństwa. Jednocześnie człowiek 

nieustannie dąży do przełamania tej sytuacji. Jedna z postaci owej tendencji ma charakter wymiany 

semiotycznej. Komunikacja rodzi się w momencie, gdy człowiek uświadamia sobie swą 

ontologiczną sytuację. W tym też momencie rodzi się możliwość i konieczność oznaczania. 

Semiotyczność jest więc efektem zaniku tożsamości i wyłania się w chwili, gdy człowiek poznaje, 

że jest „nagi”. Jest próbą zabudowania „prześwitu” między osobą a światem. Można powiedzieć, że 

konieczność komunikacji znakowej raczej jawi się karą niż błogosławieństwem człowieka. Bo cóż 

stanowi jej podstawę - formuła kompromisu, reguła uzgodnionej reprezentacji!

Dla oznaczenia tej „części” osoby, która objęta jest formułą kompromisu, przyjmuję określenie 

„podmiot”. Natomiast dla pełnego, bezkompromisowego bytu rezerwuję nazwę „osoba”. Nawiązuję 

w ten sposób do znanego rozróżnienia Jacquesa Maritaina i Emmanuela Mouniera, którzy w swej 

koncepcji personalizmu rozdzielali indywiduum, jednostkowość człowieka jako funkcję materii, to, 

co łączy człowieka ze społeczeństwem, i osobę, która jest transcendentna wobec natury 

i społeczeństwa. W komunikacji obecny byłby więc aspekt podmiotowy osoby, jej wymiar 

społeczny, natomiast pełny byt byłby umiejscowiony na zewnątrz. Między obu wymiarami istnieje, 

rzecz jasna, określona więź. Więź ta jednak może być rozmaicie modelowana. Tym problemem 

chcę się zająć nieco bliżej.

Skoro Komunikacja jest świadectwem konfliktu między osobą a kodem i skoro ich starcie 

rozwiązuje się nie na zasadzie zwycięstwa, lecz kompromisu, to znaczy, że wypowiedzi mają 

charakter ambiwalentny. Ambiwalencja będzie polegała na obecności obydwu biegunów: 

indywidualnego i wspólnego, osobowego i społecznego, nieprzekazywalnego i przekazywalnego. 

Rodzi się w związku z tym postulat, aby badać tekst jako splot NIE-POROZUMIENIA. Owszem, 

dość często mówiło się o walce z kodem, ale zbyt często rozumiano tę walkę w aspekcie 

finalistycznym, zwycięstwo lub klęska, lokalizowano ją gdzieś przed wypowiedzią. Gotowy 

produkt rozumiano jako ten moment, w którym batalia już się zakończyła, jako „krajobraz po 

bitwie”. Tymczasem - z punktu widzenia komunikacji - wypowiedź nie ma charakteru dokonanego, 

lecz ciągle jest procesem. To „NIE-” wiąże się z obecnością indywidualnego, to wpisana w tekst 

nadwyżka osobowa.

Tekst można ująć od strony mniej lub bardziej kompromisowego stosunku wobec osoby. 

Byłoby to rozpoznawanie wpisanego weń kompromisu, nie-porozumienia tkwiącego 



w komunikacie. Wiadomo, że twórca nie jest w tym samym stopniu obecny w rozmaitych swych 

wytworach. Stół, samochód, taniec, rzeźba, modlitwa i wiersz różnią się między sobą także 

intensywnością czy wręcz obecnością jego śladów. Tylko niektóre z rzeczy ludzkich wydają się 

mieć specjalny sposób na oznaczanie swoich z nim związków, te mianowicie, które mają moc 

znakowania wewnątrz siebie, zwłaszcza w postaci tzw. podmiotu literackiego. Ten ostatni jawi się 

jako semiotyczne naśladowanie osoby zewnątrztekstowej. I jakbyśmy nie oddzielali twórcy od „ja” 

mówiącego, związek ten nigdy nie da się zatrzeć. Jeżeli nie ma osoby, to cóż za podmiot może 

przemawiać w tekście? Podmiot, odrębny bytowo i funkcjonalnie od autora, może być sobą jedynie 

dlatego, że jest na obraz i podobieństwo osoby.

Ale fakt, że wypowiedzi językowe posiadają ten szczególny przywilej semiotyzowania osoby, 

nie przesądza jeszcze całkowicie o ich osobowym charakterze. Jednostka może przecież silniej 

manifestować się w tworach pozbawionych takiej możliwości. Podmiot jest obecny w każdej 

wypowiedzi, lecz odległość dzieląca go od osoby nie jest stała. Utwór literacki z tego punktu 

widzenia tworzy splot różnych pozycji „ja” mówiącego. Są to pozycje, w których zbliża się do 

osoby i wtedy podmiotowość nasila się, są to też pozycje, w których charakter podmiotowy słabnie, 

bo wydłuża się dystans. Osoba bezkompromisowo bytująca stanowi zawsze dla „ja” literackiego 

podstawowy punkt odniesienia i kryterium jego samodzielności. Gdy patrzymy na podmiot od 

strony jego związków z tym bezwzględnym bytem, zauważamy, że relacje te zazwyczaj nie są stałe, 

nawet w obrębie jednej wypowiedzi, a tworzą skomplikowaną wiązkę zbliżeń i oddaleń. 

Wypowiedź odrywa się od osoby, która może być w niej obecna jedynie w pewnym wymiarze. Ten 

wymiar to oznaczenie pozycji „ja” mówiącego. Osoba niejako rezerwuje sobie miejsce w tekście, 

takie, że oto ktoś to wypowiada. Wobec podmiotu stanowi „urządzenie do matrycowania”, 

dostarcza mu antropologicznego wzoru, ten natomiast staje się modelem. Kompromisowy pakt, 

odłączenie i oddalenie wypowiedzi od „punktu metafizycznego”, powoduje, że pozycja 

podmiotowa jest słaba. Wypowiedź-kompromis można rozpatrywać jako stan chwiejnej równowagi 

między dwoma biegunami podmiotu: osobowym i nieosobowym. Biegun osobowy oznacza 

minimalny kompromis wobec kodu; przeciwny biegun - największy.

Kiedy osoba ma największe szanse, aby wyrażając siebie uniknąć „hańbiącego” układu z 

kodem? Teoretycznie rzecz biorąc dzieje się to wtedy, gdy nie musi wyrażać siebie za pomocą 

jakiejkolwiek semiotyki, gdy komunikacja ma charakter jakiegoś widzenia „twarzą w twarz”, a nie 

„poprzez zwierciadło” znaków. Takim stanem optymalnej mowy jawi się milczenie. Milczenie 

pojęte jako mowa wewnętrzna, zdolna pełnić funkcję komunikacyjną5. Istnieje także inny sposób: 

taka komunikacja, w której mówi się jakby po raz pierwszy. „Ja” mówiące ma wtedy charakter 

całkowicie zindywidualizowany i tworzy jakiś nowy język, niezrozumiały, bo nie posługujący się 

wspólnym kodem, „boski” bełkot. Obydwa style realizują się w postawie mistyków odmawiających 

komunikowania swoich wizji bądź też w glosolaliach sekciarzy. A więc albo brak wyrażenia w 

5 Por. prace I. Dąmbskiej: Milczenie jako wyraz i jako wartość, „Roczniki Filozoficzne” 1963; O funkcjach 
semiotycznych milczenia, w: Znaki i myśli, Warszawa 1975.



takim systemie semiotycznym jak język, albo nadmiar, czyste wyrażenie. W obydwu przypadkach 

podmiot jest bliski osobie, utożsamia się prawie z nią. Rzec można, jest wyraźnie znakiem bytu 

osobowego i to znakiem umotywowanym. Stanowi „ikonę” osoby.

Tak rysują się sytuacje modelowe. Co natomiast dzieje się w wypowiedziach jednak 

posługujących się językiem wspólnym? Należy więc zauważyć, że milczenie jawi się również jako 

składnik mowy. I to na wielu poziomach. Taki stan wynika z faktu, iż znaki mają charakter 

dyskretny. Szczątki milczenia są obecne w języku naturalnym w postaci nieodzownych przerw 

między jednostkami lingwistycznymi. Do pewnego stopnia znajduje to swoje odbicie nawet w 

pisowni (myślniki, przecinki, kropki). Jeszcze bardziej widoczne jest milczenie na poziomie 

wypowiedzi tworzących wtórny system modelujący. Był tego doskonale świadom artysta i myśliciel 

tej miary co Norwid. Nawiązując do jego idei można sformułować postulat badania w utworze 

obecności milczenia. Tkankę tekstu, a tym bardziej dzieło literackie, tworzy nie tylko obecna 

materialność języka, ale i - posługując się określeniem poety - „białe kwiaty”. Owe miejsca puste 

nie są jakąś nicością, lecz wyrazem, który formuje wzór osobowy, to gromadzący się we 

„wgłębieniach” między znakami ich mroczny rewers. Czasami milczenie materializuje się 

uzyskując wręcz kształt frazy rytmicznej i jednostki kompozycyjnej (por. „przepuszczone” strofy). 

Można również wskazać całe kultury, w których szczególną rolę przypisuje się tej semiotyce. W 

dużym stopniu dzieje się tak w kulturach buddyjskich. Brak wyrazu językowego nie oznacza braku 

komunikacji. Przeciwnie: milczenie okazuje się mową o maksymalnym natężeniu i sile 

oddziaływania. Poezja Zenu więcej milczy, niż mówi. Japońskie haiku - „poezja bez słów” - to 

zaledwie jakieś kilkunastosylabowe incipity czy tytuły wierszy, gdzie poeta ledwie podjąwszy 

mówienie natychmiast przerywa. Milczenie w tej poezji jest sposobem wyrazu i punktem dojścia. 

Podobnie rzecz się dzieje w malarstwie Zenu, które operuje pustą przestrzenią.

Obecność w dziele „białych kwiatów” to jednakże tylko jeden ze sposobów semiotyzowania 

osoby. Inny sposób nawiązuje do sytuacji glosolalii. Wynika ona z pojęcia osoby jako bytu 

jednostkowego i indywidualistycznego. Stąd też w wypowiedziach, które mogą należeć do różnych 

jednostek, „ja” mówiące oddala się od osoby i jego podmiotowość zanika. Nasilanie i opadanie 

podmiotowości w danym tekście nie jest tożsame ze stopniem wykreowania podmiotu. Podmiot 

widoczny, „głośny”, może być tylko w małym stopniu osobowy. I odwrotnie. To zależy od stopnia 

jego indywidualizacji. Wybór trzynastozgłoskowca może okazać się decyzją osobową, jeżeli np. 

czyni się to po raz pierwszy. Taki wybór nie mieści się w kodzie, jest niezrozumiały. Ale będzie 

świadectwem upadku osoby, jeśli - całkowicie zleksykalizowany - zostanie użyty w tekście, który 

nic nie „mówi”, np. w wierszowanych reklamówkach. Tak jak bywa się poetą, tak też bywa się 

osobowym podmiotem. Można powiedzieć z dużym uproszczeniem, że podmiot-persona nie jest 

wartością stałą.

Podmiot odpersonalizowany wyznacza drugi biegun wypowiedzi. Do niego ciążą komunikaty, 

w których osoba zawiera „układ o wzajemnej pomocy” z kodem. „Ja” mówiące pozostaje wtedy 



czystą funkcją, pustym miejscem do wypełnienia. Stanowi nieosobową i niezindywidualizowaną 

maskę. Jego związek z osobą nie urywa się, ale staje się daleki. Jeśli jeszcze jest znakiem osoby, to 

jedynie znakiem konwencjonalnym. Za czystą realizację takiego stanu można uznać wypowiedzi 

przeciwstawne milczeniu i „boskiemu” bełkotowi. Kontrowersyjna teza niektórych strukturalistów, 

która głosi, że język nami mówi, okazuje się nieprawdziwa, jeśli ją odnieść do wszelkich aktów 

mowy, ale zachowuje swą opisową wartość dla jednego z biegunów wypowiedzi. Tego, który 

przechyla się w stronę odpersonalizowanego podmiotu. Jest wreszcie prawdziwa jako diagnoza 

określonego stanu kultury, w którym zamiast osoby „zabiera głos” anonimowy kod w masce 

podmiotu. Teksty wyprodukowane przez urządzenia w rodzaju orwellowskich wersyfikatorów 

posiadają zapewne jakiś podmiot mówiący. Jest on jednak personą zgodnie ze swą łacińsko-etruską 

etymologią6. To jedynie maska tragiczna i obrzędowa, maska przodka, twarz zmarłego. Takie 

sztuczne indywiduum może być obiektem przywłaszczania i regulacji prawnej. W Rzymie 

niewolnicy nie mieli prawa do posiadania owego sztucznego podmiotu: Servus non habet 

personam. Dzisiaj nieco inaczej: zniewoleni posiadają tylko maski. Servus habet personam. 

Okoliczności społeczno-psychologiczne umacniania się tego bieguna opisał Erich Fromm jako 

rozliczne mechanizmy ucieczki od wolności. Skutki językowe odnotowuje słynne studium Victora 

Klemperera7. Tu także należy umieścić wizję nowo-mowy. Są to opisy, jak język przywłaszcza 

człowieka.

„Ja” mówiące jest znakiem i jako takie ma charakter dyspozycyjny. Akt mówienia polega na 

każdorazowym jego przywłaszczeniu, na postawieniu siebie w pozycji podmiotowej8. 

Z właściwości „ja” - znaku wynika jego zmienna relacja wobec osoby. Michel Foucault proponuje, 

aby traktować wypowiedź jako splot różnego rodzaju stosunków „ja” do tego, co mówi. To, co 

nazywa „pozycją podmiotu”, określa stosunek, jaki może i powinna zajmować jednostka, aby być 

podmiotem danego sformułowania9. Mniej więcej taka intencja zawiera się w powiedzeniu: 

„Podpisuję się pod tym”.

Weźmy dzieło literackie zaopatrzone w przedmowę, w której autor mówi o okolicznościach 

napisania utworu, o funkcjach, jakie mu przypisuje itp. Pozycję podmiotu tych sformułowań 

bezsprzecznie zajmuje autor, osobnik, którego nazwisko figuruje na okładce książki. Warunki 

indywidualizacji podmiotu są na tyle jednoznaczne, że tylko jedna osoba może występować w jego 

roli. Są to zdania wypowiedziane przez „ja” w dużym stopniu personalne. Jeśli w powieści 

natrafimy na zdanie: „Bitwa pod Grunwaldem odbyła się w 1410 roku”, to pozycja mówiącego 

6 Zob.. klasyczne studium M. Maussa z 1938 r. Pojęcie osoby, w: Socjologia i antropologia, wstęp C. Lévi-Strauss, 
przeł; M. Król, Warszawa 1973.

7 V. Klemperer, LTI. Notatnik filologa, przełożył i przypisami opatrzył J. Zychowicz, Kraków- Wrocław 1983. Zob. 
też kontynuację Klemperera: J.-P. Faye, Langages totalitaires. Critique de la raison narrative, critique de 
l'économie narrative, Paris 1972.

8 Nawiązuję tu do słynnych analiz É. Benveniste'a: Mowa a ludzkie doświadczenie, przeł. K. Falicka, w zbiorze: 
Znak, styl, konwencja, Warszawa 1977.

9 M. Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. M. Siemek, Warszawa 1977, s. 121-126. Dalej również nawiązuję do uwag 
Foucaulta.



wyznaczana jest tu przez stosunek inny niż w zdaniach z przedmowy. Przede wszystkim 

oznakowana jest bardzo schematycznie. Kto powiedział to zdanie? Oczywiście, ten, kto mówi 

w tym tekście. Autor, podmiot. Jednakże takie zdanie może powiedzieć każdy niezależnie od 

okoliczności, przestrzeni, języka. Pozycja „ja” ma tu charakter w dużym stopniu neutralny. Może 

być „zajęta” przez każdego, kto może ją zajmować, aby wypowiedzieć takie zdanie. Przez każdego, 

kto może powiedzieć: „Mogę się pod tym podpisać”. Obok fizycznego sprawcy tego zdania 

pojawiają się inne „ja” pretendujące do zajęcia tego miejsca. Jednolita mowa podmiotu tworzy 

faktycznie całą skomplikowaną konfigurację pozycji podmiotowych. Jeśli wypowiedź tworzy takie 

pozycje podmiotowe, które mogą być zajęte przez każdego, przez dowolną jednostkę lub grupę, jej 

charakter personalny gwałtownie zniża się. Pozycja kompromisowa osoby, jej bezbronność, 

wynikająca z tego, że tylko znakuje swoje miejsce, i fakt, że semiotyczne miejsce podmiotu, tak jak 

każdy inny znak, może być w zasadzie przez każdego przywłaszczony i wykorzystany, otwierają 

problematykę badania wypowiedzi z punktu widzenia możliwości przywłaszczania roli „ja”.

Ujęcie utworu jako terenu bitwy nie jest żadną nowością. Są to stare tematy 

historycznoliterackie. Już Jurij Tynianow pisał o walce literackiej między pokoleniami archaistów 

i nowatorów. Cała poetyka historyczna opisuje te literackie kampanie. Ale głównym dobrem, 

o jakie toczy się wojna - w ujęciu poetyki historycznej - jest język poetycki, styl, chwyty, funkcje.

Tymczasem u Foucaulta odnajdujemy postulat, aby przywłaszczanie traktować nie tylko jako 

element zewnętrzny wobec tekstu, ale jako czynnik wewnętrzny, współtworzący. Wypowiedź już 

u swych początków - powiada autor Archeologii wiedzy - podlega nie tylko określonym zasadom 

wyłaniania się, ale i regułom przywłaszczenia. Można przypuszczać, że właśnie ambiwalentny 

podmiotowo charakter wypowiedzi w dużym stopniu umożliwia takie postępowanie. Analiza 

bezbronności podmiotowej wydaje się umożliwiać dotarcie do tej problematyki od wewnątrz. 

Walka literacka - jeśli pozostać na terenie samej literatury i samego tekstu - toczy się nie tylko 

o język, styl czy gatunek, ale może przede wszystkim o opanowanie miejsca, z którego przemawia 

podmiot. Tynianow pisał, że „indywidualność autorska” i „osobowość literacka” są pojęciami 

energetycznymi, że nie stanowią zamkniętych systemów. Podmiot wypowiedzi jako zakrzepła 

maska tworzy pewną zamkniętą strukturę, która jest dynamizowana przez rozliczne jej wypełnienia. 

To, co nazywamy podmiotem, jego funkcja i miejsce, jest za każdym razem formułowane 

i określane przez zewnętrzne relacje. Np. „Mickiewicz” romantyków to inny podmiot niż 

„Mickiewicz” Przybosia; Dostojewski stara się przechwycić głos Gogola, posłużyć się nim 

i podporządkować własnym celom. Pojawia się tu problem „cudzego głosu”, ale traktowanego 

niejako głos odrębny i samodzielny, lecz jako własny. Tak jest u Błoka, tak jest u Przybosia, który 

powtórzył nie tylko kilka obrazów Mickiewicza, ale starał się opanować jego społeczną funkcję 

wieszcza, a także i wewnętrzną pozycję podmiotu. Jako ekstremalne pojawiają się tu takie sytuacje 

literackie, gdy uznaje się istnienie pewnego podmiotu (a w konsekwencji i tekstu) kanonicznego, 

który należy jedynie powtarzać. Chyba można to odnieść do Miłosza, który negatywnie oceniwszy 

możliwości literatury zajął się tłumaczeniem tekstów biblijnych, czy do Jarosława Marka 



Rymkiewicza imitującego - jak sam to nazywa - głosy poetów barokowych. Mieści się tu i problem 

magicznego wręcz utożsamiania z podziwianą osobą. Wedle formuły: być takim jako on - być nim.

W swych zewnętrznych przejawach szkicowane powyżej problemy są znane i częściowo 

badane. Tu szłoby o przesunięcie tej problematyki w głąb samej wypowiedzi, gdyż zewnętrzne jej 

opanowanie i przywłaszczenie wiąże się z wewnętrzną dyspozycyjnością. Miejsce podmiotu, 

warunki jego mówienia, są w tekście ciągle do wypełnienia. Nietożsamość ontologiczna osoby 

i wypowiedzi, możliwość nieskończonego jej powtórzenia, kompromisowe występowanie osoby, 

która jedynie oznacza swoje miejsce, formując kategorię podmiotu, pogłębia różnice i ułatwia 

zajęcie pozycji wygłosowej przez dowolną jednostkę.

2. Komunikacja jako kompromis między fascynacją a informacją. Autokomunikacja

Nieco inne oświetlenie szkicowanej problematyki uzyskamy, gdy nałożymy na zarysowane 

kwestie Łotmana koncepcję autokomunikacji. Łotman zauważa, że obok takiego podstawowego 

kierunku porozumiewania się jak Ja - On, funkcjonuje porozumiewanie się na linii Ja - Ja. Jednakże 

nie chodzi tu o analizę wypowiedzi pełniących czystą funkcję mnemoniczną, wszelkiego typu 

zapisów „ku pamięci”. Rzecz jest natury ogólniejszej.

Autokomunikacja, czyli „komunikowanie do siebie samego już znanej informacji przede 

wszystkim ma miejsce we wszystkich tych przypadkach, gdy przy tym podwyższa się ranga 

komunikatu” - oto określenie Łotmana. Przekaz, aby mógł pełnić tę funkcję, powinien dla tego, kto 

mówi, nabrać nowych sensów, powinien stać się jakby nieznanym. Okoliczności, w jakich może to 

nastąpić, Łotman opisuje następująco:

Różnorodne systemy szeregów rytmicznych, zbudowane na syntagmatycznych, jasno wyrażonych 

zasadach, ale pozbawione własnego semantycznego znaczenia - od muzycznych powrotów do 

powtarzającego się ornamentu - mogą występować jako zewnętrzne kody, pod których wpływem 

przebudowuje się komunikat własny. Jednakże do tego, aby system działał, konieczne jest zderzenie i 

wzajemne oddziaływanie dwóch różnych zasad: komunikatu w pewnym języku semantycznym i 

zastosowanie czysto syntagmatycznego, dodatkowego kodu. Tylko jako przecięcie tych zasad tworzy się 

ten system komunikacyjny, który można nazwać językiem Ja - Ja10.

Zmiana kierunku porozumiewania ma więc miejsce wtedy, gdy na „normalny” komunikat 

sformułowany w określonym kodzie (np. w języku naturalnym) nakłada się inny kod, jakby 

pozbawiony znaczenia. Rolę dodatkowych i zewnętrznych kodów mogą pełnić różnego typu 

struktury formalne. Im bardziej będą asemantyczne, lecz z wyrazistą strukturą syntaktyczną, tym 

skuteczniej mogą oddziaływać na przekaz zmieniając jego kierunek. Takie struktury o wyrazistej 

10 Nauka Łotmana o autokomunikacji zawarta jest przede wszystkim w rozprawie O dwuch modiełach komunikacii, 
przytoczenia ze s. 228 i 232; zob. również jego szkic O dwuch tipach orientirowannosti kultury, w: Stati po tipołogii  
kultury, t. I, Tartu 1970. W następnych partiach szkicu odwołuję się do tych prac bezpośrednio lub drogą parafrazy.



syntaktyce i ubogiej semantyce posiadają niektóre obiekty przestrzenne (zespoły architektoniczne, 

desenie i ornamenty), obiekty czasowe typu muzyki, rozmaite szeregi jednostajnych miarowych 

dźwięków (stukot kół, kołysanie), migotanie ognia na kominku, ba, nawet... mruczenie kotka. Tekst 

formułowany w „obecności” wymienionych kodów przejmuje ich rytmikę i organizację. Rytmika 

tych struktur niejako „udziela się”, zaczyna przenikać w obręb tekstu współtworząc go. Pomijamy 

tu aspekt psychologiczny. Ważne jest, że w ten sposób dochodzi - przy niezmiennym nadawcy 

wypowiedzi - do jakościowej transformacji przekazu. W systemie Ja - On komunikat pozostaje nie 

zmieniony, zmienia się tylko nadawca i odbiorca. Porozumiewanie zrównuje uczestników 

komunikacji według formuły: „To, co wiem ja, wiesz teraz i ty”. W autokomunikacji, powstałej pod 

wpływem dodatkowych kodów, „ja” zaczyna uświadamiać sobie nową jakość komunikatu. 

W efekcie - powiada Łotman - następuje przebudowa samego Ja. Przekaz, który zamierzałem 

uformować lub który już rozpocząłem tworzyć, zetknąwszy się z jakąś zewnętrzną postacią 

organizacji, z jakimś zdecydowanie rytmicznym kontekstem, wyszedł inny, niż zamierzałem. Stał 

się dla mnie czymś zaskakująco nowym. Tak rozumiana autokomunikacja stanowi „odkrycie” czy 

też „natchnienie”. Właśnie brak semantyki powoduje, że kody zewnętrzne są niezauważalne i mogą 

przeniknąć w głąb przekazu od wewnątrz go reorganizując. Interferencja dwóch kodów tworzy 

więc autokomunikację. Rzecz jasna, nie oznacza to, że przekaz wyklucza innego odbiorcę, że 

określa jakiś obszar intymności. Jest jedynie objawieniem dla „ja” nowego sensu, dla odbiorcy 

zewnętrznego tworzy natomiast obraz tym sposobem wykreowanego podmiotu.

Łotmanowskie określenie autokomunikacji jako interferencji przekazu językowego i pewnego 

kodu asemantycznego nawiązuje do sformułowanej przez Jurija Knorożowa teorii fascynacji11. 

Fascynacją nazywa Knorozow szczególne właściwości ułatwiające przyjęcie informacji zawartej w 

sygnale lub też odwrotnie, całkowicie czy częściowo przekształcające, a nawet niszczące 

informacje, które odbiorca posiadał wcześniej. Szereg znakowy transmituje nie tylko znaczenie, ale 

przenosi także pewną postać organizacji syntaktycznej. Znak wypełniony jest nie tylko informacją, 

lecz również materiałem fizycznym, czymś dodatkowym, towarzyszącym. Formuje to w znaku 

pewien mroczny obszar, który często określa się mianem „szumu”. Ta nie-informacja towarzysząca 

znakowi w wypowiedzi może przekształcać się w ciąg rytmiczny. Właśnie czysta rytmika stanowi 

podstawę fascynacji. Proces komunikacji znakowej stanowi ciągłą oscylację pomiędzy semantyką 

i syntaktyką, sensem i rytmem, informacją i fascynacją. Fascynacja stanowi podstawę owych 

zewnętrznych kodów powodujących zmianę kierunku komunikowania. Według pewnych hipotez 

u początków ludzkiego porozumiewania była fascynacja.

Działanie elementów fascynujących w autokomunikacji powoduje, że informacja sformułowana 

za jej pomocą nakłada się na obecne w pamięci informacje, następuje „uświadomienie” 

i doorganizowanie „ja”. Zderzenie komunikatu językowego i zewnętrznego kodu swoiście 

kształtuje semantykę tekstu. Obydwa czynniki starają się narzucić swe właściwości wypowiedzi. 

11  Niestety, Knorozow zdołał dotychczas opublikować tylko niewielki fragment swojej fascynującej teorii fascynacji: 
Ob izuczenii fascynacii, w zbiorze: Strukturno-tipołogiczeskije issledowanija, Moskwa 1962.



Asemantyczny kod dąży do odsemantyzowania znaczących elementów tekstu, te ostatnie zaś 

pragną nasemantyzować jego syntaktykę. Stanem niejako „normalnym” jest stan kompromisu 

pomiędzy tymi tendencjami. Tekst zachowuje swe ogólnojęzykowe znaczenie, ale wzbogacone 

o sensy wtórne, uformowane w procesie semantyzacji rytmiki dodatkowego kodu. Do tekstu 

dołącza się niejasna, swobodna i asocjatywna semantyka fascynacji. Wypowiedź w kanale Ja - Ja 

ma tendencję do obrastania znaczeniami indywidualnymi. Pełni rolę organizatora 

nieuporządkowanych asocjacji gromadzących się w świadomości jednostki. Tu może nastąpić 

odblokowanie i uruchomienie „zwiniętych programów” osadzonych na peryferiach pamięci. 

Fascynacja budzi te rejony i dostarcza wzoru rytmicznego do ich uformowania. Ciemne sensy, 

fabuły, skojarzenia i obrazy - to całe rumowisko wyobraźni - otrzymuje zasadę wyłaniania.

Tak uformowany tekst posiada - według Łotmana - dwie cechy. Są to: redukcja słów do 

indeksów i tendencja do izorytmiczności. Jeżeli za czystą autokomunikację uznać „mowę 

wewnętrzną”, która charakteryzuje się całkowitym brakiem wokalizacji, która jest mową milczącą, 

to autokomunikacja kompromisowa będzie starała się zbytnio nie oddalać od tego ideału. Słowa 

w tekście sformułowanym według jej praw będą zmierzały do tego, aby stać się indeksami słów, ich 

znakami. Pisze Łotman o dekabryście, który w więzieniu śnił nie przedmioty, ale ich symbole, 

jakieś hieroglify. Redukcja i skrót stanowią podstawę każdego zapisu w systemie Ja - Ja. 

Nierozwinięty język zbliża wypowiedź tego typu do szyfru. Swoiście - w związku z tym - modeluje 

się problem odbioru. Słowa takiego zapisu można odczytać i zrozumieć znając wcześniej, co jest 

napisane. Powiada Łotman: Zrozumiałe tylko dla tego, kto rozumie. Różnice między tekstem 

sformułowanym w systemie Ja - Ja i tekstem w systemie Ja - On doskonale widoczne są na 

przykładzie Dziennika duchowego i Ćwiczeń duchowych św. Ignacego Loyoli. Druga cecha 

autokomunikacyjnego tekstu - to tendencja do izorytmiczności. Syntaktyka takich wypowiedzi 

cechuje się brakiem zakończanych zdań, otwartą składnią. Dąży do „nieskończonych łańcuchów 

rytmicznych powtórzeń”.

Nietrudno zauważyć, że cechy wypowiedzi autokomunikacyjnej zbliżają się do mowy 

wierszowej. Obecność rozmaitych szeregów rytmicznych, powrotów, stanowi rodzaj 

uporządkowania naddanego, zbędnego z punktu widzenia więzów komunikacyjnych w „zwykłym” 

systemie Ja - On. Generalnie rzecz biorąc tym zbędnym dodatkiem jest zjawisko szeroko 

rozumianego rytmu, który, powiada cytowany autor, nie należy do natury języka, a jest śladem 

agresji autokomunikacji na obcy teren. Autokomunikacja będąc minimalnym użyciem języka jawi 

się zarazem jako minimalnie kompromisowa. Trzeba z naciskiem podkreślić, że każdy tekst 

językowy, zwłaszcza literacki, ma swój biegun autokomunikacyjny. Każda wypowiedź przecież jest 

do pewnego stopnia skierowana najpierw do siebie, a dopiero potem do drugiego. Lecz tylko 

niektóre teksty czynią z niej główną zasadę konstrukcyjną.

Na podstawie tego, co dotychczas powiedziałem, można byłoby wyrobić sobie następujący 

pogląd: że każdy „bełkot” to najpełniejsza manifestacja osoby, natomiast każda postać mowy 



klarownej, przejrzystej świadczy o jej zaniku, zastępowanej przez podmiot-maskę obrzędową. 

Byłby to nonsens. Kiedy mowa ciemna, niech będzie - bełkotliwa, świadczy o osobowym 

charakterze podmiotu, a kiedy jest to zwykły bełkot? Kiedy czysta językowość, przejrzystość mowy 

świadczy o rozpadzie osoby, a kiedy jest jej znakomitą manifestacją? Mówiąc najkrócej, 

czynnikiem różnicującym jest to, czy dana wypowiedź określa wyraźnie warunki swojej 

indywidualizacji. Mowa zredukowana, w której słowa ciążą do indeksów i hieroglificznych 

skrótów, w której składnia łamie się, mowa niezrozumiała albo tylko w małym stopniu zrozumiała, 

jak tekst schizofrenika czy glosolalia, ma charakter osobowy, gdy określa indywidualność 

podmiotową. Jeśli wypowiedź „czysta” językowo, jak liczne „gatunki” gazetowe, teksty z zakresu 

obiegu masowego, posiada tylko autora biologicznego i jakąś maskę-podmiot, lecz nie można 

określić stopnia jej indywidualizacji, osobowy charakter zanika. Rozwinięte językowo wypowiedzi, 

przezroczyste i klarowne, określając swój stopień indywidualizacji są - rzecz jasna - w najwyższym 

stopniu osobowe. Chociaż sprawa się tu nieco komplikuje, bo ta „przezroczystość” nie jest znów 

tak bardzo przezroczysta - jak to pokazał na przykładzie prozy Marii Dąbrowskiej Janusz 

Sławiński. Można rzec, że taka pełna, niezwykle rozwinięta językowo wypowiedź staje się do tego 

stopnia przezroczysta, że aż... nieprzezroczysta. I w tym sensie zbliża się do mowy nachylonej 

w kierunku milczenia. W swym rozwinięciu funkcji komunikacyjnej dochodzi wręcz do jakiejś 

eteryczności, w której na powrót osiąga stan „małej” (a więc olbrzymiej!) komunikatywności 

i... ezoteryczności. W ten sposób maksymalna jasność zbliża się do ciemności. Że nie jest to czysta 

spekulacja, świadczyć mogą o tym chociażby „przezroczyste” i mało-wielokomunikatywne wielkie 

teksty literatury realistycznej. Mowa osobowa przejawia się więc głównie tam, gdzie występuje 

albo zatrzymanie się przed progiem języka poprzez jego redukcję, albo maksymalne jego natężenie 

i całkowity nadmiar. Stany mowy najmniej osobowe to stany średnie.

I jeszcze jeden problem trzeba wypunktować. Mowa autokomunikacyjna nie jest tylko 

zjawiskiem jednostkowym. Może również narodzić się i funkcjonować jako pewien typ mowy 

społecznej. Tak jest w przypadku wszelkiego rodzaju zaszyfrowanych tekstów hermetycznych. 

Podobnie rzecz się ma w przypadku zjawisk opisanych przez Bachtina pod mianem „mowy nie 

publikowanej”.

Kiedy w stosunkach międzyludzkich przekroczona zostanie pewna określona granica i stosunki te stają 

się całkiem intymne i szczere, wówczas następuje niekiedy łamanie zasad normalnego użycia słów, 

likwidacja hierarchii językowej, mowa przestraja się na nowy, otwarcie familiarny porządek [...]12.

Mowa familiarna ma podobne cechy do tekstów autokomunikacyjnych. Białoszewskiego 

szumy, zlepy i ciągi - gadanina zredukowana - to przecież nic innego jak autokomunikacja zrodzona 

w warunkach familiarnych, domowa glosolalia.

12  M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, przekład 
A. i A. Goreniowie, opracowanie, wstęp i komentarze S. Balbus, Kraków 1975, s. 567.



I tu pojawia się problem odbiorcy. Autokomunikacja, poświadczając osobę, jednocześnie 

swoiście wychyla się w stronę odbiorcy. I to dwoiście. Po pierwsze, będąc mową niejasną 

aktywizuje tego, do kogo wydaje się nie być przeznaczoną. Wymaga jakby samodzielnego 

powtórzenia i zastosowania dostarczonych reguł. Zakłada określoną postawę: zmusza odbiorcę do 

tworzenia własnych tekstów - interpretacji. Tak jest w przypadku tych tekstów, które 

autokomunikacyjność mają wpisaną w swą strukturę. Rysuje się tu i pragmatyka odbiorcy, 

i pragmatyka nadawcy, bo o niej też można mówić, skoro zmiana kierunku komunikacji nie tylko 

informuje o osobie, ale samej osobie objawia nowy sens. Po drugie, siła oddziaływania i potrzeba 

przekazów formułujących zasady kodowania jest taka, że rozciąga się i. na wypowiedzi nie noszące 

dobitnych rysów autokomunikacji. To odbiorca - powie Łotman - w dużym stopniu decyduje, co mu 

przekazano: kod czy komunikat, odbiorca wybiera między fascynacją i informacją. Teksty 

strukturalnie autokomunikacyjne przez swą budowę zmuszają, aby traktować je jako kody raczej 

niż jako informujące komunikaty. Odbiór każdego innego tekstu uzależniony jest od sytuacji 

pragmatycznej. Są liczne przypadki, kiedy tekst funkcjonalnie traktuje się nie jak przekaz treści, ale 

przekaz reguł. Jeśli - mówi ciągle Łotman - czytelniczka powie: „Karenina - to ja”, i jeśli swoje 

zachowanie ukształtuje zgodnie z tym wzorem, znaczy, że tekstem powieści posłużyła się jako 

kodem.

W tym ujęciu kodem może stać się wszystko. Wszystko, co potrafi narzucić odbiorcy swą 

strukturę, dostarczy zasady porządkującej, zdoła uruchomić system asocjacji. Może to być 

magdalenka umoczona w herbacie, sen wyśniony w Dreźnie lub ogień jak u Pascala. Tak się 

zachowuje odbiorca czy twórca, tak czynią i bohaterowie literaccy - i to są literackie obrazy 

autokomunikacji. Pisze znowu Łotman o Onieginie, który czyta książkę, ale nie zauważa jej treści. 

Książka nie jest dla niego samodzielnym komunikatem, lecz „stymulatorem rozwoju myśli”. 

Stymuluje samą mechaniczną automatycznością czytania. Oniegin czytając nie czyta, patrzy na 

ogień nie widząc go, słucha mruczenia nie słysząc. Odbiera jedynie zewnętrzny rytm fascynacji, 

który organizuje jego monolog wewnętrzny. Również pisanie może być potraktowane jako swoisty 

kod organizujący „ja”. O czymś podobnym pisze Miłosz, gdy wspomina o przemożnej potrzebie 

inkantacji. Doprowadźmy do tego nieoczekiwanego spotkania Łotmana i Miłosza:

Namiętność czytania i pisania zasługiwałaby na osobny traktat jako Droga, w tym znaczeniu, w jakim 

słowa tego używają taoiści. Istnieje gatunek ludzi bardziej zmuszonych do wejścia na nią niż inni, to 

znaczy rzeczywistość zanadto ich rani, dopóki jest chaotyczna, nieogarniona, toteż muszą ją ciągle 

porządkować i tłumaczyć na język. Ród ten nie pojawił się bynajmniej z wynalazkiem druku. Recytacje 

godzinek i litanii, śpiew gregoriański, codzienna lektura brewiarza i żywotów świętych dostarczały 

i duchownym, i wielu świeckim tzw. pokarmu, czyli, jak ja to rozumiem, porządkującego rytmu13.

W tego typu sytuacji pragmatycznej mieści się i mnich buddyjski kontemplujący ogród skalny, 

którego złożony rytm pomaga w introspekcji, i „odbiór” przez wiernych wnętrza katedry gotyckiej, 

13 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 62-63.



które traktuje się jako kod, a nie jako komunikat. Stąd też odbiera się ją nie estetycznie, bo 

estetycznie - mówi Łotman - można odbierać tylko tekst, a nie zasady jego budowy. Wreszcie, 

w tym typie autokomunikacyjnego odbioru mieści się i ta podstawowa cecha obcowania z dziełem 

literackim, jaką jest wielokrotność czytania. Czytanie ponowne już znanego tekstu nie jest 

komunikacją z autorem - ta nastąpiła przy pierwszej lekturze - ale autoporozumieniem.

Terytorium autokomunikacji jest olbrzymie. Rozciąga się od takich wypowiedzi, jak 

przypowieści, zagadki, paradoksalne zdania, maksymy i dialogi mistrzów Zenu, oparte na 

całkowitej nielogiczności, jakby nie na temat, aż po powieści Joyce'a. Mieszczą się tu wszelkie 

progi, rozłamy, dewiacje i pęknięcia w tekstach literackich. Wszystko, co na pierwszy rzut oka 

niepojęte - oto domena wyłaniania się osobowego podmiotu. Wypowiedzi, które nie tyle chcą 

informować, pouczać, wykładać, co dostarczać reguł, za pomocą których należy samodzielnie 

osiągać pewien stan. Taką konstrukcję posiadają księgi Zenu, które nie prezentują doktryny, 

a jedynie pewien kod umożliwiający samodzielną realizację. Sedno tkwi nie w księdze, lecz 

w sposobie posługiwania się księgą.

Mistrz Zenu przychodził do Domu Medytacji z laską w ręku i mówił: „Jeśli powiecie choćby 

słowo, czeka was trzydzieści kijów, a jeśli będziecie milczeć, także trzydzieści kijów spadnie wam 

na głowy”14. I to był cały jego wykład.

14 D. T. Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmu Zen, ze wstępem C. G. Junga, przełożyli M. i A. Grabowscy, Warszawa 
1979, s. 87.



Sztuka jako ikonostas

1. Presemiotyka rajska i semiotyka upadku

Aby rozumieć Florenskiego, trzeba zacząć od Adama i Ewy1. Dosłownie. Albowiem 

przedstawia on nieskończenie heroiczną i niesłychaną koncepcję sztuki. Powiedziałbym 

- ostateczną teorię sztuki. Chodzi o „sztukę teurgiczną”, jak mówił Włodzimierz Sołowjow, 

i „teocentryczny estetyzm” - wedle określenia autora Ikonostasu. Powiedzmy od razu: „najwyższy 

wyraz” sztuki - ikona - ma wziąć w nawias skutki grzechu pierworodnego. Ma być powrotem do 

stanu przed upadkiem. Powrotem do raju i rajskiej harmonii. Oto zaiste niesłychana funkcja tekstu 

ikony! Stąd też nie dziwi nas zbytnio, gdy trzeźwy Władysław Tatarkiewicz pisze o estetyce 

greckich Ojców Kościoła i ikonofilów bizantyjskich (a tam są źródła refleksji Florenskiego), iż była 

to najbardziej niesłychana teoria sztuki, jaką zna historia estetyki”.

Pierwotna sytuacja w raju ma cechy jedności. Raj to pełnia, całość bez przeciwieństw i napięć, 

bez podziału i zróżnicowania2. Obecny jest wprawdzie zalążek dualizmu, wszak Bóg rozpoczął od 

stworzenia nieba i ziemi i - jak pisze w pierwszym zdaniu Ikonostasu Florenski - „owa dwoistość 

wszystkiego, co zostało stworzone, zawsze uznawani była za podstawową” (Ikonostas, 56). Lecz 

ten dualizm był w Ogrodzie harmonijnie połączony w nieopozycyjną jedność. Dwoistość jako 

opozycja, jako jedność przeciwieństw, zawarta jest jedynie potencjalnie. W eseju Znaki niebieskie 

Florenski daje, wtopiony w dyskurs o świetlistej metafizyce, zarys ontologicznej wykładni stanu 

przed pierwszym grzechem. Akt stwórczy, przejście ze stanu absolutnej Boskiej homeostazy do 

twórczości, wyjaśnia wprowadzając pojęcie Sofii, owego jakby czwartego elementu Trójcy, którego 

nie dostrzegł w chrześcijaństwie Carl Gustaw Jung. Sofia oznacza twórczy pierwiastek Boskiej 

energii, jest jej ukierunkowaniem, „materią niebiańską”, zabarwieniem bezbarwnej światłości, 

wreszcie idealną granicą między Bogiem a światem. Sofia jawi się jako „pierwsza cząstka bytu” 

i „przednia fala Boskiej energii”, .ale i zarazem jako stan świata, sytuacja stworzenia. Stanowi 

podstawę ontologiczną rzeczywistości rajskiej.

To ów duchowy aspekt bytu, można powiedzieć, rajski aspekt, przy którym nie ma jeszcze rozeznania 

dobra i zła. Nie ma jeszcze moralnego dążenia do Boga, nie ma też ucieczki od Boga, dlatego że nie 

istnieją jeszcze kierunki w stronę i od strony Boga, jest natomiast wyłącznie ruch wokół Boga, swobodne 

igraszki przed obliczem Bożym, na podobieństwo złocisto-zielonego węża u Hoffmanna czy Lewiatana, 

1 Poniższy tekst powstał w związku z książką P. Florenskiego Ikonostas i inne szkice (wybrał, przełożył i przypisami 
opatrzył Z. Podgórzec, wstęp J. Nowosielski, Warszawa 1981). Cytaty z tej pozycji lokalizuję w tekście podając 
w nawiasie: Ikonostas, numer strony.

2 Por. ciekawą interpretację sytuacji rajskiej w szkicu J. Vernona Ogród i mapa (przeł. A. Mrozowska, „Punkt” 1981, 
nr 14).



którego „Pan stworzył na to, aby z nim igrał”, bądź też na podobieństwo fal morskich mieniących się 

w słońcu (Ikonostas, 167).

Sytuacja w Ogrodzie przedłuża jakby Boską homeostazę. Byt rajski to całość składająca się 

z człowieka i przyrody. Człowiek i natura - powiada Florenski - „Są to niesprowadzalne do siebie, 

a zarazem nierozłączne dziedziny bytu. Jest to stan pierwotnej harmonii tego, co wewnętrzne, 

z tym, co zewnętrzne” (Ikonostas, 138).

Trzeba nam tu przywołać doktrynalną wykładnię. Jan Paweł II poświęcił cały cykl konferencji 

zagadnieniom „początku”, w których dał pełną interpretację sytuacji w Ogrodzie. Podstawą stanu 

przed grzechem pierworodnym jest „komunia osób”. „Komunia” znosi dualizm i utwierdza jedność. 

„Komunia” stanowi także podstawę komunikacji rajskiej. Oto kanoniczne jej rozumienie:

Pojęcie „komunikacji” w naszych konwencjach językowych zostało jakby oderwane od najgłębszego 

i pierwotnego łożyska znaczeniowego. Wiąże się je nade wszystko ze sferą środków - i to przede 

wszystkim środków-wytworów, które służą porozumieniu, wymianie, zbliżeniu. Natomiast wolno się 

domyślać, że w swym najgłębszym i pierwotnym znaczeniu „komunikacja” wiązała się (i wiąże) 

bezpośrednio z łożyskiem podmiotów, które „komunikują” na podstawie istniejącej między nimi 

„komunii” [...]3.

Tyle papież. Co oznacza „komunia” jako zasada biblijnego początku, jakie są konsekwencje 

rajskiej jedności? Przede wszystkim może to, iż rzeczywistość rajska okazuje się światem semiotyki 

wziętej w nawias, semiotyki zawieszonej. Komunikacja oparta na „komunii osób” ma charakter 

bezpośredni i bezznakowy. Dualizm znaków i rzeczy istnieje jedynie w formie możliwości. 

Gnostycy powiadali, że w raju język był wspólny: mówił nim Bóg, pierwsi rodzice i nawet wąż. 

Wolno przypuszczać, że język ten charakteryzował się jednością znaczącego i znaczonego, planu 

wyrażania i planu treści. Słowo Boże nie jest znakiem. A przynajmniej nie jest nim w takim sensie, 

jaki uformowała współczesna semiotyka. Wszak Słowo nie oznacza, nie zapośrednicza i nie 

zastępuje niczego. Jest rzeczywistością. Jak się mówi „światło” - to staje się jasność, gdy się mówi 

„woda” - powstaje ocean. Mówi Adam, a Bóg patrzy, jak on się posługuje mową: „Ulepiwszy 

z gleby wszelkie zwierzęta ziemne i wszelkie ptaki powietrzne, Jahwe Bóg przyprowadził je do 

mężczyzny, aby przekonać się, jaką on da im nazwę” (Rdz 2,19). Jesteśmy świadkami nauki 

presemiotyki rajskiej, która odbywa się pod kierunkiem samego Stwórcy. Adam nadaje nazwy, 

a każda nazwa zawiera pojęcie istoty żywej, istniejącej. W ten sposób kontynuuje i przedłuża Słowo 

stwórcze. Bóg tchnął życie swoim Słowem i Adam jakby je potwierdza swoim. Mowa rajska, ów 

idealny język, staje się komunikacją totalną, która realizuje się przez całość osoby, bez podziału na 

odrębne kody, bez podziału na język, gesty itp. W sytuacji, gdy wszystko komunikuje, gdy 

wszystko jest znakiem i gdy nie można wyodrębnić obszaru nie- znaczącego, gdy nie można 

3 Jan Paweł II, Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. Chrystus odwołuje się do „początku”, Lublin 1981, s 49 Do tekstu 
papieża wydawcy polscy dołączyli kilka artykułów-komentarzy. Mój szkic najbardziej koresponduje z komentarzem 
E. Wolickiej Biblijny archetyp człowieka, chociaż mam zasadniczo inny pogląd na kwestię „semiotyki rajskiej”.



wskazać nie-znaku, znakowość przestaje mieć jakikolwiek  sens, po prostu przestaje istnieć. Wszak 

znak można wydzielić jako coś sensownego tylko na tle nie-znaku.

Myśl o jakimś odrębnym języku rajskim ma głębokie korzenie. Konsekwencje utraty jedni były 

odnoszone także na płaszczyznę semiotyczną. Grzech pierworodny był cezurą, która nie mogła nie 

pozostawić wpływu na sposób komunikacji. Pojawiły się więc rozmaite „stadialne” typologie 

języków i znaków uwzględniające ten fakt graniczny. W ogóle jest to cecha charakterystyczna dla 

myślenia uwzględniającego jakiś idealny stan, pierwotną jednię. I tak na przykład pitagorejczycy 

wyróżniali trzy rodzaje słów: proste, hieroglificzne i symboliczne. Słowa, które wyrażają, ukrywają 

i znaczą; słowa przyczynowe, nieuwarunkowane i poetyckie. W czasach nowożytnych Giambattista 

Vico wydziela kilka etapów języka, w tym język boski i kapłański. Sam Florenski pisząc o 

symbolice kolorów, która w jego myśleniu zajmowała szczególnie dużo miejsca, kontynuuje ten 

wątek powołując się na pisma Frédérica Portala. Portal rozwija tezy Klemensa Aleksandryjskiego o 

trzech postaciach pisma u Egipcjan i Warrona o trzech teologiach. Powiada, że w historii religii są 

trzy stadia oznamionowane trzema różnymi językami. Świat duchowy rozpada się w ludzkim 

umyśle na swoje atrybuty, a te degenerują się dalej, otrzymując znaczenie jako zjawisko tego 

świata. Stąd następstwo trzech języków: boskiego, kapłańskiego i świeckiego. Każdy symbol jest 

więc trójstronny; również kolory mają sens troisty. Na przykład kolor niebieski w języku boskim 

oznacza wieczną Bożą prawdę, w języku kapłańskim - ludzką nieśmiertelność, a w języku 

świeckim - wierność4. Florenski, który był przywiązany do idei troiczności, przedstawił w eseju 

Strojenije słowa własną koncepcję troistej struktury słowa.

Upadek jest między innymi upadkiem w semiotykę. Początki semiotyki są więc zapisane w 

Księdze Rodzaju. To wąż wprowadza Ewę w semiotykę, daje pierwszą historyczną lekcję nauki o 

znakach. Ujawnia zasadę wszelkiej semiotyczności: opozycję binarną. Jung z aprobatą przytacza 

pogląd szesnastowiecznego alchemika Dorneusa, który pisał, że Bóg drugiego dnia stworzenia 

oddzielając wody górne od dolnych stworzył binariusa, dwójkę, symbol szatana. Tego dnia 

wieczorem Twórca nie wyrzekł sakramentalnej formuły, którą opatrywał wszystkie swoje kreacje: 

„to było dobre”. Uniezależnienie się dwójki jest przyczyną „zamętu, rozłamu i sporów”. Dwójka 

ma charakter żeński i dlatego diabeł wpierw kusi kobietę.

Wiedział bowiem (diabeł), który pełen jest chytrości, że Adam otrzymał cechę jedni; dlatego też nie 
przystąpił najpierw do niego, gdyż nie wierzył, iżby mógł czegoś z nim dokonać: podobnie jednak 
wiedział, że Ewa została oddzielona od swego małżonka, jak naturalna dwójnia od jedności jego trójcy5.

4 Zob. fundamentalny traktat-sumę P. Florenskiego Stołp i utwierżdienije istiny. Opyt prawosławnoj fieodiceji 
(Moskwa 1914, s. 552-556). Niezwykła książka! To, co się od razu rzuca w oczy - rozmiar: 809 stron druku, w tym 
200 stron przypisów (1056!), prawie 200 stron wyjaśnień, aneksów, dowodów i wyliczeń. Jest to prawdziwa suma 
ówczesnej wiedzy w zakresie teologii, filozofii, lingwistyki, logiki matematycznej itp. Wiele przemawia za tym, aby 
rzecz tę uznać za centrum całej twórczości Florenskiego. Tu w zalążku znajdują się wszystkie tematy i tereny jego 
przyszłej aktywności. Nie można prawie niczego objaśnić z jego twórczości pomijając ten „filar i podporę prawdy”.

5 C. G. Jung, Psychologia a religia, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1970, s, 202, przyp. 48. Pogląd Junga (i Dorneusa) 
podzielał m.in. fizyk W. Pauli, uznając, że dzielenie należało do mrocznej strony świata - materii i diabła. Powiadał, 
że „dwudzielność jest bardzo dawnym atrybutem diabła (słowo Zweifel - wątpliwość, pierwotnie oznaczać miało 
Zweiteilung - dwudzielność)”. Opinię Paulego przytacza W. Heisenberg (Ponad granicami, przełożył K. Wolicki, 



Trzeba do tej gnozy wprowadzić pewne uściślenia. Dorneus-Jung nie uwzględnia potencjalnego 

charakteru Boskiej dwudzielności. Binarius, „quadriocornutus binaris”, jawi się jedynie jako 

możliwość. Jego aktualizacja następuje w grzechu pierworodnym. Harmonia staje się wówczas 

dysharmonią, „komunia osób” - wymianą znaków. Potencjalny dualizm staje się aktualnym 

podziałem, różnicą między dobrem a złem, wężem-Binariusem. Jedność może już być tylko 

jednością przeciwieństw.

Idźmy za pierwszym wykładem semiotyki: „Wtedy niewiasta spostrzegła, że drzewo to ma 

owoce dobre do jedzenia, że jest ono rozkoszą dla oczu i że owoce tego drzewa nadają się do 

zdobycia wiedzy” (Rdz 3, 6). Co tu nastąpiło? Co oznaczają te zróżnicowane spostrzeżenia? Otóż tu 

jest początek semiotyki upadku. Owoc stał się znakiem. Mówiąc językiem Jakobsona, kobieta 

dostrzegła jego liczne funkcje: rzeczową, poznawczą i estetyczną. Coś może być użyteczne jako 

rzecz, może być środkiem poznania i może być zarazem piękne. „Jest ono rozkoszą dla oczu” - to 

nie tylko początek semiotyki, ale i początek estetyki. Pokusa utrwalenia owej „rozkoszy” - krok do 

sztuki. Ojciec Florenski tak pisze:

Natomiast grzech pierworodny naruszył ową harmonię stworzenia, przeciwstawił człowieka przyrodzie, 

co w sztuce nowożytnej bardzo wyraźnie uwidacznia podział malarstwa na pejzażowe i portretowe 

(Ikonostas, 138).

Pojawiła się funkcja różnicowania uznana dzisiaj powszechnie za podstawę semioty- czności. 

Daleko już jesteśmy od bezznakowej presemiotyki rajskiej, wktórej wszystko jest tożsame z sobą, 

jednofunkcyjne i jedno-jednoznaczne. Wprawdzie jeszcze Bóg przechadza się po Ogrodzie „w 

porze kiedy był powiew wiatru”, ale wprowadzenie w semiotykę odbywa się już lawinowo i 

nieodwracalnie. „A wtedy otworzyły się im obojgu oczy i poznali, że są nadzy; [...]” (Rdz 3, 7). To 

kolejny krok. Zjawiła się opozycja: nagi - ubrany. Bez opozycji, jak mówi Łotman, nie można 

dostrzec nagości. Zjawia się wstyd - też skutek semiotyki i efekt różnicowania. Zanik ”komunii” 

dokonał się.

Rozwiązany krawat na balu - to większy stopień nagości niż brak odzieży w łaźni. Posąg Apollina w 

muzeum nie wygląda nago, ale spróbujcie zawiązać mu na szyi krawat czy apaszkę, a porazi nas swoją 

nieprzyzwoitością6.

Na pytanie Boga „Któż ci powiedział, że jesteś nagi”? (Rdz 3,11) trzeba odpowiedzieć - 

binarius. Grzech według Florenskiego jest odejściem od jedności i wzięciem części za całość. 

Mechanizm grzechu jawi się jako analogiczny do mechanizmu znaku. I grzech, i znak opierają się 

na zasadzie reprezentowania i zastępowania. Autor Ikonostasu mówi, iż grzech to maska i pozór 

rzeczywistości. To samo da się powiedzieć o znaku.

słowo wstępne A. K. Wróblewski, Warszawa 1979 s. 57).
6 J. M. Łotman, Lekcyi po strukturalnoj poetikie. Tartu 1964, s. 52. Tłumaczenie moje - W. P.



Jeszcze przytoczę „osobną” interpretację upadku, którą formułuje Miron Białoszewski:

Bóg po rozróżnieniu światła od ciemności stwierdził, że światłość jest dobra, a po stworzeniu drzewa 

z wiadomościami stwierdził, że ono ma i dobre, i złe. To znowu jako rozróżnienie. A rozróżnienie dało 

pole do popisu woli. 1 wąż poznał się na tym rozróżnieniu. Bóg lubił dobre, to on to drugie. Bo chciał być 

inny od Boga. W rozróżnieniu zaczyna się grzech. I chęć bycia rozróżnionym już jest pychą7.

W rozróżnieniu zaczyna się również semiotyka, z jaką mamy do czynienia w dziejach 

człowieka. Dramat komunikacji opartej na znakach pojawia się od tego momentu. Zamiast 

komunikacji osobowej zjawiają się znaki jako namiastki. Człowiek stara się pochwycić w sidła 

znaków stale oddalającą się rzeczywistość. W tym kontekście wieża Babel to dopiero druga 

komplikacja semiotyczna. Św. Paweł mówi: „Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno; wtedy 

zaś [zobaczymy] twarzą w twarz” (1 Kor 13, 12). I ta fraza zawiera w sobie podwójną perspektywę: 

aktualną semiotykę i przyszłą postsemiotykę, która opiera się na pamięci presemiotycznego 

początku. Per speculum in aenigmate jako cecha sytuacji semiotycznej powstałej po upadku 

pierwszych rodziców. To wszystko, co ma miejsce po tym fakcie, jest nieustannym wysiłkiem, aby 

zlikwidować jego skutki, zasypać rozstęp między tym światem a tamtym. To zarazem ciągła próba 

ponownego zawieszenia semiotyki upadku.

Jeszcze jedno trzeba rozważyć. „Na obraz i podobieństwo” - czyż to nie zasada semiotyczna? I 

tak, i nie. Prawosławny teolog pisze:

W teologii prawosławnej obraz Boży określa się najczęściej jako to, co zostało człowiekowi dane w 

fakcie stworzenia (tchnienie Boże w człowieku). Podobieństwo zaś jako to, co człowiek miał osiągnąć, 

jako realizację przez człowieka obrazu Bożego w sobie8.

Tę fundamentalną zasadę można objaśnić posługując się językiem nieco bardziej filozoficznym. 

W Ikonostasie (przedziwny esej, który w pewnym momencie przeradza się w dialog!) wprowadza 

Florenski trzy terminy: „wyobrażenie” (lik), „wygląd” (lico), „przykrywka” (liczina). Niestety, 

terminy te są całkowicie nieprzekładalne. Polski przekład nie może oddać wszystkich odcieni tych 

pojęć, a przede wszystkim ich wspólnego źródłosłowu. W terminach filozoficznych Zachodu 

odpowiadają tym pojęciom - mniej więcej, z grubym uproszczeniem - istota, zjawisko i iluzja. 

Wyobrażenie to idea platońska, „wieczny sens” i „ostateczny praobraz”, byt pojęty najbardziej 

ontologicznie i esencjalnie. To obraz Boga, coś rzeczywistego, „ontologiczny dar Boga”, który 

stanowi duchową podstawę człowieka. Ów obraz Boży może być wcielony w życiu, w osobowości. 

I wtedy mówi się o podobieństwie Boga. Oznacza to zdolność do doskonałości duchowej i do 

wcielenia obrazu Boga w życiu. W ten sposób wyobrażenie objawia się w wyglądzie. Wygląd staje 

się przesycony wyobrażeniem, fenomen utożsamia się z esencją. Wyobrażenie-istota objawia się 

w wyglądzie- -zjawisku. „Wyobrażenie to urzeczywistnione w wyglądzie podobieństwa Boga” 

7 Rozkurz, Warszawa 1980, s. 37.
8 J. Anchimiuk, Aniołów sądzić będziemy. Warszawa 1981, s. 34, przyp. 49.



(Ikonostas, 72). Jedność istoty i zjawiska, wyobrażenia i wyglądu stanowi podstawę sytuacji 

rajskiej i podstawę presemiotycznej komunikacji - „komunii”. Upadek spowodował rozdzielenie 

istoty i zjawiska i usamodzielnienie tego ostatniego w postaci iluzji. Pisze Florenski:

Wygląd stanowi przejaw pewnej rzeczywistości i oceniany jest przez nas jako ogniwo pośredniczące 

między poznającym i tym, co poznawane. [...] Wygląd bez tej funkcji, a więc bez objawienia nam 

zewnętrznej rzeczywistości traci swe znaczenie. Nabiera natomiast znaczenia pejoratywnego, gdy zamiast 

odsłaniać nam obraz Boga, nie tylko nie odsłania go, lecz oszukuje nas, ukazując nam fałszywie to, co 

nieistniejące. Wówczas staje się przykrywką (Ikonostas, 72).

W ten sposób wygląd przekształca się w maskę, w znak. „Przykrywka” to pusty, 

zdegenerowany znak ikoniczny. W raju wygląd był wyobrażeniem, natomiast grzech semiotyzuje 

wygląd. Zjawia się więc opozycja wyobrażenia i przykrywki. Stąd podwójna funkcja maski; 

pierwotnie maska-wygląd odsłaniała istotę, później maska- -iluzja zaczęła zasłaniać i pozorować. 

Odtąd będzie toczył się bój między odsłanianiem i zasłanianiem. Również w sztuce jest obecna ta 

dwoistość. Po upadku „obraz i podobieństwo” weszły w krąg semiotyczny i stały się obiektem 

wysiłku. To szukanie „śladów” i „obrazów” Boga w człowieku i świecie, to przekształcenie maski-

znaku w rzeczywisty wygląd.

Presemiotyka rajska nie zginęła bezpowrotnie wraz z upadkiem. Jej zasady są stale 

przypominane w obrębie religii. Powstające wedle jej zasad fakty pojawiają się ciągle. Przede 

wszystkim Chrystus jako Słowo Wcielone, najdoskonalszy łącznik nieba i ziemi, Boga i człowieka. 

To także święci, męczennicy, mistycy, czasami artyści, czasami „galernicy wrażliwości”. Są to fakty 

presemiotyczne zaświadczające o jedności i ukazujące drogę do ponownego scalenia. W tym 

szeregu mieści się także ikona, która pragnie zrealizować powrót do stanu przedsemiotycznego 

i przedestetycznego. Stworzyć tekst, który nie byłby tekstem, zbudować ten tekst nie-tekst ze 

znaków, które nie byłyby znakami - oto niesłychany cel ikony. Oto jak rozumiem 

niezwerbalizowane, skrajnie teocentryczne, zasady refleksji Pawła Florenskiego. Pozwoliłem sobie 

na sformułowanie ich z punktu widzenia semiotyki i za pomocą języka semiotyki.

2. Między niebem i ziemią

Zarysowany pogląd, wydaje mi się, stanowi najgłębszą podstawę myślenia Florenskiego 

o sztuce. Rajski praobraz, oglądanie Stwórcy twarzą w twarz, a nie przez zasłonę lustrzanych 

znaków, jawi się jako zadanie człowieka po upadku. To, co przywykliśmy nazywać sztuką, także 

jest włączone w realizację tego celu. Stąd podstawowe terminy Florenskiego: objawienie, 

wcielenie, przypomnienie, odkrywanie, praobraz. Wyznaczają one ontologię sztuki, która uzyskała 

rangę dogmatyczną. Sztuka, a zwłaszcza ikona, jest objawieniem i wcieleniem „w tym, co 

zmysłowe, i za pośrednictwem tego, co zmysłowe, prawdziwej rzeczywistości, czegoś absolutnie 

cennego i wiecznego” (Ikonostas, 30). Ikona przypomina praobraz. „Pamięć” i „przypomnienie” są, 



oczywiście, rozumiane po platońsku, ontologicznie, a nie mnemotechnicznie. Pojmowanie sztuki 

jako objawienia i przypomnienia modyfikuje pojęcie procesu twórczego. Tworzenie polega na 

„zdejmowaniu zasłony”, „odkrywaniu” praobrazu:

Artysta nie tworzy obrazu sam z siebie, lecz zdejmuje tylko zasłony z istniejącego już, z istniejącego 

odwiecznie obrazu. Nie nakłada farby na płótno, lecz jakby oczyszcza je z obcych naleciałości, wyjawia 

„zapis” rzeczywistości duchowej (Ikonostas, 30-31).

Malarz jedynie odkrywa i przerysowuje obraz, rzeźbiarz wydobywa kształty, a poeta znajduje 

słowa i przepisuje niejako gotowy tekst. Gdzie indziej powiada Florenski, że nie mówimy „udało 

mi się stworzyć dobre wyrażenie”, lecz zawsze: „udało mi się znaleźć”. Obrazy, kształty, frazy 

i - może - całe teksty już istnieją, trzeba na nie tylko trafić. Wysiłek, jakiego wymaga twórczość, 

jest wysiłkiem poszukiwacza, nie stworzyciela. W opowiadaniu Borgesa pewien pisarz pragnie 

napisać Don Kichota. Napisać tekst już napisany, napisać nie przepisując mechanicznie, ale jakby 

trafiając dokładnie w te same słowa, i zdania. Samodzielnie powtórzyć wieczny obraz i wieczny 

tekst.

Fundamentalne tezy Florenskiego są zarazem podstawą całej metafizyki prawosławnej sztuki. 

Są one podporządkowane ostatecznej funkcji wypowiedzi, która czasami może być sztuką. Rzecz 

jasna, przy takim podejściu muszą zniknąć i autonomiczne funkcje sztuki. Jeśli jest rozdarcie 

i przepaść, należy dążyć do połączenia, a przynajmniej zbliżenia. Pojawia się więc problem 

łącznika, jakiegoś medium pośredniczącego. Wyłania się generalna kwestia przestrzeni, a zwłaszcza 

przestrzeni niejednorodnej i przejścia z przestrzeni do przestrzeni, ze sfery do sfery. Jako kwestia 

szczegółowa wynika pojęcie granicy. Oto krąg problemów teoretycznych, które znalazły się 

w zasięgu rozważań Florenskiego.

Ikonostas zawiera analizę zjawisk granicznych, stanowiących przejście. Najpowszechniejszą 

formą kontaktu dwu rzeczywistości jest marzenie senne, które stoi na granicy dnia i nocy. 

Mechanizm marzenia sennego okazuje się modelem uniwersalnym wszelkiego typu przejść ze sfery 

do sfery. Dlatego też Florenski przechodzi od analizy snu do analizy twórczości. Twórczość także 

realizuje przejście od tego świata do innego. W ogóle „twórczość to nic innego jak marzenie senne, 

które przybrało realne kształty” (Ikonostas, 66). Pamiętamy radę Gombrowicza: „Wejdź w sferę 

snu”. Twórczość usytuowana na granicy - jak marzenie senne - stanowi taką granicę między niebem 

i ziemią, światem widzialnym i niewidzialnym, fizyką i metafizyką. Granicę pojmuje Florenski 

dialektycznie: jako coś, co równocześnie oddziela i łączy, coś, co przywraca jedność likwidując 

ostre przeciwieństwa. Poniżej spróbuję zreferować Florenskiego koncepcję twórczości artystycznej.

Twórczość wychodząca z tego świata, jak sen z dnia, stanowi proces zawierający się w dwu 

etapach: „drogi w górę” i „drogi w dół”. Te dwa etapy wyznaczają także obszar sztuki jako 

przestrzeni w całości ulokowanej w sferze pośredniej. Są to zarazem dwa bieguny, pomiędzy 

którymi oscyluje wszelka sztuka. Ruch dwoisty bardzo przypomina drogę znaną z wielu 



mistycznych świadectw. Droga w górę to jakby wejście w sferę snu, oderwanie się od ziemi i - jako 

rezultat - ogołocenie, które prowadzi do wypełnienia widzeniami jedynej, prawdziwej 

rzeczywistości. Pobyt w świecie Boskich idei jest celem pierwszego etapu. Drugi rozpoczyna się 

jako ruch powrotny - zejście na ziemię ze skarbem. Wejście w „atmosferę” ziemską, mówiąc 

najkrócej, powoduje skrystalizowanie wizji w obrazy lub słowa. Jak powiada Florenski, jest to 

„twórczość zstępowania”, wynikająca z „widzeń z sytości”. Sytość polega na dotarciu do punktu, 

w którym wygląd i wyobrażenie stanowią jedność i w którym widzenia nic nie przesłania. Granica 

pomiędzy przestrzeniami odmiennych światów jawi się jednak jako „niebezpieczna”, gdyż 

dopuszcza możliwość zwidów i pomyłek. Dzieje się tak wtedy, gdy ruch w gorę kończy się na 

ogołoceniu i pustce, której nie wypełniają realne kształty oglądanych wyobrażeń. Pojawiają się 

wówczas „widzenia z ubóstwa”, maski-przykrywki. Możliwa jest więc „twórczość wchodzenia”, 

twórczość połowiczna. Niczego ona nie wciela i niczego nie przypomina, bo duch artysty nie 

przekroczył granicy, nigdzie nie był i niczego nie widział. Obrazy jawią się jako „imitacje 

rzeczywistości zmysłowej”, „jako nikomu niepotrzebne zdwojenia bytu” (Ikonostas, 31). Powrót do 

jedności nie następuje; rozdarcie nadal pozostało, groźniejsze, bo wydaje się, że już go nie ma. 

Iluzja i fałsz - pryncypialnie stwierdza Florenski. Taka twórczość podtrzymuje i kontynuuje upadek 

- to produkt semiotyki upadku. Powyższy pogląd byłby powtórzeniem znanych opisów 

mistycznych, tyle że odniesionych do twórczości, gdyby autor nie dokonał rozróżnienia także na 

płaszczyźnie strukturalnej. Takie rozróżnienie dwu typów tekstów artystycznych Florenski 

przeprowadza. Otóż „twórczość zstępowania” i „twórczość wchodzenia” - w planie struktury 

- dzieli odmienne ukształtowanie czasu. Twórczość powstała w ruchu dwoistym, jak marzenie 

senne, posiada analogiczna do snu strukturę czasu:

Twórczość zstępowania, choćby była niespójna, jest bardzo teleologiczna - kryształ czasu w przestrzeni 

urojonej. I odwrotnie, przy większej nawet spójności motywacji, twórczość wchodzenia posiada 

konstrukcję mechaniczną, zgodną z czasem, z którego sie wychodzi (Ikonostas, 66).

Charakterystyczne, że u wielu różnych myślicieli pojawiły się wątki ujmujące rozmaite aspekty 

twórczości w ruchu dwoistym. Oto np. G. Bachelard mówi o fenomenologicznej dwoistości odbić 

i oddźwięku, która stanowi podstawę recepcji obrazów poetyckich: „w odbiciu słyszymy wiersz, 

w oddźwięku czynimy go własnym”. Niby coś innego, a jednak intuicja podobna. Nie dziwi mnie, 

gdy znajduję u Dionizego Areopagity (Pseudo-Dionizego) myśli o wstępowaniu od materialnego 

świata do niematerialnego („dostęp anagogiczny”), o tym, że materia ma w sobie echa czy też 

„oddźwięki” doskonałego piękna, że rzeczy widzialne są „obrazami” niewidzialnych, że przez 

„oddźwięki” i „obrazy” można osiągnąć „praobrazy” piękna, że do piękna prowadzi trojaki ruch: 

cykliczny (przez doświadczenie), prosty (przez rozumowanie) i spiralny (przez kontemplację). To 

przecież tradycja myślowa Florenskiego. Ale zaskakuje mnie, gdy widzę np. zbieżność poglądów 

w hermetycznych esejach Lezamy Limy. On również refleksję swą skupia na tym, co 

najważniejsze, na ontologii sztuki. Florenski mówi głównie o ikonie, Lima o poezji. W ten sposób 



uzupełniają się. Limy pojmowanie ontologii twórczości poetyckiej określa pojęcie „ukośnego 

obrazu” i „ukośnego przeżycia”. Tak jak je rozumiem, chodzi o sytuację, w której następuje 

zbliżenie dwu biegunów, co w efekcie daje coś trzeciego, pośredniego. Poezja jawi się więc jako 

przełamanie:

Analogon, któryśmy ujrzeli po wyjściu od jedni pierwotnej, przeistoczył się w pierwszych wiekach 

chrześcijaństwa w enigmate, w strzałę mknącą ukośnym torem, w gruby kryształ załamujący obrazy [...]9.

To Pawłowe „per speculum in aenigmate”. Wyjście z jedni polega również na zerwaniu 

ciągłości. Zjawia się nieciągłość, która według Limy „ma to samo źródło, co każda istota 

niedoskonała” (Wazy, 15). Kubański eseista pojmuje poezję jako formę pokonywania owej 

nieciągłości, ponieważ znosi ona antynomiczność „tego” i „innego”. Mówi lapidarnie: „[...] w 

krainie poezji to jest tamtym [..,]” (Wazy, 46). I już w tym - podstawowym przecież geście 

poetyckiej kreacji - mieści się próba przerzucenia mostu nad przepaścią. „Ukośny obraz” (”to jest 

tamtym ”) spina niebo i ziemię. Historia myśli to w dużej mierze historia budowania 

„napowietrznych dróg”, żeby posłużyć się metaforą Borysa Pasternaka.

Pięć tysięcy lat temu Chińczycy zdołali rozdzielić ziemię i niebo; cała ich późniejsza historia jest tylko 

mozolną próbą ponownego wprowadzenia, poprzez zalążkowy obraz, ziemi do nieba (Wazy, 162).

„Ukośny obraz” Limy formuje się jako obraz granicy, jako przestrzeń określona dwoistym 

ruchem, zawarta pomiędzy descendit (zstępowanie) i ascendit (wstępowanie). Coś jak wdech 

i wydech. W tym rytmie powstaje i przebywa sztuka:

Między ascendit, dążeniem do Boga, pitagorejską Arcyczwórką a descendit, opadaniem rytmu, 

infernalnymi inwokacjami orfików, rozciąga się próżny przestwór obdarzony promienistą mocą (Wazy, 

30).

Między trójką a siódemką - w planie symboliki cyfr - mieści się terytorium poezji: „[...] poezja 

zajmuje cały ów obszar między pnącym się strumieniem poetyckiego słowa a orfickim 

zstępowaniem obrazu” (Wazy, 33). Dodam, że pojęcia ascendit (ascensus) i descendit (descensus) 

mają długą historię i są stosowane także (a może przede wszystkim) w innych kontekstach i nieco 

innych znaczeniach niż u Limy. Chociażby św. Bonawentura w traktacie mistycznym Droga duszy 

do Boga określa wstępowanie jako rozważanie „śladów” i „obrazów” Boga, a zstępowanie jako 

niemożność wznoszenia się do Stwórcy o własnych siłach, jakby zstąpienie duszy w głąb siebie 

i w rezultacie podniesienie jej przez samego Boga. Za każdym razem jednak chodzi o przekroczenie 

siebie.

Sztuka jest granicą. Pora określić jej dodatkowe właściwości. Ulokowanie tekstu ikony czy 

9 J. L. Lima, Wazy orfickie, przełożył, wyboru dokonał, posłowiem i przypisami opatrzył R. Kalicki Kraków 1977, 
s. 29. Cytaty z tej książki lokalizuję w tekście podając w nawiasie Wazy, numer strony.'



poezji między niebem i ziemią zmienia radykalnie punkt widzenia na pojęcie dzieła sztuki. Sztuką 

będzie to wszystko, co spełnia rolę granicy, to, co powstaje w rytmie ascendit i descendit, czyli to, 

co odbyło drogę z ziemi do nieba i z nieba na ziemię. Jeśli tak, to trzeba zmienić kwalifikację 

gramatyczną powyższego zdania. Nie można mówić „coś”, trzeba wprowadzić perspektywę 

osobową. Nie „coś” odbyło drogę, lecz „ktoś”, nie w „czymś” sztuki spełnia się jej istota 

i ostateczne przeznaczenie, lecz w „kimś” dzieła. „Obrazy zstępowania” są świadectwami innego 

świata. Rodzi się więc pojęcie artysty i jego dzieła jako świadectwa. Artysta widział rajski praobraz, 

wyobrażenie, i daje temu świadectwo, a nie wyraz (nie semiotyzuje). Stąd też Florenski uznaje, że 

najdoskonalszą ze sztuk jest świętość, a idealnym dziełem sztuki - święty. Wszak święty najlepiej 

na ziemi realizuje funkcję granicy między przestrzeniami. Jednocześnie, duchowy i materialny, 

przebywa w obydwu światach. Idealny świadek, który zaświadcza nawet swym ciałem. Doskonale 

przezroczysty i dlatego jego nagość nie powoduje zawstydzenia. Święty świadek odgrywa ogromną 

rolę w procesie tworzenia ikony. Uznaje się go za współautora, bo to on odbył drogę w górę i w dół 

i może zaświadczyć o prawdzie obrazu. Dzieło sztuki to zapisany sen świętego.

Święty to jednak unikalne dzieło sztuki. Konieczne są więc i inne materialne teksty 

symbolizujące koniunkcję dwu sfer. Takim tekstem staje się świątynia. Ją również pojmuje się 

dwoiście. Z zewnętrznego punktu widzenia stanowi granicę między niebem i ziemią. Od wewnątrz 

- świątynia zawiera w sobie widzialne i niewidzialne, niebo i ziemię. Posiada więc, sama będąc jako 

całość granicą, wewnętrzną granicę. Taką „granicę w granicy” stanowi ikonostas, czyli przegroda 

oddzielająca ołtarz od tej części świątyni, która jest przeznaczona dla wiernych. Jakby rodzaj ramy 

wypełnionej ikonami ułożonymi w ściśle określonym porządku (rzędy hierarchii). Ikonostas łączy 

i zarazem oddziela widzialną i niewidzialną przestrzeń. Tekst, który równocześnie hierarchizuje 

i unaocznia. Zasadę ikonostasu można określić jako połączenie-oddzielenie, zhierarchizowanie 

i zobrazowanie. Ikonostas całkowicie zanurzony w przestrzeni sakralnej ma dwoistą naturę: 

widoczny i niewidoczny, fizyczny i metafizyczny. Zaznaczę skrótowo jedynie: zasada ikonostasu 

jawi się jako zasada sztuki opartej na „obrazach zstępowania” i „obrazach ukośnych”. Florenski 

powiada, że sanktuarium byłoby niewidoczne bez materialnej symbolizacji, a to zakłada 

odgraniczenie umożliwione przez „realności, które zdolni jesteśmy odbierać dwoiście” (Ikonostas, 

78). I znowu, takimi realnościami, oczywiście, są święci w roli „widzialnych świadków świata 

niewidzialnego, żywych symboli jedności jednego i .drugiego [...]” (Ikonostas, 78). Z nich 

zbudowana jest „żywa ściana” ikonostasu. Natomiast widoczna i zmaterializowana postać 

ikonostasu świątynnego dana jest jedynie ze względu na „słabość wzroku duchowego” wiernych. 

To „proteza duchowości”, która stanowi ustępstwo wobec semiotyki upadku. Pisze Florenski:

Usuńcie materialny ikonostas, a wówczas sanktuarium jako takie w ogóle zniknie ze świadomości tłumu, 

zostanie odgrodzone potężną ścianą. Materialny ikonostas nie zastępuje jednak ikonostasu żywych 

świadków i stawia się go nie zamiast niego, lecz by wskazać ich, żeby skupić uwagę modlących się na 

nich. Ukierunkowanie uwagi jest bowiem koniecznym warunkiem rozwoju wzroku duchowego 

(Ikonostas, 80).



Sztuka jest świadectwem. Do właściwości świadczenia należy przede wszystkim zgodność 

z prawdą. Idealny świadek to świadek przezroczysty, świadek-okno. Stąd też Florenski mówi 

o ikonostasie i ikonie, że są to okna. Okno jest oknem, dlatego że za nim rozciąga się przestrzeń 

światła. Wypełnione światłem samo staje się światłem, całe wyczerpuje się w przepuszczaniu 

światła. Jest „albo światłem”, albo drzewem i szkłem, lecz nigdy nie bywa po prostu oknem” 

(Ikonostas, 82). Istota okna tkwi w przezroczystości. Każde zmatowienie osłabia funkcję okna 

kwestionując jego istnienie. Okno całkowicie nieprzepuszczające światła, jak owe „ślepe” okna 

wykonywane dla symetrii, staje się jedynie znakiem okna, wyglądem pozbawionym wyobrażenia, 

maską-przykrywką. Zasada okna okazuje się kolejną cechą sztuki formującej się na zasadach 

ikonostasu.

Sztuka jako okno, przez które widać praobraz, przedstawia się dla „umysłu euklidesowego” 

w postaci paradoksalnej. Bo jak namalować magnes, w którym jego istota - pole sił - jest 

niewidzialna, chociaż uchwytna intelektualnie? Jak namalować to, co nie jest postrzegalne 

zmysłowo? Jak wreszcie oddać w jednym tekście dwurodną przestrzeń: widzialną i niewidzialną? 

Właśnie ikona to sztuka „malowania magnesu”. Pisze Florenski:

Artysta tworząc obraz magnesu powinien, oczywiście, przekazać zarówno jego pole sił, jak i stal, lecz w 

ten sposób, aby oba przekazy były niewspółmierne i odnosiły się wyraźnie do różnych planów. Stal 

powinna być przekazana kolorem, a pole sił w sposób abstrakcyjny [...] (Ikonostas, 131).

Czyli wypowiedź artystyczna o takich ambicjach jak ikona, musi być „realnością, którą 

odbieramy dwoiście”. Jak święty, świątynia czy ikonostas. Oznacza to, że ikona' posiada podwójną 

perspektywę. Po pierwsze, jako całość stoi na granicy dwu światów i jest świadectwem-oknem. 

Z tego punktu widzenia stanowi czynnik przezwyciężający rozdarcie. Przezroczysta i jednolita, 

w całości wychodzi poza semiotykę i symbolizację, gdyż niczego nie oznacza i nie zapośrednicza. 

Mówi się w prawosławiu: to nie ikona Matki Bożej, to sama Matka Chrystusa. „Jest Trójca 

Rublowa, a więc jest i Bóg” - oto wedle Florenskiego najlepszy dowód na istnienie Boga. Po 

drugie, pełniąc funkcję granicy między przestrzeniami, sama stanowi obiekt przestrzenny, jakby 

kosmos w miniaturze. Ten punkt widzenia zakłada odbicie w ikonie, w jej wnętrzu, podstawowej 

dwoistości obu światów. Zawiera w sobie świat widzialny i niewidzialny i pokazuje jego 

ontologiczną jedność. Ikona jak Ogród zawiera potencjalną dwudzielność. Dba o zróżnicowanie 

(w jedności) obu światów, posiada więc wewnętrzną granicę. (Znowu granica w granicy!) I tu 

pojawia się jednak konieczność semiotyzowania, odmiennego, różnicującego oznaczania. Trzeba 

przecież odróżnić „pole sił” od materialności magnesu. Wszak brak granicy zagubiłby możliwość 

postrzegania dwu światów. Więc sztuka ikoniczna ustala odmienne środki wyrazu i odmienną 

symbolikę dla obrazów świata niebiańskiego i świata ziemskiego. I tak złoto ma zastosowanie 

w opozycji do farb - zarezerwowane wyłącznie dla przedstawiania świata niewidzialnego. Właśnie 

złoto stanowi główną granicę wewnątrz ikony. Ma to głęboką motywację (co osłabia 

semiotyczność), gdyż złoto nie jest kolorem, jawi się jako odpowiednik czystego światła. Ten Boski 



kolor nazywa się „asysta” i służy do wyznaczania granic konturów postaci w całości należących do 

świata niewidzialnego. Gdy widzimy na ikonach postać Jezusa raz obwiedzionego złotą asystą, 

a innym razem nie, to możemy być pewni, że w pierwszym przypadku chodzi o przedstawienie 

Boskiej natury Zbawiciela, w drugim - ludzkiej10.

Paradoks czy niekonsekwencja: ikona jako całość ma charakter niesemiotyczny, nie jest 

znakiem i stanowi widzenie bezpośrednie, natomiast wewnątrz posługuje się znakami? Nie ma tu 

żadnej sprzeczności. Ikona przypomina i odsłania pra'obraz, utożsamia się z nim, ale przecież 

wychodzi z tego świata, z sytuacji po grzechu! z semiotyki upadku, z rozdwojenia; jest granicą i 

przestrzenią, w której dokonuje się ponownie koniunkcja. W ikonie dokonuje się połączenie w 

jednej przestrzeni tego, co dotychczas było rozbite na dwie przestrzenie. Znowu jakby jednym 

językiem przemawia Bóg i człowiek, znowu niewidzialne stało się widzialne, chociaż zachowało 

swą odrębność. Ikona tak jak ikonostas dana jest ze względu na słabość naszego wzroku. Obecne w 

niej wewnętrzne zróżnicowanie nie ma charakteru opozycyjnego. Ikona jak Trójca stanowi jedność 

odrębnego. Ikona, a także i inne typy sztuk, ukazuje się jako model ostatecznej jedności. 

Namalować albo wypowiedzieć magnes - to wyjawić niewidoczne, znieść jedną z głównych 

sprzeczności.

Książę Jewgienij Trubecki również pisał o spotkaniu w. ikonie dwu światów, o rzeczywistości 

przekazywalnej rysunkiem i nieprzekazywalnej. Na przykład problem malowania słuchu na 

ikonach. Ikonografia wypracowała taki kanon: postacie patrzą, ale nie widzą, ponieważ są 

pogrążone w słuchaniu i zapisywaniu nie tego, co widzą, ale tego, co słyszą. „Wewnętrzny słuch” 

przekazuje się w ikonie rozmaicie. Czasami - pisze książę - skinienie głowy ewangelisty, pozycja 

słuchającego, jakby obracał się do światła nie wzrokiem a słuchem. Zawsze jednak oczy nie widzą 

otoczenia. Stąd kolor, który ich otacza ma szczególne znaczenie - to światło, które odbiera się 

słuchem, „dźwięczące światło” słonecznej mistyki, która przekształciła się w mistykę 

światłonośnego Słowa. Dlatego u Jana Słowo nazywa się światłem, które świeci w mroku11.

Jako kontrapunkt chciałbym przytoczyć pewną paralelę. Sergiej Eisenstein, którego żadną miarą 

nie można posądzać o teocentryzm, również owładnięty był ideą ujarzmienia niewidzialnego, 

realizacją sztuki totalnej, jednoczącej i zniewalającej. Tropiąc takie możliwości przedstawił 

zaskakującą analizę obrazu Wasilija Surikowa Bojarynia Morozowa. Metodą „złotego podziału”, 

badając punkty napięcia obrazu, jego niewidzialną strukturę, doszedł do wniosku, że punkt 

ciężkości spoczywa na czymś, czego nie widać. Semantyczny „punkt maksimum” przechodzi 

bowiem w pobliżu ust bojaryni, przez powietrze, jakby bez celu, ale tak nie jest - obraz stanowi 

świetną kompozycję. Otóż w ten sposób Surikow namalował słowo: „Albowiem ani dłoń, ani 

płonące oczy, ani usta nie są tu najważniejsze, lecz płomienne słowo fanatycznej wiary”. Malarz 

namalował więc niewidzialne „pole sił” magnesu: „[...] odkryliśmy w obrazie Surikowa, w punkcie 

10 O semiotyce asysty pisze także J. Trubecki w książce Umozrenije w kraskach. Tri oczerka o russkoj ikonie (Pariż 
1965), zwłaszcza esej Dwa mira w drewnie-russkoj ikonopisi.

11 Tamże, s. 87-88.



najwyższego napięcia, przejście od jednego do zupełnie innego wymiaru: w sferę niemożliwego do 

namalowania dźwięku”12.

Może więc „ukośny obraz” i „twórczość zstępowania” wytycza granice macierzystego 

terytorium nie tylko sztuki teurgicznej; może „malowanie magnesu” stanowi ambicję każdego 

dzieła artystycznego.

3. Od początku. Kanon i fascynacja

W sztuce teurgicznej wszystko jest z góry dane, wszystko istnieje już wcześniej, niczego się nie 

tworzy, jedynie odtwarza i przepisuje. Sformułowania wyżej „przepisane” dotyczą ontologii, 

struktury i sensu ikony. Ale ikona, chociaż przedstawia już istniejące, musi zaistnieć jako ikona; 

chociaż dotyczy uformowanego, musi się uformować. Wieczny praobraz i wieczny sens muszą 

w ikonie ujawnić się; okno przecież powinno być zbudowane a świadectwo przeliterowane. Trzeba 

odsłonić obraz i przepisać słowa. Wiersz, który przepisuję, istniał, zanim się urodziłem, ale moje 

przepisywanie ma swój początek i koniec. I dlatego ikona z punktu widzenia procesu twórczego 

jawi się jako powtórzenie Boskiej kreacji świata. Tworzy się ją tak, jak Bóg stworzył świat. Pisze 

Florenski: „Malowanie ikony - owej ontologii naocznej - powtarza podstawowe stopnie Boskiego 

tworzenia, od nicości, od absolutnej nicości do Nowego Jeruzalem, owego tworu świętego” 

(Ikonostas, 139). Znowu jakby dwoistość i niekonsekwencja. Rzecz jasna, pozorna. Kreowanie 

bowiem dotyczy jedynie procesu materializowania się i ujawniania praobrazu. „Niechaj stanie się 

światłość” - i stała się światłość, wyłonił się rajski świat. Ikonograf powtarza tę drogę odnosząc ją 

do materialnego stawania się ikony.

Proces powstawania ikony zamyka się w sześciu dniach stworzenia. Zachowuje tę samą 

kolejność i ten sam rytm wyłaniania bytów. Rozpoczyna się od stworzenia światła („Niechaj stanie 

się światłość”), a kończy się potwierdzeniem kreacji („było dobre”), któremu odpowiada kościelne 

zatwierdzenie ikony („nadanie imienia”). „Ikonę maluje się na świetle” - w tym powiedzeniu tkwi 

cała ontologia ikony. Bierna materia, niebo i ziemia, już istnieje, trzeba ją tylko uformować. To 

ikonowa deska. Florenski przedstawia niezwykle precyzyjny opis zabiegów przygotowujących 

deskę w powierzchnię, z której da się wydobyć obraz. Ikonograf rysuje węglem lub ołówkiem 

kontur wyobrażenia zgodnie z własnym widzeniem lub prawdą przekazywaną przez Kościół. 

Następnie ów kontur graweruje się igiełką (grafiją). Tak dokonuje się oznamionowanie kopii - 

najbardziej odpowiedzialna część pracy. Wydobyty został schemat wyobrażenia. Schemat ten 

powinien stać się naoczny. Na tym etapie nakłada się (w ikonie nie stosuje się pociągnięć pędzla) 

farbę. Zarys bytu dany schematycznie i abstrakcyjnie zaczyna się urzeczywistniać przez 

oświetlenie, „ozłocenie światłem”, „Od złota łaski stwórczej ikona się zaczyna i złotem łaski 

12 S. Eisenstein, Nieobojętna przyroda, przedmową poprzedził J. Wajsfeld, przełożył M. Kumorek, Warszawa 1975. 
s. 38, 39.



uświęcającej, czyli wykończeniem złotymi kreskami, się kończy” (Ikonostas, 139). Kontur 

wyobrażenia jest biały, niczym nie wypełniony, to mrok i nicość. Położenie złota odpowiada 

stworzeniu światłości. Abstrakcyjna możliwość bytu staje się potencją. Na „światło” nakłada się 

ciemny kolor, „odkrywający”, „pierwszy przebłysk światła w ciemności”, „kolor ledwie jaśniejący 

światłem”. „Rzeczywistość wyłania się stopniowo wraz z pojawieniem się bytu, nie składa się 

jednak z części, nie tworzy się dzięki składaniu cząstki do cząstki, jakości do jakości” (Ikonostas, 

140). Malowanie właściwe respektuje tę zasadę i polega na coraz większym nasycaniu obrazu 

światłem i rozjaśnianiu przyszłego wyobrażenia. Kładzie się trzy warstwy farby, pasma coraz 

jaśniejsze. Ostatnie - pasmo „ożywiające” - zamyka proces wyłaniania się obrazu z powierzchni. 

Światło służy również do różnicowania bytów. Oto jeszcze jedno charakterystyczne rozróżnienie 

autora Ikonostasu:

To, co najistotniejsze, określa formę, jest najbardziej rozświetlone, a to, co mniej ważne, jest mniej 

rozświetlone. Ściślej mówiąc, to, na czym spoczęło światło, pojawia się w bycie w miarę naświetlania. 

Byt, konkret, indywidualność to coś pozytywnego. Boskie „niech stanie się światłość” to dla świata 

urzeczywistnione słowo stworzenia, głos Boży objawia się nam bowiem jako światło [...]. Nie bez 

powodu wielcy poeci dosłuchiwali się w świetle dźwięku. A to, co przez Boga nie zostało dopowiedziane 

lub wyrzeczone zostało półgłosem, jawi się nam jako mniej świetliste, jednakże wciąż jako światło, a nie 

ciemność (Ikonostas, 146).

Zrozumiałe w tym kontekście, że w ikonografii odrzuca się światłocień. Wszak niebytu nie da 

się przedstawić. W ogóle praca ikonografa okazuje się paralelna wobec pracy teologa czy filozofa. 

Ikonopis „filozofuje swym pędzlem”. Sobór Powszechny ustanowił równoznaczność ikony z 

homilią: „Ikona jest dla oczu tym samym, co słowo dla uszu” (Ikonostas, 152). Ikonografia jawi się 

jako metafizyka, a metafizyka jako ikonografia słowa. Charakterystyczne w tym kontekście, że po 

rosyjsku to samo słowo oznacza i pisanie, i malowanie. Ikonę się pisze. Jak poemat. Nie można 

więc sformułować opozycji: „Ja piszę, ty malujesz” - jak to uczynił Przyboś13.

Ikonografia - pisze Florenski - to najczystszy wyraz tego rodzaju sztuki, w którym zawsze wynika jedno z 

drugiego: zarówno substancja, jak i powierzchnia, zarówno rysunek, jak i przedmiot, zarówno jego 

przeznaczenie, jak i warunki jego kontemplacji (Ikonostas, 147).

Ikonografia jest sztuką całkowicie skanonizowaną. Już życie ikonografa - niezależnie od jego 

osobistej świętości i otrzymywanych wizji - stanowi tekst ściśle uregulowany. Podręczniki dla 

ikonografów, hermeneie, są instrukcjami dotyczącymi nie tylko procesu wykonania, ale także 

regułami życia. Zarówno w ikonie, jak i w życiu ikonografa nie może być nic przypadkowego. 

Konsystencja farby, sposób jej nakładania, właściwości powierzchni i składników, które wiążą 

farby, zestaw i gęstość rozpuszczalników i inne „materialne przyczyny” - to wszystko ma charakter 

13 Formułę Przybosia analizuje Z. Łapiński w szkicu „Ja piszę, ty malujesz”, w: Pogranicza i korespondencje sztuk, 
Wrocław 1980.



metafizyczny i podlega ścisłej kanonizacji.

Formuła sztuki jako ikonostasu - reprezentowana najlepiej w ikonie - stanowi najskrajniejszą 

postać normatywizmu, jaką tylko można sobie wyobrazić. Niewątpliwie dochodzimy do momentu 

trudnego dla refleksji estetycznej. Zwłaszcza dla nas, którzy na wszelakie normatywizmy i 

regulacje reagujemy alergicznie, widząc w nich zamach na wolność twórczą i wręcz likwidację 

sztuki. Florenski ma świadomość drażliwości problemu. Warto wydobyć jego stanowisko. Powiada 

więc, że obecność kanonu w sztuce teurgicznej stanowi jej probierz, a nie likwidację, jest 

wyzwoleniem, a nie ograniczeniem. Prawdziwa sztuka nie polega przecież na pogoni za 

oryginalnością, lecz na dążeniu do obiektywnego piękna, „to znaczy do wyrażonej artystycznie 

prawdy rzeczy”. Pogląd to zdecydowanie antyformalistyczny. Pościg za czymś nowym, rzekomo 

własnym, odnawianie chwytów artystycznych, może doraźnie zaskoczy odbiorcę i przedstawi się 

mu jako wartość, ale nie przybliży ani na krok do wyrażenia niezmiennej istoty rzeczy. Artysta 

posłuszny kanonowi wyzbywa się „małostkowej ambicji” i nie spędza mu snu z oczu obawa, „czy 

jest pierwszym, czy setnym człowiekiem, mówiącym o owej prawdzie” (Ikonostas, 93). Prawda jest 

jedna, stąd i sposób jej widzenia i wyrażania może być tylko jeden. Kanon - to optymalny wyraz 

pokrewny archetypowi Junga. Kanon ma postać ogólnoludzkiej formy artystycznej. Artysta, który 

posługuje się kanonem-archetypem, „wie nieodparcie, że jego twórczość, jeśli jest spontaniczna, nie 

powtarza twórczości kogoś innego, i nie to go niepokoi, czy jego dzieło zbiega się z cudzym, lecz 

czy prawdziwe jest jego przedstawienie” (Ikonostas, 94). Ucieczka od kanonu wyraża słabość i 

egoizm, „stawiając artystę na poziomie niższym od tego, który już osiągnął, na poziomie wcale nie 

osobowym, lecz zajmowanym przypadkowo i podświadomie” (Ikonostas, 94). Siła i prawda kanonu 

bierze się z jego archetypowego charakteru. Oto słowa Florenskiego, które mógłby napisać Jung: 

Można powiedzieć, że im bardziej widzenie dotyczy bytu, tym bardziej ogólnoludzka jest forma, w której 

się wyraża, podobnie zresztą jak święte słowa, mówiące o tym, co najbardziej tajemnicze, są zarazem 

najprostsze: ojciec i syn, narodziny, wyschłe i kiełkujące ziarno, narzeczony i narzeczona, chleb i wino, 

powiew wiatru, słońce i jego światło itp. Forma kanoniczna to forma największej naturalności, to coś tak 

prostego, że nic prostszego nie można wymyślić, natomiast odstępstwa od form kanonicznych są 

ograniczające i sztuczne (Ikonostas, 99).

Podporządkowanie się normom nie ogranicza wolności i aktywności podmiotu, lecz stawia się 

w innym wymiarze. Z jednej strony przenosi tę aktywność z zewnątrz do wewnątrz. To wysiłek lub 

łaska drogi wstępującej i zstępującej, to odkrycie istniejącego wiecznie obrazu. Artysta jak święty 

asceta „znajduje w głębi własnego ducha wszystko to, czemu już poprzednio został nadany wyraz, 

a co musiało wyrazić się na przestrzeni dziejów” (Ikonostas, 100). Paradoksalne, ale większą 

wolnością i większym wysiłkiem jest odkrycie już istniejącego niż sformułowanie czegoś nowego. 

Tożsamość ukazuje się jako trudniejsza, a różnica - łatwiejsza. Tekst kanoniczny, między innymi, 

ukazuje różnicę między wymiarem osobowym i podmiotowym, żeby odwołać się do znanego w 

personalizmie podziału. Realizacja kanonu ma wymiar osobowy, pogoń za oryginalnością - co 



najwyżej podmiotowy. Z drugiej strony aktywność osoby przesuwa się z samego tekstu na 

okoliczności przedtekstowe: droga w górę i w dół, widzenie, asceza. Czyli właściwą przestrzeń 

osoby określa to wszystko, co umożliwia i prowadzi do innego świata i do prawdy praobrazu. 

Osoba w tekście - o czym zaświadcza ikona - staje się przezroczysta. Odbiega to od znanych nam 

rozumień podmiotowości, zwłaszcza dzieł sztuki słownej, w których podmiot, tak jak inne elementy 

tekstu, jawi się jako „figura semantyczna”, a więc byt w pewnym sensie nieprzenikliwy. W tekście 

kanonicznym osoba jest wyglądem wyobrażenia, a nie znakiem-przykrywką. Stąd też w ikonografii 

odrzuca się perspektywę, gdyż, jak powiada Florenski, jest ona wyrazem „impersonalizmu”14. 

Osoba-okno prezentuje niezmienny, nieruchomy jak wieczność, punkt widzenia.

Myśli Florenskiego znajdują nieoczekiwane wsparcie z dwu - zdawałoby się przeciwstawnych - 

kierunków: z jednej strony z psychologii głębi Junga, z drugiej - w niektórych,koncepcjach 

semiotyki Łotmana. (W ogóle chcę podkreślić, że Florenskiego cechuje wyjątkowa zbieżność 

z myśleniem Junga. Cały ten splot - Florenski, Jung, Łotman - zasługuje na osobne omówienie. Tu 

jedynie mogę zasygnalizować tę kwestię). Pojmowanie tekstu jako kanonu nasuwa przede 

wszystkim dwa związane ze sobą problemy. Pierwszy dotyczy zawartości informacyjnej, drugi 

- w ogóle statusu komunikacyjnego. Zrywając z semiotycznością i opierając się w całości na 

kanonie-arche- typie ikona wydaje się nie mieć walorów charakterystycznych dla każdego 

przekazu. W każdym razie byłby to jakiś taki komunikat, który nie przekazuje nowej informacji, 

a jedynie przypomina i powtarza znane. A jednak.... Zagadnienie sztuki kanonicznej bardzo 

interesowało Łotmana, który próbował objaśnić ten „paradoks informacyjny” za pomocą pojęcia 

autokomunikacji. W świetle reguł teorii informacji tekst kanonizowany jako system mniej lub 

bardziej zautomatyzowany nie powinien przekazywać informacji i tym samym stanowić dla 

odbiorcy „szum”. Jeśli tak nie jest, to znaczy, że są w tych tekstach pewne czynniki 

przeciwstawiające się automatyzacji treści. To znaczy, że i model aktu komunikacji musi być 

niepełny. Otóż istnieją według Łotmana dwa typy komunikatów15. Jedne są nastawione na 

przekazywanie informacji, która jest w nich zawarta (np. artykuł), inne nie niosą takiej informacji, 

lecz są nastawione jedynie na przypominanie (np. chustka z supełkiem). Wiąże się to z dwojakim 

trybem uzyskiwania informacji: otrzymywaniem z zewnątrz bądź z otrzymywaniem tylko jakby 

bodźca, który powoduje wzrost informacji wewnątrz świadomości odbiorcy. W drugim przypadku 

następuje „samowzrastanie” informacji przez przypomnienie. To, co było niejasne i amorficzne, 

w świadomości odbiorcy staje się zorganizowane. Rolę takich bodźców informacyjnych pełnią 

przeważnie teksty ściśle pod względem formalnym uporządkowane. Teksty o silnym 

zrytmizowaniu, o wyrazistych regułach uporządkowania syntaktycznego, a przez to o zerowej lub 

nikłej semantyce.

14 Florenski szeroko rozpatruje problem „impersonalizmu” perspektywy w rozprawie Obratnaja pierspiektiwa, w 
zbiorze: Trudy po znakowym sistiemam, t. III, Tartu 1967.

15 Nauka Łotmana o autokomunikacji zawarta jest w następujących tekstach: O dwuch modiełach komunikacyi w 
sistiemie kultury, w zbiorze: Trudy po znakowym sistiemam, t. VI, Tartu 1973; O dwuch tipach orientirowannosti 
kultury, w: Stati po tipołogii kultury, t. I, Tartu 1970. Dla mojego szkicu szczególne znaczenie ma tekst Sztuka 
kanoniczna jako paradoks informacyjny, przeł. S. Zapaśnik, „Literatura” 1975 nr 45.



Sztuka kanoniczna, „estetyka uroczysta” - jak powiada Łotman - to szczególny przypadek tego 

typu. Tekst kanoniczny jawi się jako czynnik wywołujący „przekodowanie osobowości” odbiorcy. 

Odbiorca ikony nie otrzymuje żadnej nowe/informacji - ta jest wieczna - lecz tekst, który mu ją 

przypomina, który ma na celu „ukierunkowanie wzroku duchowego”. Wierzący patrząc na ikonę 

„wznoszą się umysłem od obrazów do pierwowzorów”. Hermeneutyka nie dotyczy ikony. Florenski 

pisze dobitnie: „Ikona przypomina tedy jakiś prawzór w ten sposób, że pobudza świadomość do 

duchowego widzenia go”. Ikona jest autokomunikacją, gdyż odbiorca z góry wie, co mu będzie 

przekazane. Nadawcą ikony jest - w najszerszym wymiarze - wspólnota kościelna, odbiorcą - 

również. Autokomunikacja opiera się więc nie na informacji, lecz na fascynacji16. Przez fascynację 

rozumiem obecność w tekście szczególnych właściwości wpływających na recepcję. Fascynacja 

jawi się jako czynnik sprzyjający komunikacji bezpośredniej. Do szeregu fascynującego należy w 

ikonie jej regularność, rytmiczność zasad konstrukcyjnych. Słowem, kanoniczność. Stałość zasad i 

sensów przygłusza informację, a wydobywa rytm. Fascynacyjny rytm stanowi podstawę obrzędu, 

liturgii i wspólnoty. Tekst jako kanon jest niedialogowy. Kompletny, wykończony w każdym 

szczególe, działa przez samą obecność. I znowu, podobnie jak z osobą nadawcy, aktywność osoby 

odbiorcy skupia się nie na kontakcie z tekstem - ten jest przezroczysty - a na takiej aktywizacji 

wewnętrznej, która umożliwi komunikowanie się bezpośrednio z rajskim wyobrażeniem.

U Junga znajdujemy pełne rozwinięcie zasad, na których dokonuje się proces autokomunikacji. 

„Przypomnienie”, „samowzrastanie informacji”, „przekodowanie osobowości” - to wszystko mieści 

się w Jungowskiej koncepcji jaźni, a zwłaszcza w zagadnieniu odrodzenia. Odrodzenie polega na 

przeżyciu własnej przemiany, szczególnie takiej, która wzbogaca osobowość. To wzbogacenie może 

nastąpić z zewnątrz, pod wpływem różnych bodźców. Ale jest to możliwe tylko dlatego, że ideom 

przychodzącym z zewnątrz coś w nas wychodzi naprzeciw. „Właściwe wzbogacenie osobowości to 

uświadomienie sobie pewnego wewnętrznego poszerzenia, którego źródłem jesteśmy my sami”17. 

Klasyczny przykład to przemiana Szawła w Pawła, która dokonała się pod wpływem fascynacji, 

a nie informacji. Informacje na temat chrześcijaństwa Szaweł miał dobre; trzeba było dopiero 

fascynacji, aby nastąpiło oświecenie i przemiana. Przekodowanie osobowości w autokomunikacji 

polega na przypomnieniu jedności, której obraz każdy nosi w sobie. Byłby to więc proces 

integracji. Oto słowa Junga, które mógłby napisać Florenski:

[...] większa postać, którą przecież zawsze byliśmy, a która mimo to pozostawała niewidoczna, ukazuje 

się dotychczasowemu człowiekowi w całej potędze objawienia.

Nasze rozdwojenie nadal stawia opór:

Wewnętrzna wielkość wie jednak, że od dawna oczekiwany przyjaciel duszy, nieśmiertelny, przybył oto 

rzeczywiście, by „wziąć do niewoli jeńców” [Ef 4, 8], a mianowicie, by tych, którzy zawsze nosili go w 

16 Por. J. Knorozow, Ob izuczenii fascynacii, w zbiorze: Strukturno-tipologiczeskije issledowanija, Moskwa 1962.
17 C. G. Jung, Archetypy i symbole, wybrał, przełożył i wstępem poprzedził J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 127.



sobie niby więźnia, teraz oto pochwycić i pozwolić im niby rzekom wpłynąć do oceanu jego życia [...]18.

Formuła sztuki jako ikonostasu stanowi także propozycję pewnego języka. Poniższe serie, które 

tu wymieniam jedynie poglądowo, przypominają niektóre jego elementy. Oczywiście, zdaję sobie 

sprawę, że potraktowanie np. „świętego” jako terminu estetycznego czy teoretycznoliterackiego 

naraziłoby tego, kto zechciałby się nim posłużyć, na opinię pomyleńca. Ale niesłychana teoria 

wymaga niesłychanego języka. 1. wyobrażenie, wygląd, przykrywka; 2. objawienie, wcielenie, 

odkrywanie, praobraz, przypomnienie; 3. przestrzeń, granica, przejście; 4. obrazy z sytości - obrazy 

z ubóstwa, twórczość zstępowania - twórczość wstępowania, sen, czas; 5. święty, świadek, 

świadectwo; 6. świątynia, ikonostas, ikona, okno, światło; 7. kanon, fascynacja, autokomunikacja; 

8. osoba-podmiot.

Florenskiego można czytać wielorako: egzotycznie, ezoterycznie czy erudycyjnie. Można 

pokazać go jako prekursora tego czy owego, jak to czy tamto antycypował lub powtarzał. 

Teocentryczny estetyzm autora Ikonostasu obfituje w „niesłychane” sformułowania i oscyluje 

pomiędzy paradoksem i ortodoksją. Narzuca się więc pokusa zmodernizowania jego refleksji, 

przesiania przez sito i odcedzenia tego, co wydaje się aktualne, od tego, co anachroniczne. Sądzę, 

że w recepcji Florenskiego pokusa ta będzie zwłaszcza polegała na próbie odchrystianizowania jego 

refleksji. W prezentowanym tu szkicu próbowałem przeczytać Ikonostas tak, jak został napisany. 

Wierzę, że jest on owocem przepisywania Wiecznego Tekstu. Chciałbym móc powiedzieć, że 

próbowałem przepisać fragmenty tekstu ojca Pawła Florenskiego.

18 Tamże, s. 128.
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