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...spotkanie w samym sercu chiazmy.

Emmanuel Lévinas, Zupełnie inny

1.

Magiczne miejsce. W Mieście jest takich kilka, lecz to ma szczególne właściwości, Znajduje się 

dokładnie na granicy dwóch odrębnych przestrzeni, dwóch radykalnie odmiennych światów, Jest 

punktem, w którym chrześcijańskie Miasto Górne styka się z żydowskim Miastem Dolnym. 

Graniczność jawi się więc jako podstawowa cecha Bramy. Z tego umiejscowienia bierze się cała jej 

niezwykłość. Osobliwe osobliwości - mówiąc zupełnie pleonastycznie - zaczynają się ujawniać, 

kiedy dokładnie przyjrzymy się położeniu Bramy, i kiedy uważnie przeczytamy tekst formowany 

w przestrzeni lub - co będzie ściślejsze - odnotujemy te jego elementy, które znalazły przestrzenny 

wyraz. Dostrzegamy, iż lokalizacja Bramy jest wyjątkowo wyeksponowana i podlega specjalnemu 

umocowaniu zarówno w przestrzeni fizycznej, jak i metafizycznej.

Rozpoczynam od topografii, bo przecież mowa o miejscu, które jest w konkretnym miejscu. 

Gdzie jest miejsce tego miejsca? Jeśli ktoś myśli, że wie, gdzie w Mieście znajduje się ta Brama, 

ulega głębokiemu złudzeniu. Jedyną tego szkicu ambicją - i nadmierną! - jest próba powiedzenia, 

wjakim miejscu znajduje się Brama. Słowem, chodzi o elementarny gest lokalizacyjny. Nic więcej. 

Ale i nic mniej.

Najpierw o porządku horyzontalnym. Brama stoi w połowie drogi między Placem Świętego 

Michała a Placem Widzącego z Lublina (inaczej: Plac Oko Cadyka). Można przyjąć, że dokładnie 

w połowie odległości, czyli w samym środku. Tak jest, gdy bierze się pod uwagę tylko jeden 

wymiar - długość. Lecz Brama sytuuje się pomiędzy obu placami „środkowo” jeszcze inaczej. 

W pewnym sensie - szerokością. Każdy widzi, że obydwa place są nie tylko oddalone od niej na 

równą odległość, lecz także są po przeciwnych stronach bramowej osi, czyli przeciwstawne. Gdyby 



je od niej przesunąć, znalazłaby się w środku, pomiędzy nimi, swą szerokością, a łuk jej arkady 

stałby się łukiem spinającym ich brzeg.

W porządku wertykalnym rzecz ma się podobnie. Brama znajduje się - jak widać - na zboczu 

staromiejskiego wzgórza. Ani na górze, ani na dole, Z jednej strony niżej niż Św. Michał, z drugiej 

- wyżej niż Widzący. Powiedzmy - w połowie wysokości między placem archanioła i placem 

cadyka.

Do wskazanych tu prawidłowości, zupełnie fundamentalnych, ponieważ odnoszą się jakoś do 

trzech wymiarów, dodajmy i tę okoliczność, iż dwa istotne w tych relacjach punkty orientacyjne 

mają identyczną cechę: są placami, czyli wolnymi, otwartymi, pustymi przestrzeniami. W tym 

momencie nasz opis topografii fizycznej zaczyna się przekształcać w opis topografii metafizycznej. 

Nie są to bowiem zwykłe place miejskie. W ogóle nie są to place, lecz puste miejsca po tym, co tam 

było, a czego nie ma i co jest w inny sposób. Niezwykłe miejsca. I wcale nie dlatego, że wcześniej 

coś tam było, W różnych punktach Miasta znajdowały się w przeszłości ważne obiekty, po których 

znikły wszelkie ślady: świątynie, cmentarze, domy. Wyjątkowość tych dwóch miejsc bierze się 

z tego, iż był tam ulokowany Środek Świata, Axis Mundi, oś kosmiczna, kolumna niebios, pępek 

świata, sakralne, duchowe centrum, punkt orientacyjny i stabilizujący światowy porządek. Czyli to, 

co sprawia, że świat jest Kosmosem, to, co broni przed chaosem. Mówiąc ściśle, dwa środki świata 

i dwa światowe pępki, dwie osie kosmiczne. Chrześcijańska, katolicka, Axis Mundi na górze, a na 

dole chasydzka Jesod, bo tak po hebrajsku określa się fundament świata, odpowiednik łacińskiej 

Axis Mundi.

Na górnym miejscu stał kościół Św. Michała Archanioła. Bardzo długo, przez większą część 

historii Miasta, była to najważniejsza świątynia chrześcijańska. Najważniejsza formalnie, bo długo 

był to jedyny, wśród przecież licznych w Mieście świątyń, kościół parafialny, czyli fara. 

Najważniejszy, bo w 1574 roku podniesiony został do godności kolegiaty. Tu został pochowany 

- czyż mogło być inaczej? - Sebastian Klonowic, pierwszy poeta związany z Miastem. Są to jednak 

tylko formalno-organizacyjne znaki ważności. Najistotniejszy sens przekazuje znana opowieść 

fundacyjna. Zapisana przez Długosza opowieść o tym, jak książę Leszek Czarny podczas wyprawy 

wojennej zasnął w tym właśnie miejscu pod wielkim, starym dębem i we śnie objawił mu się 

archanioł Michał, najwyższy rangą wśród archaniołów, aby przekazać określone dyspozycje 

militarne. Na pamiątkę tego wydarzenia książę ufundował - dokładnie w tym miejscu, gdzie spał 

i gdzie spłynęła na niego niebiańska wizja - w 1282 roku świątynię pod archanielskim wezwaniem. 

A więc miejsce specjalnie wybrane, naznaczone, miejsce, które Niebo wybrało na anielską misję. 

Wszystko w tej opowieści ma symboliczne znaczenie. Także ów gigantyczny dąb. Prawdopodobnie 

było tu stare, pogańskie miejsce kultowe z dębem, archaicznym wyobrażeniem osi kosmiczne. Na 

tej osi wybudowano nową, chrześcijańską Axis Mundi, przedłużając niepomiernie w górę, co 

doskonale widać na starych rycinach jako bardzo wysoką, gotycką wieżę całkowicie dominującą 

nad Miastem, Gdy w połowie XIX wieku rozbierano kościół, pod ołtarzem znaleziono pień 



wielkiego drzewa... Świętego Michała w postaci widzialnego kościoła nie ma, zostało puste miejsce 

i kościół niewidzialny - właśnie tak pisał o nim Czechowicz (charakterystyczne, że poetę 

interesowały w Mieście tylko dwa kościoły: zamkowa Trójca Święta i Kościół niewidzialny - to tytuł 

jego szkicu). Jest jeszcze stara świętomichalska mansjonaria z płaskorzeźbą Chrystusa w trójkącie. 

W przewodnikach czytamy, iż oryginalna płaskorzeźba została przeniesiona na Wieżę Trynitarską. 

A ta, która jest to replika? Nie wiem. Jeszcze jedno. Nawet w zupełnie bezwietrzny dzień, gdy się 

stanie pod tym mansjonarskim Trójkątem, da się słyszeć delikatny, specyficzny, szum anielskich 

skrzydeł.

O miejscu dolnym piszę w osobnym eseju (Oko cadyka), więc tu ograniczę się do stwierdzenia, 

że jest tam taki punkt, który stanowił środek świata, tam, na ulicy Szerokiej 28, żył, modlił się 

i nauczał człowiek sprawiedliwy, czyli cadyk, powszechnie zwany Widzącym z Lublina z racji 

niezwykłych mocy duchowych. Dla licznej rzeszy pobożnych, czyli chasydów, był prawdziwym 

pępkiem świata, fundamentem - Jesod, kolumną niebios, osią kosmiczną. On i nic poza nim. 

Dlaczego środek świata, podwójną Axis Mundi, lokalizuję w niewspółmiernych „obiektach” takich 

jak - z jednej strony - świątynia, co zrozumiałe, ponieważ każda świątynia staje się modelem całego 

świata, a z drugiej zaś -osoba cadyka? Dlaczego tej roli nie miałaby pełnić któraś z licznych 

w Mieście synagog? Otóż trzeba wiedzieć, że judaizm jest religią nie tylko Jednego Boga, ale 

i jednej Świątyni - jerozolimskiej. Od czasu zburzenia jej przez Rzymian w 70 r. n.e. nie ma 

Świątyni, jest tylko miejsce po niej z kawałkiem muru - Ściana Płaczu. Synagogi, bożnice, domy 

modlitw nie są w ścisłym sensie świątyniami, są niejako świątyniami zastępczymi, quasi-świątyniami 

o ograniczonej mocy sakralnej. Zawsze i bezwzględnie zorientowane są na wschód - symboliczny 

kierunek Jerozolimy - bo tylko tam znajduje się jedna jedyna Axis Mundi. I dopiero w kabale 

chasydzkiej, w mistycznej doktrynie i praktyce, w nieprawdopodobnym fenomenie cadyka, 

świętego męża, który pośredniczy między Niebem i ziemią, między Bogiem i pobożnymi, dochodzi 

do utożsamienia - właśnie w postaci cadyka - centrum świata z osobą.

Zdumiewające może się wydać - na pierwszy rzut oka - że jest pewien motyw wspólny między 

obu środkami świata, między Widzącym i kościołem św. Michała Archanioła. Widzący przybył do 

Lublina z Łańcuta, bo tak kazało mu Niebo. Boży posłaniec, czyli anioł, po hebrajsku malach, 

objawił mu się z tym zleceniem. Więc aktywny udział w ustanowieniu obu sakralnych centrów 

mają - jak mówi Jerzy Nowosielski - byty subtelne, aniołowie, malachim. Zrodzone z archetypów, 

snu i wizji, powróciły w wizję i archetyp, trwają ich powidoki.

Dopiero teraz można powiedzieć, chociaż nadal w przybliżeniu, gdzie należy szukać Bramy, jej 

miejsce znajduje się w przestrzeni tyle fizycznej, co i metafizycznej. Między snem księcia i snem 

kabalisty. W polu sił dwóch źródeł duchowej energii. W przestrzeni międzypępkowej - mniej więcej 

w połowie wysokości. Dokładnie: poniżej jednego pępka (mistycznego) i powyżej drugiego.

Jeszcze w sprawie osi kosmicznych. Trzecią Axis Mundi wyznacza cerkiew Przemienienia 



Pańskiego. Także ona wpisuje się w odsłaniany tu ciąg prawidłowości przestrzennych. Wszystkie 

trzy osie kosmiczne są oddalone od siebie na równą odległość. Odcinek od św. Michała do 

Widzącego jest równy odcinkowi od Widzącego do Przemienienia Pańskiego. (Uwaga dla 

skrupulatnych mierniczych: w rzeczywistości symbolicznej centymetry nie odgrywają żadnej roli.) 

Więc cadyk lokuje się w środku przestrzeni określonej przez dwie świątynie chrześcijańskie 

różnych obrządków. To jedna linia. Druga linia dotyczy odległości między archanielskim kościołem 

i cerkwią. Wydaje się, że nie ma tu żadnej prawidłowości, bo przecież jest to odcinek znacznie 

dłuższy (dwukrotnie) niż wyżej wymienione. Wydaje się, bowiem nie jest to jeden odcinek, lecz 

dwa. Dokładnie w środku pojawia się forma mediacji - zamkowy kościół Świętej Trójcy! 

Bizantyńsko-ruskie freski w rzymskim kościele. Od św. Michała do Świętej Trójcy jest taka sama 

odległość, jak od Świętej Trójcy do Przemienienia pańskiego, a od Przemienienia pańskiego do 

Widzącego taka jak od Widzącego do św. Michała. Z linii prostych uformował się sakralny krąg. 

I jeszcze inny promień tego koła: Widzący ulokował się naprzeciw Świętej Trójcy, owej bramy 

w relacjach międzychrześcijańskich, trochę ukośnie, jak główna linia litery alef widziana 

w lustrzanym odbiciu. Mniej więcej w takiej samej odległości, jaka go dzieli od tej drugiej bramy, 

czyli Bramy, o której piszę. Szaleństwo prawidłowości. Dla Nieskończonego nie ma przypadku.

Anioły, o których tu była mowa, te i inne w znacznej obfitości, „rukoju Andrejewo” 

materializowały się i obsiadły ściany bram Świętej Trójcy.

2.

W 1934 roku Poeta wykonał trzy rzeczy związane z Miastem. Po pierwsze, opublikował razem 

z Franciszką Arnsztąjnową bibliofilski tomik wierszy lubelskich Stare kamienie. Po drugie, swoje 

utwory z tego zbiorku ułożył w osobny cykl powiązany prozą poetycką i nadał mu tytuł Poemat 

o mieście Lublinie. Po trzecie, zrobił serię fotografii Miasta. Wiersze są bardziej znane, fotografie 

-mniej. Bez wątpienia między wierszami i fotografiami istnieje korespondencja. Interesująca, bo 

kontrastowa. Na przykład: wiersze są „nocne” i malownicze, fotografie zaś „dzienne” i pozbawione 

malowniczości. Pomijam tę kwestię. O fotografiach tylko.

Fascynujące są zwłaszcza dwie, ponieważ ujawniają ślad tajemniczej fascynacji Poety. Tylko 

jedno jedyne miejsce sfotografował dwukrotnie. Podwójną fotografią wyróżnił Poeta Bramę. Nie 

napisał o niej żadnego tekstu, ale wypowiedział się niej właśnie takim językiem. Widocznie to, co 

go w niej intrygowało ma naturę pozasłowną i raczej „przemawia” do oka niż do ucha. Proponuję 

skróconą z konieczności egzegezę.

Dziwne zdjęcia. Jedno wykonane pod arkadą Bramy, od strony Starego Miasta, z góry w dół 

- widać dobrze pochyłość - na ulicę Zamkową, która to ulica trwa dzisiaj tylko na tym zdjęciu 

(i jeszcze paru innych). Drugie zrobił z przeciwnej strony, z dalszej odległości i z boku, z dołu pod 



górę. Na obydwu nie ma właściwie Bramy. Na jednym widać jedynie ciemny łuk i ciemne ściany 

boczne, na drugim trochę więcej, ale za to tylko połowę bramowej arkady. Ani całościowy wygląd 

Bramy, ani nawet jakiś detal architektoniczny nie jest przedmiotem tych fotografii. Nie są to 

również ładne widoki. Poeta fotografował Miasto w nie bardzo fotograficznej aurze, w czasie 

zimowej odwilży, może późną jesienią lub w czas przedwiosenny. W Bramie jest bardzo mokro, 

dużo, bardzo dużo wilgoci, błoto, kałuże. Bramą przechodzą ludzie, ale nie jest ona dla nich tłem, 

bo nie są to fotografie-portrety, względnie scenki rodzajowe. Więc co jest przedmiotem właściwym 

tych fotografii? Co Poeta chciał utrwalić w fotograficznym obrazie?

Nie ma wątpliwości - na Czechowiczowskich zdjęciach widzimy to, co w Bramie 

najważniejsze. Powiem górnolotnie: samą istotę Bramy. To, co powoduje, że Brama jest Bramą. 

Poeta sfotografował otwór Bramy, samo przejście przez Bramę. Otwór z jednej strony i otwór 

z drugiej strony. Można wejść z tej strony i można z drugiej. I tak na tych fotografiach przechodzą 

ludzie. Jednakowo otwarta z obydwu stron. Chociaż na jednym zdjęciu poeta jeszcze dodatkowo 

„zwęził” otwór właściwie do szczeliny, dosyć ciasnego przejścia. Dwukierunkowy, przechodni 

i tranzytowy otwór, szczelina objawił się Poecie jako istota tego miejsca.

Że Brama miała dla Czechowicza specjalne znaczenie, potwierdza jeszcze inne zdjęcie. 

Niezwykle ważne, powiem, ostateczne, ponieważ pojawia się w nim sam Poeta. W jakiejś innej 

bramie, ale gdzieś tu blisko, stoi oparty o ścianę, poeta w bramie, w przejściu, w wąskiej szczelinie. 

Od strony oka aparatu mrok, półcień, po drugiej stronie wylotu bramy jasność, która wiązką 

promieni pada do wnętrza. Poeta stoi w przejściu i na granicy ciemności i światła. W perspektywie, 

po drugiej stronie bramy tylko jasność. Dokładnie to samo mamy na obu fotografiach Bramy. 

Otwór i za nim światło, jasność. Przejście jawi się jako wyjście z ciemności. Każde przejście przez 

szczelinę Bramy, w obydwie strony.

W filozofii Martina Heideggera nazywa się to „die Lichtung” - prześwit. Cytuję za Krzysztofem 

Michalskim, co oznacza Heideggerowski prześwit - Lichtung:

(...) nieskrytość, otwartą, choć ograniczoną przestrzeń, która czyni możliwym to, że będąc, w ogóle coś 

odkrywamy, wydobywamy na jaw. Podobnie miejsce, gdzie las jest przerzedzony, dopuszcza - zależnie 

od stopnia i rodzaju przerzedzenia - światło, czyniąc w pewnej mierze widocznym to, co się tu znajduje. 

Można powiedzieć, że miejsce to w pewnym sensie wyzwala grę światła i cienia - tak jak podniesienie 

kotwicy zwalnia okręt z uwięzi, wyzwalając go do żeglugi.

'Lichtung' wyzwala nas tedy do bycia w ten, a nie inny sposób, do odkrywania tego, co nas otacza, tak lub 

inaczej. Daje wolne pole naszemu byciu, kształtując je tym samym.

Inny aspekt i innym językiem. W kabalistycznej teorii Sefirot, czyli Bożych hipostaz, Bożych 

przejawów, które drogą emanacji spływają z góry w dół, tworząc porządek świata, niejako pionowy, 

mówi się też o poziomych kanałach łączących poszczególne i zarazem przeciwstawne Sefiroty, te 



kanały nazywają się cinnorot. Sądzę, że w „pionowej” Bramie, która oddziela dwa światy, otwór-

przejście jest właśnie takim cinnor. Według kabalistów, kosmiczna katastrofa ma swoje źródła 

między innymi w tym, że owe kanały mediacyjne ulegają zniszczeniu.

I trzeci język, język filozofii spotkania Emmanuela Levinasa. Spotkanie z Innym i Innością ma 

formę chiazmu. Chiazm to taka konstrukcja, w której następuje spotkanie - nie unifikacja, nawet nie 

dialog, ale tylko zetknięcie się - powiedzmy - ludzi, idei, myśli zmierzających w przeciwne strony. 

Jak w piśmie łacińskiego typu, które biegnie od lewej od prawej, w zestawieniu z pismem 

hebrajskim, kierującym się od prawej do lewej. I jak w Bramie, czyli miejscu spotkania, 

wyminięcia, otarcia się, przepchnięcia, przeciśnięcia tych i tego, z tej i z tamtej strony.

Lichtung, cinnor, chiazm. Oto co sfotografował Poeta. Sens Bramy. Wędrówka po Mieście 

prowadzi do odkrycia miejsca metafizycznego, w którym następuje -jak to określa Lévinas 

- epifania Enigmy. Droga w realnej przestrzeni staje się figurą wędrówki mistycznej. 

W prześwitach, poprzez szczeliny w istnieniu, w otworach przeprutych w szarej, banalnej 

codzienności coś jaśnieje, jakaś druga, inna strona, pojawiają się przeczucia, pytania. Jak 

w ostatniej strofie wiersza Poety Wąwozy czasu:

wizje nie nasycają są zawiłym haftem

czy z tego alfabetu co będzie odczytam

po cóż czytać i tak wiem chyba to jest prawdą

pytania odpowiedzi brzmią jak odpowiedzi pytań.

Zastanawiający ostatni wers! tak wygląda właśnie chiazm: pytania odpowiedzi -odpowiedzi 

pytań. Skoro miejsce poety (i nie tylko poety) jest w bramie, zaglądam w ten prześwit możliwie 

daleko w poszukiwaniu materii poetyckiej, pytań odpowiedzi i odpowiedzi pytań. W głębi cinnor, 

które wybiega dokładnie z tego miejsca, faktycznie dosyć daleko od opisywanego miejsca, 

w Sztokholmie na Bergsundsstrasse Nelly Sachs, wielka i tragiczna poetka, prorokini i kabalistka 

napisała kilkanaście linijek wiersza -znalazł się on potem w jej tomie Fahrt ins Staublose (1961), 

czyli podróż Podróż w bezpył. Zgodnie z kabalistyczną doktryną, rozsypane po świecie iskry 

Bożego światła powinny wrócić do swego źródła. Bezpyłowa podróż -impuls, który stąd wyszedł, 

odbity w Sztokholmie wraca jako Lichtung, chiazm, cinnor. Przepisuję ów wiersz w przekładzie 

Ryszarda Krynickiego:

NIE WOLNO sobie pozwolić

żeby tak cierpieć 

powiedział Widzący z Lublina

i każde słowo

ukrzyżowane przez porę północy

skulone bezsenne

słyszałeś gdzie indziej



może tam

gdzie odkryta została miara dla bezmiaru

miłość wyzwolona od ziemskiej materii

mowa meteorów

zabroniona gwieździe

a ty sam odszedłeś od siebie

Widzący z Lublina -

3.

Wracam do prozy, czyli materialnej rzeczywistości Bramy. Trzeba przyjrzeć się jej dokładnie, 

żeby zobaczyć znaczącą osobliwość. Może nie tyle dokładnie, co przytomnie. Mowa dotychczas 

była o otworze. Wiadomo, najważniejszy. O ile otwór jest otworem z każdej strony, z każdej 

identyczny i o tych samych właściwościach, o tyle to, co go otacza (bo przecież jest otworem 

w czymś, ma jakąś oprawę, obramowanie), różni się zasadniczo. Otóż, poza samym otworem, 

Brama jest asymetryczna, inna od strony Starego Miasta i inna od strony zamku i miasta 

żydowskiego. Królewski architekt Dominik Merlini uformował ją w 1785 roku (dodam, że wedle 

moich obliczeń jest to także przybliżona data przybycia Widzącego na Wieniawę) tak, jak się 

formuje dom mieszkalny, kamienicę, pałac, świątynię itp., to znaczy ma fasadę i tył, przód i tył, 

stronę oficjalną, reprezentacyjną, publiczną -piękniejszą, i stronę prywatną, niereprezentacyjną, 

niepubliczną - brzydszą. „Filozofia” takich podziałów architektonicznych ma oczywiste 

uzasadnienie. Odwołuje się do rozróżnień takich jak: zewnętrze - wnętrze, widoczne - ukryte itd. 

Kwestia znana i oczywista.

Z tą oczywistością mamy tu jednak problem. Piękna królewska fasada Bramy ze wspaniałym, 

uwieńczonym monogramem ostatniego władcy Rzeczypospolitej, podobna do bazyliki raczej niż 

świeckiego obiektu użyteczności publicznej, zwrócona jest do Starego Miasta, czyli do wnętrza tej 

przestrzeni, na której obwodzie zewnętrznym stoi! Tył Bramy znajduje się zaś na zewnątrz. Jawne 

naruszenie zasady, która wiąże fasadę z przodem i zewnętrznością, a tył z wnętrzem. 

Architektoniczny chiazm. Co może znaczyć owa inwersja? Myślę, że stanowi naoczny dowód na to, 

jak Miasto w tym swoim miejscu zaczęło tracić ostrość i klarowność podziałów przestrzennych, 

zaczęło mieć problemy z orientacją, usytuowaniem. Słowem, nastąpiły komplikacje 

w przestrzennym obrazie świata. Gdzie i co jest zewnętrzem, a co wnętrzem? Gdzie jest przód, 

a gdzie tył? Albo inaczej: jak i wobec czego się ustawić? Przodem do przodu, czy tyłem do przodu? 

Co i komu pokazywać? Narzucająca się odpowiedź, iż królewska fasada bramy w sposób oczywisty 

odnosi się do królewskiego zamku nie wystarcza, bo wszystkiego nie objaśnia. Zamek wówczas 

przekształcał się w trwałą ruinę, więc byłby to gest mocno ironiczny, owszem, możliwy. Fasada 

zapowiadała nie tylko zamek, ale i całą rzeczywistość po drugiej stronie, czyli rozrastające się 

miasto żydowskie. Wcale nie idzie o jakieś wyabstrahowane kategorie, lecz o codzienność, o życie. 



Trzeba było sobie odpowiedzieć, z czym się ma do czynienia. Z jednym miastem, czy z dwoma? 

Z jednym, chociaż rozdwojonym, czy z dwoma, chociaż połączonymi? Dwa „wnętrza” i dwa 

„zewnętrza” lub może taka struktura, gdzie „wnętrze” jest zarazem „zewnętrzne” i odwrotnie.

Wszystkie te pytania odpowiedzi i odpowiedzi pytań wypisane są na Bramie. Postawiona 

niegdyś w murze obronnym jako znak rozdziału i rozróżnienia, aczkolwiek z możliwością przejścia 

w swojej architektonicznej inwersji pokazuje zmianę funkcji - przejście do roli Bramy wewnętrznej, 

wewnętrznego organu Miasta. Dokonuje się to poprzez przekształcenia wnętrza w izby mieszkalne, 

sklepy, poprzez połączenia boczne z sąsiadującymi domami, przez wmontowanie jej w prawdziwy 

labirynt otaczającej tkanki. Od zewnątrz proces ów manifestuje się poprzez niezwykle gęste 

zarastanie najbliższej przestrzeni Bramy domami mieszkalnymi, na starych fotografiach 

wykonywanych z zamku Bramy prawie nie widać. Jedynie kawałek trójkątnego szczytu wśród 

dachów, jedynie niewielki, słabo widoczny otwór-wejście wśród plątaniny dachów, kamienic, 

zaułków, okien, drzwi...

Brama jawi się jako model dokonujących się w Mieście przejść pomiędzy różnymi światami. 

Architektoniczna ikona spotkania z Innym. Skupia w sobie i reprezentuje całe zróżnicowanie 

Miasta, wszelką podwójność, graniczność i pograniczność. Już samo jej miano stało się symbolem 

wielu. Nazywa się Grodzka. Nazywa się Żydowska. Powinna nazywać się też Królewska. Mogłaby 

nazywać się Ruska lub Bizantyńska lub Grecka. Z nazwami, ze spotkaniem, z pogranicznością 

rzecz się ma dokładnie tak, jak z jej fasadą. Z tej strony taka, a z tamtej inna, czyli i taka, i taka, 

i jeszcze inna. Naoczny fenomen przejścia. A Miasto wykorzystywało to przejście, co znalazło 

wyraz w rozwiązaniach absolutnie wyjątkowych, niepowtarzalnych, wprost spektakularnych. 

Przypominam niektóre tylko efekty przechodzenia widoczne w różnych częściach Miasta: 

zaczynając, rzecz jasna, od słynnej zamkowej Świętej Trójcy z jej rusko-bizantyńskimi freskami 

w gotyckim kościele katolickim, przez nagrobek u Bernardynów niejakiego Teodora Ostrzyckiego 

z inskrypcją pisaną po grecku, żeby zaświadczała o jego ruskim pochodzeniu, i łacińską, żeby 

mówiła, dokąd doszedł, przez owe słynne dwie ambony u Dominikanów przeznaczone - to nic, iż 

rzekomo - dla mówców o odmiennych poglądach, przez główny cmentarz Miasta, na którym 

kwatery poszczególnych wyznań są ściśle odgrodzone murem - jak wszędzie - ale w murze 

przedzielającym katolików i ewangelików jest wyłom: kilkanaście grobów lokuje się na samej 

granicy, są po obydwu stronach - dla rodzin podwójnych wyznaniowo, a kończę wyjątkowym 

przekroczeniem z cmentarza żydowskiego, gdzie do ostatniej wojny była macewa Abrahama 

Heilperna z 1762 roku, na której - rzecz niesłychana, niewyobrażalna, jedyna w całej 

Rzeczypospolitej! -znajdowało się wyobrażenie postaci ludzkiej, w dodatku gołej, chociaż bez 

widocznych cech płciowych; a był to grób jednego z ówczesnych liderów całej społeczności 

żydowskiej Polsce, i wcale nie jakiegoś oświeceniowca czy prekursora asymilacji.

Brama mówi wszystko wszystkim. Równocześnie. Mansjonarz od św. Michała, który szedł 

uliczką Zamkową od Świętej Trójcy, gdzie przed chwilą oglądał na fresku bizantyńskiego 



archanioła, w pewnym momencie zauważył, jak Brama od tej strony gromadzi wyjątkowo dużą 

ilość form troistych: trójkątny szczyt-tympanon, potrójne okna w trójkącie, potrójne niżej, potrójne 

pionowo (bywało także okno tuż nad łukiem; bywało, znikało...). Wydało mu się, że ta cecha jakoś 

odwołuje się i do całego podziału tej przestrzeni, gdzie liczba trzy odgrywa główną rolę, i do Trójcy 

skąd właśnie szedł, i do trójkątnych szczytów świętomichalskiego kościoła, a trójkątny tympanon 

szczytu zapowiada ów Trójkąt z Chrystusem na domu, w którym mieszka... Kabalista z ulicy 

Zamkowej, z tego domu, który stał prawie przed Bramą (na fotografii Czechowicza widać ten dom 

i okno mieszkania kabalisty na pierwszym piętrze), przy stole pod oknem, żeby było więcej światła, 

studiował Szaanej Ora - Bramy cewiat'a Józefa Gikatillii, rzecz o symbolice Sefirot, przeglądał 

rozmaite wyobrażenia plastyczne, przerysowywał abstrakcyjne diagramy, widział, że Boży układ 

Sefirot jest we wszystkim: w człowieku, drzewie, w drabinie, w literze alef. Gdy podniósł głowę 

i spojrzał w okno, zobaczył Bramę i diagram złożony z okien: trzy w górze, trzy w dole, kolumna 

środkowa, kolumna lewa, kolumna prawa - porządek górnych Sefirot. Brak dolnych, bo w świecie 

jest zło, grzech, upadek. Pomyślał: gdzieś tam na dole w przejściu - jak mówi talmudyczna legenda 

- siedzi Mesjasz...

Pierwodruk: „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, 1996 nr 1-2, s. 14-17. 


