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Ksi¢ga blasku

Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza

... 0 Boze, pozwolite$ rzuci¢ mimochodem spojrzenie w t¢ ksiege
tuszczaca sig blaskiem ...

B. Schulz, Wiosna (O, 144)

... to byla prawdziwa ksiega blasku!
B. Schulz, Wiosna (O, 145)

Trzeba pewnej domys$lnosci, pewnej odwagi serca, pewnego
polotu, azeby znalez¢ watek, ten §lad ognisty, te btyskawice
przebiegajaca stronice ksiggi.

B. Schulz, Wiosna (O, 168)
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II. Upadek stworzenia czyli szewirat ha-kelim

III. Zbawienie swiata czyli tikkun




I. Stworzenie Swiata czyli cimcum

Demiurgos byt w posiadaniu waznych i cieckawych recept tworczych.

B. Schulz, Traktat o manekinach albo Wtéra Ksiega Rodzaju (O, 34)"

Sklepy cynamonowe daja pewna recepte na rzeczywistos¢, statuuja pewien
specjalny rodzaj substancji.

B. Schulz do S. I. Witkiewicza (O, 444)

Szczupta ilosciowo twdrczos$¢ literacka Brunona Schulza miesci w sobie wizj¢ universum -
zaiste - ogromnego. Ow niezwykly projekt streszcza si¢ i zamyka, bodajze najscislej, aczkolwiek
nadmiernie ogdlnikowo, w stowie ,,wszystko”. Wyrazi¢ - wszystko, ostatecznie - wszystko. Wyrazi¢
lub chociazby tylko ewokowa¢ wszystko - taka jest najogolniejsza, catkowita i zarazem
maksymalna intencja znaczeniowa, nadrzedny postulat i zadanie sztuki Schulza. Odstoni¢ te wielka,
nieograniczong i wprost absolutng perspektywe w rzeczywisto$ci matej, ograniczonej i wrecz
fragmentarycznej, odstoni¢ poprzez opowiadanie o postaciach i zdarzeniach zwyktych,
niepozornych i nawet trywialnych, odstoni¢ poprzez opis rzeczy i zjawisk drobnych, banalnych
1 niewaznych - taka jest podstawowa dyrektywa ,,filozoficzna” i ,,metodologiczna”, jaka kieruje si¢

w swojej praktyce tworczej autor Sklepow cynamonowych.

Zawarta w powyzszych formutach globalna charakterystyka Schulzowskiej mysli 1 wyobrazni
dotyczy cech, ktore sg zar6wno powszechne, jak i stosunkowo fatwo zauwazalne. Sg one dostepne
bez pomocy jakichs$ szczegdlnych procedur analitycznych i wyspecjalizowanych technik

hermeneutycznych, wystepuja bowiem bezposrednio w strukturze powierzchniowej utwordéw

1 Cytaty z pism Brunona Schulza przytaczam wedlug nast¢pujacych zasad: 1. tworczo$¢ literacka i eseistyke za
edycja Biblioteki Narodowej - aktualnie najlepsza - Opowiadania. Wybor esejow i listow, opracowat J. Jarzgbski,
Wroctaw 1989 (skrét O); 2. korespondencje za wydaniem: Ksiega listow, zebral, opracowal, wstepem, przypisami
i aneksem opatrzyt J. Ficowski, Krakow 1975 (skrot KL); 3. eseje o J. Pitsudskim za zbiorkiem: Powstajq legendy.
Trzy szkice wokot Pitsudskiego, wstep 1 opracowanie S. Rosiek, Krakow 1993 (skrot PL); 4. recenzje i szkice - te,
ktore nie zmiescity si¢ w Bibliotece Narodowej - za wydaniem: Proza, przedmowa A. Sandauer, opracowanie listow
J. Ficowski, Krakow 1964 (skrot P). Przytoczenia z tekstow, ktorych nie ma w powyzszych zbiorach, lokalizuje¢
w przypisach. Trzeba tu zwrocié¢ uwage, ze teksty dyskursywne Schulza, zwlaszcza one - eseje, szkice, recenzje,
noty - pozostaja dotad w duzym rozproszeniu, rozrzucone po réoznych wydaniach, zawsze publikowane
w ograniczonej liczbie. Wydaje si¢, ze nadszed! juz czas, aby je wreszcie zebra¢, opracowac i wyda¢ w jednolitym
zbiorze.



literackich jako ich narzucajgce sie¢ wlasciwosci’. Byty tez przedmiotem réznorodnych - wcale

licznych - autorskich objasnien, sugestii, odpowiedzi i podpowiedzi.

Wsrod Schulzowskich autokomentarzy na plan pierwszy - pod tym wzgledem - wysuwa si¢ ten
ostatni: kilkana$cie zdan, ktore napisal w odpowiedzi na rutynowg ankiete czasopisma literackiego.
Zamieszczony wiosng 1939 roku w ,,Wiadomosciach Literackich” tekst stanowi ostatnig publiczng
wypowiedz artysty o sobie i swojej tworczosei’. ,,Optycznie” rzecz nie wyglada na znaczacg -
rozmiar ma mniej niz mizerny, potozenie zupeknie marginesowe i charakter bez watpienia
incydentalny - zapewne tym nalezy ttumaczy¢ jej §ladowa obecnos¢ w dotychczasowych
interpretacjach®. Jesli umieszczamy ja teraz na poczatku dyskursu o tworczo$ci autora Ksiegi, to
przeciez nie dlatego tylko, ze nalezy do symbolicznej 1 dramatycznej strefy ,,czasu przedostatniego”
1 ze kazdy wygtos automatycznie niejako staje si¢ pierwszy. Otoz w tej notatce, ktora miata - przede
wszystkim - dostarczy¢ informacji o biezacych pracach literackich, najwigcej miejsca poswiecit
Schulz calosciowe;j i retrospektywnej, wprawdzie nader zwiezlej, ale na tyle rozwinigtej, zeby
mogta mie¢ samodzielne znaczenie, analizie swojego procesu tworczego. Oczywiscie, nie jest to ani
jego pierwsza, ani najobszerniejsza wypowiedz na ten temat. W tej materii ,,prawo pierworodztwa”
przystuguje - jak wiadomo - quasi-listowi, jaki skierowat do Stanistawa Ignacego Witkiewicza
w 1935 roku. Tu jednak, w tym stowie ,,ostatnim”, Schulzowska autoprezentacja nabiera
szczegollnej wyrazistosci, rzec mozna - ostatecznej, poniewaz ujmuje caty proces kreacji od strony -
1 na poziomie - elementarnego mechanizmu semantycznego, mechanizmu oczyszczonego
z wszelkich zewngtrznych kontekstow. Wedtug Schulza zatem, obowigzujgca w jego tworczosci
zasada formowania sensOw polega na tym, iz wystepujace w niej motywy i tematy, same w sobie
semantycznie ograniczone 1 by¢ moze nawet przypadkowe - okresla je jako ,,niewazne”, ,,nikte”,
»tresciowo ubogie”, ,,niewyrazalne”, jak ,,migotanie” tapet w Ptakach lub ,,promieniowanie”
albumu z markami w Wiosnie - niosa nieograniczone znaczenie, pretenduja wrecz ,,do wyrazenia

soba $wiata”. Miniaturowy wywod konczy nastepujace wyznanie:

2 W dotychczasowym pismiennictwie odnotowano, rzecz jasna, rozmaite aspekty i przejawy owego ,,globalnego”,
ukierunkowania Schulzowskiej wyobrazni. Na przyktad Jerzy Jarzebski (Wstep, w: Schulz, Opowiadania,

s. XI-XIX) pisze tak: ,,Coz opisuje ten narrator? Mozna by rzec, iz wszystko, tzn. z rdwnym zapatem rzuca si¢ na
tematy pozornie btahe, nic nie znaczace (obraz wtdczegi kucajgcego za potrzebg w topuchach) - i na sprawy wagi
najwazniejszej, eschatologicznej (wizja konca §wiata w Komecie) . Podobnie rzecz ujmuje Adam Zagajewski
(Drohobycz i swiat, w: Bruno Schulz, In memoriam 1892-1942, pod red. M. Kitowskiej-Lysiak, Lublin 1992, s. 21):
,,Nie ma klucza do dzieta Schulza: wszystko prawie jest powiedziane w jego opowiadaniach [...]”. Wedlug
Zagajewskiego jest to postawa charakterystyczna dla ,,[...] wielu poetow i pisarzy metafizycznej goraczki, autorow
mistycznych traktatow i powiesci, porywajacych si¢ na tajemnice bytu juz na pierwszej stronie” (tamze, s. 22).

W niniejszym studium nawigzuje do tych - i podobnych - obserwacji. Be¢dg probowat je rozwina¢ i ujaé w pewien
porzadek.

3 Chodzi o notatkg - bez tytutu - w rubryce W pracowniach pisarzy i uczonych polskich (,,Wiadomosci Literackie”
1939, nr 17 z 16 kwietnia) W przedruku, za ktorym bedzie tu cytowana, wydawca nadat jej tytut Zapowiedz
(przedruk w zbiorze: B. Schulz, Republika marzen. Utwory rozproszone wybor, opracowanie i postowie J. Ficowski,
Warszawa 1993, s. 63-64) Jest to tez w ogodle przedostatnia publikacja - najprawdopodobniej - jaka ukazata si¢ za
zycia Schulza. Ostatnim tekstem przedwojennym byt esej Zofia Natkowska na tle swej nowej powiesci
(,,Skamander” 1939, z. CVIII-CX; lipiec-wrzesien).

4 Jedyne nieco szersze, przede wszystkim interpretacyjne, nawigzanie do tej notatki znajduje si¢ w artykule Michata
Pawtla Markowskiego ,, Wiosna ™ - miedzy retorykq i erotykq (w: Czytanie Schulza, red. J. Jarzgbski, Krakow 1994
s. 286, 287).



Kusza mnie obecnie coraz bardziej niewyrazalne tematy. Paradoks, napigcie migdzy ich niewyrazalnoscia
1 nikloscia a uniwersalng pretensja, aspiracja reprezentowania wszystkiego - jest najsilniejsza podnieta

tworczg’.

Wiasnie w tym miejscu odnajdujemy - cokolwiek zakamuflowane - kluczowe stowo
,,wszystko”. Niech nas zbytnio nie myli figurujace w owej deklaracji ograniczajace okreslenie
»obecnie” poniewaz w tekscie mowi si¢ o catej dotychczasowej tworczosct' ,,Obecnie”, czyli gdzie$
wczesng wiosng 1939 roku, najwidoczniej wzrasta intensywnosc¢ ,,pokusy”, a takze - dowodem na
to jest tre$¢ zapisu udzielonego ,,Wiadomosciom Literackim” - swiadomos¢ autora, wedle jakiego
mechanizmu ona dziata I niech nas rowniez nie zwodza: ani inwersja, ktora przenosi
maksymalistyczne ambicje z artysty na nieosobowe ,,tematy”, ani dwuznaczne stownictwo
1 cudzystow, ktore sugeruja pewna rezerwe wobec ,,absolutnych” intencji znaczeniowych, ani
przesunigcie zainteresowania na samg relacje (,,paradoks”, ,,napiecie”), jaka zachodzi miedzy
»tematami” a tym, co pragng reprezentowac (,,wszystko”) Rzecz jasna, w ten sposob - zresztg dosy¢
typowy dla Schulza - wypowiedZ podlega okreslonej modulacji znaczeniowej ale zawarta w niej
dalekosi¢zna perspektywa bynajmniej nie znika gdyz inwersje sa, jak wiadomo, odwracalne, za$
cudzystow wprawdzie ostabia sens, ale tez 1 podkresla wyraz. Przyjeta tu metoda mowienia,
przypominajaca troche strategie¢ komunikacyjng i poetyke not dyplomatycznych - paradoksalnie -
stanowi dodatkowa wskazdwke, jak w dyplomacji, o jakie znaczenie naprawde chodzi. Mozna
przypuszczaé, ze Schulzowskie ,,memorandum” z ,,Wiadomosci Literackich” jest zbyt zawite
i pokretne dla szerokiej publicznosci, ktora zazwyczaj stawia proste i pryncypialne pytania: co autor
mial na mysli?, co chcial przez to powiedzie¢? Niemniej na pytania te daje odpowiedz pryncypialng
i prosta- wszystko, ostatecznie wszystko. Ze taka odpowiedZ ma nature wybitnie tautologiczna

1 moze by¢ rownie frustrujaca, jak brak jakiejkolwiek odpowiedzi, to inna sprawa.

Bruno Schulz powiedzial wiec: ,,wszystko”. Ale wypowiedziat tez stowo alternatywne: ,,nic”.
,Nic” powiedzial nawet wczesniej wlasciwie od razu, bo juz na samym poczatku tworczosci
literackiej. Przynajmniej w takiej kolejno$ci pojawiajg si¢ u niego bezposrednio te ekstremalne
terminy. Kompletnym repertuarem poj¢¢, idei i wyobrazen - takze kategoriami ,,wszystkiego”
1,,niczego” - dysponowat Schulz od poczatku, tyle Ze najpierw wyrazniej dostrzegt i wypowiedzial
,»hic”, a dopiero pdzniej, ku koncowi, osmielil si¢ wyartykutowaé, nieco meandrycznie, aspiracj¢ do
reprezentowania ,,wszystkiego”. Z punktu widzenia ,,stawania si¢” artysty jest to kolejnos¢
1 porzadek naturalny. Zresztg u autora Genialnej epoki ,,poczatek” 1, koniec” dzieli niewielka

odlegtos¢ - wszak cata jego zewnetrzna biografia literacka, ta mierzona datami publikacji, zamyka

5 Zapowiedz, s. 63. Markowski (dz. cyt., s. 286) wydobywa z powyzszego fragmentu inny aspekt, ktory jednak nie
wchodzi w zasadnicza kolizj¢ z naszym rozumieniem: ,,U zroédet Schulzowskiego pisania tkwi zlozony paradoks
reprezentacji. Jego istote oddaje potrojne napigcie: po pierwsze - po stronie autora - pomigdzy potrzeba
nieustannego literackiego przedstawiania rzeczywisto$ci i §wiadomoscia jego nieadekwatnosci wobec
pozaliterackich tematdéw; po drugie - po stronie samego przedmiotu przedstawienia - mi¢dzy jego niewyrazalnoscia
a sposobami tekstualnej reprezentacji; po trzecie wreszcie - pomigdzy niktosciag wyjsciowego tematu (najczgsciej
jakiej$ danej wrazeniowej) i przymusem amplifikacji, konieczno$cia zabudowywania stownej przestrzeni wokot nie
znaczacego, wydawatoby sie. szczegotu”.



si¢ migdzy grudniem 1933 roku a latem 1939 roku! Co wigcej, ,,poczatek” 1 ,,koniec” potozone sa

nie tylko blisko siebie, lecz czasami taczg si¢, mieszaja, zamieniajg miejscami, to, co wczesniejsze
ukazuje si¢ pozniej, pozniejsze za$ nadchodzi wczesniej. Mowa przeciez o pisarzu, ktorego druga

1 zarazem ostatnia ksigzka, Sanatorium pod Klepsydrg, zawiera rbwniez pewng liczbe¢ opowiadan

wczesniejszych niz te zamieszczone w debiutanckich Sklepach cynamonowych. W liscie do

Tadeusza Brezy (21 VI 1934), p6t roku po ol$niewajagcym debiucie, napisat Schulz:

Pragne jakiej$ porcki §wiata wewngtrznego, ktorego istnienie postuluje. Weiaz tylko trzymacd go na
wlasnej wierze, dzwigac¢ go wbrew wszystkiemu sitg swej przekory - jest trudem i udrekg Atlasa. Czasem

zdaje mi si¢, ze tym wytezonym gestem dzwigania trzymam nic na swoich barkach. (KL, 26)

Widzimy zatem, iz granice swojego universum zakresla Schulz rzeczywiscie maksymalnie:
rozciaga si¢ ono migdzy biegunem ,,nic”’ a biegunem ,,wszystko”, miedzy biegunem ,,wszystko”
a biegunem ,,nic”. Miedzy stanem ,,niewyrazalno$ci” a pelnig wyrazu, mig¢dzy ,,nikloscig”
a ogromem ,,uniwersalnej pretensji” i ,,aspiracji”’. Powiedzmy doktadniej, uwzgledniajac fakt, ze
owa rozciggtos¢ ma charakter dynamiczny i procesualny - jest to rzeczywistos¢, w ktorej
niewyrazalne 1 nikle ,,nic” przeksztalca si¢ we ,,wszystko”. O takim ukierunkowaniu swojego
swiata mowi Schulz w notatce z 1939 roku. List do Brezy przynosi natomiast wizj¢ odmienna,
wizje z wektorem zwrdéconym w przeciwng strone. Tu ,,wszystko”, czyli ,,$wiat”, moze przemienié
si¢ w ,,nic”. Tu Schulzowskie universum rozpina si¢ pomigdzy przekorng wiarg w istnienie $wiata
a stale zagrazajagcym poczuciem jego nieistnienia, pomi¢dzy podniecajacym ci¢zarem pelni, ktora

,»coraz bardziej” kusi - ,,obecnie” 1 zawsze - a przyttaczajacym brzemieniem nicosci.

Poza ,,wszystko” 1 ,,nic” nie da si¢ juz wyj$¢, bowiem nie ma skad wyruszy¢ 1 nie ma dokad
doj$¢. Odnalezlismy wiec w mysli autora Komety jej dwa punkty absolutnie krancowe i zarazem
skrajnie absolutne. Okreslaja one rozmiar catkowity tej mysli i tej wyobrazni, rozmiar olbrzymi, bo
metafizyczny, odmierzany w podstawowych jednostkach ontologicznych: byt i niebyt, istnienie
1 nieistnienie, co$ i nic, petnia i proznia. Na takie wlasnie kategorie przeklada si¢ ta ekstremalna

para Schulzowych wyobrazen.

Okazuje si¢ przeciez, ze owe bieguny i reprezentowane przez nie wartosci - tak radykalnie
przeciwstawne metafizycznym przeciwienstwem i oddalone od siebie na metafizyczng odlegtos¢,
ktora jest przepascia - faczy dwukierunkowa relacja przechodnio$ci. Sprawa bylaby moze
stosunkowo prosta, gdyby Schulzowi chodzito tylko o proces przemiany ,,niczego” w ,,co$”
1,,czegos” w ,,nic”. Tymczasem w cytowanym fragmencie listu do Brezy pojawila si¢ niepokojaca
zaréwno dla autora listu, jak i1 dla nas supozycja, ze w pewnym sensie ,,co8” (,,Swiat”, ,,wszystko”)
i,,nic” sg jedynie dwoma stanami (aspektami?, imionami?) tego samego. Ze s3 jak awers i rewers,
jak prawa 1 lewa strona, tego ,,nieokreslonego”, co nie bedac jeszcze ani odrgbnym ,,czym$”, ani juz
niezréznicowanym ,,niczym” jest rownoczesnie i ,,czyms$”, i ,,niczym”. To ,,nicokreslone” w notatce

Schulza z ,,Wiadomosci Literackich” nosi umowne miano ,,ineffabilis”, czyli ,,niewystawialne”.



Wylacznie od ,,porgczyciela” 1 udzielonej przez niego ,,poreki” zalezy czy ,,ineffabilis”, ktoremu
autor listu do Brezy nadaje mocg swej wiary status i ksztalt ,,Swiata wewnetrznego”, objawi si¢
w skrystalizowanej postaci jako realne ,,cos$”, czy tez - w przypadku braku ,,poreki” - zacigzy jako
fikcyjne ,,nic”. W dalszej czesci przywotywanego listu znajdujemy zdanie: ,,To, co dla jednego
cztowieka jest ryzykiem, niemozliwos$cia, na glowie postawionym kaprysem - odbite w czterech
oczach staje si¢ rzeczywistoscig” (KL, 26). Otoz to: ,,odbite w czterech oczach staje si¢
rzeczywisto$cia”! Wielce charakterystyczny dla Schulza jest ten motyw ,,odbicia” i ,,0dbitki”.
Pomijajac chwilowo inne watki myslowe, z jakimi mamy tu do czynienia, powiedzmy wiec, ze
,hic” 1 ,,wszystko” zdaje si¢ wigzac relacja podobna do tej, jaka taczy negatyw i1 pozytyw.
Wprowadzamy to poréwnanie nieprzypadkowo, poniewaz idzie o artyste, ktory swoje grafiki,
tworzace jego gtowne dzieto plastyczne - Xiege Batwochwalczg - odbijal, jak wiadomo, metoda
wlasnie fotograficzng. W Schulzowskim ,,nic”, ktore odstania si¢ jako ,,niemozliwo$¢”
utrzymywana na barkach ,,wytezonym gestem dzwigania” lub tez ,,na glowie postawionym
kaprysem”, zawiera si¢ mozliwo$¢ odbicia ,,wszystkiego”. Ale 1 odwrotnie: pehia ,,wszystkiego”
(,,rzeczywistosc”, ,,swiat”’) obejmuje sobg rowniez perspektywe ,,niczego”. Kto deklaruje

,wszystko”, deklaruje takze: ,,nic”. Kto méwi: ,,nic” - méwi tez ,,wszystko”.

Kim jest ten, kto tak moéwi? Kto formutuje intencje tak absolutne, Ze az catkowicie znoszace sig¢,
intencje, ktore roztapiaja si¢ w paradoksalnych i zarazem tautologicznych formutach? Stawiamy to
pytanie juz teraz, przed zakonczeniem wstepnej ekspozycji, gdyz jaki§ komentarz personalny -
chociazby czastkowy - wydaje si¢ nieodzowny. Domaga si¢ tego owa niezwyczajna deklaracja,
ktora tu wydobywamy, deklaracja, w ktoérg wpisuje swe dzieto Bruno Schulz. Mozemy bez trudu
odpowiedziec: tak przemawia artysta, oczywiscie, ale taki artysta, ktory swa rolg pojmuje
szczegOlnie. Mozemy wstepnie dopowiedzie¢: za takg deklaracjg stoi artysta o wyraznych

sktonnos$ciach tylez ekstremalnych, co i metafizycznych.

Niezwykta postawa Schulza wobec sztuki prowokowata krytyke literacka - i nadal prowokuje -
do tego, aby zamkna¢ jg w jaka$ objasniajaca etykiete. Najwieksza chyba wynalazczoscig w tej
dziedzinie odznaczyt si¢ Witold Gombrowicz. Znalazl on bowiem catg seri¢ definiujacych epitetow,
ktorymi, rzecz jasna, nie omieszkat ,,obdarowacé” swego przyjaciela: ,,swiety Bruno”, ,,Swiety
artysta”, ,,falszywy asceta, zmystowy $wiety, mnich lubiezny, nihilistyczny urzeczywistniacz”,

,,mnich bez Boga™.

6 Pierwsze z przytoczonych okreslen - ,,§wiety Bruno” - pojawito si¢ w tekscie Gombrowicza zatytutowanym Do
Brunona Schulza. Byt to jeden z trzech quasi-listow, jakie ,,wymienili” migdzy sobg obydwaj artysci w ,,Studio”
(19J6, nr 7) w ramach zainscenizowanej przez Gombrowicza publicznej dyskusji o artystycznej postawie Schulza.
Zob. przedruk: O 457 Okre$lenia nastgpne pochodza z Dziennika (1961-1966) i cytuj¢ je za wydaniem: Krakow
1986 (s. 12, 13, 16). Po uplywie ¢wieréwiecza - jak wida¢ - Brunonowa , ,$wigto$¢' zaczeta objawiac si¢ autorowi
Ferdydurke jako ,,Swigto$¢ grzeszna” ale przeciez ciagle jednak jako jakis typ ,,Swigtosci”. W sakralnym kregu
odniesien, chociaz sg to odniesienia do ,,sacrum” zdecydowanie nieortodoksyjnego , jawnie ,,grzesznego”, mieszcza
si¢ rowniez terminy, ktorymi Jerzy Ficowski okresla pozycje i postawe tworczg Schulza. W licznych publikacjach -
od Regionow wielkiej herezji (Krakéw 1967) poczynajac, zeby wymieni¢ tylko rzecz podstawowa w dorobku tego
zashuzonego badacza - przedstawia on mianowicie autora Sklepow cynamonowych jako ,;maga” i ,.herezjarche”.
Wylansowane przez Ficowskiego kategorie zyskaty duza popularno$¢ wsrod piszacych o Schulzu i nimi to wiasnie -



Pozostawiajac na boku kwestie, w jakim stopniu poszczego6lne okreslenia sg trafne,
1 przyjmujac, ze ich skrajny charakter - moze nieco nazbyt skrajny - wynika z checi uchwycenia
skrajnego przeciez stanowiska artystycznego, wypadnie zgodzi¢ si¢ z generalnym kierunkiem
Gombrowiczowskiej intuicji ,,nazewniczej”. W Schulzowskim stawianiu sobie 1 swojej sztuce
zadan maksymalnych, w pewnym sensie nawet absolutnych, mozna faktycznie dostrzec
podobienstwo do bezkompromisowej postawy §wigtych 1 mistykow, dazacych do osiggniecia
Absolutu, ktory obejmuje wszystko i nic, nic i wszystko. Zresztg sam Schulz w pewnym
specyficznym ,.tekécie” - ,,tek$cie”, ktory wprawdzie skrywa autora, ale znajduje si¢ za to
w miejscu nader wyeksponowanym - wyprowadza swoj $wiat przedstawiony bezposrednio ze
,.starej wiary mistykow™’. Idac wiec tropem skojarzeniowym podpowiedzianym przez autora
Kosmosu, potwierdzonym w jakiej$ mierze przez autora Ksiggi, jestesmy sktonni dojrze¢ analogie
migdzy zgtoszong w teks$cie ,,§wietego Brunona™ aspiracjg do reprezentowania ,,wszystkiego”
1 rozstrzygnigciem, jakiego dokonata prawdziwie §wigta mniszka w sytuacji zasadniczego wyboru:

,,Wybieram wszystko™.

Sprébujmy nieco rozwinaé zarysowany tu watek. Mamy takg mozliwo$¢, poniewaz Schulz
w cytowanym liscie do Brezy nie tylko doktadniej okreslit jeden ze skrajnych punktow swego
Swiata, ale takze przyporzadkowat temu punktowi bardzo charakterystyczng rolg¢ osobow3.
Wprowadzit mianowicie do dyskursu posta¢ Atlasa - stynnego tytana, ktdry zbuntowat si¢ przeciw
bogom Olimpu. Jak wiadomo, pokonany olbrzym - wszak bogowie zazwyczaj wychodza z takich
rewolucji zwycigsko - musi za kar¢ dzwiga¢ na swych barkach niebiosa, samotnie i bez chwili
wytchnienia, przez calg wieczno$¢. Schulzowskie porownanie trudu i udrgki artysty do trudu
1 udreki mitycznego Atlasa bytoby moze niezbyt oryginalne, gdyby nie pare osobliwosci, jakie
pojawity si¢ w tym obrazie. Osobliwo$¢ pierwsza i1 zarazem zrodiowa jest taka: swojg tytaniczng

pozycje wigze Schulz z sytuacja, w ktorej nie uzyskatby zewngtrznej ,,poreki” dla kreowanego

chyba najczg¢sciej - ,,etykietuje si¢” drohobyckiego pisarza. Ostatnio obydwie figury, ,,maga” i ,,herezjarchy”
,,odkryl takze Krzysztof Stata (Na marginesach rzeczywistosci. O paradoksach przedstawiania w tworczosci
Brunona Schulza, Warszawa 1995 s 254-255) zapominajac jednak - zgodnie z praktykowang w jego ksiagzce
dekonstrukeyjng ,,etyka pisarska - powotaé si¢ na prace poprzednika. Dorzuémy do tej ,,konfesyjnie”
ukierunkowanej wiazki etykiet jeszcze formule Wiestawa Pawla Szymanskiego zawarta w tytule jego szkicu:
Wyznawca Absolutu i Materii - Bruno Schulz (w: Prozaicy dwudziestolecia miedzywojennego. Sylwetki red. B. Faron
Warszawa 1972; rozszerzong wersje¢ tego tekstu, zatytutowang Na poczgtku byto Stowo. O prozie Brunona Schulza,
przedrukowat Szymanski w zbiorze swoich artykutéw Outsiderzy i stowiarze. Eseje, szkice, interpretacje, Wroctaw
1973), a bedziemy mieli w miar¢ kompletny obraz terytorium, na ktérym osadzano - przewaznie - osobowos$¢
tworcza autora Komety.

7 Mowa tu 0 anonimowej nocie umieszczonej na ,,skrzydetku Sanatorium pod Klepsydrg w wydaniu z 1937 roku.
Podzielam poglad Ficowskiego, iz autorem tej noty musiat by¢ sam Schulz. Wskazuja na to zarowno cechy
jezykowo-stylistyczne, jak i zawarto$¢ myslowa. Zob. przedruk: J. Ficowski, Exposé, czyli bezowocne starania
i pozna stawa, w tenze, Okolice sklepow cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje, Krakow 1986, s. 62-63. Oto
interesujacy nas fragment: ,,U korzeni tego nowego tomu prozy Schulza lezy marzenie o odnowieniu §wiata przez
moc zachwytu, przez rozpegtanie inspiracji, prastara wiara ludzka, ze zatamowana 1 ukryta, pows$ciagnieta picknosé
rzeczy czeka tylko na natchnionego, azeby wyzwolona wylac¢ si¢ na Swiat caly uszczes§liwiajaca inwazjg. Ta stara
wiara mistykéw obleka si¢ w tej ksigzce w ciato, formuje si¢ w swoista eschatologie, w krag legendarny utkany
z fragmentow wszystkich kultur i mitologij, rozwija si¢ w fabulistyke pogmatwang i oszalamiajaca” (cyt. za
przedrukiem, s. 62).

8 Sato slowa - i postawa - $§w. Teresy od Dzieciatka Jezus. Przytaczam za: J. Guitton, Dziennik 1952-1964, wyboru
dokonata i przel. A. Oledzka-Frybesowa, Warszawa 1984, s. 22.



$wiata, z sytuacja, w ktorej musiatby dzwigaé 6w §wiat wylacznie moca wlasnej wiary. Poczucie
tytanizmu wynika wigc z po czucia wiary osamotnionej, wiary, ktorej nikt nie podziela. Osobliwo$¢
druga i w konsekwencji gldwna jest za$ nast¢pujaca: Schulz zatem to tytan, ale taki tytan, ktory

z wielkim wysitkiem trzyma ,,nic”, fikcyjne sklepienie niebieskie, $wiat nierzeczywisty, nicos¢. Oto
prawdziwa udreka 1 kara, o jakiej Zeusowi si¢ nie $nilo - ,,wytezonym gestem” podtrzymywac ,,nic”
1 wierzyc¢, iz jest ,,wszystkim”! Osobliwo$¢ wreszcie ostatnia i najogdlniejsza dotyczy cechy tego
rodzaju: do zespotu motywoéw, ktore wnosi mit grecki (bunt przeciw bogom, kara, tytaniczny
wysitek, utrzymywanie §wiata na ramionach), dotaczyt Schulz kilka nowych, dwa z nich wydajg si¢

szczegollnie wazne - motyw stworczy ($wiat, ,.ktorego istnienie postuluj¢”) i motyw wiary.

Wprawdzie tylko z najwieksza trudno$cig mozemy wyobrazi¢ sobie tego drobnego mezczyzng -
»Zzawsze bytem watty 1 dalej nim jestem (53 kg)”; (KL, 52) - w postaci mitycznego hiperatlety, ale
w takiej wlasnie roli sam siebie widziat. W Schulzowym ujeciu 6w ,,atletyzm” przesunat si¢
wyraznie w stron¢ duchowa, lecz nie na tyle przeciez, zeby uniewazni¢ tkwigce w obrazie
pierwotne odniesienie fizyczne. Powtdrzmy raz jeszcze: autor Wiosny projektowat dla siebie role
udrgczonego Atlasa jako role ,,obstugujaca” wariant zdecydowanie negatywny, jako ,,co$”, co
moglo mu si¢ przydarzy¢ w najgorszym wypadku, gdyby nie otrzymat akceptacji dla swojej wizji
tworczej. Zapytajmy - a kim bylby, gdyby upragniona porgka zostata mu udzielona? Domys$lamy
si¢, ze chyba tez figurg o tytanicznych funkcjach, chociaz jako$ zupetnie inng niz tragiczny
hellenski gigant. Tego si¢ jedynie domys$lamy, bo Schulz nie obdarzyt tej przeciwstawnej roli
zadnym imieniem, nie nadat jej bezposrednio zadnej nazwy ani w liscie do Brezy, ani w
jakiejkolwiek innej wypowiedzi. Wolno przypuszczaé¢ - w dalszym ciggu - ze owa bezimienno$¢ ma
tu jakie$ uzasadnienie. Na razie wiemy tylko tyle, Ze jesli negatywna rola Atlasa wigze si¢ w mysli i
wyobrazni Schulza z biegunem ,,nic”, to ta nie nazwana rola pozytywna musi przystugiwac
biegunowi ,,wszystko”. Skoro ten, ktéry dzwiga na swoich barkach ,,nic”, nazywa si¢ Atlas, to jak
brzmi imi¢ tego, ktéry dzwiga ,,wszystko”? Chociaz autor w tej sprawie uparcie milczy,
chcieliby$my jednak pozna¢ - niechby przyblizong! - odpowiedz na powyzsze pytanie. Aczkolwiek
na poziomie bezposrednio sformutowanej refleksji autotematycznej omawiany watek urywa si¢
definitywnie, w uzyskaniu odpowiedzi - owszem, przyblizonej i hipotetycznej - powinna nam
pomoc analiza poszlakowa. Sg bowiem w Schulzowskim tek$cie takie dane, ktore mozna - i trzeba -
potraktowac jako poszlaki. Wszystkie skupiaja si¢ wokot sylwetki greckiego tytana, wiec pdjdzmy

jego $ladem.

A §lad 6w, jak na olbrzyma przystato, odpowiednio wielki i dobrze widoczny, prowadzi na inny
juz poziom rzeczywistosci pisarskiej niz ten, o ktérym byta mowa dotychczas - prowadzi w sam
srodek $wiata przedstawionego Schulzowskiej prozy. Tam wtasnie ponownie odnajdujemy

mityczng figure Atlasa.

Oto opowiadanie Martwy sezon z tomu Sanatorium pod Klepsydrq: ojciec, stawetny kupiec

btawatny starej daty, nieustannie medytuje nad tajemnica sklepu, ktory byt dla niego ,,miejscem



wiecznych udrgczen i zgryzot” (O, 233) 1 ktory jawil mu si¢ raczej jako obiekt o charakterze
sakralnym 1 metafizycznym niz jako typowe przedsiewziecie handlowe. Jego pozycje i postawe
wobec ,,tej rzeczy nadmiernej” (O, 233) narrator poddaje rozmaitym komentarzom i interpretacjom.

Komentarz kluczowy 1 zarazem ostateczny brzmi w catos$ci tak:

Po tych ghuchych stopniach pil$ni ojciec zstegpowal w glab genealogii, na dno czaséw. Byt ostatnim

z rodu, byt Atlasem, na ktoérego barkach spoczywal cigzar ogromnego testamentu. Dniami i nocami ojciec
rozmyslat nad teza tego testamentu, usitowat w nagtym blysku zrozumie¢ jego meritum. Nieraz patrzyt
pytajaco peten oczekiwania, na subiektow. Sam bez znakdéw w swej duszy, bez 1$nief, bez dyrektyw,
oczekiwatl, ze tym mtodym i naiwnym, dopiero co przepoczwarczonym objawi si¢ nagle sens sklepu,
ktory sie przed nim zatajal. Przypierat ich do $ciany uporczywym mruganiem, ale oni, tepi i betkocacy,
uchylali si¢ od jego spojrzenia, uciekali wzrokiem, plotagc w zmieszaniu wierutne nonsensy. Rankami
wsparty na wysokiej lasce, wedrowatl ojciec jak pasterz, wsrdd tej slepej welnianej trzody, tych thumnych
zatorow, tych falujacych kadlubow beczacych bez glowy przy wodopoju. Jeszcze czekal, odwlekat
jeszcze te chwilg kiedy podzwignie caly swdj lud i ruszy w zgietkliwg noc tym objuczonym, mrowigcym

sig, stokrotnym Izraelem... (O, 244-245).

Znakomity 1 wazny obraz! W swoim czasie Erich Auerbach - nawiasem mowigc, rowiesnik
Schulza - z niedo$cigla maestrig analityczng wydobyt i opisat dwa przeciwstawne i rownoczesnie
fundamentalne dla europejskiej tradycji literackiej style przedstawiania rzeczywistosci: epicki styl
Homera i epicki styl Biblii Hebrajskiej. Kazdy z nich wyraza radykalnie odmienng wizj¢ $wiata
1 historii, Boga i cztowieka; kazdy z nich wyznacza jeden z biegundéw $rdédziemnomorskiej
przestrzeni kulturowej i pisarskiej’. Epika Schulza - i jest to jej w tym zakresie cecha podstawowa -
obydwa te $wiaty taczy w jednolita catos$¢ artystyczng. W obrebie jednego akapitu, niezbyt
w dodatku obszernego, bo obejmujacego ledwie kilka zdan, spotykaja si¢ u niego dwa zywioty -
zywiot hellenskiej opowiesci mitycznej i zywiot starotestamentowej narracji biblijnej'®. Osiem zdan
wystarczyto Schulzowi, aby zbudowac¢ obraz, ktory zaczyna si¢ sceng zupetnie codzienng
1 realistyczng w sklepie blawatnym, przechodzi przez grecki mit o tytanie dzwigajacym na swych
barkach sklepienie niebieskie 1 konczy w pejzazu z Ksiegi Rodzaju, gdy patriarcha szykuje si¢ juz
do drogi. Gdzie indziej wystarcza Schulzowi tylko jedno zdanie, aby ozywi¢ zapoznany kontekst
judeochrzescijanski i zwigzac¢ Jezusowa przypowies¢ o mitosiernym Samarytaninie z zydowskim

Swigtem:

9 Zob. rozdziat Blizna Odyseusza w pierwszym tomie dzieta Auerbacha Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona
w literaturze Zachodu (przel. i wstepem opatrzyt Z. Zabicki, Warszawa 1968).

10 Wprowadzanie do dyskursu elementdéw pochodzacych z réznych kregdw kulturowych jest u Schulza zabiegiem
$wiadomym i stanowi istotng czes¢ jego programu ideowo-artystycznego. Wypowiedziat si¢ na ten temat
bezposrednio, najpelniej i najobszerniej w eseju Mityzacja rzeczywistosci. Warto zwrdci¢ uwagg, ze wskazana tu
cecha Schulzowskiego myslenia do ztudzenia wrecz przypomina opisang przez Claude'a Lévi-Straussa
fundamentalng wtasciwo$¢ mysli mitycznej, ktora francuski antropolog okresla jako bricolage (por. C. Lévi-Strauss,
Mysl nieoswojona, przetozyt A. Zajaczkowski, Warszawa 1969, s. 31-55). W dotychczasowych badaniach nad
tworczoscig Schulza najwigcej uwagi poswiecili temu zagadnieniu Bogustaw Gryszkiewicz (Tronia i mistycyzm,
,,Miesiecznik Literacki” 1980, nr 3) i Jerzy Jarzebski (we wstepie do edycji Schulza w Bibliotece Narodowe;j
s. LXXII-LXXVII).



Oczekiwalo si¢, ze przed t¢ sien sklepiong z beczkami winiarza podjedzie w cieniu chwiejacych si¢
akacyj osiotek Samarytanina, prowadzony za uzde, a dwoch pachotkow zwlecze troskliwie chorego meza
z rozpalonego siodla, azeby go po chtodnych schodach wnie$¢ ostroznie na pachnace szabasem pigtro.
(0, 5)

Aby potaczy¢ dramatycznie rozerwany §wiat, potaczy¢ w miejscu, gdzie wyrwa jest najszersza
1 przepas¢ najglebsza, wystarcza Schulzowi wypowiedzie¢ w calej swojej tworczosci tylko jedno
jedyne stowo - ale za to jakie! - Mesjasz... Tak niezwykta kondensacja semantyki w istotny sposob
zaktoca wizerunek pisarza postrzeganego zazwyczaj przez pryzmat wielostowia i w ogdle

stylistycznego ,,rozpasania”. Lecz to juz calkiem inna kwestia, ktorg tu musimy pominac.

Nie chcemy natomiast zrezygnowac z proby nieco blizszego przyjrzenia si¢, jak pracuje
wyobraznia pisarza, kreslacego przytoczony wyzej fragment Martwego sezonu. Przede wszystkim
trzeba stwierdzi¢, ze obraz ten, aczkolwiek najzupetniej samodzielny znaczeniowo w tej fazie
opowiadania, jest starannie przygotowany przez catg poprzedzajaca go narracj¢. Prawie wszystkie
sktadniki, z ktérych go zbudowano, pojawity si¢ bezposrednio lub tez zostaty posrednio
zasugerowane duzo wczesniej. A wiec, przyktadowo, o materiale wypelniajagcym sklep powie si¢
nastepujaco: ,,W dzien lezaty te sukienne generacje, pelne patriarchalnej powagi, utozone podiug
starszenstwa, uszeregowane podtug pokolen i descendencji” (O, 244). JesteSmy w magazynie
solidnego kupca, uktadajacego swdj towar wedle zasad sztuki kupieckiej, warstwami i kolumnami,
rodzajami i gatunkami, wedtug dat produkcji i ceny zbytu, wedtug apretury i gramatury, sukna
1 korty, szewioty i1 aksamity... JesteSmy u kupca, ktdry pragnie, Zeby porzadek w jego sklepie miat
kosmiczny wymiar. W tak zorganizowanej scenerii codzienna lustracja sklepowych zasobow,

w trakcie ktorej przebiega si¢ wzrokiem przez te wszystkie warstwy i przecigga po nich palcem

z gory na dot (,,Kto z dzisiejszej generacji kupcoOw btawatnych znat jeszcze dobre tradycje dawne;j
sztuki, kto z nich wiedziat jeszcze na przyktad, ze kolumna bali sukiennych utozona w potkach
szafy w mysl zasad sztuki kupieckiej musiata pod zjezdzajacym z gory na dot palcem wydac ton,
jak gama klawiszy?” (O, 234), przemienia si¢ w wedrowke po warstwach genealogii. Taki jest

poczatek analizowanego obrazu.

Poczatek zatem jawi si¢ jako zejScie w gleboka przesztos¢. Wiemy jak - po ,,stopniach” potek
sklepowych. Lecz po co? Zeby zrozumie¢ terazniejszo$é, sklep i siebie, sens przedsiewzigcia
okreslanego kryptonimem ,,sklep” i swoja w nim role. Najpierw jest to rola Atlasa, poniewaz chodzi
o nadludzkie wysitki ojca. T¢ mityczng figure - wydawatoby si¢ nader odlegta od realiow opowiesci
kupieckiej - przywotato stale obecne w narracji poczucie ogromnego ci¢zaru zarOwno fizycznego,
jak 1 duchowego. Drugoplanowy wprawdzie, ale zaznaczony przeciez dosy¢ wyraznie, ci¢zar
»Wysokich §cian” i potgznych ,,bali” zgromadzonych w magazynie tkanin - przewaznie ,,ci¢zkiego”
sukna - wchodzi w pierwszoplanowy i 0ogolny obraz nadmiernego ,,ci¢zaru” sklepowych trosk, jakie
przygniataja starego kupca. Mityczna analogia nie objasnia jednak catkowicie sytuacji ojca, gdyz

obejmuje tylko jeden aspekt. Nie obejmuje do konca przede wszystkim duchowego wymiaru owego



»Ccigzaru”. Analogia z Atlasem, stuszna, gdy idzie o wyobrazenia ,,ci¢zaru gatunkowego” sprawy,
nie pomoze bohaterowi, ani tez narratorowi, ani tym bardziej czytelnikowi, w zrozumieniu, jaki

wlasciwie jest prawdziwy sens tej z pozoru komercyjnej dziatalnosci.

Hermeneutycznej, jesli tak mozna powiedzie¢, pomocy oczekuje Schulzowski bohater od
subiektow. Bezskutecznie - plota ,,w zmieszaniu wierutne nonsensy”. Co prawda ,,tepi 1 betkocacy”
subiekci zadnej nowej wiedzy nie wnoszg, ale wnosza za to nowa - bardzo wazng - jako$¢: obraz
wspolnoty. Opowies¢ powoli zmienia kierunek - samotny dotad ojciec-tytan przeksztatca sie
w lidera jakiej$, na razie tylko ludzkiej, zbiorowosci. W tym momencie istotna jest zardwno
liczebno$¢ - powiedzmy bez ogrodek: ,,stadnos¢” - jak 1 umystowe ograniczenie subiektow. Jest to
konieczne, zeby przejs¢ do ostatecznej transformacji rzeczywistosci przedstawionej, do przemiany
sklepikarza w pasterza, sprzedawcoéw w lud pasterski, a towaru - wykonanego wszak z owczej
welny - w beczace przy wodopoju stado. Ojcowska laska, thum subiektéw i natlok potek
sklepowych, weliane tkaniny, ,,barania” bezrozumno$¢ - oto z jakich motywow tworzy Schulz t¢
pastoralng wizje. Ostatnie zdanie analizowanego tu fragmentu Martwego sezonu jednoznacznie

moéwi, ze trzeba owa wizj¢ odnie$¢ do rzeczywistosci biblijne;.

Zwlaszcza ostatnie stowo tego zdania wprowadza do obrazu catkowita pewnos¢, o jaki kontekst
chodzi. Chociaz to stowo moze tez i zmyli¢ nieuwaznego czytelnika Schulzowego opowiadania,
szczegoblnie wtedy, gdy nie jest on takze do$¢ uwaznym czytelnikiem opowiadan biblijnych...
Ostateczna przemiana $wiata, o ktdrej byta mowa wyzej, rozpoczela sig, ale jeszcze nie zakonczyta.
Owszem, nastgpila rzecz zasadnicza - metamorfoza sklepowej rzeczywistosci i przeniesienie akcji
w inny wymiar, lecz tam, w tym nowym wymiarze, wszystko zaczyna si¢ od poczatku i1 przebiega
juz wedhug tamtejszych regul. W tej sytuacji ostatnie zdanie fragmentu staje si¢ rownoczesnie
zdaniem pierwszym, gdyz wlasnie od niego zaczyna si¢ relacja o poczatku tego nowego $wiata.
Rozpoczyna 1 natychmiast urywa wielokropkiem. Ciag dalszy nastapi w koncowej fazie Martwego
sezonu. Tu opowiada si¢ jedynie o oczekiwaniu. Tu ojciec, ktory stoi na czele pasterskiego ludu,
objuczony dobytkiem i otoczony licznymi trzodami - czeka, zeby ruszy¢ ze swym ludem w droge.
Ow lud nazywa sie Izrael. Z lokalizacja biblijnego kontekstu nie mamy zadnego problemu: Jakub
szykuje si¢ do opuszczenia Labana. Wszystko si¢ zgadza, tylko okreslenie ,,Izrael” pojawia si¢
w Schulzowskiej narracji zbyt wezesnie, najwyrazniej jako antycypacja przysztych dziejéow Jakuba
i jego wspolnoty. Zeby sta¢ sie Izraelem, musi wreszcie ruszy¢ w droge i musi w czasie tej drogi
co$ si¢ wydarzy¢. Opowiada o tym Ksiega Rodzaju. Méwi tez o tym Schulz w nastgpnych partiach

Martwego sezonu".

11 Az dwoje komentatorow Martwego sezonu - prawdopodobnie zwiedzionych wiasnie ta Schulzowska antycypacja -
popetnito btad w rozpoznaniu wskazanego tu kontekstu biblijnego, co w konsekwencji doprowadzito do kompletnie
btednej interpretacji zarowno tego fragmentu, jak i calego opowiadania. Tradycje owej mylnej wyktadni
zapoczatkowal Jerzy Speina (Bankructwo realnosci. Proza Brunona Schulza, Warszawa-Poznan 1974, s. 38), ktory
stwierdzit, iz ojciec w Martwym sezonie staje sig... Mojzeszem, a sklep... niewolg egipska! W tej sytuacji
opowiadanie musi by¢ relacja o wyjsciu ze sklepu-niewoli. Bledng interpretacj¢ Speiny przejmuje i - niestety -
jeszcze bardziej rozwija Krystyna Kralkowska-Gatkowska (Opozycja wartosci jako element konstrukcyjny prozy
Brunona Schulza, ,,Prace Naukowe Uniwersytetu Slqskiego w Katowicach”, Prace Historycznoliterackie, 5(1977),



I tak wedrowka tropem ,,udrgczonego Atlasa” z listu do Brezy doprowadzita nas -
nieoczekiwanie, bo czyz mozna si¢ bylo tego spodziewac? - do biblijnego Jakuba. Doprawdy,
przedziwng par¢ zestawil Schulz w tym obrazie: Atlas i Jakub, tytan i patriarcha, dzwigacz
nadludzkich ciezarow 1 przywodca wspolnoty. Rzecz jasna, kazdy czytelnik wie - nie trzeba do tego
specjalnych analiz - ze Jakub to bardzo wazne imi¢ w prozie autora Martwego sezonu. Wszak jest
to imi¢ gldwnej persony Swiata przedstawionego - ojca. Nie bez znaczenia bedzie 1 ta okolicznose,
Ze ojciec pisarza tez tak miat na imi¢. Wiadomo réwniez, ze w Schulzowskiej kreacji ojciec bywa
,obsadzany” w najrozmaitszych rolach, takze w roli starotestamentowego Jakuba. Natomiast
zwigzek, ktory odstonit si¢ teraz, umykat dotad skutecznie z obszaru naszej uwagi. Moze nie trzeba
nadmiernie dziwi¢ si¢: zatopiony w gestym - jak zwykle u Schulza - obrazie, nie byt po prostu zbyt
dobrze widoczny. Tymczasem 6w cokolwiek zdumiewajacy tandem - wydawaloby sig, Ze powotany
do istnienia arbitralnie i sprzggniety w cato$¢ jedynie ruchem swobodnej asocjacji, taczacej obraz
»Clgzaru” z obrazem ,,welnianej trzody” - ma szczegdlne znaczenie, gdyz opisuje i objasnia sytuacje

ojca w sklepie, czyli w §wiecie, na poziomie elementarnych relacji i archetypicznych wzorcow.

Dwie takie archetypiczne role - jak widzimy - znalazty si¢ w ojcowskim repertuarze, lecz nie sa
to role bynajmniej aksjologicznie zrownowazone. Przeciwnie - tworza uktad zdecydowanie
hierarchiczny. I ruchomy - jednokierunkowo. W obrazie bowiem istnieje uwarunkowany
jakosciowo ruch, ktory przebiega od Atlasa do Jakuba, od sytuacji postrzeganej w kategoriach
tytanicznych do sytuacji przybierajacej znamiona patriarchalne. Ruch - jak sie¢ juz rzeklo -
przemiany, wszystko wskazuje, ze nacechowanej dodatnio 1 pozadanej. Mitologiczno-biblijny
dwuosobowy wehikul przemieszcza si¢ na biblijng strone¢ Swiata, ale wjezdza tam wtasnie jako
dwupostaciowy zestaw. Poganski tytan - zupelnie jak Jungowski ,,cien” - bedzie odtad towarzyszyt,
chociazby w formie pokusy tytanizmu, bogobojnemu, aczkolwiek skadingd wybitnie

niepokornemu, Jakubowi'?.

Zatem akcent gtowny 1 cata akcja przenosi si¢ na Jakubowg strone¢ ojca. Kolejny ruch nalezy do
niego. Na razie jeszcze czeka 1 odwleka te chwile, kiedy przyjdzie mu ruszy¢ dalej. Czyni tak

zresztg w zgodzie zarOwno ze swojg sytuacja egzystencjalng, jak i fundamentalng regulg epiki'.

nr 162, s. 60-61), obudowujac 6w rzekomy motyw egipskiego domu niewoli rozwazaniami o alienacji. Prawidlowe
natomiast rozpoznanie kontekstu daje edytorski przypis Jarzebskiego (O, 245; przyp. 25). Trzeba tylko wprowadzié¢
do niego drobng poprawke: Schulz w tym fragmencie opowiadania nawiazuje do tego momentu historii Jakuba,
ktory Ksiega Rodzaju przedstawia w rozdziale 31 (w. 1-16). Wskazane w objasnieniu rozdziaty (32-35) odnoszg si¢
do wydarzen pozniejszych.

12 Wojciech Wyskiel swoja ksigzke o pisarstwie Schulza (Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna w dziele
Brunona Schulza, Krakoéw 1980, s. 167-171) zakonczyl efektownym podsumowaniem, w ktérym tworczos¢
drohobyckiego artysty powigzal z dwiema symbolicznymi postaciami i reprezentowanymi przez nie postawami:
Prometeuszem i Hiobem. Schulz - jak widzimy - rzeczywiscie wpisuje w kreowany przez siebie §wiat symboliczna
pare bohateréw, lecz jest to zupelnie inna para, aczkolwiek pochodzi doktadnie z tego samego kregu odniesien. To,
ze Schulzowski duet wnosi - moéwigc oglednie - nieco inng problematyke niz para Wyskiela, nie ulega watpliwosci,
i ze odstania przede wszystkim ,,inng twarz Jakuba” - to pewne. Nasze studium zmierza do opisu zagadnien, jakie
otwiera wilasnie - metaforycznie rzecz ujmujac - ,,perspektywa Jakubowa”.

13 Nawigzujemy tu do pogladu Waltera Benjamina (Franz Kafka, przetozyt J. Sikorski, w: tenze, Aniof historii. Eseje,
szkice, fragmenty, wybor 1 opracowanie H. Ortowski, Poznan 1996, s. 193), ktory napisal w zwiazku z tworczoscia
autora Zamku: ,,W jego opowiadaniach epika odzyskuje znaczenie, jakie miata w ustach Szeherezady: odwlec to, co



W tej luce, jaka wytworzyta epicka zwloka ojca, ,,przepoczwarczajacego” si¢ w praojca, jest
dogodne miejsce, aby zwroci¢ uwage na niektore momenty w dos$¢ osobliwej biografii biblijnego

protagonisty.

W Ksigdze Rodzaju, oszczednej przeciez, dzieje Jakuba, syna [zaaka, zajmuja prawie dziesie¢
rozdziatow, do ktorych trzeba doda¢ kilka innych wiaczonych w histori¢ jego potomkdéw. Thomas
Mann, o wiele bardziej rozrzutny niz pisarz biblijny, rozwija je w opowies¢, wypetniajaca niemal
w catosci tom pierwszy 1 pokazng czes¢ ostatniego tetralogii o Jozefie 1 jego braciach. Nic
dziwnego, bo Jakub jest postacia - nawet jak na Bibli¢e - wyjatkowo niezwykta. Zanim si¢ urodzit,
juz byt dostatecznie wyjatkowy: w tonie matki walczyt ze swym blizniaczym bratem, co
zapowiadalo bez watpienia burzliwg przyszto$¢. PoZzniej w jego zyciu nastapit dlugi ciag
bulwersujacych postepkow 1 zwyktych wykroczen, wytudzen, machinacji 1 oszustw. Dziatat
prawem i lewem, czgs$ciej - lewem. Oszukiwat, ale i sam bywat bole$nie oszukiwany. Nigdy jednak
- to bardzo wazne - nie stracil kontaktu z Bogiem. Od brata kupil prawo pierworddztwa za miske
soczewicy. Od ojca podstepnie otrzymat btogostawienstwo. Przed gniewem brata ratowat si¢
ucieczka do Labana. W drodze miat sen, jeden z najstynniejszych w historii $wiata: widzial drabing,
siegajacg wierzchotkiem nieba, po ktorej wchodzili 1 schodzili aniotowie, a na jej szczycie samego
Boga. I Pan obiecat Jakubowi i1 jego progeniturze blogostawienstwo, opieke i panowanie na ziemi.
Tymczasem wszakze czekaly go u Labana Aramejczyka jeszcze rozliczne tarapaty, najpierw
matrymonialno-prokreacyjne, nastepnie - ekonomiczne. Wreszcie mial wszystko - Zony, natoznice,
gromade dzieci, stugi, niewolnikow, liczne trzody. Jakub, patriarcha in spe, zbiera si¢ wiec do
powrotu, aby w kraju rodzinnym rozpocza¢ nowa epoke swego zycia, tym razem juz zdecydowanie
pozytywna, epoke, w ktorej miato nastapi¢ spetnienie Bozej obietnicy. Tyle kanoniczne dzieje - jak

moOwi narrator Wiosny.

Do tego przelomowego punktu biografii biblijnego Jakuba nawigzuje wtasnie Schulz
w Martwym sezonie. Wydarzenia poprzedzajace nie sg w opowiadaniu - przynajmniej bezposrednio
- przywolywane. Nie ma do nich odwotan - mowa o faktach tekstowych, nie o0 mozliwosciach
reinterpretacji - takze w innych utworach. Zatem dopiero na tym poziomie rozpoczyna si¢
w tworczosci Schulza odniesienie do historii Jakuba. Tak wigc tu, w Martwym sezonie,
zlokalizowany jest najglebszy poktad tej fabuty, ktora poszerzona jeszcze o watek Jozefa - bedzie

zarOwno najstarsza, jak i najwazniejsza z rozpoznawalnych w jego prozie fabut biblijnych',

nieuniknione. Odwlekanie stanowi w Procesie nadziej¢ oskarzonego - oby tylko przewod sadowy z wolna nie
przechodzit w wyrok. Odwlekanie powinno wyj$¢ patriarsze na dobre, nawet gdyby mu przyszto przyplacic¢ je
swoim miejscem w tradycji”.

14 Wsrdd bardzo licznych u Schulza motywow biblijnych sg - rzecz jasna - i takie, ktore nawigzuja do wydarzen
wezesniejszych niz dzieje Jakuba i Jozefa. Sa to jednak tylko pojedyncze motywy. Odwotanie do bardziej
rozbudowanej fabuty biblijnej dotyczy jedynie historii, o ktorej tu mowa. Tego typu odkrycia, jak ,,odkrycie” przez
A. Sandauera (Schulz i Gombrowicz, czyli literatura glebin (Proba psychoanalizy), ,,Kultura” 1976, nr 44; ostatni
przedruk: t enze, Pisma zebrane, t. 1, Warszawa 1985, s. 614-633) w fabule Sierpnia nawigzania do biblijnej historii
ofiarowania Izaaka, nie majg zadnego uzasadnienia w tek$cie Schulza i nie moga by¢ powaznie traktowane. Zob.
w tej sprawie ostra, lecz w pelni umotywowang refutacje Ficowskiego (Pierwsza wiosna, czyli swieto Paschy,

w: tenze, Okolice sklepow cynamonowych, s. 69-71).



W nocy przybywa do sklepu - to dalszy ciag opowiadania - tajemniczy, czarnobrody gos¢.
»Potezny demon, jeden z filarow Krajowego Zwigzku Kredytorow” - tak przybysza zaklasyfikowat
narrator, ale nie wszyscy domownicy podzielali ten poglad. Po wyczerpujacej i gwalttownej
konferencji, zakonczonej proba nieudanej eskapady rozrywkowej, ojciec i czarnobrody ktadg si¢
wreszcie do snu. W ich $nie rozstrzyga si¢ ostatecznie cala historia martwego dotad sezonu.

Przytoczmy zatem opis tego zasadniczego dla opowiesci zdarzenia:

Na ktoryms kilometrze snu - czy nurt senny zlaczyt ich ciata, czy sny niepostrzezenie zeszly si¢ w jedno?
- uczuli w jakims$ punkcie tej czarnej bezprzestrzeni, ze lezac sobie w objgciach walczg ze sobg cigzkim
bezprzytomnym zmaganiem. Dyszeli sobie w twarz wérdd jatowych wysitkéw. Czarnobrody lezat na ojcu
jak Aniot na Jakubie. Ale ojciec Scisnat go ze wszystkich sit kolanami i odptywajac dretwo w ghucha
nieobecnos¢, kradt jeszcze po kryjomu krotka posilng drzemke miedzy jedna runda a drugg. Tak walczyli,
o co? o imi¢? o Boga? o kontrakt? - zmagali si¢ w §miertelnym pocie, dobywajac z siebie ostatniej sily -

podczas gdy nurt snu unosit ich w coraz dalsze i dziwniejsze okolice nocy. (O, 248-249)

Oniryczne zapasy przynosza bardzo wymierny i catkiem realistyczny efekt:

Nazajutrz ojciec kulal lekko na jedng noge. Twarz jego promieniata. O samym $wicie znalazt gotowa
i ol$niewajacg pointe listu, o ktorg walczyt daremnie tyle dni i nocy. Czarnobrodego nie ujrzeliSmy
wigcej. Wyjechat nad ranem z kufrem i tobotami, nie Zegnajac si¢ z nikim. Byla to ostatnia noc martwego

sezonu. Od tej nocy letniej liczac, zaczgtlo si¢ dla sklepu siedem dlugich lat urodzaju. (O, 249)

Wydarzyto si¢ to podczas wedrowki Jakuba do Kanaanu: nad potokiem Jabbok ,,kto§ zmagat si¢
z nim az do wschodu jutrzenki” (Rdz 32, 25)". Ksigga Rodzaju dokfadnie nie informuje, kim byt
przeciwnik Jakuba. Wiadomo jednak, ze chodzi o walke z Bogiem. Najwigcej chyba zwolennikow
ma teza, ktdrg po raz pierwszy spotykamy u proroka Ozeasza, iz Boga w tym starciu reprezentowat
Aniot. Sg rowniez wykladnie, mdéwigce o bardziej bezposrednim udziale Pana'®. W kazdym razie
jedno jest tu pewne: ten Bosko-ludzki pojedynek zapasniczy - rzecz niestychana w dziejach
stosunkow wzajemnych Boga i cztowieka! - wygral Jakub, stwarzajac - zdaje si¢ - sytuacje¢, ktora
w pewnych sportach walki okresla si¢ mianem ,,trzymanie przeciwnika w pozycji zagrozonej”.
Wprawdzie 6w tajemniczy maz zdotal wywichnag¢ mu staw biodrowy, ale nie wptyng¢to to w zaden
sposob na przebieg walki. Sukces Jakuba polegal na tym, ze zmusit Boga do udzielenia mu -
w trybie natychmiastowym, tu i teraz - blogostawienstwa, ktoére wezesniej miat tylko przyrzeczone.
Ponadto otrzymat jeszcze - juz z wlasnej inicjatywy Stwodrcy - co$§ w rodzaju premii, nowe imig,

nawigzujace etymologia do tego, co si¢ stato: ,,Odtad nie bedziesz si¢ zwal Jakub, lecz Izrael, bo

15 Wszystkie przytoczenia biblijne w niniejszej rozprawie pochodza z Biblii Tysigclecia: Pismo swigte Starego
i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykow oryginalnych, opracowat zespot biblistow polskich z inicjatywy
benedyktynow tynieckich, Poznan-Warszawa 1980.

16 O roznych opiniach, jakie formutuje na temat tego wydarzenia literatura midraszowa, piszg Robert Graves i Raphael
Patai w ksigzce Mity hebrajskie. Ksigga Rodzaju (przet. R. Gromacka, Warszawa 1993, s. 242-245). Kabalistyczng
wyktadnig starcia nad Jabbokiem zawiera Ksigga Zohar (zob. Opowiesci Zoharu, przet. z hebrajskiego
i komentarzem opatrzyt 1. Kania, Krakow 1994, s. 61-63). Zob. takze esej Tadeusza Zychiewicza Nie we snie
(w: tenze, Stare Przymierze - Genesis, Krakow 1977, s. 290-294).



walczyle$ z Bogiem i z ludZzmi, 1 zwyci¢zyte$” (Rdz 32, 29).

Te obszerne przypomnienia i omdwienia, jakich nie szczgdziliSmy w toku dotychczasowej
analizy - ryzykujac zreszta, ze juz na samym poczatku ,,wywichnie si¢ staw biodrowy” kompozycji
niniejszego studium - byly potrzebne po to, aby wydoby¢ i umiejscowi¢ we wlasciwym kontekscie
jeden z najwazniejszych motywow Schulzowskiej prozy: walke Jakuba z Aniolem. W$rod
odnoszacej si¢ do postaci ojca motywiki o proweniencji biblijnej, watek to bodaj centralny
1 w dodatku - co moze wydac si¢ nieco zaskakujace - jedyny, jaki w calo$ci zostat przejety z bujne;j
biografii patriarchy. W Martwym sezonie rozwingt go Schulz najpehiej, ale wystepuje takze
w innych utworach. Jest obecny w pisarstwie autora Ojczyzny ,,0d zawsze”. Po raz pierwszy
spotykamy si¢ z nim w Nawiedzeniu, czyli w opowiadaniu, ktore wchodzi w sktad debiutanckich
Sklepow cynamonowych; w opowiadaniu, gdzie tez po raz pierwszy bezposrednio pojawia si¢
gléwny bohater §wiata przedstawionego tej tworczosci - ojciec. Realizacja tego motywu
w Nawiedzeniu ma szczegolnie interesujacy charakter, poniewaz Schulz wykorzystal w niej
mozliwo$¢ innej wyktadni biblijnych zdarzen, niz ta powszechnie przyjeta, ktora postuzyt sie
poézniej w Martwym sezonie. Tu zastosowat lekcje, w ktorej przeciwnikiem Jakuba jest nie Aniot
Panski, lecz sam Bog. Z dlugiej sekwencji, przynoszacej wspanialy opis ,,groznego, jak mowa
piorundéw” dialogu ojca z Bogiem, a wtasciwie ktotni 1 walki z przerazajacym starotestamentowym

Jahwe, wyjmujemy tylko ten fragment:

Az pewnej nocy podniost si¢ ten glos groznie i nieodparcie, zadajac, aby mu dat swiadectwo usty

i wnetrzno$ciami swymi. [ ustyszelis$my, jak duch wen wstapil, jak podnosit si¢ z 16zka, dtugi i rosnacy
gniewem proroczym, dlawiac si¢ hatasliwymi stowy, ktore wyrzucat jak mitralieza. Styszelis§my
lomot walki i jek ojca, jek tytana ze zlamanym biodrem, ktéry jeszcze

uraga.

Nie widziatem nigdy prorokow Starego Testamentu, ale na widok tego meza, ktdrego gniew bozy obalit,
rozkraczonego szeroko na ogromnym porcelanowym urynale, zakrytego wichrem ramion, chmura
rozpaczliwych tamancow, nad ktorymi wyzej jeszcze unosit si¢ glos jego obcy i twardy - zrozumiatem

gniew bozy §wietych mezéw (O, 16-17; podkr. moje - W. P.).

I jeszcze co$ nadzwyczaj interesujacego odnajdujemy w tym obrazie: znowu natrafiamy na $lad
tytana! Ponownie jego sylwetka laczy si¢ z obrazem ojca - tym razem zmagajacego si¢
bezposrednio z Bogiem. Moéwmy $cislej, nie ,,znowu” 1 nie ,,ponownie”, lecz po raz pierwszy, bo tu
wlasnie ulokowana jest zalazkowa forma tytanicznego watku. Nasze $ledztwo przebiega
w odwrotnej kolejnosci niz kolejnos¢, w jakiej Ow watek pojawiat si¢ w tworczosci Schulza, ale tez
tylko tak - okazuje si¢ - mozemy uchwyci¢ zaro6wno jego znaczacg pozycje w calej kreowanej
rzeczywistosci, jak i skondensowane w nim znaczenie. Zeby zrozumie¢ ojca-tytana z Nawiedzenia -
skad tu tytan?, - ktéry tytan? - trzeba przeczyta¢ Martwy sezon. Przy okazji niejako odstonit nam si¢
réowniez jeden z naczelnych mechanizmow, rzadzacych rozwojem i - jesli mozna tak powiedzie¢ -

fenomenologia Schulzowskich form obrazowych. Oto gdzie$ na poczatku tworczos$ci zjawia si¢



pewien embrionalny obraz, do§¢ stabo umotywowany i nie zwracajacy specjalnie uwagi czytelnika,
a w jaki$ czas pdzniej w prywatnym liscie, czyli w ogole poza tworczoscia, wyptywa jego fragment,
ktory jednak trudno w prosty sposéb zwigzac¢ z obrazem wyjsciowym, az w koncu po kilku latach
przychodzi utwor, gdzie wszystkie elementy uktadanki zostaty wreszcie zebrane i rozwinigte

w samodzielng catos$¢ obrazowg 1 narracyjng.

Jak mocno Schulzowska wyobraznig zawladnal motyw zmagan z niebianskg istota, moze
swiadczy¢ fakt, iz postugiwat sie tym obrazem takze w sytuacjach zupetnie oderwanych zaréwno
od kontekstu biblijnego, jak i tego, ktory uformowat si¢ w jego wiasnych opowiadaniach.
Przypadkiem pod tym wzgledem niezwyklym jest Edzio, gdzie mamy do czynienia ze ... zbiorowa
walka z aniolem 1 gdzie w roli aniota wystapit ... sen! Wiasnie sen jest tym jedynym tacznikiem, po
ktorym walka z aniotem przechodzi z Martwego sezonu do Edzia, chociaz w obydwu
opowiadaniach wystegpuje takze kilka innych wspolnych watkow, widocznych gotym okiem, ale
réwniez - by¢ moze - watkow zamaskowanych, jak na przyktad ten, ktory moglibysmy wydoby¢
z tytulowego Edzia. Mogliby$my mianowicie dostrzec w Edziu, mtodziencu o wybitnie atletycznej
budowie gornej potowy ciata i bezwladnych nogach - replik¢ tytana ze ztamanym biodrem.
Zostawiamy na boku te - skadinad interesujaca - mozliwos$¢, poniewaz nie o sen Edzia tu idzie.
Edzio akurat nie $pi, bo szykuje si¢ do podgladania Adeli, nie $pi réwniez pan Jakub, bo pisze list,
nie $pi takze subiekt Leon, poniewaz noce spedza zazwyczaj w lupanarze. Spig pozostali

mieszkancy domu, z Adelg na czele, i to o nich czytamy:

A ci, ktorzy w t6zkach swych pochwycili sen, juz go nie puszczaja i walcza z nim jak z aniotem, ktory si¢
wyrywa, az go zmogg i przydusza do poscieli i chrapig z nim na przemiany, jakby kiocili si¢ i wypominali

sobie gniewnie dzieje swej nienawisci. (O, 290-291)

Pora zapytaé o pozytki, jakie moga wynika¢ z dokonanego tu przegladu ,,tytaniczno-
patriarszych” motywow. Przypomnijmy - przegladu uruchomianego pytaniem o role, jaka
ewentualnie projektowal dla siebie Schulz, zglaszajacy niesmiato ,,uniwersalng pretensje” do
»reprezentowania wszystkiego”, rol¢ przeciwstawna wobec niemitej mu pozycji ,,Atlasa”. Ot6z
wydaje si¢, ze z punktu widzenia tego wyjsciowego pytania najwyrazniej rysuja si¢ rozmaite
ustalenia wykonywane jakby ,,po drodze” i ,,przy okazji”, w pewnym sensie uboczne na tle
gldéwnego zadania, ale zawsze przeciez istotne dla objasnienia poszczegolnych aspektow pisarstwa
Schulza. I tak, poszukujac odpowiedzi na pytanie dotyczgce autora, otrzymalis$my informacje na
temat gtownej postaci literackiej - ojca. Niezwykle wazne, gdyz poszerzajace obraz tego bohatera
o rys dotychczas nie uwzgledniany. ,,Herezjarcha natchniony”, jakiego znamy przede wszystkim
z Traktatu o manekinach, okazuje si¢ takze ,,patriarchg nawiedzonym” - juz to przez Aniota, juz to
przez samego Stworce. Przywotanie biblijnego motywu walki i ktotni Jakuba z Istota Najwyzsza
nie wzmacnia bynajmniej - jak mogloby si¢ wydawac na pierwszy rzut oka - ,,heretyckiego”
wymiaru sylwetki ojca, lecz wprost przeciwnie - wydatnie ten aspekt ostabia. Jakub bowiem walczy

z Bogiem, ale nie przeciw Bogu, zmaga si¢ z Nim zawzigcie, ale po to, aby wymusi¢ na Nim



blogostawienstwo, opieke i szczegdlng dla siebie role w Jego planie - patriarchat'’.

Kierkegaard w Pochwale Abrahama nazwal pierwszego patriarche ,,rycerzem wiary”,
chrystianizujac go przy tym lekko owym rycerzem. Schulz zdaje si¢ natomiast widzie¢ w patriarsze
ostatnim ,,tytana wiary”, przydajac mu nieznacznie poganskie znami¢. Tak tez modeluje postac
ojca, przynajmniej w niektorych utworach, stylizujac go na patriarche-tytana, jesli juz nie giganta
czystej wiary, to na pewno nieztomnego ducha, tytana zwyci¢zajacego w wymiarze duchowym,
chociaz ze ztamanym biodrem. Kalectwo jednak, nawet trwale, nie wydaje si¢ ceng zbyt
wygoérowang za blogostawienstwo zapewniajgce siedem diugich lat urodzaju. Tak si¢ rowniez
szczesliwie ztozylo, ze ta siedmioletnia obfito$¢ objeta swym dobroczynnym zasiggiem

siedmioletnig obecno$¢ Schulza w literaturze'®.

Zaprezentowany tu materiat sporo zatem wnosi do obrazu ojca, ale nie wida¢, zeby byly w nim
zawarte informacje, ktore bezposrednio datoby si¢ odnies¢ do osoby autora. Wszak nie mozemy
miesza¢ ontologicznych ptaszczyzn i nie bedziemy naktadac na portret pisarza rysow zdjetych ze
stworzonej przez niego postaci literackiej. W sposéb posredni uzyskaliSmy jednak pewne
rozeznanie co najmniej w dwoch sprawach. Po pierwsze - upewnili§my sie, ze u Schulza
rzeczywiscie wystepuje rola komplementarna wobec roli Atlasa, ze kazdorazowe pojawienie si¢
figury mitycznego tytana niejako automatycznie ,,wprowadza” takze te dopetniajaca figure. Na
terenie kreacji artystycznej tytan ,,wprowadza” biblijnego Jakuba, zmagajacego si¢ z Bogiem lub
Jego Aniotem (mozna tez powiedzie¢ odwrotnie: Jakub ,,przywotuje” tytana). Nadal nie wiemy,
kogo zapowiada Atlas z listu Schulza do Brezy, ale mozemy spodziewac si¢, iz w ogole kogo$

zapowiada. Po drugie - utwierdzili§my si¢ w przekonaniu, ze ta uzupetniajaca rola powinna by¢

17 Ten nieco bulwersujacy typ kontaktu z Bogiem, dopuszczajacy klotnie i prawowanie, op6r i walke, wywodzi si¢
z tradycji wlasnie biblijnej. W p6zniejszym judaizmie przeksztalcit si¢ nawet w specjalny rodzaj modlitwy, ktéra ma
jednak zastosowanie tylko w $cisle okreslonych sytuacjach. Zob. na ten temat szkic Anny Zuk Proces albo kiétnia
z Bogiem (,,Wiez” 1984, nr 4, s. 85-89). O ,.klotni z Bogiem” jako literackim toposie pisz¢ skrotowo w przegladzie
Topika judajska w literaturze polskiej XX wieku (w mojej ksiazce Pismo i rana. Szkice o problematyce zZydowskiej
w literaturze polskiej, Lublin 1996, s. 123-124).

18 Sytuacja ,,tematu Jakubowego” w dotychczasowych badaniach nad tworczoscig Schulza jest dosy¢ paradoksalna:
z jednej strony uznaje si¢ powszechnie jego duze znaczenie, dotyczy przeciez pierwszoplanowej postaci, i w
zwigzku z tym r6éznego typu do niego nawigzania sg obecne w licznych pracach, z drugiej za$ - dotad nie doczekat
si¢ samodzielnego i bardziej wyczerpujacego opracowania. Pojawil si¢ wprawdzie jako samodzielny temat az w
dwoch dosy¢ obszernych artykutach, zestawiajacych Schulzowska wizj¢ z wizja Manna (E. Goslicki-Baur, Mann
i Schulz, ,, Teksty” 1978, nr 5, s. 65-84; E. Odachowska-Zielinska, Biblijny mit Jakubowy w ujeciu Tomasza Manna
i Brunona Schulza, ,,Przeglad Humanistyczny” 1982, nr 7/8, s. 73-81), c6z z tego, kiedy w obydwu nawet nie
wymienia si¢ Martwego sezonu, zadowalajac si¢ jedynie cytatem z Nawiedzenia. Ostatnio Edward Kasperski (Mit
maciczny - Bruno Schulz i Kresy, ,,Przeglad Humanistyczny” 1993, nr 3; przedruk w zbiorze: Kresy w literaturze.
Tworcy dwudziestowieczni, red. E. Czaplejewicz 1 E. Kasperski, Warszawa 1996, s. 322- 348) zwrocit, stusznie,
uwagg na samodzielne i szczeg6lne znaczenie ,,mitu Jakuba” w tworczosci Schulza, ale rownoczes$nie - z catkowicie
niezrozumiatych powodow, bo wbrew elementarnym tekstowym faktom - stwierdzit, ze taki m.in. sktadnik biografii
patriarchy biblijnego, jak walka z aniotem lub nawet samym Bogiem, nie zawazy! ,,na Schulzowskich zblizeniach
drohobyckiej rzeczywistosci i biblijnego mitu” (cyt. za przedrukiem, s. 333). Wedlug Kasperskiego odwotanie do
biblijnego Jakuba dokonuje si¢ u Schulza pod katem dwodch innych momentoéw z zyciorysu patriarchy: tego, ze to
wlasnie od niego wywodzi si¢ nazwa Izrael, 1 tego, ze to on wprowadzit swoj lud do Egiptu. Stad tez ojciec - takze
,.sklep” i ,,sanatorium” - ,,wydaje si¢ w tworczosci Schulza figura tutaczego, kresowego losu Zydow” (tamze,
s. 334). O tym, ze u Schulza jest inaczej, niz sadzi warszawski krytyk, Swiadczy omoéwiony wyzej materiat,
w ktérym - jako Zywo - nie ma ani wprowadzenia, ani tez wyprowadzenia (zob. przyp. 11 w niniejszym tek$cie)
z ziemi egipskie;j.



odpowiednio ,,duza” i ze w jakiej§ mierze nawigzuje do sakralnego ,,repertuaru”. Ten ostatni aspekt
stanowi juz przejscie do wspomnianego listu, gdzie posta¢ Atlasa taczy si¢ z wiarg w istnienie
postulowanego $wiata. Wyposazeni w takie rozpoznanie musimy wi¢c ponownie wroci¢ do listu

Schulza.

Sa w nim dwa motywy - juz wczes$niej sygnalizowane - ktore teraz nabieraja szczegdlnej
wyrazisto$ci. Pierwszy zawigzuje si¢ wokot faktu nastgpujacego: niepozadany wariant swej
egzystencji tworczej nazwat Schulz po imieniu (,,trud 1 udreka Atlasa”), wariant natomiast

upragniony pozostawil bez jakiejkolwiek nazwy.

Potraktujmy to jako $cista informacj¢ - nie mamy zresztg innego wyboru - 1 przyjmijmy, ze
najwidoczniej chodzi o taka role, ktorej nie przystuguje zadne okreslone imi¢. Drugi skupia si¢
wokot nieco innych danych: autor listu poszukuje kogo$, kto razem z nim bedzie wierzyt
w istnienie §wiata i razem z nim dzielit trud jego utrzymywania. Wynikaloby z tego, ze owa
tajemnicza 1 bezimienna rola jest w jakims$ sensie i do pewnego stopnia rolg zbiorowa. To nie jest
z calg pewnoscig rola patriarchy-indywidualisty, zmagajacego si¢ w samotnosci z Aniotem. Wiec -

czyja?"’

Jesli chcemy zbudowac jaka$ hipotezg objasniajaca, to musimy odnalez¢ pewng - nader dziwng
1 enigmatyczng - anonimowg wspolnote pokrewnych sobie duchowo ludzi, dzigki ktorym $wiat

moze istniec.

W traktacie Sanhedryn, ktory jest czgscia IV porzadku Nezikin w Misznie Talmudu
Babilonskiego, wérdd wielu zaskakujacych wypowiedzi znajduje si¢ wzmianka wyjatkowo

ezoteryczna:

Abbaje powiedzial, ze $wiat nie marnieje dzigki trzydziestu szesciu sprawiedliwym, ktorzy obcuja
z Objawieniem [Szechina] w kazdym pokoleniu, bowiem powiedziano: szczesliwi wszyscy, ktorzy

oczekuja Go [Io], a lo ma w gematrii warto$¢ liczbowg trzydziesci sze$¢ - czyz nie tak??

Tak - zapewne. Ten osobliwy poglad rabbiego Abbaje, zagubiony w gaszczu talmudycznych
orzeczen, zrobil niebywala kariere w zydowskim folklorze, zwtaszcza w jego odmianie chasydzkie;j.
Rozwinat si¢ mianowicie w pigkng opowies¢ - i nade wszystko wiare! - o Trzydziestu Szesciu

Sprawiedliwych, ktorzy w kazdym pokoleniu zyja na $wiecie®'. To tylko dzigki nim i ze wzgledu na

19 List Schulza do Brezy przytacza si¢ bardzo czgsto w wielu pracach i jest zazwyczaj rozumiany na dwa sposoby:
albo jako Schulzowski obraz czytelnika (np. Wyskiel, dz. cyt., s. 128), albo szerzej - i stuszniej - jako Schulzowskie
poszukiwanie duchowego partnera (np. J. Ficowski, W poszukiwaniu partnera kongenialnego, w: Czytanie Schulza,
s. 18-32; podobnie A. Sulikowski, Schulzowskie sytuacje komunikacyjne, tamze, s. 231-250). Nie odrzucamy
dotychczasowych interpretacji - staramy si¢ tylko wydoby¢ z tego dokumentu jeszcze inny odcien znaczeniowy.

20 Dni Mesjaszowe (Talmud, Sanhedryn 97a-99a), przet. W. Brojer, J. Doktér, B. Kos, ,,Literatura na Swiecie” 1993,
nr 5/6, s. 8.

21 Zob. hasto Lamed wownik, w: A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend zydowskich, przet. O Zienkiewicz,
Warszawa 1994, s. 162-163. Ten typ duchowosci, w obrebie ktorej utrzymuje si¢ wiara w Trzydziestu Szesciu
Sprawiedliwych najpetniej bodaj opisuje Abraham Joshua Heschel w eseju The Earth Is the Lord's. The Inner World
of the Jew in Eastern Europe (New York 1950 - zob. fragmenty polskiego ttumaczenia: Parnska jest ziemia...



nich $wiat ciagle jeszcze istnieje. Ich osobiste zalety - dobro, pokora, sprawiedliwos¢, wiara - sg
przeciwwagg dla panoszacego si¢ zla i utrzymuja cate stworzenie w jakiej takiej harmonii. Pelna
anonimowos$¢ stanowi podstawowy warunek tej wielkiej misji. Rozrzuceni po ziemskim globie - nie
znajg siebie nawzajem. By¢ moze nawet niektorzy z nich nie orientujg sie, jakie jest ich wlasciwe
powotanie. Trzydziestu Szesciu Sprawiedliwych zyje stale wsrod ludzi, ale nikt nie wie, kto

z naszych bliznich moze by¢ jednym z nich. Wiadomo jedynie, ze nie sg nimi osoby publiczne,
powszechnie znane, te ze ,,Swiecznika”. Przeciwnie: sprawiedliwych nalezy dopatrywac si¢

w cichych i niepozornych, sprawiedliwi ukrywaja si¢ wsrdéd zwyktych, wydawatoby si¢
przecigtnych ludzi, wérdd kupcow btawatnych, ksiggarzy, urzednikéw firm nafciarskich,
prowincjonalnych nauczycieli... Jeden z tych Trzydziestu Sze$ciu jest Mesjaszem, ktory objawi sig,
jesli dane pokolenie na to zastuzy. W chasydyzmie wyksztalcilo si¢ natomiast dodatkowo
przekonanie, ze owymi m¢zami sprawiedliwymi i poboznymi sa cadycy (hebr. cadik znaczy wtasnie
»sprawiedliwy”), prawdziwa ostoja Swiata, gdyz to oni dZwigaja go na swych barkach. Wyobraznia
chasydzka nie cofa si¢ przed ideg jeszcze bardziej radykalna: Bog w ogole stworzyt swiat tylko ze
wzgledu na obecnos¢ w nim sprawiedliwych cadykéw. Ma si¢ rozumie¢ przewodzacych rzeszom

poboznych, czyli chasydow.

Wystarczy - mamy juz wszystkie dane i mozemy sformutowac naszg hipoteze: otdz sadzimy, ze
alternatywa dla sytuacji i roli Atlasa beda u Schulza sytuacja i rola modelowane na wzor ,,cichego
sprawiedliwego”. Zatem rola jako$ podobna do roli jednego z Trzydziestu Szesciu, ale przeniesiona
na teren kreacji artystycznej i tu realizowana. Mamy nadzieje, ze nasz dyskurs w swym dalszym
przebiegu zdota odstoni¢, przynajmniej niektore, przynajmniej te zasadnicze przejawy
1 konsekwencje tak niezwyktego stanowiska. Korzystajac jednak z wladzy przystugujace;j
narratorowi wszechwiedzacemu, zapowiadamy tymczasem, ze bedg to watki najwazniejsze dla
Schulza - stworczy, mesjanski... Trudno w tej dziedzinie cokolwiek udowodni¢, ale chyba sg pewne
przestanki, aby zasadnie podejrzewaé, ze Schulz w latach 1933-1939 mogt by¢ jednym z tych
Trzydziestu Sze$ciu Sprawiedliwych, dzigki ktérym istniata wowczas literatura. Ze kojarzenie
osoby Schulza z przywotanym wyzej kontekstem nie jest produktem naszej fantazji, $wiadczy
naocznie jego obraz olejny, ktory zostal uyjawniony w 1992 roku. Obraz, ktory przedstawia
zaskakujacy autoportret tworcy: Schulza jako poboznego i sprawiedliwego chasyda. I niczego nie

zmienia tu fakt, ze 6w pobozny i sprawiedliwy oglada si¢ akurat za dziewczetami®.

Wewnetrzny swiat Zyda w Europie Wschodniej, przet. H. Halkowski, ,,Powiekszenie” 1990, nr 1-4; szczegdlnie
fragment XIII: Trzydziestu Sze$ciu Sprawiedliwych, s. 88-90). Por. takze G. Scholem, Kabala i jej symbolika,
przet. R. Wojnakowski, Krakow 1996, s. 11-12. Trzydziesci sze$¢ to po hebrajsku lamed waw (lub w wersji jidysz
tamed wow), stad tez Trzydziestu SzeSciu Sprawiedliwych okresla si¢ czesto terminem skrétowym: lamed wawnicy
(famed wownicy). Czasami pojawia si¢ takze okreslenie nistar, nawigzujace do faktu, Ze sg to ukryci sprawiedliwi.
22 Pierwsza - i silg rzeczy wstepna - prezentacje obrazu Schulza przedstawil Wojciech Chmurzynski w artykule:
Spotkanie ze Spotkaniem, czyli kilka uwag o jedynym odnalezionym obrazie olejnym Brunona Schulza, w: Czytanie
Schulza, s. 264-277; przedruk ze znacznie powigkszona dokumentacja ikonograficzng w ksiedze: Bruno Schulz
1892-1942. Katalog-pamietnik wystawy ,, Bruno Schulz. Ad memoriam” w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza
w Warszawie, red. W. Chmurzynski, Warszawa 1995, s. 208-218). W niektorych pracach plastycznych Schulz
wystepuje w szatach liturgicznych o zdecydowanie chrzes$cijanskiej proweniencji, w stroju kaptana lub nawet
w pontyfikalnych szatach biskupich z mitra na glowie (zob. B. Schulz, Xiega Batwochwalcza, przygotowat do druku



Mistyk, ktory pragnie wyrazi¢ wszystko - takg mniej wiecej konkluzjag mogliby§my zamknaé
dotychczasowe rozwazania. Mogliby$my, gdyby nie nasz niepokoj, ze stowo ,,wszystko”, od
ktorego rozpoczelismy wywdd, bo w naszym przekonaniu w maksymalnym skrocie okresla
Schulzowska intencj¢ tworcza, moze wydac si¢ przypadkowe 1 niereprezentatywne. Moze wydawaé
si¢, ze nadajemy mu zbyt duze znaczenie, dostrzegajac w nim sygnat jakiej$s wielkiej ambicji, ktorej
byé moze u Schulza po prostu nie ma. Zeby rozwiaé takie i podobne watpliwoéci, wracamy znowu
do punktu wyjscia, czyli do ,,wszystkiego™. ,,Wszystko”, a wiec ,,cato$¢” jakiego$ zbioru, catkowity
zakres wchodzacych do tego zbioru rzeczy, spraw i zjawisk. Tak ujmuja to stownikowe definicje.
Jak zatem u Schulza funkcjonuje wyobrazenie ,,catosci”? Czy w ogodle wystepuje? Jesli wystepuje,

to jakg zajmuje pozycje¢ w jego mysli? Marginalng i nieznaczaca? Centralng 1 znaczaca?

Odpowiadamy od razu: Schulz nieustannie 1 na r6zne sposoby odnosi si¢ do poj¢cia catosci.
Wyobrazenie calo$ci odnajdujemy u niego zaro6wno na poziomie refleksji sformutowanej dyskursy
whnie, jak 1 na poziomie kreacji artystycznej. Obraz catosci pojawia si¢ u niego zar6wno wtedy,
kiedy mowi o wiasnej tworczosci, jak 1 wtedy, kiedy omawia dzieta innych pisarzy. Je§li mozna
méwié w zwigzku z tworczoscig Schulza o jakim$ paradoksie, to wtasnie tu nalezy go umiejscowic.
Przeciez te ide¢ - moze nawet imperatyw - ,,cato$ci” dostrzegamy u tworcy, ktorego dzieto jest nie
tylko nader skromne pod wzglgdem ilosciowym, ale takze - a w tym kontekscie przede wszystkim -
wielorako fragmentaryczne. Wydaje sig, ze tatwiej bytoby pokazaé¢ Schulza i jego $§wiat od strony
,»czescl”, ,fragmentu”, , kawatka”, ,,strzgpu”. Pewnie tatwiej, ale czy prawdziwiej? Przyjrzyjmy si¢

przyktadom.

Zobaczmy najpierw - rzecz jasna, wyrywkowo - w jakich kategoriach ujmuje Schulz niektore

aspekty wlasnej tworczosci. O swojej praktyce tagczenia stowa i obrazu mowi tak:

Autor, sam ilustrujacy swoje ksigzki - juzwtymdazeniu do catkowitego wykonczenia

dziela wlasng reka jest co$ z ducha natchnionych $redniowiecznych kaptanow i rzemie$lnikow?.

Z wypowiedzi skierowanej do Stanistawa Ignacego Witkiewicza dowiadujemy si¢, ze Schulz
w ogole traktowat swoja tworczos¢ plastyczng 1 literacka jako jedng catos¢ tematyczng
1 problemowa. W tym samym tekscie jest takze mowa o ,,catosci problematyki”, nieskonczenie
rozleglejszej i glebszej niz konkretne dzieto sztuki, ktore z niej wyrasta i ktore zdaje si¢ by¢ jedynie

cze$ciowym, lecz organicznie z nig powigzanym:

i stowem wstgpnym opatrzyt J. Ficowski, Warszawa 1988, s. 58, nr 3 1 60, nr 5). Gombrowiczowska wizja ,,§wigtego
mnicha Brunona”, §wietego lubieznika, znalaztaby tu swoje - przynajmniej czgsciowe - potwierdzenie. Dodajmy dla
Scistosci, ze Schulz portretowat si¢ takze w kostiumie pierrota. Na , kaptanskie” autoportrety Schulza zwraca uwage
w swoich pracach Krystyna Kulig-Janarek (Erotyka - groteska - ironia - kreacja, w: Bruno Schulz. In memoriam
1892-1942, s. 167, taz, Schulzowska mitologia. Motywy, wqtki, inspiracje w Xiedze Batwochwalczej, ,,Kresy” 1993,
nr 14, s. 46), ale nie poddaje ich zadnej blizszej analizie. Tymczasem Schulzowski autoportret stanowi jeden
z najbardziej intrygujacych tematow, ktdry wciaz czeka na solidne opracowanie: Schulz jako chasyd lub moze nawet
cadyk, Schulz jako ksiagdz lub moze nawet biskup, Schulz jako batwochwalca, Schulz jako posta¢ z commedia
dell'arte, Schulz jako...

23 Tekst ze ,,skrzydetka” Sanatorium pod Klepsydrg (por. przyp. 7) - cyt. za: Ficowski, Exposé, s. 62-63. Podkreslenia
w tym cytacie i w nastgpnych sg moje - W. P.



W dziele sztuki nie zostata jeszcze przerwana pgpowina tgczacajezcatoscig naszej
problematyki, krazy tam jeszcze krew tajemnicy, konce naczyn uchodza w noc otaczajaca i wracaja
stamtad petne ciemnego fluidu. W filozoficznej interpretacji mamy juz tylko wypruty z catosci

problematyki preparat anatomiczny. (O, 444)

W mysli Schulza zauwazamy nie tylko silne prze§wiadczenie, Ze ma jaka$ wlasng ,,calosciowa
problematyke”, ale rowniez stale pragnienie, aby ja w pelni wyrazi¢, aby nada¢ swemu dzietu
1 zawarte] w nim wizji $wiata kompletny, caloSciowy 1 ostateczny ksztatt. W ostatnim liscie do

Romany Halpern - przypuszczalnie w czerwcu 1939 roku - napisat znamienne stowa:

Najchetniej usunatbym si¢ z jakim$ jednym cztowiekiem w zupelne zacisze i zabrat si¢ jak Proust do

sformutowania ostatecznego mego $§wiata. (KL, 115)

Wypowiedzi Schulza o twdrczos$ci innych pisarzy ujawniaja jeszcze bardziej wyrazng tendencje
do dostrzegania w sztuce zjawisk cato§ciowych. Piszac o bohaterce powiesci Marii
Kuncewiczowej, formuluje nawet co§ w rodzaju definicji catosci: ,,Ona jedna wsrod tych kalek
1 fragmentarycznych istot jest calo$cia; jest poczatkiem i koncem, centrum absolutnym, doskonata

monada” (O, 373). W zwiazku z pisarstwem Zofii Natkowskiej zanotowat:

,Dzieta Natkowskiej majg wlasnie te petni¢ 1 rozpigtos§¢ catkowitych obrazow
$wiata [...]” (O, 390). O ksiazkach Franza Kafki napisat za$: ,,[...] s3 one samoistna
rzeczywistoscia poetycka, okraglta, ze wszech stron zamknigta, w sobie

uzasadniong i spoczywajaca” (O,414).

Przywotajmy tu wreszcie Mityzacje rzeczywistosci - i niech nas to zwolni z obowigzku dalszej
egzemplifikacji - programowy esej Schulza, w ktorym najpetniej sformutowal swoje poglady.
Rzecz o pierwotnym stowie, ktore byto ,,wielkg uniwersalng catoscig” (O, 365) 1 o rozbiciu tej
catosci na fragmenty, a takze o tym, ze trzeba ja odbudowac. Przypomnijmy tez, ze na terenie
tworczosci artystycznej taka wielka catoscia jest przeciez Ksigga, owszem, utracona, porwana,
wecielajaca si¢ w strzepy, ale stale obecna jako punkt odniesienia, postulat i zadanie. Dopowiedzmy
rowniez na koniec, ze s3 w dziele Schulza podstawowe znamiona takiej wlasnie catosci, ktora ma
Luniwersalng pretensje” objecia sobg ,,wszystkiego”. Sa to pojgcia i obrazy poczatku i konca,
absolutnego poczatku $§wiata, czyli kosmogonii, 1 absolutnego konca $wiata, czyli eschatologii.
Mozna watpié, czy Schulz miat racje, gdy pisat o Natkowskiej, ze jej dzieta cechuje ,,petnia
1 rozpigtos$¢ catkowitych obrazow §wiata”. Bez watpienia natomiast da si¢ te stowa zastosowac¢ do
jego wlasnej tworczosci. To, co Northrop Frye powiedziat o kompozycji §wiata przedstawionego
Biblii, mozna takze odnies¢ - toutes proportions gardées ! - do generalnych wlasciwosci struktury

Swiata przedstawionego autora Genialnej epoki:

Ci, ktorym uda sie rzeczywiscie przeczyta¢ Biblie od poczatku do konca, odkryja, ze przynajmniej ma

poczatek i koniec oraz pewne rysy cato$ciowej struktury. Zaczyna si¢ tam, gdzie czas si¢ poczyna, wraz



ze stworzeniem $wiata; konczy si¢ tam, gdzie czas zamiera - z nastaniem Apokalipsy, posrodku wytycza
histori¢ ludzkosci lub ten jej aspekt, ktorym si¢ interesuje - pod symbolicznymi imionami Adama

i Izraela.

Glownym celem naszego studium bedzie proba rekonstrukcji wiasnie owej wizji ,,catkowitego
obrazu $wiata”, jaka przeswituje poprzez Schulzowskie dzieto, wizji obejmujgcej swym zasiggiem

poczatek, ,,srodek” 1 koniec stworzenia.

2

Rozpoczynamy zatem od opisu poczatku, czyli od Schulzowskiej kosmogonii. Wiadomo, Ze jest
to jeden z podstawowych tematoéw jego tworczosci. Napisat nawet dla swego bohatera specjalny
Htraktat” - Traktat o manekinach albo Wtora Ksigga Rodzaju - w ktorym przedstawil zar6wno
,,0g0Ine zasady kosmogonii”, jak i szczegdtowe techniki ,,demiurgii”. Rzecz jednak w tym, ze 6w
»traktat” prezentuje jedynie ,,Wtora Ksiege Rodzaju”, kosmogoni¢ i demiurgi¢ drugiego niejako
stopnia, kreacje konkurencyjng jako$ wobec dzieta Stworcy, ale nie zaczynajacg si¢ przeciez na tym
samym poziomie, co akt stworczy ,,Demiurgosa”. Kosmogonia, o ktorej mowi ojciec w Traktacie
o manekinach, nie ma charakteru absolutnego, nie jest kreacja ex nihilo, poniewaz zaczyna si¢, gdy
juz ,,co$” istnieje, przynajmniej - co mocno w utworze eksponuje si¢ - §wiat materii*. O Pierwszej
Ksiedze Rodzaju i pierwszej demiurgii stuchacze ojcowego wyktadu dowiedzieli si¢ tylko tyle:
,Demiurgos byl w posiadaniu waznych i ciekawych recept tworczych” (O, 34). I jeszcze to: ,,Nie
wiadomo, czy recepty te kiedykolwiek zostang zrekonstruowane” (O, 34). Trudno byloby
polemizowac¢ z tymi opiniami ,.herezjarchy”. Rozumiemy, ze nie nalezy spodziewac si¢ doktadnych
informacji na temat metod, wedlug ktorych Bog stworzyl §wiat. Mozemy natomiast zapytac, czy sa
chociaz jakiekolwiek intuicje lub aluzje, odnoszace si¢ do kosmogonii wczesniejszej i bardziej
prymarnej niz ta wytozona we ,,Wtorej Ksigdze Rodzaju”. Wiemy, ze Traktat o manekinach,

wydawaloby si¢ najbardziej kosmogoniczny tekst Schulza, pod tym wzgledem jest mato przydatny.

Jesli wezmiemy pod uwage catoksztatt Schulzowego pisarstwa, to nasze pytanie okaze si¢
nadmiernie retoryczne i zarazem zbyt nieSmiale, albowiem bez wickszego wysitku odnajdujemy
w nim wiele bezposrednich odwotan do biblijnego aktu stworczego. I tak - w dyskursywnej
Mityzacji rzeczywistosci Schulz wprost méwi o ,,starych kosmogoniach”, gloszacych, ,,ze na
poczatku byto stowo” (O, 365). W Genialnej epoce jeden z bohateré6w przypomina, réwniez
w trybie bezposrednim, szesciodniowa Boza kreacje. W Nocy wielkiego sezonu znajduje sig¢

natomiast scena zupetnie wyjatkowa: obraz stworzenia §wiata! Sklep przeksztalca si¢ tu w teren

24 N. Frye, The Great Code. The Bibie and Literature, London, Melbourne and Henley 1983, p. XI (cyt. za: Jarzgbski,
dz. cyt., s. LXXIX).

25 Odwotania do Schulzowskiej kosmogonii wylozonej w Traktacie o manekinach pojawiaja si¢ w licznych pracach,
ale na szczego6lna uwage zastuguja obszerne i interesujace rozprawy Stefana Chwina (Tworczos¢ i autorytety. Bruno
Schulz wobec romantycznych dylematow tworzenia, ,,Pamietnik Literacki” 1985, z. 1, s. 69-93; Schulz a Lesmian,

w: Czytanie Schulza, s. 108-126) oraz wnikliwe spostrzezenia Jarzgbskiego we Wstgpie do wydania prozy Schulza
w Bibliotece Narodowej (s. LXI-LXIV).



kosmogonicznej akcji, a ojciec - stylizowany dotad w opowiadaniu na biblijnego proroka - zaczyna
,»wchodzi¢” w role samego Stworcy. Opis jest dosy¢ dtugi, ale warto chyba go w catosci

przytoczy¢, zeby zobaczy¢, jak Schulz wyobraza sobie to, co Biblia traktuje tak lakonicznie:

Wtedy moj ojciec dal za wygrana, zeskoczyt z wysokiego gzymsu i ruszyt z krzykiem ku barykadom
sukna. Wyolbrzymiony gniewem, z gtowa speczniata w pigs¢ purpurowa, wbiegl, jak walczacy prorok, na
szance sukienne i jal przeciwko nim szale¢. Wpieral si¢ catym ciatem w potezne bele welny i wywazat je
z osady, podsuwat si¢ pod ogromne postawy sukna i unosit je na zgarbionych barach, by z wysokosci
galerii stracac je na lad¢ z gluchym tomotem. Bele leciaty, rozwijajac si¢ z topotem w powietrzu

w ogromne choragwie, potki wybuchaly zewszad wybuchami draperii, wodospadami sukna, jak pod

uderzeniem Mojzeszowej laski.

Tak wylewaty si¢ zapasy szaf, wymiotowaty gwattownie, ptyngty szerokimi rzekami. Wyptywata barwna

tres¢ potek, rosta, mnozyta si¢ i zalewata wszystkie lady i stoty.

Sciany sklepu znikty pod poteznymi formacjami tej sukiennej kosmogonii, pod tymi pasmami gorskimi,
pietrzacymi si¢ w poteznych masywach. Otwieraty si¢ szerokie doliny wsrod zboczy gorskich 1 wsrod
szerokiego patosu wyzyn grzmiaty linie kontynentow. Przestrzen sklepu rozszerzata si¢ w panorame
jesiennego krajobrazu, peing jezior i dali, a na tle tej scenerii ojciec wedrowat wsrod fald i dolin
fantastycznego Kanaanu, w¢drowal wielkimi krokami, z r¢gkoma rozkrzyzowanymi proroczo w chmurach,

i ksztattowat kraj uderzeniami natchnienia. (O, 99)

Interpretacje tej ,,sukiennej kosmogonii” musimy odtozy¢ az do czasu, kiedy uda si¢ nam
zgromadzi¢ wigcej informacji, ktore wydajg sie niezbedne, aby wyjasni¢ jej osobliwo$¢®. W tym
miejscu chcemy jedynie zauwazy¢, ze Schulz nie tylko napomyka o , klasycznych metodach
kreacji”, jak moéwi ojciec w Traktacie o manekinach, ale rdowniez konstruuje rozbudowang wizje
poczatku stworzenia, wizj¢ jednoznacznie formowang na obraz i podobienstwo Bozej kosmogonii.
Mamy zatem w jego tworczosci do czynienia z waska, lecz wyrazng warstwa motywow
przywotujacych ,.kanoniczng” wersj¢ genezy. Motywy te sga przewaznie dobrze widoczne, gdyz
wystepuja ,,na powierzchni” tekstow, sg dostatecznie ,,duze” i - przede wszystkim - ,,nazwane”.
Sprébujmy jednak zorientowac sig, czy maja one jakies$ odbicie takze w mniej dostrzegalnych
rejonach Schulzowego dzieta. W ten sposdb by¢ moze dowiemy si¢ czego$ o zasiggu ich

Lwplywow” sile ,,wladzy”, jaka ewentualnie dysponujg w swiecie autora Sklepow cynamonowych.

26 Interpretujac kiedy$ Schulzowskie opowiadanie (Apologia i destrukcja. Noc wielkiego sezonu Brunona Schulza,
w: Nowela - opowiadanie - gaweda. Interpretacje matych form narracyjnych, red. K. Bartoszynski, M. Jasinska-
Wojtkowska, S. Sawicki, Warszawa 1974, s. 191-205), skupilem si¢ wylacznie na prorockiej stylizacji postaci ojca
inie zwrocilem w ogble uwagi, ze jest tu takze wyrazny aspekt stworczy. Niniejszym - lepiej pdzno niz wcale -
wnosz¢ poprawke do tamtej lektury. Nie zauwazyt tego aspektu takze nastgpny interpretator, David A. Goldfarb
(Czytajgc Schulza: Noc wielkiego sezonu, przet. A. Janiszewski, ,,Kresy” 1993, nr 13, s. 15-21), chociaz
programowo staral si¢ wychwyci¢ wszelkie odniesienia sakralne, takze takie, ktorych wcale nie ma w opowiadaniu.
W ciagu przeoczen miesci si¢ rowniez Robert Kaskow (Wielki Teatr Paschy. O akcentach zydowskich w tworczosci
Brunona Schulza, ,, NaGtlos” 1992, nr 7, s. 34-47), tez nastawiony na poszukiwanie ,,zagadki”” Nocy wielkiego
sezonu. Wydaje si¢, ze to ,,niedowidzenie” dotychczasowych komentatorow jest jednym z przejawow ogolniejszego
syndromu, ktéry mozna okresli¢ - nawigzujac do opowiadania E. A. Poego - mianem syndromu ,,skradzionego
listu”.



Ot6z nieco doktadniejszy oglad spuscizny pisarskiej Schulza ujawnia, ze szczegodlnie
»Wplywowa” pozycj¢ ma u niego wlasnie motyw ,,poczatku”. Pojawia si¢ bowiem w bardzo
roznych kontekstach, czesto bez uchwytnego zwiazku z biblijnym zapleczem, ale prawie zawsze
jako ,,prawdziwy”, absolutny i rzeczywiscie ,,poczatkowy”. Wezmy z tekstow dyskursywnych dwa
tego typu przyktady. O powiesci Tadeusza Brezy pisze Schulz: ,,Ta pozorna naiwnos¢, to wyjscie
z jakiego$ absolutnego poczatku [...]” (P, 476). Zas Egga van Haardt, osoba przez kilka miesigcy
dosy¢ bliska autorowi Komety, w jego opinii ,,jest uczestniczka prapoczatkow” (P, 535). Nie wiemy
wprawdzie, co moze oznaczaé O6w ,,absolutny poczatek™ u Brezy i w jakim sensie Egga van Haardt
partycypuje w ,,prapoczatkach” (w dodatku jeszcze mnogich!), lecz domyslamy si¢, ze Schulz ma
najwidoczniej - powtoérzmy za nim - ,,jakies” swoje wyobrazenie ,,poczatku” i ,,prapoczatkow”,
ktore z upodobaniem stosuje. Jesli nawet do glosu dochodzi tu tylko werbalizm, czesty w jego
pisaniu o ludziach, z ktérymi si¢ przyjaznit, to i tak za§wiadcza on przeciez dobitnie, Zze mamy do
czynienia z terminem mocno osadzonym w najodleglejszych strefach. Tutaj 6w blizej nie okreslony
»absolutny poczatek” wyglada na nazwe znaczeniowo pusta, gdzie indziej za$ - jak si¢
przekonaliSmy - odsyta do wydarzen, o ktérych opowiada Ksiega Rodzaju. Mogloby si¢ wiec
zdawa¢, ze Schulz operuje ,,poczatkiem” zupeinie dowolnie, czasami nadaje mu $cislejsze
znaczenie, czasami nie, w pewnych sytuacjach bylaby to dla niego bardzo wazna kategoria, bo
kosmogoniczna, w innych mniej wazna, gdyz tylko stylistyczna. W tym momencie kwestia
Schulzowskiej wizji ,,poczatku” rysuje si¢ zbyt niejasno, zebySmy ja mogli w miar¢ pewnie

rozstrzygna¢. Trzeba zatem przyjrzec si¢ tej wizji z wigksza niz do tej pory uwaga®’.

Podejmujemy postepowanie badawcze, ktore wchodzi na wielki trakt wymodelowany przez
fundamentalng idee Schulza: regresywny ruch w strone absolutnego poczatku. Zeby
zrekonstruowa¢ mozliwie kompletny obraz kosmogonii, musimy - jak ojciec w Martwym sezonie -
zejs¢ ,,w glab genealogii, na dno czasow”. Jak wiemy, bohater opowiadania dotart do mitu o Atlasie

i do dziejow biblijnego Jakuba. Znacznie glebiej zszedt w swej regresji narrator Wiosny:

Jestesmy po drugiej stronie, jesteSmy u podszewki rzeczy, w ciemnosci fastrygowanej placzaca si¢
fosforescencja. Co za krazenie, ruch i cizba. Co za mrowie i miazga, ludy i pokolenia, tysiagckrotnie
rozmnozone biblie i iliady. Co za wedréwka i tumult, platanina i zgietk historii. Dalej juz ta droga nie
prowadzi. Jeste§my na samym dnie, u ciemnych fundamentow, jesteSmy u Matek. Tu sg te nieskonczone
inferna, te beznadziejne obszary ossjaniczne, te optakane nibelungi. Tu sg te wielkie wylegarnie historii,

te fabryki fabulistyczne, mgliste fajczarnie fabut i bajek. (O, 159-160)

Owszem, ruch wstecz jest tu gleboki, nawet bardzo, ale przeciez nie najglebszy, bo nie dociera

do poczatku $wiata, lecz ,,tylko” do poczatku fabut. W obrazie tym $wiat juz istnieje, aczkolwiek

27 Przedstawiony w nastgpnych partiach tego studium obraz Schulzowskiej kosmogonii byt przedmiotem mojego
referatu, ktory wygtositem na poswigconej pisarzowi rocznicowej konferencji w Drohobyczu (17-19 XI 1992).
Pierwodruk referatu - pod tytutem Bruno kabalista. O kosmogonii kabalistycznej Brunona Schulza - opublikowany
w zbiorze: Proza polska XX wieku, red. M. Bartnicka, Biatystok 1994, s. 2-21 (przedruk pod tym samym tytutem
w: ,,Akcent” 1996, nr 1).



w jakim$ niezmiernie wczesnym stadium tego istnienia. Dlaczego w takim razie narrator mowi:
»Dalej juz ta droga nie prowadzi”? I dlaczego o§wiadcza: ,,Jestesmy na samym dnie”? Sadzimy, ze
mowi tak, gdyz podjeta przez niego wyprawa w glab czasu ma jeden cel: dojs¢ do ,.kosmogonii”
fabut. Wydaje si¢, ze dla narratora Wiosny porzadek wytaniania si¢ $wiata i porzadek wytaniania si¢
fabut sg od siebie odseparowane 1 odsunigte na pewien dystans. Poczatek §wiata nie oznacza
poczatku opowiesci, narracja nie rodzi si¢ w tym samym czasie, co stworzenie - pojawia si¢ nieco
pozniej. Prawdziwa zatem kosmogonia pozostaje poza zasiggiem wszelkich struktur o narracyjnym
charakterze, nie daje si¢ opowiedziec i nie uktada si¢ w zaden fabularny schemat. Dziwny,
zagadkowy i trudny do zrozumienia poglad, wszak istnieja kosmogoniczne fabuly, o czym zreszta
narrator §$wietnie pamigta (,,biblie i iliady”). W Nocy wielkiego sezonu mdgt zbudowaé, wzorowang
na biblijnej, opowies¢ o stworzeniu §wiata, a tu nie moze - tu: ,,Dalej juz ta droga nie prowadzi”.
Tajemnicza sprzeczno$¢, ktorej w tej chwili nie umiemy wyjasni¢. By¢ moze dalsze analizy

Schulzowskiej regresji przyniosa rozwigzanie owej zagadki.

Ruszamy wiec dalej: w poszukiwaniu obrazéw absolutnego poczatku. Sprobujemy dotrze¢ tam,
gdzie nie zaprowadzi nas - wedtug narratora Wiosny - zadna fabuta. Potrzebny nam bedzie jakis$
regulamin ustalajacy i porzadkujacy punkty orientacyjne marszruty. Najlepiej nadaje si¢ do tego
biblijny scenariusz stworzenia $wiata. To jedyny porzadek, do ktérego mozemy odnie$¢ motywy
kosmogoniczne, jakie uda si¢ ewentualnie odnalez¢ w dziele Schulza. Tylko w taki sposob
uzyskamy okreslong skalg porownawcza 1 - co najwazniejsze - chronologie wydarzen. Nasza
wedrowka ma charakter regresywny, wychodzi od rzeczywistosci juz uformowanej i zmierza do
poczatku jej formowania, stad tez do kosmogonicznej strefy wchodzimy niejako od tytu
1 zaczynamy lekture stworczego konspektu od konca, od ostatniego dnia stworzenia do pierwszego.
,»W imi¢ Boze tedy - wsiadamy 1 odjazd!” - jak powiada Schulz, zapraszajac do podrézy wiasnie

w ,,epoke genialng”.

,,10 byto bardzo dawno. Matki jeszcze wowczas nie byto” (O, 106). Te zaskakujace stowa
z Ksiggi precyzyjnie lokalizujg pierwszy etap naszej ,,wstecznej” podrdzy do poczatku §wiata.
Naturalnie, jesli potraktujemy je, tak tez czynimy, jako informacje o stanie procesu stworczego.
Wynika z tych danych, Ze proces 6w jeszcze si¢ nie zakonczyl, nie zostala bowiem stworzona
kobieta. Z opowiadania dowiadujemy si¢, ze sg juz megzczyzni, ojciec i syn, ale nie ma jeszcze
matki. W Ksiedze Rodzaju, jak wiadomo, taki moment wypada pod sam koniec Bozej kreacji.
Musimy tu pominaé, skadinad bardzo interesujaca, kwesti¢ obecnosci syna na tym ,,przedzenskim”
etapie. Jest to rzecz wyjasnialna, ale musieliby$my zatrzymac si¢ przy niej nieco dhuze;j -
musieliby$Smy tez zej$¢ z gtownej trasy. Posta¢ syna nie bedzie nam potrzebna do opisu

poszczegblnych etapow kosmogonii, podobnie zreszta, jak i pozostale ,,rodzinne” role.

Widzimy zatem, ze s3 u Schulza pewne wyobrazenia, ktore odnosza si¢ do poczatku
absolutnego. Tu s3 to odniesienia do poczatku procesu antropologicznego. Powiedzmy tez od razu,

ze nie ma u niego jakiego$ bardziej rozwinigtego dyskursu o genezie i pierwotnym stanie



cztowieka, sg jedynie pojedyncze motywy, ale za to bardzo charakterystyczne. Takie chociazby, jak
ten wskazany wyzej, ktéry mowi o jednym tylko aspekcie - o ,,poczatkowym” stanie plciowosci.
Wiadomo, ze w Ksigedze Rodzaju zagadnienie plci pojawia si¢ dopiero wtedy, kiedy zostaje
stworzona kobieta. O tym, jak ten problem przedstawiat si¢, gdy jeszcze jej nie bylo na swiecie,
Biblia milczy. Nie milczy natomiast mysl 1 wyobraZnia mityczna, nie milczg liczne apokryfy

1 legendy biblijne, nie milczg, rdbwniez autorzy mnogich komentarzy 1 spekulacji rozpigtych wokot
kanonicznego przekazu. W systemie myslowym Schulza takze znajduje si¢ motyw poszerzajacy
biblijng wersj¢ ptciowosci, motyw wprawdzie drobniutki, nieomal mikroskopijny, lecz
przywotujacy gigantyczny wprost kontekst: mitograficzny, religiologiczny, kulturowy, estetyczny.
Siggamy ponownie do cytowanej juz recenzji z powiesci Brezy i tym razem wydobywamy z niej
nastepujacy okruch: ,,[...] Eros elementarny, jeszcze przedpiciowy [...]” (P, 480). Oczywiscie - to
idea pierwotnej androgynii®®. Idea, ktdra jest obecna w europejskiej - i nie tylko europejskiej -
refleksji 1 wyobrazni od wielu stuleci. Jej szlak przebiega nader kreta 1 zaskakujaca niekiedy linia,
ktora prowadzi od Platona przez Filona z Aleksandrii do Junga, od mitéw greckich i zydowskich
midraszy przez filozofi¢ Sredniowieczng (Eriugena) i gnostykow chrzescijanskich, alchemikow

1 teozofow (Boehme, Swedenborg), niemiecka filozofi¢ i teologi¢ romantyczng (Schlegel, Baader,
Humboldt), do sztuki dekadentow z przetomu XIX 1 XX wieku i do niektorych myslicieli
dwudziestowiecznych (Bierdiajew). Znajdziemy ja nie tylko u wszelkiego rodzaju hermetystow, ale
takze u ,,0jca” powiesci realistycznej - Balzaca (Serafita)”. Schulz swoja wzmianka lokuje si¢ na tej

biseksualnej linii.

Przed matka, ktorej ,,jeszcze woéwczas nie byto”, byl wigc ,,Eros elementarny jeszcze
przedplciowy”. To nastepny krok na drodze do absolutnego poczatku, krok wiasciwie juz prawie
bezposrednio siggajacy owego niewyobrazalnego stanu zerowego. Chodzi wszak o to, ze koncepcja
androgynii dotyczy nie tylko kwestii ptci pierwszego, czyli jako$ idealnego i modelowego
cztowieka, dotyczy przede wszystkim - taka jest jej geneza i najglebsze uzasadnienie - ,,plci”
samego Stworcy. Boza androgynia jawi si¢ jako jeden z gtéwnych atrybutow absolutnej i

doskonatej pelni, w ktorej nie ma miejsca na jakiekolwiek przeciwienstwa i roznice. Mit o

28 Mitograficzne i religioznawcze aspekty androgynii najpetniej omawia Mircea Eliade w ksiazce Mephistopheles et
L'Androgyne (Paris 1962 - zob. obszerne fragmenty, pod tytulem Mefisto i Androgyn, czyli tajemnica petni,
w wyborze prac Eliadego: Sacrum, mit, historia. Wybor esejow, wyboru dokonat M. Czerwinski, wstepem opatrzyt
B. Molinski, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 199-246). O androgynii w zrodtach zydowskich wzmiankuja
Graves i Patai (dz. cyt., s. 69-70). Archetyp Androgyna w alchemicznych i gnostyckich systemach myslowych
prezentuje C. G. Jung (por. Rebis, czyli kamien filozofow, wybrat, przel. i poprzedzit wstgpem J. Prokopiuk,
Warszawa 1989). Klasyczna juz dzi$ ksigzka Mario Praza Zmysly, Smier¢ i diabet w literaturze romantycznej (stowo
wstepne M. Brahmer, przet. K. Zaboklicki, Warszawa 1974) pokazuje odbicie tej idei w sztuce. Motyw androgynii
na terenie sztuki omawia takze Ewa Kuryluk (Salome albo o rozkoszy. O grotesce w tworczosci Aubreya Beardsleya,
Krakéw 1976). Na obecno$¢ tego motywu u Schulza pierwszy wskazat A. Sandauer (Rzeczywistos¢ zdegradowana.
Rzecz o Brunonie Schulzu, w: Schulz, Proza, s. 26), ale szersze i bardzo interesujace ujecie przedstawita dopiero
Matgorzata Kitowska-Lysiak (Wizje kobiecosci w Xiedze batwochwalczej: Salome i Androgyne, w: Czytanie
Schulza s. 251-263).

29 W literaturze polskiej bodaj po raz pierwszy wzmianka o androgynii pojawia si¢ u Jana Kochanowskiego w jego
Wzorze pan meznych jako przytoczenie z Dialoghi d'Amore Leone Ebreo. Zob. na ten temat przypis A. Tatarkiewicz
do Eliadego (Sacrum, s. 225).



cztowieku jako istocie seksualnie niezroznicowanej, androgynie lub hermafrodycie, istocie
dwupltciowej, mesko-zenskiej 1 zensko-meskiej, stanowi jedynie ,,przedtuzenie” w ludzkim §wiecie
Bozego niezroznicowania. Nie ulega watpliwosci, ze Schulz tez wigzatl to swoje androgyniczne
pojecie ,,Erosa elementarnego” z idea absolutnego poczatku. Swiadczy o tym fakt, iz obydwa te
motywy znalazty si¢ w tym samym tek$cie 1 w tym samym ciggu myslowym. Nasze wczesniejsze
podejrzenie, ze by¢ moze 6w absolutny poczatek jest okresleniem bez semantycznego wypetnienia,
trzeba teraz zdecydowanie uchyli¢. Wyobraznia Schulza, jak zreszta wyobraznia kazdego wielkiego
artysty, ma bardzo zdyscyplinowany charakter i wewnetrzng logike, ktora uzasadnia kazdy
pojawiajacy si¢ w jego dziele obraz. Inna sprawa, ze tego uzasadnienia moze badz nie uchwycic,

badz nie podziela¢ czytelnik.

Calg tworczos¢ Schulza przenika wizja pierwotnej, elementarnej i niezréznicowanej, catosci-
petni, prajedni, ktora - powtorzmy wczesniejsze przytoczenia - ,,jest poczatkiem i koncem, centrum
absolutnym, doskonata monada (0, 373). Najlepiej wida¢ to w jego koncepcji ,,pierwotnego stowa”,
ktorg wylozyt w Mityzacji rzeczywistosci®®. Tu mogliémy zaobserwowac, ze owa wizja odnosi sie
rowniez do antropologii. Dodajmy takze, ze u Schulza bezposrednio wystepuje pojecie
niezroznicowania jako elementarnej wlasciwos$ci prabytu. Na przyktad w Martwym sezonie

czytamy:

W glebi lezata ciemno$¢ wielu poprzednich dni i nocy w nie napoczetych belach sukna, utozona
warstwami, biegnaca szpalerami w glab, w sttumionych pochodach i wedrowkach, az ustawata bezsilnie
w samym sednie sklepu, w ciemnym magazynie, gdzie rozwiazywala si¢, juz niezrézniczkowana

i nasycona soba, w glucha majaczaca pramateri¢ sukienna. (O, 233)

Wracajmy jednak do antropologii. Linia motywow ptciowych, ktorg dotychczas podazalismy
1 ktora doprowadzita nas w poblize absolutnego poczatku, urywa si¢ definitywnie i roztapia
w androgynicznej petni. Mysl Schulza nie zatrzymuje si¢ przeciez w tym momencie, lecz idzie
jeszcze dalej. Nastepny etap, jaki mozna tu wskazac, znowu odrobing przesuwajacy cztowieka
w strong poczatku, to stan zaniku wszelkiej odrebnosci jednostkowej, nie tylko seksualnej, stan
zaniku wszystkiego, co w jakikolwiek sposdb wyr6znia byt ludzki wérdd innych bytow. Stowem,
taka faza istnienia, w ktorej nie funkcjonuje jeszcze zasada indywiduacji, czyli principium
individuationis. U Schulza obraz tego ,,preludzkiego” poziomu w dziejach czlowieka pojawia si¢
w dosy¢ zréznicowanych kontekstach; na obszarze tworczos$ci artystycznej - raczej w sytuacjach
groteskowych; w Komecie ojciec wykrzykuje: ,, Principium individuationis furda” (O, 339) -
1 zabiera si¢ do przemiany wuja Edwarda w dzwonek elektryczny; na terenie wypowiedzi

dyskursywnych - w sytuacjach bez watpienia powaznych. W eseju o powiesci Natkowskiej napisat

30 Schulzowska idee ,,pierwotnego stowa” najpelniej zrekonstruowat Wtodzimierz Bolecki (Poetycki model prozy
w dwudziestoleciu migdzywojennym, Wroctaw 1982; rozdz. IV: Jezyk poetycki i proza: twdrczos¢ Brunona Schulza,
s. 170-244; uwagi o ,,stowie pierwotnym” s. 173-180). Warto podkresli¢, ze obszerny tekst Boleckiego stanowi
w ogdle najpelniejsze i dotad najlepsze opracowanie catoksztaltu zagadnien jezykowych w tworczosci Schulza.
W zwiazku ze ,,slowem pierwotnym” zob. rowniez syntetyczne ujgcie Jarzebskiego (dz. cyt., s. LXXXIII-LXXXV).



Schulz tak: ,,[...] ten koncert mito$ci kobiecej instrumentuje wciaz na nowo, na coraz wyzszych
kondygnacjach, az do granic skali ludzkiej. W tych ekstatycznych momentach gubi si¢ dla autorki

«principium individuationis», znika réznica miedzy cierpieniem a rozkosza” (O, 393)*".

I dopiero teraz mozemy wyjasni¢ sprawe Eggi van Haardt. Co to znaczy, Ze jest ona
»uczestniczkg prapoczatkow”? Te dziwng formute w tek$cie Schulza - bardzo dziwnym teks$cie

o bardzo dziwnej osobie! - poprzedzaja rownie dziwne rozwazania. Oto nieco dluzszy fragment:

Czy Egga jest cztowiekiem? Coz znaczy cztowiek, ta nieskonczenie pojemna forma, w ktoérag mozna
wlozy¢ wszystko? To znaczy, ze mozliwe si¢ urzeczywistnito, przyjeto na moment granice, zgodzito si¢
na konwencje. Lecz w obrebie tych granic jest dos¢ miejsca na wszystkie nieba, na wszystkie piekta.
Czyz nie madrzejsi byli starozytni, gdy akcentowali nie forme, lecz tre$¢? Tres¢, ktora rozsadzata forme
ludzka i przebiegata cata skale mitologii. Starozytni widzacy wszgdzie rodzacych si¢ bogow. Wige kim
jestes$, Eggo, przypomnij sobie? (P, 535)

Mimochodem jedynie, cho¢ problem ma pierwszorzedne znaczenie, zwracamy uwage, ze
Schulz méwi tu zupetnie co$ innego niz ojciec w Manekinach. Tam ojciec, ,,odsuwajac ponczoszke
z kolana Pauliny 1 studiujgc rozmilowanymi oczyma zwi¢ztg 1 szlachetng konstrukcje przegubu”,
wygtasza stynny postulat, ktory w badaniach nad twdérczoscig Schulza odegratl kolosalng role:
»mniej tresci, wiecej formy!” (O, 31). Tutaj ten, co stworzyl ojca, w analogicznej sytuacji, studiujac
rozmitowanymi oczyma przesliczng sylwetke Eggi, formutuje poglad, ktory w badaniach nad jego
tworczo$cig pozostal niezauwazony: mniej formy, wigcej tresci! Ktora z tych dwu formut jest
blizsza prawdziwym pogladom Schulza? W kazdym razie tak mniej wigcej przedstawia si¢
kompletna bibliografia jego wypowiedzi na temat tresci i formy. Jest chyba rzecza do$¢ oczywista,
ze wyprowadzanie daleko idacych wnioskow tylko na podstawie formuty, ktorag wypowiada postaé
literacka, z catkowitym pomini¢ciem bardziej bezposredniej wypowiedzi Schulza, musi prowadzi¢

do powstania nadmiernie jednostronnego obrazu estetycznych przekonan autora Karakonow*.

Nie bedziemy na razie komentowali przytoczonych wyzej refleksji nad znaczeniem ,,ludzkiej

formy” Eggi van Haardt. Sg one jedynie wstgpem do stwierdzen nastepujacych:

31 W Schulzowskim odrzuceniu zasady principium individuationis Jarzgbski (dz. cyt., s. XCIII-XCIV) dostrzega
parodystyczne nawigzanie do koncepcji ,,dionizyjskiej” F. Nietzschego. Natomiast Anna Czabanowska-Wrdbel
(Obraz Krola olch w prozie Schulza, w: Czytanie Schulza, s. 302) zwraca uwage na podwojny kontekst tego
motywu: z jednej strony wielowiekowa tradycja filozoficzna, z drugiej za$ - Junga teoria procesu indywiduacji. Z jej
artykutu wynika réwniez jednoznacznie, ze jest to u Schulza bardzo wazny obszar problemowy.

32 Katarina Salamun-Biedrzycka (Tfumaczqc Sklepy cynamonowe i Mesjasza, ,Literatura na §wiecie” 1992, nr 3,

s. 258) nie moze si¢ nadziwié, ze tak wielu badaczy utozsamia poglady wyglaszane przez postaé literacka w
Traktacie o manekinach z pogladami samego Schulza. Ma racje, gdyz lista tych krytykéw literackich, dla ktérych
hasto ,,mniej tresci, wigcej formy” w powaznym stopniu ksztaltuje wizje tworczosci Schulza, jest rzeczywiscie
dluga: na jednym jej brzegu miesci si¢ Artur Sandauer (Rzeczywistos¢ zdegradowana), na drugim za$ Andreas
Schonle (Sklepy cynamonowe Brunona Schulza: apologia tandety, przet. J. Szpyra, w: Bruno Schulz. In Memoriam
1892-1942) Poczesne miejsce na tej liscie zajmuje takze Witold Gombrowicz ze swoja wersja Schulza jako ,,wariata
utopionego” w formie (Dziennik 1961-1966, s. 17). Omawiany wyzej tekst przynosi raczej inny obraz Schulza:
,wariata utopionego w tresci”. W ,.tresci”, ktora - dopowiedzmy, aczkolwiek nie ma to akurat w tym kontekscie
zadnego znaczenia - znat rowniez osobiscie Gombrowicz. W sprawie relacji Schulz - Gombrowicz zob. esej
Aleksandra Fiuta Pojedynek o doktorowq z Wilczej (w: Czytanie Schulza, s. 152-163).



Coz z tego, ze Egga nie jest catkiem zamknigta w swej formie, tak Zze moze swobodnie odptywac
w calos¢, wracaé¢ do zywiotu. Tak, Egga wie wigcej, niz si¢ kiedykolwiek dowiedziata, bo jest

uczestniczkg prapoczatkow. (P, 535)

Stwierdzenia te budujg - razem ze zdaniami poprzedzajacymi - zupelnie niezwykla wizje owe;j
tajemniczej przyjaciotki Schulza. Egga w tej wizji jest istotg o nader nieokreslonym statusie
bytowym. Jest kim$ (lub czyms), kto (lub co) ,,zgodzit si¢” (lub ,,zgodzito si¢”) tylko ,,na moment”
przyjac ,.granice” i ,,konwencje” ludzkiej postaci. Ta antropoidalna istota, ktéra w ludzkim §wiecie
nosi miano ,,Egga”, moze zupelie swobodnie wchodzi¢ na obszar, gdzie panuje principium
individuationis, 1 z rtdbwna tatwo$cig moze 6w teren opuszczad, rozplywajac si¢ ponownie
w niezindywidualizowanym zywiole. Oznacza to rowniez, ze podczas tego ,,odptywu” w pierwotng
cato$¢ musza ,,rozmywac si¢” takze jej cechy ptciowe. Po prostu - Egga jako ,,uczestniczka
prapoczatkow” przestaje by¢ kobieta. Staje si¢ androgynem, jak zywiot, do ktorego wraca.

W tek$cie Schulza znajdziemy §lady takiego wtasnie na nig spojrzenia: ,,mozna by ja wzia¢ za
mtodziutkiego efeba” (P 534), ,,jak §licznie chodzi subtelny chiopiecy elf' (P, 534). Powiedzie¢
kobiecie, ze jest osobg biseksualng, androgynem lub hermafrodyta - to wielce ryzykowny
komplement. Chyba, ze tego akurat oczekuje. Jak byto z Egga, nie wiemy. Wiemy tylko, ze bardzo

jej si¢ spodobat esej przyjaciela. Nawet do tego stopnia, ze pdzniej bardzo tego Schulz zatowat...

Czytajmy dalej Schulzowski hymn o poczatku. ,,Wigc kim jestes Eggo, przypomnij sobie?”
Kim jeste$, majac taka nature, o jakiej byla tu mowa, bez plci, bez principium individuationis?
,uczestniczka prapoczatkow”, ktora uczestniczy - w czym? Oczywiscie, w poczatkach, w catosci,
w zywiole. Po roznych dramatycznych perypetiach, przez ktore Schulz prowadzi Egge w swoim

niestychanym dyskursie, pojawia si¢ wreszcie ten obraz:

Drzewo jej zyt siedmiokrotnie rozgat¢zione roi si¢ od stworzen jak drzewo zycia, wedrujg w nim
kreatury. W tropizmach swej krwi ma Egga wszystkie niuanse tworzenia, wszystkie odmiany rytmu. Jak
z arki Noego wedruja z niej parami zwierzeta, bo z glebi swej krwi artykutuje caly rejestr Raju Bozego.
Wzera si¢ w bezbarwna, czarng materi¢, rozdziera ja raz jeszcze na §wiatlo i cien i na krawedzi czarnosci

strzepia si¢ i odrywaja te promieniste fragmenty ciemnosci, pochtaniane przez jasnos¢. (P, 536)

Tak - to obraz kosmogonii. Kolejny - pierwszy, z Nocy wielkiego sezonu, przytaczaliSmy
wczesniej - ale jakze tym razem osobliwy. Wykresla go Schulz z catkiem innej, znacznie glebszej
perspektywy. Rzec mozna, bez najmniejszej przesady, z perspektywy absolutnej, bo umieszczonej
wewnatrz organizmu istoty stwarzajacej! Tam wiasnie, ,,w tropizmach krwi” owej istoty, zaczyna
si¢ proces stworczy, tam sg ,,wszystkie niuanse tworzenia, wszystkie odmiany rytmu”, ktorymi
powotuje si¢ ,.kreatury” do istnienia. Powoluje - juz w ,,glebi krwi” stwoércy, juz w jego zytach
1 organach wewnetrznych. Akt kreacji ma tu wlasciwie charakter fizjologiczny. Jego koncowa faza
jest po prostu aktem porodu. Z tona stworcey, czyli z tona Eggi - wszak o niej caty czas mowa -

wychodzi ,,caty rejestr Raju Bozego”, gotowy, skonczony, uformowany. W tym tez momencie, jak



w pierwszym dniu biblijnego stworzenia, nastepuje gwattowne (,,wzera si¢”, ,,rozdziera’)

rozdzielenie §wiatla i ciemnos$ci. Fiat lux. Swiat urodzit sig.

Nietrudno zauwazy¢, iz tak pojeta kosmogonia nie ma nic wspdlnego z biblijnym przekazem.
Owszem, w Schulzowskim opisie wystepuje sporo motywow przejetych z biblijnej relacji
o0 stworzeniu $wiata, lecz w tym kontek$cie s one pozbawione decydujacego znaczenia. R6znica
bowiem ma charakter zasadniczy: w Ksiedze Rodzaju - 1 w calej Biblii - brak jest jakichkolwiek
wzmianek badz cho¢by sugestii o procesach zachodzacych wewnatrz samego Boga. Bozy akt
stworczy obejmuje swym zasi¢giem wyltgcznie rzeczywistos¢ zewnetrzng wobec Osoby Stworcy.
Tymczasem w tekscie Schulza, oprdocz tej nie- ortodoksyjnej wizji kosmogonii, znajduje si¢ jeszcze
jeden watek, odchodzacy juz zupethie daleko w ogole od monoteizmu - watek teogonii (,,Starozytni
widzacy wszedzie rodzacych si¢ bogdw”.) Nie spieszmy si¢ jednak z pytaniem o rodowod
Schulzowskiej idei kreacji, chociaz rozmaite odpowiedzi od razu si¢ tu nasuwajg. Moga okazac si¢
mylne. Najpierw opiszmy porzadnie to, co ledwie zaczeliSmy opisywac: w dalszym ciggu obraz

Schulzowego poczatku.

Wiec kim jest Egga? Alez to oczywiste, aczkolwiek niejasne - istotg boskg. Zefiskim aspektem
Boga, Sophig gnostykéw i1 teozofow, Szeching kabalistow. Albo nieco inaczej: Adamem Kadmonem
z kabalistycznych spekulacji, czyli pierwszg konfiguracja Bozych hipostaz i pierwsza emanacja
Bozego swiatla, ktore uformowato si¢ w ksztalt kosmicznego pracztowieka, w Swietlistg istote
poprzedzajaca stworzenie i zarazem posredniczaca w przekazywaniu stworczej energii. Najpewniej

jednak - kombinacjga wymienionych figur.

,»W tropizmach swej krwi ma Egga wszystkie niuanse tworzenia, wszystkie odmiany rytmu”.
Dwa terminy wybijajg si¢ w tym zdaniu na plan pierwszy: tworzenie i rytm, i zwigzek, jaki miedzy
nimi istnieje - polaczenie aktu kreacji z rytmem. W Schulzowskim opisie Eggi-kreatorki tworzenie
jawi si¢ jako zjawisko catkowicie zrytmizowane: Egga jest jednym wielkim pulsujagcym rytmem.
Pulsuje wnetrze jej ciala, pulsuje krew, w takim tez rytmie wylania si¢ stworzenie. Mogloby si¢
wydawac, iz cata sprawa zamyka si¢ 1 wyczerpuje na poziomie sygnalizowanej juz przez nas
wczesniej fizjologii porodu. Rzecz jednak w tym, ze u Schulza 6w ,,rytm porodu” ma znacznie
szerszy zasieg 1 wystepuje w sytuacjach jawnie ,,niefizjologicznych”. I nawet wtedy, gdy chodzi
o tworzenie, to prezentuje si¢ raczej jako rytm inicjujacy i zaptadniajacy niz jako finalny rytm
akuszerii stworzonego dzieta. Mowi o tym bardzo wyraznie Schulz, opisujac swoj wlasny proces

tworczy:

Np. pierwszym zalazkiem moich Ptakow byto pewne migotanie tapet, pulsujace w ciemnym polu
widzenia - nic wigcej. To migotanie posiadato jednak wysoki potencjal tresci mozliwych, ogromna

reprezentacyjno$¢, prawieczno$é, pretensje do wyrazenia sobg Swiata®.

33 Zapowiedz, s. 63.



Rowniez Egga, pulsujaca wewnatrz ,,wszystkimi odmianami” stwérczego rytmu, jest
»ZI'ytmizowana” w jeszcze inny sposob: jest mianowicie fragmentem rytmu kosmicznego,
pulsujacego rytmu prapoczatku. Caly jej, jesli tak mozna powiedzie¢, kosmiczny status ma
rytmiczng nature, nature rytmu ujetego w serie ,,odptywow” i ,,przyptywow”**. Zaskakujace, ale
wlasnie w takiej kolejnosci: odptyw-przyplyw. Ze swej formy ,,odptywa w catos¢”, ,,wraca do
zywiolu”, po czym ponownie opuszcza ,,zywiot” 1 wciela si¢ ,,na moment” w ludzka forme, ktora
natychmiast ,,rozsadza” swa nadmierng ,,trescig”. Jak bardzo istotne znaczenie musiata mie¢ dla
Schulza tego typu rytmika, $wiadczy fakt, ze w liscie do Witkiewicza analogicznie opisat sytuacje
dzieta sztuki: ,,W dziele sztuki nie zostala jeszcze przerwana pepowina taczaca je z catoscig naszej
problematyki, krazy tam jeszcze krew tajemnicy, konce naczyn uchodza w noc otaczajaca i wracaja

stamtgd petne ciemnego fluidu” (O, 444)%.
Zapamigtajmy 6w rytmiczny ruch - to tetno kosmogonii.

Dorzué¢my na koniec tej sekwencji o ,,uczestniczce prapoczatkdw” uwage, ze ekstrawagancki
1 ryzykowny wywod Schulza, umieszczajacy przyjacidtke na demiurgicznej pozycji, ma zupetnie
realng motywacj¢. Idzie przeciez o przedstawienie oryginalnej artystki, zreszta autorki znakomitych

ilustracji do Komety, i jej zaskakujacej sztuki®.

Ostatnim ludzkim obrazem, jaki spotykamy na trasie wiodacej ku absolutnemu poczatkowi, jest
przedziwne sprzgzenie dwoch motywow: mozgu i embrionu. Odnajdujemy 6w obraz w Komecie,
gdzie pojawia si¢ jako wyjasnienie tajemnicy tytutowego bolidu, ktory wedle powszechnej opinii
miat przynies¢ ziemi zagtade. Okazalo si¢ jednak, ze fatalna kometa to w istocie
»zachloroformowany, gleboko uspiony 1 przez sen blogo usmiechniety” (O, 352) mozg ludzki. Na
jego powierzchni widoczne sg jakies$ napisy, ktore odkrywca tajemnicy, czyli ojciec, zdotat nawet
odczytac, lecz narrator, niestety, nie zakomunikowal nam ich tresci. Tak wigc zapisane w tym
modzgu informacje pozostaja dla nas niedostepne. Wyjasnia si¢ natomiast przyczyna jego usmiechu:
otdz wewnatrz pograzonego w glebokim $nie mézgu spoczywa ,,w jasnej wodzie amnionu’

(O, 353) ludzki embrion, rowniez zatopiony w btogim $nie i rowniez usmiechnigty. Doktadniejszy

34 W szkicu o ksiazce Debory Vogel (dkacje kwitng, w: B. Schulz, Republika marzen, s. 61) napisat Schulz wprost:
,[---] kobieca w swym wegetatywnym rytmie, w ekstrajekcji kosmicznej pulsow, periodow, fluktuacji istoty
zwigzanej z rytmem wszechrzeczy”. Widzimy wiec, ze dla Schulza kobieta jest rzeczywiscie istotg zard6wno
kosmogoniczna, jak i kosmiczna.

35 Do znakomicie przeprowadzonej przez Boleckiego (dz. cyt., s. 173-179) analizy, w ktorej porownuje koncepcje
,,Stowa pierwotnego” i ,,pierwotnosci” Schulza i Le§miana, mozna dorzuci¢ takze motyw ,,rytmu” - wiadomo jak
bardzo wazny u Lesmiana, okazuje sig, ze istotny rowniez, aczkolwiek na innej ptaszczyznie, u Schulza.

O Lesmianowskiej teorii rytmu zob. - oprocz pism autora £gki - J. Stawinski, Recenzja Szkicow literackich
Lesmiana, ,,Pamigtnik Literacki” 1961, z. 1; M. Glowinski, Lesmian, czyli poeta jako czltowiek pierwotny, w: tenze,
Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana, Warszawa 1981; 1. Opacki, Uroda i zaloba czasu.
Romantyzm w liryce Bolestawa Lesmiana, w: tenze, Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji XX wieku,
Katowice 1979.

36 Odwotywali$my si¢ tu do szkicu Schulza Egga van Haardt, ktory tytutowa bohaterka opublikowata - jak wynika
z korespondencji autora owego tekstu - bez jego wiedzy i zgody w ,,Tygodniku Ilustrowanym” (1938, nr 40 z trzema
ilustracjami van Haardt). Przedruk: Proza, s. 534-538. Histori¢ Eggi van Haardt, bez watpienia najbardziej
tajemniczej wsrdd kobiet, jakie ,,wystepuja” w biografii Schulza, mamy zamiar obszernie zrelacjonowac
w odrebnym opracowaniu, dlatego tez w niniejszej rozprawie nie wchodzimy w zadne szczegoty i wyjasnienia.



komentarz do tego obrazu na razie odktadamy; tu chcemy jedynie odnotowa¢ sam regresywny ruch
bezimiennego moézgu ludzkiego, ktory odsyta do elementarnego juz 1 bardzo absolutnego, ale ciagle

jeszcze jako$ ludzkiego poczatku®’.

Bo o krok dalej rozciaga si¢ u Schulza w ogdle strefa przed- ludzka. Dalej ,,wlamujemy si¢”
wraz z autorem Komety ,,w przedludzka noc pelng betkocacego zywiotu, bulgocacej anamnezy”
(O, 349), 1 wkraczamy w t¢ fazg kosmogonii, gdy ,,bezludna i obszerna” (O, 141) przestrzen stoi
otworem 1 oczekuje wypetnienia. JesteSmy w okolicy pierwszego dnia stworzenia $wiata: ,,Ziemia
za$ byla beztadem i pustkowiem: ciemno$¢ byta nad powierzchnig bezmiaru wod, a Duch Bozy
unosit si¢ nad wodami” (Rdz 1, 2). Wydaje si¢, ze wedtug Schulza kazde autentyczne pisarstwo
zawsze musi jako$ ocierac si¢ o ten ,,przedludzki zywiot”. W eseju o Natkowskiej pisat: ,,To czujne
pogotowie intelektu nie zabezpiecza jej przed wiecznie otwartg pokusa gtebin przedludzkich, przed
fascynacja sfery podkulturalnej, przed podszeptem chaosu” (P, 493). Rzecz jasna, niedostateczne

zabezpieczenie przed ,,chaosem” podwyzsza w jego oczach warto$¢ powiesci autorki Granicy.

Dla Schulza bowiem szczegolnie istotne byto to, ze ,,przed- ludzkie” oznaczato rownoczesnie
»przedstowne”. W sieganiu zas do ,,przedstownego” stanu rzeczywistosci upatrywat gldwne zadanie
zaréwno sztuki, jak 1 mitu. Pisal o sztuce w liScie do Witkiewicza: ,,Jej rolg jest by¢ sonda
zapuszczong w bezimienne” (O, 445). Pisat w eseju o Wolnosci tragicznej Kazimierza
Wierzynskiego: ,,Bo dno mitu musi komunikowa¢ z niezrozumialym i przedstownym, jesli ma
pozosta¢ zywe, tkwi¢ korzeniami w ciemnej ojczyznie mitycznej” (PL, 30). Pisat w szkicu
o ksigzce Juliusza Kadena-Bandrowskiego: ,,Wielkie sprawy historii, operacje dziejow tocza si¢
w jakiej$ przedslownej, pozastownej ciszy dziejowej” (PL, 39). Zadanie ,,poety predestynowanego”
- pisat w tekscie o Wierzynskim, ktory byt przede wszystkim tekstem o Pitsudskim - polega na tym
wilasnie, aby ,,skropli¢ bezimienng elektryczno$¢” mitycznej ,,chmury” i ,,przeprowadzi¢ w sens
1 w stowo, co w niej bylo nieartykutowanym stokrotnym szumem” (PL, 29). W Genialnej epoce
mamy bezposrednio do czynienia z rozbudowang wizja takiej przedstownej sytuacji: do bohatera
opowiadania, jak do pierwszego cztowieka, podchodzg rozmaite stwory, czekajac, zeby je nazwat,
a gdy je od siebie odpedzit, wrocity tam, skad przyszty - ,,w bezimienny chaos, w rupieciarni¢
form” (O, 125). Nie trzeba chyba specjalnie podkresla¢, ze nie ma zadnej sprzecznosci w pogladach
Schulza, gdy z jednej strony przypomina za ,,starymi kosmogoniami”, ze ,,na poczatku bylo stowo”,
ktore stanowilo ,,wielka uniwersalng calo$¢”, z drugiej zas - jak widzieliSmy - méwi o poczatku

przedstownym. Wszak o inne stowo i o r6znych jego dysponentéw tu chodzi.

I tak oto, podazajac tropem Schulzowskich obrazow regresji, dotarliSmy na teren jakiego$

,fantastycznego Kanaanu” (O, 99), ktory wylonit si¢ w trakcie pierwszego aktu kosmogonii.

37 Na motyw embriona zwraca tez uwagg Kasperski (dz. ”cyt., s. 336), stusznie wigzac go z Schulzowska ideg powrotu
do ,,poczatku”. Zawodzi tu tylko kategoria ,,macicy”, ktora Kasperski postuguje si¢ w swym tekscie; zawodzi ze
wzgledu na - powiedzmy - nieco dziwne usytuowanie plodu w mézgu, nie w macicy. Dlaczego mézg pelni funkcje
macicy, tego Kasperski, niestety, nie probuje wyjasni¢. O embrionie w Komecie wspomina rowniez Marilyn
A. Nelson w szkicu Bruno Schulz - parabola komety (przet. A. Olszowy, ,,Kresy” 1996, nr 27, s. 126-127), ale takze
nie rozwigzuje jego zagadki.



Znalezlismy sie w przestrzeni tak bardzo ,,okotopoczatkowej”, Zze dla jej okreslenia autor znajduje
tylko oksymoroniczng formutle: ,,bezimienna i kosmiczna, jak Kanaan” (O, 325). Stowa, ktére
Schulz napisat o poezji Juliusza Wita, by¢ moze najdoktadniej charakteryzujg jego wtasny swiat

ogladany z perspektywy poczatku:

Jest to dziwna i nowa mitologia, w ktéra formulujg si¢ te przebiegi, mitologia, w §wietle ktorej ukazuje

si¢ nam picknos$¢ §wiata, 1$nigca glazurg i blaskiem pierwszego dnia stworzenia. (P, 449)

Widzimy wigc, ze zardwno w Schulzowskiej mitologii, jak i w towarzyszacej jej aparaturze
pojeciowej jest miejsce na bezposrednie wyobrazenie pierwszego dnia stworzenia. W owym dniu
zatem ulokowany bylby ten absolutny poczatek, ktorego sladow poszukujemy w dziele autora
Ksiegi. Tu bylby 6w punkt zerowy Schulzowej kosmogonii, pokrywajacy si¢ tez jak najdoktadniej
z orzeczeniem ,,starej kosmogonii”: Bereszit bara Elohim - na poczatku Bog stworzyt... ,,Dalej juz
ta droga nie prowadzi” - jak mowi narrator Wiosny. A jednak - prowadzi! ,,Jest to dziwna i nowa
mitologia”, ktéra wychodzi poza biblijne wyobrazenie absolutnego poczatku i idzie gdzie$ dale;...
Powtorzmy raczej inne stowa narratora Wiosny. ,,Ale nie tu koniec jeszcze, zstepujemy glebie;j.

Tylko bez strachu. Prosz¢ mi podac reke...” (O, 159).

Ot6z odnajdujemy w dziele Schulza do$¢ liczny zespot motywow, ktdre pozwalajg stwierdzic,
ze mial on pojecie poczatku jeszcze bardziej absolutnego niz ten absolutny poczatek, ktory opisuje
Ksiega Rodzaju. Ow tajemniczy poczatek wyprzedza stworzenie $wiata i ulokowany jest przed
dziejami stworzenia i w ogole przed czasem. Najwyrazniej] mowi o tym Schulz, gdy przywotuje
posta¢ Mesjasza 1 ostateczne skutki Jego ziemskiej dziatalnosci: ,,Cata historia bedzie jak
wymazana i bedzie jak za prawiekdéw, nim zaczely si¢ dzieje” (O, 130). Przeciez zegar
odmierzajacy dzieje zostat uruchomiony w pierwszym dniu stworzenia, wigc o jakim czasie tu
mowa? O ,,prawiekach”, lecz kiedy to byto? I gdzie to bylo? Bo z przestrzenig rzecz si¢ ma
analogicznie: przeddziejowy prapoczatek ,,znajduje si¢” w jakiej$ praprzestrzeni innej niz
przestrzen stworzona w akcie Bozej kreacji. Sg u Schulza takie wtasnie jej wyobrazenia: ,,w jakim$
punkcie tej czarnej bezprzestrzeni” (O, 248); ,,wzbijal si¢ jeszcze wyzej, ksztaltujac sam
bezforemny bezmiar swym natchnieniem” (O, 88); ,,w pustce, pod ciemnymi

sklepieniami, wtranscendentnej przestrzeni” (PL, 38).

Istnieje rowniez u Schulza pojecie ,,pramaterii” i wyobrazenie tych jej stanow, w ktorych jawi
si¢ jako ,,c0$”, co nie jest jeszcze w petni zmaterializowane badz skrystalizowane. Juz wcze$niej
przytaczaliSmy fragment z Martwego sezonu, gdzie byta mowa o ,,niezrdzniczkowane;j”
1,,majaczacej pramaterii sukiennej”. W szkicu, napisanym na marginesie ksigzki Aldousa Huxleya,
powie Schulz o pewnym stanie materialnosci $wiata tak: ,,fauna §luzowata i bezforemna, plankton
o konturach ptynnych i falujacych” (O, 409). Wydaje sig, ze te okreslenia najlepiej oddaja
podstawowe wlasciwosci ,,pramaterii”, owego ,.bulgocacego” 1 ,,betkocacego” zywiotu, ktéry

wypetnia u niego $wiat ,,przedpoczatku”. ,,Rozrzedzanie” materii na tym si¢ jednak nie konczy, lecz



ciagle postepuje. Mozna zauwazy¢, iz odbywa si¢ ono w mysl zasady: im blizej rzeczywiscie
absolutnego poczatku, tym mniej materii. AZ wreszcie osigga ona konsystencje ,,mgly” (,,mglista
magma mitu”, PL, 32; ,,mityczna mgta”, KL, 177; ,,Poczatki mego rysowania gubig si¢ w mgle
mitologicznej”, O, 442) 1 forme ,,majaczenia” (,,Swietliste majaczenie substancji”’, O, 158;
,pierwotne stowo”, ktére bylto ,,majaczeniem, krazagcym dookota sensu §wiatta”, O, 365; rodowdd
duchowy, ktory ,,gubi sie w mitologicznym majaczeniu”, O, 446). Swietlisty majak i bezimienna
mglawica stanowityby wiec jaki$ absolutnie pierwszy zawiazek i pierwszy zarazem przejaw
materialnej organizacji §wiata. Totez nic dziwnego, ze wyobraznia materialna Schulza osigga

w tych obrazach swoj kres, gdyz ,,dalej” po prostu nie ma juz nic ,,przedmiotowego”, nic, co
mogltoby zmaterializowa¢ sie w obrazie™. Nie ma zatem rzeczywisto$ci przedmiotowej, ale tam
wlasnie, wewnatrz swietlistej mglawicy, ,,jest” niematerialny i absolutny poczatek Schulzowego
swiata. W eseju o Naltkowskiej ujmie to w ten sposob: ,,[...] centrum tworcze, dookota ktorego -

musimy si¢ na to zgodzi¢ - roztacza si¢ ciemnos$¢ i tajemnica i bija mityczne btyskawice...” (P, 505).

Popehiliby$my jednak powazny btad, gdybySmy zechcieli uznaé, ze wyobraznia Schulza,
dochodzac do granic materii i granic widzialnego §wiata, zatrzymuje si¢ i w ogole konczy swoja
pracg. Jest inaczej. Puszczona w ruch regresja trwa nadal: przechodzi przez materialng jeszcze
»mgte”, ktora spowija ,,centrum twoércze”, i wechodzi w sfere juz zupeknie ,,bezcielesnego” jadra
poczatku®. Przyblizony obraz proceséw zachodzgcych w owym ,,centrum” - przyblizony, poniewaz
,Jadro” ma tu osobowg konkretyzacj¢ - znajdziemy w liscie Schulza (z 24 VII 1932) do Stefana

Szumana:

Jest tak, jakby dookota gtow tworczych powstawaly zageszczenia mysli, jakie$ wiry i wzburzenia
atmosfery duchowej, jakas plazma nieokreslona a twdrcza, w ktdrg zanurzamy si¢ jak w wiosenng burze,

petni sami wyladowan i wewnetrznych eksplozyj. (KL, 19)

Kapitalny opis tego, czego nie da si¢ opisa¢: tak - chciatoby sie powiedzie¢ - ,,wyglada”
rzeczywisto$¢ przedmaterialnego poczatku, jej przedmaterialna ,,materia”, ktora ,,sktada si¢”
z mys$li i ducha, 1 ,,energia”, ktora przejawia si¢ jako ruch duchowych i myslowych ,,czasteczek”.
Chcemy zwroci¢ szczegodlng uwage na charakterystyczny rytm tych ,,poczatkowych” (i
»poczatkujacych™!) procesow: ,,zageszczenie” - ,,eksplozja”, skupiska zgeszczajacej sie¢ w ,,plazme
tworcza” mysli - burzliwe roztadowanie... Oczywiscie - to ten sam pulsujacy rytm kosmogonii, jaki
juz znamy z opisu Eggi van Haardt. Tam manifestowat si¢ jako ,,odptyw” - ,,przyptyw”, tu za$

wystepuje w nieco innej postaci - jako skurcz” (,,zageszczenie) - ,,rozkurcz” (,,eksplozja™), ale jego

38 O przedstownej ,,chmurze mitycznej” pisze bardzo interesujaco Stanistaw Rosiek (Urzeczywistnianie mitu,
w: Czytanie Schulza, s. 164-177), analizujac wpisang w teksty Schulza o Pitsudskim wizj¢ ,,urzeczywistniania”
mitu, ktory ,,na poczatku” byt tylko wlasnie owg ,,chmurg” i ,,mglista magma”. W naszej analizie wykorzystujemy
czgsciowo ten sam materiat egzemplifikacyjny, ale po to, aby wydoby¢ z niego takze perspektywe wizji ogdlniejszej
- obraz Schulzowskiej kosmogonii. Sadzimy, ze obydwie perspektywy analityczne sa raczej komplementarne niz
polemiczne.

39 W Martwym sezonie (O, 245) znajduje si¢ pickny opis takiej wtasnie mysli, ktora ,,biegnie bez konca”, odkreca si¢
,jak z klebka”, przekracza wszystkie przestrzenie i wchodzi ,,w ostateczng ghuszg”.



istota nie ulega przeciez zmianie. Tak zatem wedlug Schulza przedstawia si¢ absolutnie poczatkowa
faza kreacji, faza, ktora poprzedza nawet ,,mityczng mgie”. Bo ,,mgta” to rozpylana w trakcie
inicjalnych eksplozji ,,plazma twoércza”, ktéra ,,predestynowany” artysta moze nastepnie ,,skropli¢”
1,,przeprowadzi¢ w sens 1 w stowo”. O tym, ze Schulz uymowat proces tworczy w kategoriach
kosmogonii, dobitnie §wiadczy cate jego krytycznoliterackie pisarstwo. Pod tym katem wiasnie
patrzyl na tworczo$¢ innych pisarzy i artystow. ,,Kosmogoniczno$¢” byta dla niego waznym
kryterium - by¢ moze najwazniejszym - oceny sztuki. Oto - przyktadowo - fragment jego opinii

o autorze Ferdydurke:

Jak Gombrowicz doprowadza do granulacji plazmoidalne utwory tej mgtawicowej sfery, wywotuje je

dotykalnie i widzialnie na scene swego teatru, jest tajemnicg jego talentu. (O, 383)%

Do wyliczonego tu zestawu ,,cech”, charakteryzujacych Schulzowskie wyobrazenie absolutnego
poczatku - umiejscowiony przed swiatem i stworzeniem, przed czasem i przestrzenia, przed materig
- trzeba dodac jeszcze jedna, bodaj najogolniejsza: prapoczatek nalezy do ,,porzadku”
przedustawnej sfery, do sfery, gdzie obowiazuja ,,prawa przedprawne”. Takim oksymoronicznym
pojeciem postugiwat si¢ Schulz zdumiewajaco czesto. W Wiosnie pisat wiec o ,,akcie
przedustawnym” (O, 177) Demiurga. U Natkowskiej dopatrywat si¢ ,,skoku w przepasc¢”, ktéry byt
powrotem ,,do przedustawnego rytuatu jej tworczosci” (P, 494). U bohatera powiesci Mauriaca
odnotowuje zadume nad ,,przedustawng jakby decyzja do zta” (P, 525). W ksigzce Vogel dostrzega
$wiat ,,ludzkich atomow, krazacych wedlug praw przedustawnych”*'. A w programowe;j
wypowiedzi powie wprost: ,,Ale sztuka operuje w glebi przedmoralnej, w punkcie, gdzie warto$¢
jest dopiero in statu nascendi” (0, 445). Podkre§lmy, zeby unikna¢ powierzchownego skojarzenia
z filozofig Nietzschego, ,,w glebi przedmoralnej”, czyli nie poza, lecz przed - to istotna r6znica! -

etyka, przed pojeciem dobra i zta i w ogole przed wszelka aksjologia.

Konkluzja moze by¢ tylko jedna: Schulzowski absolutny poczatek ,,wszystkiego™ ulokowany
jest w nieokreslonym i trudno wyobrazalnym ,,nie-miejscu” i dzieje si¢ w rownie trudnym do

uzmystowienia ,,nie-czasie”. Albo inaczej, lecz tez paradoksalnie: poczatek jest ,,nigdzie” i ,,nigdy”.

I w tym jakims ,,nigdy” 1 ,,nigdzie” zatrzymuje si¢ wreszcie regresja, za ktorg dotychczas
podazaliSmy. Tasma z ogladanym od konca filmem o kosmogonii przewingta si¢ juz catkowicie.

Pozostat do opisu jeszcze tylko ostatni kadr, ktory bedzie zarazem pierwszym kadrem aktu kreacji.

40 Skoro juz osiagneliSmy w naszej analizie poziom Schulzowskiej ,plazmy”, to warto zwrdci¢ uwage na ,.trafng”

obserwacje Kazimierza Wyki, ktory w ostawionym paszkwilu Dwugtos o Schulzu (drugi gtos nalezat do Stefana
Napierskiego) pierwszy dostrzegl jej obecnosé: ,,[...] wartosci artyzmu sg jedynie pozorem na ushugach plazmy”
(pierwodruk Dwuglosu ukazat si¢ w ,,Ateneum” 1939, nr 1; przedruk w: K. Wyka, Stara szuflada, Krakow 1967,
s. 259-271; cyt. za przedrukiem, s. 263). Rzecz jasna, obecno$¢ ,,plazmy” u Schulza byta dla Wyki i Napierskiego
koronnym argumentem poswiadczajacym, ze jest to sztuka pozbawiona jakichkolwiek pozytywnych wartosci (zob.
$wietng analiz¢ Dwuglosu u Boleckiego, dz. cyt., s. 234-236). Nie trzeba chyba dodawac¢ - sam Wyka zmienit po
latach swoj poglad - ze obydwaj krytycy nie dostrzegli jednak wszystkiego: nie dostrzegli ani prawdziwej funkcji
Schulzowskiej ,,magmy”, ani tez tego, ze sa u Schulza réwniez inne stany ,,skupienia” artystycznej materii.

41 Schulz, Akacje kwitng, s. 60.



Niewiele mozemy o nim powiedzie¢, gdyz wypehia go szczelnie nico$¢. Niewiele, poniewaz
krajobrazéw” nie ma tu zadnych, ale s3 ,,rzeczy” wazniejsze - s3 dokonujace si¢ w nicosci procesy,
ktore inicjujg kreacje. PrzytaczaliSmy wyzej matg ich probke. Pojecie ,,nicos$ci” zatem, jak dalej
zobaczymy, czesciowo zobrazowane, wyznacza absolutng granice Schulzowego $wiata. Swiat ten
rodzi si¢ w nico$ci, w nico$ci ma swdj poczatek, nicos¢ jest przed ,,mglg” 1 przed ,,swietlistym
majakiem”. W Schulzowskim stowniku czestotliwosci uzycia poszczegolnych wyrazow,

w slowniku wyimaginowanym, bo go jeszcze nie ma, termin ,,nico$¢” zajmuje - wolno
przypuszczac - dosy¢ wysoka pozycje. Mieni si¢ roznymi barwami: ,,czarna”, ,,metnoztota”,
jasna”, ,,zotta”, ,biata”. Ma rozmaite atrybuty: ,,btogos$¢”, ,,zamyslenie”, ,,jatowos¢”, ,,pustka”,
»~rozpad”, ,.ciepto”, ,,$lepota”. W perspektywie nas interesujacej najwazniejszy jest jednak jej
zwigzek z kreacja. Kiedy Schulz chce przywota¢ pojecie kreacji rzeczywiscie absolutnej, sigga
wlasnie do ,,nico$ci”. Widac¢ to najlepiej w opisie czynno$ci stworczych gldéwnego ,.kreatora”, czyli
ojca. Gdy ojciec w Ptakach wystapi w roli prawdziwego stworcy - prawdziwego, poniewaz
»~tworzacego” zycie, inaczej niz w Traktacie o manekinach, gdzie wystgpuje w roli jedynie

potencjalnego producenta manekindéw - autor postuzy si¢ bardzo charakterystyczng formuta:

,,1 wywabial z nicosci te pecherze $lepe, pulsujace zyciem [...], te narosle zycia, pnace si¢ omackiem ku
swiattu” (O, 23).

»Wywabianie z nico$ci” - to oczywiscie idea kreacji ex nihilo, lecz rozumiana dos¢
specyficznie. ,,Nico$§¢” bowiem nie jest tu jaka$ kompletng pustka, ale raczej pewnym stanem
rzeczywisto$ci, w ktorym wszystkie byty sa wlasciwie juz obecne badz w formie przypominajacej
platonskie idee, badz tez przebywaja po prostu w ukryciu. ,, Wywabianie” - termin i czynnos¢
niezwykle wazne u Schulza! - jawi si¢ wigc jako procedura, ktéra ma odkry¢ to, co zakryte,
zrealizowac to, co potencjalne, i uwidoczni¢ - niewidzialne. Tak lub inaczej - ,,wywabianie

z nico$ci” to elementarna 1 zarazem ostateczna formuta Schulzowskiej kosmogonii.

Kiedy czytamy w publicznym o$§wiadczeniu Schulza: ,, Sklepy cynamonowe daja pewna recepte
na rzeczywisto$¢, statuuja pewien specjalny rodzaj substancji” (O, 444) - to nie mamy watpliwosci,
ze chodzi o deklaracje, ktora trzeba rozumieé¢ kosmogonicznie. Ze nawigzuje ona bezposredniag
lacznos¢ ze zdaniem wypowiedzianym w Traktacie o manekinach: ,,Demiurgos byl w posiadaniu
waznych i1 ciekawych recept tworczych” (O, 34) - rowniez nie podlega dyskusji. Stad tez obydwa
zdania patronujg kosmogonicznej czgsci niniejszego studium. Gdy natomiast wystuchujemy
wygtoszone] w tymze Traktacie opinii ojca: ,,Nie wiadomo, czy recepty te kiedykolwiek zostang
zrekonstruowane” (O, 34), jej oczywistos¢, na ktoérag odruchowo niejako przystawaliSmy, zaczyna
si¢ przynajmniej czgsciowo rozwiewaé. Przekonalis§my si¢ bowiem, ze Schulz, ktory nie zamierzat
pretendowac - w odréznieniu od stworzonej przez siebie postaci - do roli jedynie, by tak rzec,

demiurga drugiej kategorii, podjal w swoim dziele probe rekonstrukeji stworczych ,,recept” -



rekonstrukcji, ktora stata si¢ zarazem probg konstrukcji wlasnego $wiata*. Przytoczona wyzej
pozaliteracka wypowiedz autora dowodzi, ze w jego przekonaniu proba kosmogonii zakonczyta si¢
pomyslnie. Przede wszystkim jednak gléwnym dowodem jest tu samo dzieto, ktére objawia si¢
odbiorcy jako zapis kosmogonicznych procesow®. I jesli badacz stwierdza, ze w prozie Schulza
wystepuja bardziej skomplikowane struktury sktadniowe niz w wielkiej rozprawie filozoficznej
Romana Ingardena Spor o istnienie $wiata, to nie mozemy dziwi¢ si¢ zbytnio*. Bo tez i chodzi
Schulzowi o rzecz bardziej skomplikowang niz najbardziej nawet skomplikowany spor o istnienie

Swiata - tu chodzi o stworzenie Swiata.

Problem absolutnego poczatku stanowi, jak si¢ wydaje, nie- przezwyci¢zalng trudnos¢ dla
naukowego myslenia. A jednak 1 w tej sprawie mozna probowacé wyjs¢ poza ,,dno ostateczne”.
Trzeba tylko zmieni¢ zarowno poziom opisywanej rzeczywistosci, jak i jezyk opisu. Zamiast
materii i obrazo6w materialnego Swiata - ruch. Mniej wigcej tak postepuje wspodtczesna kosmologia
(i dyscypliny pokrewne), ktora prébuje wnioskowac o poczatku wszech§wiata, analizujac na
przyktad predkos¢ oddalania si¢ galaktyk, szybko$¢ rozpadu pierwiastkéw. Niemniej paradygmat,
ktérego nie mozna - zdaje si¢ - przetamac, da si¢ okresli¢ nastepujaco: jakkolwiek pojmowatoby sig¢
poczatek, gdziekolwiek i kiedykolwiek miatby nastapi¢, zawsze bedzie oznaczal przejscie od stanu,
w ktorym czego$ nie bylo, do stanu, w ktorym co$ zaistniato. Stowem, zawsze bedzie szto
o przejscie od niebytu do bytu.

Zamieszczamy powyzsza uwage dlatego, ze na takim akurat poziomie refleksji zatrzymuje si¢ -
jak widzieliSmy - Schulzowska regresja kosmogoniczna. Znalezli§my si¢ w punkcie absolutnie
zerowym, gdzie dopiero tworzy si¢ ,,recepta na rzeczywisto$¢”, przepis na ,,wywabianie z nicosci”,
gdzie ,,statuuje si¢ specjalny rodzaj substancji”. A jak bardzo jest to specjalny rodzaj substancji,

mowi Schulz w dalszym ciggu cytowanego wyzej autokomentarza:

Substancja tamtejszej rzeczywistosci jest w stanie nieustannej fermentacji, kietkowania, utajonego zycia.
Nie ma przedmiotow martwych, twardych, ograniczonych. Wszystko dyfunduje poza swoje granice, trwa

tylko na chwile w pewnym ksztalcie, azeby go przy pierwszej sposobnosci opuscié. (O, 444)

42 Moshe Idel, jeden z najwybitniejszych znawcow mistyki zydowskiej, uwaza, ze Wyrazone w Traktacie
o manekinach pretensje ojca do demiurgii nie mogg by¢ rozpatrywane jako proba konkurowania ze Stworca, gdyz -
co zresztag w utworze podkresla si¢ dosy¢ wyraznie - ograniczaja si¢ jedynie do kreacji ,,wtornej” (M. Idel, Jewish
Magical and Mystical on the Artificial Anthropoid, 1990; poglad Idela przytaczamy za V. Nelson, Spacer ulicq
Krokodyli: Bruno Schulz przybywa do Ameryki, przel. K. Zabtocki, ,,Literatura na swiecie” 1992, nr 3, s. 254, przyp.
5. Por. takze opini¢ Salamun-Biedrzyckiej (dz. cyt.). Jak widzimy, postawa samego Schulza moze si¢ natomiast
prezentowaé zupelhnie inaczej.

43 W licznych wypowiedziach pojawia si¢ poglad, iz dzieto Schulza jest kosmogonia: od najwcze$niejszych, jak na
przyktad Witolda Gombrowicza ("Tworczos¢ Brunona Schulza, ,,Apel”, nr 31, dodatek do ,,Kuriera Porannego”
1938, nr 112; przedruk w: tenze, Varia, Paryz 1973, cyt. za przedrukiem, s. 205), ktory zauwazyt u Schulza
,,hicomal boskie tworzenie nowych §wiatow”, do wspotczesnych, jak na przyktad Johna Updike'a (Skromny geniusz
Bruno Schulz, przet. J. Zielinski, ,,Literatura na §wiecie” 1980, nr 8, s. 356), ktory stwierdzil, ze Schulz ,,pisze
kosmogonig bez teologii”, ze ,,zadaniem jego prozy [...] jest zbudowanie $§wiata od nowa, jakby z fragmentéw, co
przetrwaly niestychang zaglade”. Rzecz jasna, mieszcza si¢ w tym ciagu takze juz wczesniej wskazani autorzy
literaturoznawczych studiow o Schulzu.

44 Zob. P. Wroblewski, Charakterystyka skladniowo-stylistyczna prozy Brunona Schulza, ,,Prace Filologiczne” 1980,
t. XXIX, s. 289-307. Por. Jarzgbski, dz. cyt., s. XXXV.



We wspotczesnej fizyce substancja ma dwa aspekty lub tez dwa wymiary. Formuje ja
mianowicie materia i energia, tworzywo i sita*’. ,,Statuowanie substancji” oznacza zatem
ustanawianie materii 1 powotywanie energii, ktora wprawia jg w ruch. Tak tez jest w §wiecie
przedstawionym Schulza*. ZauwazyliSmy juz w toku dotychczasowych analiz, ze w ,,materii” tej
absolutnie poczatkowej ,,nicosci” wytwarza si¢ jakie$ pole sil, ze dziata tam blizej nie okreslona
energia, ktora porusza tg ,,materig”’, doprowadzajac ja do stanu ,,plazmy tworczej”. Wiemy réwniez,
iz owe ,,statuujace” sily pracuja rytmicznie i Ze jest to rytm pulsujacy. Zeby nie byto w tej sprawie
zadnych watpliwosci, przytaczamy jeszcze jeden przyktad. Bierzemy go z rozwazan Schulza
o micie Pitsudskiego. Oto stan tego mitu w fazie ,,zerowej”, ,,na poczatku”: ,,Wisial nieuformowany
w powietrzu, w chodzit i wychodzit z oddechem piersi. Byt to mit potencjalny, mit-zywiot,
sama nieuformowana dynamika do wielkiej legendy” (PL, 29; podkr. moje - W. P.).
Mamy wigc juz calg serie¢ ,,pulséw’: ,,odptyw” -, przyptyw”, ,,zageszczenie” (,,skurcz”) -
»eksplozja” (,,rozkurcz”), ,,wejscie” (,,wdech”) - ,,wyjscie” (,,wydech”). Tworza one to, co Schulz
nazywa ,,nieuformowang dynamika” - sg czysta, pulsujaca energia i niczym wiecej, s

energetycznym schematem, na ktérym dopiero moze zacza¢ osadza¢ si¢ materia obrazowa.

Chcemy zaja¢ si¢ troche dokladniej tym energetycznym aspektem Schulzowskiej substancji.
Wszak chodzi o sile, ktora ,,statuuje” i wprawia w ruch caty przedtozony czytelnikowi $wiat
przedstawiony. Sg tu dwie zasadnicze kwestie. Po pierwsze, poczatek ruchu, moment i punkt
przejscia od bezruchu do ruchu. Po drugie, kierunek i charakter ruchu. Czy mamy do czynienia
z ruchem uporzadkowanym i ukierunkowanym, czy tez z chaotycznym, beztadnym i entropijnym
ruchem ,,czasteczek”? Jezeli dzieto Schulza, wedle autorskiego oswiadczenia 1 naszych
dotychczasowych obserwacji, ,,daje recepte” 1 ,,statuuje substancje”, jezeli jest kosmogonig, to
powyzsze sprawy powinny znalez¢ swoje odzwierciedlenie w szerszym materiale niz ten, ktory

omawiali$my do tej pory.

Na razie wyjasnia si¢ ostatecznie tylko problem fabuly. Droga opowiesci nie prowadzi do
absolutnego poczatku, gdyz po prostu nie miataby o czym opowiada¢ - tam jest jedynie
,hieuformowana dynamika”, abstrakcyjny, cho¢ rytmiczny ruch. Schulzowski poczatek - to

pulsujaca w nicosci potencja.

45 Por. W. Heisenberg, Prawo natury i struktura materii, w: tenze, Ponad granicami, przet. K. Wolicki, stowo wstepne
A. K. Wroblewski, Warszawa 1979, s. 203-210. Zob. takze: C. F. von Weizsédcker, Materia, energia, informacja,
przet. K. Wolicki, w: tenze, Jednos¢ przyrody, przet. K. Napiorkowski i inni, stowo wstepne i wybor K. Maurin,
Warszawa 1978, s. 404-432.

46 Jerzy Jarzgbski (Schulz: spojrzenie w przysztos¢, w: Czytanie Schulza, s. 306-320) zwrdcit ostatnio uwagge na
zainteresowanie Schulza dyscyplinami Scistymi - matematyka, fizyka, wiedzg techniczng - i podjat interesujaca
probe zestawienia jego dzieta z pewnymi tendencjami, jakie wystgpuja na terenie wspolczesnej nauki i refleksji.
Schulzowskie poj¢cie ,,substancji” tez mogloby by¢ jednym z dowodow na istnienie zwigzkdw laczacych jego mysl
z dwudziestowieczng nauka, w tym akurat przypadku z fizyka teoretyczna.
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Czy zatem w Schulzowskim $wiecie przedstawionym, ktérego cala ,,substancja” poddana jest
nadmiernej wprost ruchliwos$ci, da si¢ ustali¢ ruch poczatkowy? Czy w §wiecie ogarnigtym jakas
»witalno$cig opetancza” (O, 326), co zauwaza przeciez kazdy odbiorca, istnieje zorganizowany
ruch, ktory, mowiac pleonastycznie, uruchamia 6w $wiat? Otdz trzeba stwierdzié, ze ,,substancja
tamtejszej rzeczywistosci” - oprocz przypadkéw omowionych wyzej - nosi takze jeszcze inne, dos¢
liczne 1 wyrazne, $lady takiego praruchu. Wyniki przeprowadzonych analiz sa zdumiewajace,
poniewaz okazuje si¢, ze Schulzowski proces kosmogoniczny przetamuje 6w, wspomniany
wczesniej, wydawatoby si¢ nieprzetamywalny paradygmat epistemologiczny. To, co odkrywamy,
ma wszelkie znamiona niezwyktego paradoksu. Stad tez 1 w naszym dyskursie musza pojawic si¢

sformutowania bliskie stylistyce paradoksu.

Poczatek u Schulza zaczyna si¢ nie ,,na poczatku”, lecz w ,,srodku”. To, co jawi si¢ nam jako
poczatek - i1 co faktycznie stanowi ,,poczatek’ aktu kreacji i ruchu progresywnego, ,,do przodu” -
poprzedzane jest przez zupelnie inny poczatek i inny typ ruchu. Brzmi to wszystko cokolwiek
absurdalnie, ale tak wtasnie rzecz si¢ przedstawia: przed poczatkiem mamy poczatek bardziej
,poczatkowy”. Zeby zaistnial poczatek, musi nastgpi¢ co$, co umozliwi jego zaistnienie. Dlatego
tez progresywny ruch - ,,do przodu” - wyprzedzany jest przez ruch regresywny - ,.do tylu”. W tej
sytuacji, to, co postrzegamy jako przejscie od bezruchu do ruchu, okazuje si¢ jedynie zmiang
jako$ciowa 1 zmiang kierunku: od ruchu skierowanego, méwigc umownie, ,,do tylu” do ruchu
ukierunkowanego ,,w przod”. Te abstrakcyjne wektory przekladaja si¢ natychmiast na jezyk
kategorii przestrzennych. Mozna wigc powiedzie¢, ze dla zaistnienia poczatku powinna by¢
zwolniona lub tez w ogdle uformowana pewna przestrzen. Ow regresywny ruch ,,do tytu” jest
zatem ruchem wycofywania si¢ 1 zwalniania jakiej$ pierwotnej praprzestrzeni, w ktorej moze
dopiero teraz zacza¢ formowac sie ,,wlasciwa” przestrzen kreowanego $wiata. Pewna
»rzeczywistos¢ pierwotna”, wypetniajaca catkowicie makrokosmos i1 mikrokosmos, pierwotne ,,nic”
1 zarazem ,,wszystko”, jakas ,,nieskonczonos¢”, poddaje si¢ auto- redukcji po to, aby ,,zwolnié¢
miejsce” dla czegos jakosciowo innego niz ona sama. ,,Nic” musi cofng¢ si¢ 1 ograniczy¢, zeby
powstalo ,,cos8”, ,,wszystko” kurczy si¢, uwalniajac ,,poszczegdlne”, a ,,nieskonczone” zostawia

wolng przestrzen dla ,,skonczonego”.

Pora pokaza¢ dzialanie tej zasady w Schulzowskich tekstach. Wezmy dwa dosy¢ typowe

przyktady. Pierwszy niech bgdzie z utworu artystycznego:

Tak cofano si¢, wsuwano w glab z wyrachowaniem, otwierajac wolng przestrzen dla aktywnos$ci goscia.
(0, 75)

Drugi wyjmujemy z wypowiedzi dyskursywnej:

Ta noc grozaca $wiatowi Natkowskiej pozostawia jednak pewng przestrzen wolng, cofa si¢ w giab na



chwilg, dajac folge i pauzg. I t¢ pauzg¢ wypetnia autorka skwapliwie cata Zarliwo$cig swej mitosci do

zycia, emanacjg swej ekstatycznej zmystowosci. (O, 391)

Dla lepszej ,,naoczno$ci” wskazujemy tu jedynie na te sytuacje, w ktorych Schulz bezposrednio
okresla kierunek ruchu i zarazem podaje motywacje dla tego ruchu. W jego tekstach ,,cofaniu”
podlegaja najrozmaitsze rzeczywistosci, czgsto zupeinie niewspotmierne tak jak w powyzszych
przyktadach: ludzie, noc, zjawiska atmosferyczne, przyroda ozywiona i nieozywiona, rzeczy itd.
Maja zawsze tylko jedng ceche wspdlng - wypetniajg sobg pewien prakosmos, rzecz jasna,
prakosmos wiasciwy dla danej sytuacji. Jak juz wspomnieliSmy, kod przestrzenny jest
podstawowym jezykiem, jakiego si¢ uzywa przy opisie ,,cofania”, ale trzeba podkresli¢, ze dotyczy
on nie tylko rzeczywistosci fizycznej. Przestrzen, o ktoéra zazwyczaj chodzi w tych sytuacjach, ma
raczej charakter metafizyczny. W wyniku ,,cofania” powstaje, jak to okresla pisarz, ,,wolna
przestrzen”. Wsrod poje¢ 1 obrazow opisujacych uwalniang przestrzen dwa zwlaszcza typy obrazow

Zwracajg uwage.

Jeden akcentuje ,,pustke” tej przestrzeni, ale owa ,,pustka” ma tu szczeg6lng naturg. Cechuje ja
przede wszystkim swoisty dynamizm, polegajacy gléwnie na tym, iz ,,domaga si¢”’ ona jakiego$
wypetnienia. Obrazy pustej przestrzeni prawie zawsze majg u Schulza taki charakter, poniewaz sa
efektem uwolnienia, a nie pierwotnego braku. Uzyskana w ten sposob wolna przestrzen stanowi
wspomniany wyzej ,,Srodek” kosmogonicznej akcji. Stad tez czgsto w topografii bedzie to centralne
miejsce mitycznego miasteczka - rynek. W Sierpniu kilkakrotnie méwi si¢ o ,,pustym rynku” - i to
jak pustym! -, jak biblijna pustynia” (O, 4), tak pustym, ze az ,,0$lepia blaskiem” (O, 5). Wreszcie -
po wielostronnych opisach metafizycznej wrecz pustki rynku - nastepuje charakterystyczna

1 typowa dla Schulza wizja ewentualnego ,,wypethienia™:

Zreszta rynek byt pusty. Oczekiwalo sig, ze przed te sien sklepiong z beczkami winiarza podjedzie
w cieniu chwiejacych sie akacyj osiolek Samarytanina, prowadzony za uzdg, a dwoch pachotkéw zwlecze
troskliwie chorego meza z rozpalonego siodta, azeby go po chtodnych schodach wnie$¢ ostroznie na

pachnace szabasem pigtro. (O, 5)

Najbardziej pod tym wzgledem niezwykly - i zarazem kluczowy - obraz pustej przestrzeni
wystepuje w Genialnej epoce. ,Pusty i czysty” plac Swietej Trojcy - zreszta miejsce najzupehiej
realne w drohobyckiej przestrzeni - przeksztatca si¢ w kosmogoniczng ,,pustke” Swiata ,,na
poczatku”: ,.jak pusty jest dzi$ swiat” (O, 130). Jest az tak bardzo ,,pusty”, ze moze rozpoczac si¢
akt opisywany w ,,starych kosmogoniach”: ,,Mogliby$Smy podzieli¢ go i nazwa¢ na nowo - taki lezy
otwarty, bezbronny i niczyj” (O, 130). Jest tak ,,pusty”, Ze moze nastagpi¢ nawet ostateczne jego

»wypehienie” - moze przyj$¢ Mesjasz.

Drugi typ obrazéw uwolnionej przestrzeni pokazuje site i glebokos¢ ,,cofnigcia”. Ow wsteczny
ruch obdarza Schulz taka moca, iz wywoluje on ,,zagtebienia” i ,,wklesto$ci” w §wiecie ,,obiektow”

zupetnie niematerialnych. Oto przyktad modelowy:



Jasny i nieskonczony przeciag wial przez catg szeroko$¢ horyzontu, ustawiat szpalery i aleje pod czyste
linie perspektywy, wygtadzal si¢ w wielkim i pustym wianiu i stawat wreszcie zatchniony, ogromny

i lustrzany, jak gdyby chciat w swym wszechobejmujacym zwierciadle zamkna¢ idealny obraz miasta,
fatamorganeg przedtuzona w gtab jego $Swietlanej wklestosci. Wtedy §wiat nieruchomiat na
chwile, stawal bez tchu, ol$niony, chcgc wej$é caty w ten ztudny obraz, w t¢ prowizoryczng wiecznosc,

ktorag mu otwierano. (O, 140; podkr. moje - W. P.)

To wiatr formuje w ,,pustym wianiu” t¢ nieprawdopodobna ,,Swietlista wklgsto§¢”, co ma tu
specjalne znaczenie, gdyz wiatr w prozie Schulza nalezy do ,,sit” zdecydowanie kosmogonicznych.
Najlepiej mozemy dostrzec t¢ jego wlasciwos¢ w Wichurze, gdzie staje si¢ rzeczywiscie - wedle
okreslenia Gastona Bachelarda - wielkg , kosmogoniczng wichurg”, ktora kreuje $wiat*’. Wszystkie

wskazane powyzej jakosci wolnej przestrzeni zbiera fragment nastepujacy:

Zrozumialem wtedy dlaczego ta wiosna byta dotychczas tak pusta, wklesta i zatchniona. Nie wiedzac

o tym, uciszata si¢ w sobie, milkta, cofata si¢ w glab - robita miejsce, otwierata si¢ cata w czysta
przestrzen, pusty biekit bez mniemania i bez definicji - zdziwiona naga forma dla przyjecia niewiadome;j
tresci. (O, 141)

Kazde prawie stowo w tym cytacie ma walor kosmogonicznego terminu. Dopowiedzmy
rowniez, ze w ogole Wiosna - skad pochodza dwa ostatnie przytoczenia - jest jednym z najbardziej
kosmogonicznych opowiadan Schulza. W takich wtasnie kategoriach opisuje autor ,,powstawanie”
tytutowej pory roku. Sygnalizujemy takze (szersze omdwienie nastagpi w odpowiednim miejscu
naszej analizy), ze uwalnianie przestrzeni przeksztalca si¢ w uwalnianie czasu. ,,Pusta przestrzen”

objawia si¢ bowiem jako ,,pusty czas”, ktory jest oczekiwaniem na wypeltnienie.

Do powyzszych obrazéw nalezy doda¢ jeszcze wiele innych, ktore rozszerzajg - synonimicznie
niejako - zasieg regresywnego ruchu cofania. Beda to zwlaszcza rozliczne motywy ,,kurczenia”. Na
przyktad tego typu, gdzie ,,skurcz” taczy si¢ bezposrednio z ,,cofaniem”, ,,wklestoscia” i ,,pusta

przestrzenia’:

Snieg skurczyt sig, sfatdowat w niemowlece runo, wsiagknat na sucho w powietrze, wypity przez
kobaltowe powiewy, wchlonigty z powrotem przez rozlegte i wklgste niebo bez stonca i bez oblokow.
(O, 335)

Najwazniejsza bodaj role¢ w strukturze regresji odgrywa u Schulza posta¢ ojca. W nim witasnie

skupia si¢ 1 kumuluje, rzec mozna, caly paradygmat ,,cofania” we wszystkich swoich odmianach,

47 L'Air et les songes. Essai sur l'imagination du mouvement, Paris 1968, s. 258. O symbolice wiatru zob. takze
M. H. Abrams, Wiatr - odpowiednik stanow duchowych. O pewnej romantycznej metaforze, przet. Z. Lapinski,
Pamietnik Literacki” 1971, z. 4; M. Bodkin, Studium o ,, Sedziwym Marynarzu” i archetypie odrodzenia sig,
przetozyt M. Sprusinski, w: Sztuka interpretacyi, t. 1, wybor 1 opracowanie H. Markiewicz, Wroctaw 1971.
Najpetniejszy jak dotad opis zjawisk i przestrzeni ,,powietrznych”, w tym takze wiatru, w prozie Schulza zawiera
rozprawa Lucyny Kozikowskiej-Kowalik Uksztaltowanie przestrzeni w utworach Brunona Schulza (Krakow 1979,
Rocznik Komisji Historycznoliterackiej, t. XVI).



typach 1 wariantach. Ojciec ciagle gdzies znika, odchodzi, oddala si¢, odjezdza. I, kurczy si¢”

w sposOb wrecz niewiarygodny! W Nawiedzeniu - przyktadowo - ,,powoli zanikal, wiadl w oczach”
1,,zaczat z dnia na dzien male¢, jak orzech, ktory zsycha si¢ wewnatrz tupiny” (O, 18). Rzecz
dziwna - nawet dla narratora - ,,Zanikowi temu nie towarzyszyt bynajmniej upadek sit. Przeciwnie,
stan jego zdrowia, humor, ruchliwo$¢ zdawaty si¢ poprawia¢” (O, 18). Prawie wszystkie ojcowskie

Lregresje” zapowiadaja 1 poprzedzajg jego przyszla bardzo wzmozong aktywnos¢.

Swego czasu Wojciech Wyskiel postanowit udowodnié, ze Sierpien nieprzypadkowo otwiera

Sklepy cynamonowe. Czytamy w jego ksigzce:

Teraz trzeba by wykazac, ze Sierpien nieprzypadkowo zostat umieszczony na poczatku tomu. Sadze, ze
dowdd taki bylby nie tylko mozliwy, ale tez bardzo efektowny. Okazatoby sie, ze opowiadanie to
prezentuje prawie wszystkie postacie, sytuacje i zdarzenia (albo ich odpowiedniki), ktére pojawiajg si¢

w utworach nastgpnych®.

Postepowanie dowodowe Wyskiela opiera si¢ na nastepujacych przestankach: wewngtrzng
organizacja tego opowiadania - innych zreszt tez - rzadzi naczelna zasada Schulzowskiej narracji,
ktorej krytyk nadaje nazwe ,,technika wariacyjna”. Polega ona na tym, ze pisarz opowiada ,,ciagle

to samo” - ,,kolejne partie tekstu sg wariacjami na ten sam temat™*

. Rowniez kolejne opowiesci sa
takimi wariacjami, poniewaz wystgpuja w nich prawie zawsze te same postacie, sytuacje

1 zdarzenia. A Sierpien dlatego znalazt si¢ na inicjalnej pozycji w zbiorze, gdyz zawiera ,,prawie
wszystkie” istotne w Schulzowskim $wiecie przedstawionym sktadniki, ktore beda pdzniej obecne

w innych- opowiadaniach.

My takze uwazamy, ze Sierpien nieprzypadkowo, nawet bardzo nieprzypadkowo, jest
pierwszym opowiadaniem Sklepow cynamonowych, ale z powoddéw zupetie odmiennych niz te,
o ktorych pisat Wyskiel. Tak pojeta bowiem reguta ,,wariacyjnosci” w ogdle nie uzasadnia
»hagltosowej” pozycji tego akurat utworu. Prawde moéwiac, jesli sie czego§ w ten sposob dowodzi,
to raczej tezy wprost przeciwnej, mianowicie takiej, ze na poczatku Sklepoéw cynamonowych moglo
zosta¢ umieszczone prawie kazde opowiadanie zbioru, gdyz wiekszos$¢ z nich ,,prezentuje prawie
wszystkie postacie, sytuacje i zdarzenia (albo ich odpowiedniki), ktére pojawiajg si¢ w utworach
nastepnych”. Autor Innej twarzy Hioba jako$ nie dostrzegt tej sprzecznosci migdzy gtoszonymi
tezami. I nie zauwazyt tez prawdziwej przyczyny, ktora kazata Schulzowi wysuna¢ Sierpien na
czolowe miejsce w zbiorze. Stalo si¢ tak dlatego, ze calkowicie zignorowat informacje, jaka

przynosi juz pierwsze zdanie tekstu:

W lipcu ojciec moj wyjezdzat do wod i zostawial mnie z matka i starszym bratem na pastwe biatych od

zaru 1 oszatamiajacych dni letnich. (O, 3)

48 Dz. cyt., s. 113.
49 Tamze, s. 112.



Wiasnie nieobecno$¢ ojca ma tu znaczenie - dostownie - fundamentalne™. To jego wyjazd
bezposrednio uruchamia caty kosmogoniczny proces, w wyniku ktorego wytania si¢ $wiat
przedstawiony opowiadania. Jest tym niezbednym ruchem regresywnego cofnigcia, ktory otwiera
wolng czasoprzestrzen dla tworczej aktywnosci. Dopiero w tej zwolnionej przez ojca
czasoprzestrzeni, w samym $rodku ,,0szatamiajacej” 1 ,,biatej od zaru” lipcowej ,,pustki”, moze
rozpoczac¢ si¢ - jako jej ,,wypelnienie” - opowies¢. Nic zatem dziwnego, ze akurat to opowiadanie,

ktore juz w incipicie zawiera elementarny gest kosmogoniczny, otwiera Schulzowski $wiat®'.

,Cofanie” uwalnia nie tylko pewien czasoprzestrzenny punkt, ale prowadzi réwniez do
zgromadzenia okreslonego potencjatu energetycznego, ktéry bedzie konieczny, aby ,,czyms”
wypetni¢ to wolne miejsce. Chodzi o energig, ktora zapoczatkuje progresywny i1 stworczy ruch ,,do
przodu”. ,,Kurczenie si¢” rozmaitych wymiarow rzeczywistosci badz tez poszczegolnych obiektow
wywoluje efekt , kumulacji” 1 ,,kondensacji”, co u Schulza przejawia si¢ w postaci licznych
obrazéw ,,stloczenia”, ,,SciSnigcia”, ,,zgeszczenia” itp. W tak zgeszczonej materii, jesli tylko
osiggnie odpowiedni stopien stezenia, zaczynaja dziata¢ r6znorodne procesy fermentacyjne,
zaczyna si¢ rozszczepianie i dyferencjacja, tworza si¢ - czeste w Schulzowskim §wiecie - ,,napigcia”
1,,natezenia”, ,,pecznienie” i ,,wzbieranie”. Stowem - formuje si¢ co§ w rodzaju energetycznego
centrum. Tu znajduje si¢ Zrodlo sity, ktora wprawia w ruch Schulzowska rzeczywisto$¢. Autor
Komety opisuje 6w stan pierwotnej akumulacji za pomoca réznych kodow, lecz zawsze sg to kody
szczegolnie ,,energetyczne”: elektryczno$¢, ekonomia, fizyka, chemia, meteorologia, biologia.

Wezmy dla ilustracji fragment z Wiosny, w ktorym przedstawia si¢ to, co nastapito po ,,cofnieciu”:

Cos chce si¢ sfermentowaé ze zgeszczonego szumu tych dni spochmurniatych - co$§ rewelacyjnego, co$

ponad wszelka miare ogromnego.

Probuje 1 przymierzam, jakie zdarzenie mogloby sprostac tej negatywnej sumie oczekiwania, ktora zbiera
si¢ w ogromny tadunek ujemnej elektrycznosci, co mogtoby doréwnac tej katastrofalnej znizce

barometryczne;j.

50 Na symboliczne znaczenie nieobecnosci ojca w Sierpniu zwrocit uwage juz Sandauer (Schulz i Gombrowicz, czyli
literatura glebin) 1 na tym wiasnie fakcie opart swoja interpretacj¢ opowiadania, wedle ktorej owa nieobecnosé
oznacza ,,zniknigcie elementu meskiego”, a w dalszej konsekwencji ,,brak meskosci, czyli impotencj¢”. Na tej
drodze do Sierpniowej impotencji zdazyt jeszcze Sandauer umiescic - o czym wspominaliémy wczesniej - ,,ofiarg
Izaaka”. Blizsza nam jest obserwacja Marka Kujawskiego (Znaczenie barw w prozie Brunona Schulza, ,,Stupskie
Prace Humanistyczne”, Filologia polska, 1990 (1989), nr 10a, s. 55), ktory rowniez zauwazyt znaczacg nieobecno$é
ojca, ale ujat ja w kategoriach przestrzennych: jako ,,wycofanie z przestrzeni obj¢tej obserwacja narratora”

i zwolnienie ,,przestrzeni otwartej” letnich dni. Wincenty Grajewski (Jak czytacé utwory fabularne?, Warszawa 1980,
rozdz. Skoro go nie ma, s. 118-128) pokazatl natomiast, jak w Karakonach nieobecnos¢ ojca staje si¢ w ogole
,»Sprezyna” catej akcji opowiadania i uruchamia proces symbolizacji, ktory ma na celu ,,wypeknienie” tej
nieobecnosci.

51 Zamyka natomiast 6w $wiat - przynajmniej ten, ktory Schulz $wiadomie skomponowal w obydwu tomach prozy -
Ostatnia ucieczka ojca, ostatnie opowiadanie ze zbioru Sanatorium pod Klepsydrg, gdzie znowu ojciec ,,wycofuje
si¢” ze $wiata, ale tym razem nie jest to juz gest kosmogonicznego ,,otwarcia”, lecz akt eschatologicznego
»zamknigcia”. Migdzy tymi dwoma - podobnymi, chociaz odmiennymi - ,,ruchami” ojca zawiera si¢ prawie cale
dzieto Schulza. Na ,,wyglosowq” pozycje Ostatniej ucieczki ojca, wprawdzie tylko w konteks$cie tomu Sanatorium
pod Klepsydrg, rozpatrywanego zreszta jako proba powiesci, zwraca uwagg Beata Maliszkiewicz w interesujgcym
artykule Powies¢ niemozliwa Brunona Schulza (,,Zeszyty Naukowe Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Opolu”,
Filologia polska, 27(1989), s. 135-143).



Gdzies juz rosnie i potgznieje to, na co w calej naturze naszej gotuje si¢ ta zaklestos¢, ta forma, ten

rozziew bez tchu, ktorego parki nie moga wypetnié¢ upojnym zapachem bzow. (O, 191)

Mniej wigcej tego typu procesy i ruchy przygotowuja warunki, aby w Schulzowskim universum
mogt nastapi¢ akt, powiedzmy, wtasciwej kosmogonii. W tym tez momencie rozpoczyna si¢ druga

faza ,,poczatku”: progresja.

Progresja, jak juz tatwo mozemy wywnioskowac, jest prostg konsekwencjg owej prymarne;j
kondensacji energii. Teraz ten ,,ogromny tadunek ujemnej elektrycznosci”, jesli mowic takim akurat
jezykiem, ,,nadptywa w skupionych tadunkach i roztadowuje si¢ bezbronnie w niewymownych
rozprzestrzenieniach” (O, 150). Teraz napi¢ta cigciwa tuku (,,siedzialem napiety jak tuk”; O, 124),
jesli uzy¢ innego jezyka, zwolniona - wyrzuca strzale. Teraz skurcz przechodzi w rozkurcz, wdech
w wydech, odptyw w przyplyw, kompresja w dekompresje, skupienie w rozproszenie, zggszczenie
w rozrzedzenie, odej$cie w powro6t. Teraz §wiat, ktory cofnat sie az do ,,swietlanej wklgstosci”

(O, 140), pedzi w przeciwng stron¢ - w strong ,,§wietlanego spigtrzenia” (O, 147). Wiemy juz

z dotychczasowych obserwacji, obecnie mozemy to ostatecznie potwierdzi¢, ze w takim wtasnie
rytmie powstaje $wiat Schulza. Tak zrytmizowany ruch obejmuje calg jego tworczos¢ literacka,
roézne jej poziomy i wymiary, od jednostek najmniejszych poczynajac, konczac za$ na wielkich
figurach semantycznych. ,,Rozkurczowa” faza tego rytmu, o ktorej aktualnie méwimy, to obraz
energii skierowanej w forme, energii, nadajgcej ksztatt bezksztattnej dotad ,,materii”. Tak
przedstawia si¢ porzadek Schulzowskiego ,,wcielenia”. ,,Statuowanie substancji” ujmuje si¢ tu
zawsze w kategoriach ,,wzbierania”, ,,przybierania”, ,,narastania”, ,,spietrzenia”, ,,puchniecia”,

,hadymania” itd.

Na szczegdlne podkreslenie zastuguje niezwykta sita wyzwalanej w tym procesie energii. Ow
ruch ,,do przodu” ma u Schulza wszelkie cechy, wedtlug terminologii Eliadego,; kratofanii; czyli
objawienia sie mocy o sakralnej proweniencji*. Do jego opisu artysta stosuje terminy ewokujace
zaro6wno maksymalng site, jak 1 maksymalng gwattownos$¢, z jaka si¢ ona przejawia. W Sierpniu
zatem ,,straki nasion eksploduja” (O, 7), w Manekinach mowi sig, ze ,,ptasia impreza ojca byta
ostatnim wybuchem kolorowosci” (O, 26), w Wichurze ,,wybuchta ciemno$¢ ogromng wzburzong
wichurg” (O, 86), w Wiosnie najpierw probowata ,,wybuchna¢ na swiat” (O, 134) wiosna, p6zniej
za$ niektore dni wiosenne przebiegaty ,,w wybuchach stonca” (O, 179). Zauwazmy réwniez, ze
uwalniana energia osigga najwicksza moc i gwaltowno$¢ w ,.kosmogonicznych” opowiadaniach:
w Nocy wielkiego sezonu, w Ksiedze, w Genialnej epoce, w Wiosnie. Stylistycznym wyktadnikiem
owej absolutnej mocy sa u Schulza niezwykle pleonazmy, ktorych najjaskrawszym bodajze

reprezentantem moze by¢ ten wyjety z obrazu ,.eksplodujacego” w Nocy wielkiego sezonu sklepu:

52 Moc i sakralnosé w hjstorii religii, w: tenze, Sacrum - mit - historia, s. 165-196. Por. rowniez R. Caillois, Swietos¢
i zmaza, w: tenze, Zywiol i fad, wyboru dokonat A. Oseka, przet. A. Tatarkiewicz, przedmowg opatrzyt
M. Porgbski, Warszawa 1973, s. 62-67.



,»potki wybuchaly zewszad wybuchami” (O, 99)! W Genialnej epoce gwaltowne natchnienie,
zagarniajace przemocg wrgcz mtodocianego tworce, dokonuje si¢ we wspaniatym pejzazu w catosci
uformowanym przez ,,wybuchajace wybuchy”, w pejzazu, gdzie ,,wybucha wybuchami” dostownie

wszystko - czas, aniolowie, niebo:

[...]1kazda chwila wybuchala wielkim wzlotem aniotow, burza skrzydet, ktore niebo wchtaniato niesyte,
wcigz otwarte dla nowych wybuchow. Jego jasne blanki eksplodowaty biatymi piéropuszami, dalekie
fortalicje rozwijaly si¢ w ciche wachlarze spigtrzonych wybuchéw - pod 1$nigcg kanonada niewidzialnej
artylerii. (O, 122)

W eksplodujacym $wiecie eksploduja takze ludzie, rzecz dziwna, wewnatrz swego organizmu:

Ludzie chodza odurzeni $wiatlem z zamknigetymi oczyma, eksplodujac wewnatrz od rakiet, rac rzymskich
i barytek prochu. (O, 179)

Bedzie wigc rzeczg zupetnie naturalng, ze w tak bardzo ,,eksplozywnym” konteks$cie réwniez
Boza obecno$¢ w Schulzowskim $wiecie przejawia si¢ jako sita w najwyzszym stopniu potgzna
1 gwaltowna. Wida¢ to doskonale w Nawiedzeniu, gdzie kontakt Boga z cztowiekiem ma wylacznie
forme kt6tni 1 walki: ich dialog jest ,,grozny, jak mowa piorunéw”, ich glosy ,,wybuchaty wielkim
zgietkliwym hatasem, burzg zmieszanych szlochow i przeklenstw”, w szczelinach nieba
,ukazywala si¢ twarz Jehowy, wzdgta gniewem 1 plujaca przeklenstwa”, ,,styszatem te potezne
warknigcia wzdetych warg, od ktorych szyby brzeczaty, mieszajace si¢ z wybuchami zaklec,
lamentow, grozb mojego ojca” (O, 17). Objawienie Bozej kratofanii osigga punkt kulminacyjny
w aspostrofie, ktorg formutuje narrator Wiosny. Tu Bog - ,,herezjarcha wspaniaty”! - objawia si¢
jako gigantyczna eksplozja stworcza, wlasciwie cata seria niekonczacych si¢ eksplozji:
»Wybuchnate$ na $§wiat tym ogromnym kolorowym i wspanialym bluznierstwem?”;
,Uderzyte$ wtedy we mnie tg plonagca ksigga™; ,,eksplodowates$ zkieszeni Rudolfa
markownikiem”; ,wystrzelite$ z niego” (O, 145; podkr. moje - W. P.). Swiat Schulza,

zaiste, bierze poczatek w Wielkim Wybuchu.

Dotychczas zaprezentowaliSmy ukryty w Schulzowskim $wiecie przedstawionym
dwukierunkowy ruch dosy¢ statycznie - najpierw jego faze ,,cofajaco-skurczowa”, obecnie za$
»powracajaco-rozkurczowa”. Owszem, taka jest ich kolejnosé, ale trzeba pamietac, ze sg one
polaczone w jednolitg calo$¢ rytmiczng. Czasami w prozie Schulza wyrazniej zaznacza si¢ tylko
jeden typ ruchu, czasami w ogole wystepuja rozlacznie, co moze, rzecz jasna, stwarza¢ pewne
trudno$ci w rozpoznaniu ich wzajemnego uwarunkowania. Na szcze$cie jednak znacznie liczniejsze
sg te sytuacje, w ktorych obydwa kierunki wigzg si¢ ze sobg bezposrednio i organicznie. Do
pokazania tego zwigzku wykorzystuje Schulz niektore zwlaszcza przedmioty i1 zjawiska, rzec
mozna, przedmioty i zjawiska z natury niejako obdarzone swoistg ,,dwukierunkowoscig”. Jego

wyobraznia przeksztalca je w jakie§ zupehie juz ,,dwukierunkowe urzadzenia”, ktére stajg si¢



zarazem modelem wielkiego kosmicznego rytmu. Majg one rownocze$nie wszystkie cechy, jakie sa
efektem ,,cofania” - sg ,,puste” i ,,wkleste” - i wszystkie cechy, jakie sg efektem ,,powrotu” - sg
»wypetnione” 1 ,,wypukle”. Nie po raz pierwszy zatem odkrywamy w Schulzowskim $wiecie ,,byty”
o wilasnosciach oksymoronicznych. Tym razem chodzi o ,,wypukta wklesto$¢”, ktora jest takze -
jakby tego byto mato! - ,,wklestag wypuktoscig”. Mogloby si¢ wiec zdawac, iz sprawa dotyczy
»przedmiotow” niezwyktych, niemozliwych wprost do wyobrazenia. Tymczasem Schulz
egzemplifikacj¢ dla tych zjawisk znajduje w ... kominie. Nie lekcewazmy komina - to jeden

z najbardziej ezoterycznych obiektéw u autora Karakonow. Pamigtamy przeciez, ze w Komecie
ojciec, postugujac si¢ kominem, przeniknat wszystkie tajemnice kosmologii. Tu za§ komin odstania

swa ,,kosmogoniczng” naturg:

Kazdy $wit odkrywatl nowe kominy i dymniki, wyroste w nocy, wydete przez wicher nocny, czarne

piszczatki organow diabelskich. (O, 21)

Podobnie patrzy Schulz na inne tego rodzaju ,,fenomeny”. Réwnie jak komin zwyczajne,
a nawet - zdarza si¢ - trywialne. Chociazby tak prozaiczne i - nie ma co ukrywac - nieeleganckie,
jak ... ziewanie zaspanych subiektow, ktorzy ,,oddawali si¢ jeszcze przez chwilg rozkoszy ziewania
- ziewania przeciggnietego az do lubieznosci, do bolesnego skurczu podniebienia, jak przy tegich
wymiotach” (O, 14). Mamy tu zardwno energi¢ ujeta w klamre skurcz-rozkurcz, jak 1 rytm pary
wdech-wydech. Widocznie semantyka i ,,energetyka” kosmogoniczna ,,ziewania” byta dla pisarza
wyjatkowo atrakcyjna, poniewaz postuzyt si¢ nig w tym samym utworze, czyli w Nawiedzeniu,
jeszcze raz, aczkolwiek juz w konteks$cie wyraznie metaforycznym. Mechanizm jednak pozostat ten

sam:

Z nagla otworzylo si¢ okno ciemnym ziewnigciem, i ptachta ciemnoS$ci wioneta przez pokdj. (O, 17)

Na pierwszy rzut oka wydaje si¢, ze mamy do czynienia z metaforg dos¢ pospolita, wszak
trudno wywota¢ jakas$ bardziej wzniostg asocjacje, gdy mowi si¢ o ziewaniu, lecz spojrzenie nieco
uwazniejsze odkrywa w tym obrazie dziatanie bardzo niepospolitego mechanizmu: wdech, ktory
otwiera wydechem..., otwarcie na wydechu wdechem, ktore wchtania ciemnos¢... Zdaje sig, ze
jeste$my juz na samej granicy spojnosci semantycznej, blisko niezmierzonych obszarow
znaczeniowej dewiacji. Wiemy jednak, ze to niezwykte idee (wystarczajaco niezwykla ideg jest

przeciez pomyst stworzenia §wiata) wymuszaja obrazy o tak przedziwnej konstrukcji.

W Nawiedzeniu, skoro zatrzymali$my si¢ juz przy tym utworze, znajdziemy inny wariant tej
samej zasady, tak samo banalny i tak samo zaskakujacy jak komin lub ziewanie. Teraz chodzi
o ... dtawienie si¢. Narrator opowiada o ojcu: ,,I ustyszeliSmy, jak duch wen wstapil, jak podnosit
si¢ z t0zka, dtugi i rosngcy gniewem proroczym, dtawiac si¢ hatasliwymi stowy, ktoére wyrzucat jak
mitralieza” (O, 16). Potoczne wyrazenie ,,dlawi¢ si¢ stowami” u Schulza zamienia si¢ w obraz

powielajacy kosmogoniczny rytm: cofnigcie, ktore z wielka energia - tu akurat porownang do



energii szybkostrzelnego dziatka - wyrzuca do przodu ,kreaturg”. W podobnych kategoriach ujmuje
Schulz praktycznie wszystkie zjawiska fizjologiczne, ktore cechuje, jesli mozna tak powiedzie¢,
,dwukierunkowa” rytmika: bedzie wigc mowil, opisujac sklepowa kosmogoni¢ w Nocy wielkiego
sezonu, o szafach, ktore ,,wymiotowaly gwattownie” (O, 99) zapasami sukna, o flagach, ktore,
towarzyszac wiosennemu objawieniu, topotaty ,,w amarantowych torsjach” (O, 149). ,,Rozkoszny

spazm orgazmu” (O, 22), ktory wstrzasat ojcem, gdy obserwowat regresywno-progresywne ruchy

Adeli zmywajacej podtoge, ma w tym kontek$cie zdecydowanie najlepsza motywacje

kosmogoniczng.

Teraz mozemy wroci¢ ponownie do Sierpnia, aby pelniej opisaé jego kosmogoniczng strukturg.
W przedstawionych wcze$niej uwagach nie powiedzieliSmy na ten temat wszystkiego.
Odnotowali$my tylko pierwszy impuls stworczy - inicjalne ,,wycofanie” ojca, ktore umozliwi
rozpoczecie akcji opowiadania. Nie powiedzieliSmy natomiast, iz w ogole wstepna cze$¢ opowiesci
- znacznie obszerniejsza niz pierwsze zdanie i pierwszy akapit - rozwija si¢ w ramach bardzo
wyrazistego porzadku rytmicznego, ktoéry zbudowany jest na schemacie: odejscie - powrdt. Trzeba
tez zauwazyC rzecz jeszcze ciekawsza: Ow pulsujacy rytm poczatku obejmuje swym zasigegiem caty
utwor. Opowiadanie bowiem nie tylko zaczyna si¢ ,,pulsowaniem”, ale rOwniez w ten sposob
posuwa sie ,,do przodu” jako cigg odejs$¢ i powrotow, odejs¢ i powrotow. Oto jak realizuje si¢ ten
schemat: ,,W lipcu ojciec moj wyjezdzal” - ,,Adela wracata w $wietliste poranki”; ,,W sobotnie
popotudnia wychodzitem z matkg na spacer” - tu ,,wraca” w pustke letniego §wiata gesta
1 skomplikowana sie¢ rytmicznych napie¢, w ktdrej dominuje jednak spigtrzona ,,wybujalos$¢” roslin
1 ludzi. Opowies$¢ konczy si¢ tym samym ,.,taktem”, od ktorego si¢ zaczgta. Pozadanie, ,,pulsujace”
w twarzy Emila i utrzymujace ja w ,,skupieniu”, wyczerpalo sie, rysy ,,upadty z powrotem w nico$¢

1 twarz odeszta w nieobecnos$¢, zapomniata o sobie, rozwiata si¢” (O, 12).

I tak oto odkrywamy kolejng cech¢ procesu kosmogonicznego wpisanego w dzieto autora
Sierpnia. Okazuje si¢ mianowicie, ze pulsujacy rytm jest nie tylko ruchem inicjujacym poczatek
1 uruchamiajgcym Schulzowskie perpetuum mobile, ale ze stanowi uniwersalng zasade wszelkiego
ruchu w catym mikro- i makro- kosmosie, od samego poczatku do samego konca, na kazdym etapie
1 w kazdym stadium kreowanego $wiata. ,,Statuowanie substancji” rozpoczyna si¢ pulsowaniem
1 w tym samym rytmie toczy si¢ jej dalsze ,,zycie”. Wydaje si¢, ze miedzy innymi t¢ wlasnie ceche

miat na mysli Schulz, gdy pisat do Witkiewicza:

Substancja tamtejszej rzeczywistosci jest w stanie nieustannej fermentacji, kietkowania, utajonego zycia.
Nie ma przedmiotow martwych, twardych, ograniczonych. Wszystko dyfunduje poza swoje granice, trwa

tylko na chwil¢ w pewnym ksztatcie, azeby go przy pierwszej sposobnosci opuscic. (O, 444)

Dopowiedzmy najwazniejsze: Schulzowskie ,,pulsowanie” ma charakter emanacyjny. Kazdy
»rozkurcz” (,,powrot”, ,,wydech”, ,,przyptyw” itp.) ,,wyrzuca” do przodu ,,co$” nowego. Powigzanie

pulsujacego rytmu z reguta emanacji powoduje, ze 6w wyjsciowy ,,puls” moze ciagle si¢



przemieszcza¢. Wezmy kilka przyktadow. Mowa o ksiezycu: ,.kulminowat coraz bielszy i bielszy,
jak gdyby przelewat swa biato$¢ z czary do czary, coraz wyzszy i coraz promienniejszy, coraz
bardziej magiczny i transcendentalny” (O, 139). Mowa o stoncu: ,,wypuszczajac strumienie ognia,
porcja za porcja, na pustg i chtonacg ziemi¢” (O, 140). Mowa o nocy: ,,serce zngkane od lotow,
zbiegane od gonitw szczgsliwych, cheialoby usnaé na chwilg na jakiej$ napowietrznej granicy, na
jakiej$ najcienszej krawedzi, ale z tej bladej nocy bez konca wcigz nowa noc si¢ wyprzestrzenia,
coraz bledsza i bardziej bezcielesna” (O, 163-164). Mowa o calym §wiecie wreszcie: ,,Swiat osigga

swoj zenit, dojrzewa w dwoch, trzech ostatnich pulsach do najwyzszej doskonatosci” (O, 179).

Jak bardzo istotne znaczenie miat dla Schulza mechanizm ,,pulsujacej emanacji”, §wiadczy fakt,
ze za pomocg tego akurat mechanizmu probowat objasni¢ ,,fenomenologi¢” najwazniejszej dla
swojej tworczosci kategorii - tajemniczg ,,genialng epoke”. Czytamy wiec w Ksiedze, ze ,,genialna
epoka” nalezy do tego typu ,,rzeczy”, ktore probuja ,.tylko si¢ zdarzy¢”, ale ,,wnet si¢ cofaja, bojac
si¢ utraci¢ swg integralno$¢ w utomnosci realizacji” (O, 119). Odnajdujemy tu 6w rytm
podstawowy juz ,,pracujacy”’, w jego drugiej niejako fazie, gdy co$ ,,wielkiego” i ,,wspaniatego” -
najwidoczniej ,,wyzwolonego” ruchem prymarnej regresji - probuje ,,wcieli¢” si¢ w Swiat
materialny. Probuje i cofa sig, probuje i cofa si¢... To pulsowanie ,,genialnej epoki” pozostawia
w $wiecie $lady: ,,biate plamy, wonne stygmaty, te pogubione srebrne $lady bosych nog anielskich”
(O, 119). Tak przejawia si¢ ,,obecno$¢” rzeczy ,,wielkiej” 1 ,,wspanialej” na najnizszym, bo
empirycznym poziomie rzeczywisto$ci. RoOwnoczes$nie jednak ta wielka 1 wspaniata ,,genialna
epoka”, ktérg tym razem okresla si¢ terminem ,,petnia chwaly”, rozwija si¢ ,,emanacyjnie”

1 postepuje stale ,,do przodu” na poziomie wyzszym, metafizycznym i transcendentnym: ,,petnia
chwaly przybiera i uzupetnia si¢ nieustannie i kulminuje nad nami, przekraczajac w triumfie
zachwyt po zachwycie” (O, 119). Dodajmy, nie rozwijajac jednak tego watku silniej, ze w religiach
monoteistycznych ,,pelnia chwaty” oznacza jeden z Bozych atrybutoéw, a w mistyce zydowskiej,
czyli w kabale, ,,chwata” (hod) jest nazwa 6smej sefiroty, ktéra wraz z innymi sefirotami tworzy -

wlasnie! - pulsujacy i emanacyjny porzadek Bozej kreacji i Bozej obecno$ci w $wiecie.

W tym momencie dostrzegamy nastepng wiasciwos¢ ruchu przedstawionego w Schulzowskim
swiecie. Dotychczas uyjmowaliSmy go jako pewng abstrakcyjng 1 bezimienng energi¢ stworcza, gdyz
w takiej ,,formie” wystepowat na nizszych poziomach tekstowej organizacji, przede wszystkim na
poziomie motywiki i obrazowania. Byt to jednak tylko jeden aspekt jego obecnosci. Jest tez
bowiem i tak, ze 6w ruch podlega u Schulza swoistej ,,substancjalizacji”. Przestaje by¢
abstrakcyjnym i formalnym jedynie ukierunkowaniem, organizujacym ,,rytmicznie” obrazowanie
lub kompozycjg, staje si¢ natomiast szczegdlnym kodem i paradygmatem, wedle ktorego
ustruktorowane sa w dziele autora Komety wszystkie wyzsze 1 najwyzsze uklady znaczeniowe.
Doskonale wida¢ t¢ ,,materializacj¢” rytmiki w ,,naturze” zasadniczych Schulzowskich ,,bytow”
oraz w ksztalcie formul, za pomoca ktorych sg charakteryzowane. Tak byto w przypadku ,,genialne;j

epoki”. Podobnie rzecz ma si¢ z Ksigga:



Egzegeci Ksiegi twierdzg, ze wszystkie ksigzki dgza do Autentyku. Zyja one tylko wypozyczonym
zyciem, ktore w momencie wzlotu wraca do swego starego zrodta. Znaczy to, ze ksigzek ubywa, a
Autentyk ro$nie. (O, 116)

Doktadnie tak samo ujmuje Schulz ,,sytuacje” wiasciciela oraz wyznawcy Ksiegi. Odczytajmy
w Wiosnie krociutenki, ledwie kilkuzdaniowy fragment oznaczony cyfra VIII, ktory zaczyna si¢
stowami: ,,Zostalem adeptem nowej ewangelii” (O, 146). Rzeczywiscie, wystylizowany
ewangelicznie, jak apokryf badz parafraza. Mowi si¢ w nim o Rudolfie, do ktérego nalezat

markownik-Ksigga, i o bohaterze opowiadania. Zwr6¢my uwage na zdanie:

W gruncie rzeczy byt smutny, jak ten ktory wiedziat, ze jego bedzie ubywac, podczas gdy ja przybieraé
bede. (O, 146)

Oczywiscie, odniesienie tekstowe jest tu az nadto widoczne. W Ewangelii wedlug sw. Jana tak
wlasnie Jan Chrzciciel wyjasnia, jak si¢ ma jego misja do misji Jezusa: ,,Potrzeba, by On wzrastat,
a ja si¢ umniejszat” (J 3, 30). W innym miejscu naszego studium zajmiemy si¢ blizej tym
odniesieniem. Na tym etapie analizy interesuje nas tylko sprawa ,,wcielenia” regresywno-
progresywnego ruchu. Widzimy wigc, jak caly ten proces, ktory opisywali§my wczesniej -
pulsujacy rytm, posuwajacy si¢ emanacyjnie ,,do przodu” - ,,wcielit si¢” w ,,genialng epoke”,

w ksigzki ,,dgzace do Autentyku”, w relacje migdzy bohaterami zwigzanymi z Ksiggg. Widzimy, jak
,,€zegos” ubywa, jak to ,,co$” cofa si¢ i kurczy, ogranicza i ,,robi miejsce” po to, zeby ,,co§” innego
moglo ,,wzrasta¢” i ,,przybiera¢”. Widzimy rowniez, ze znalezli$my si¢ w kregu zasadniczo
odmiennych ,,obiektéw kosmogonicznych” niz interesujace, lecz §mieszne i groteskowe kominy,
trywialne ziewanie lub wulgarne wymioty. Wniosek bedzie jednak wspélny: u Schulza ,,pulsuje”
1,,emanuje” dostownie wszystko - zardbwno rzeczy mate i niewazne, jak i wielkie i najwazniejsze

idee.

Postawmy pytanie juz ostatnie i zarazem ostateczne: czy w Schulzowskiej wizji regresywno-
progresywny ruch zmierza do czego$ i ma jaki$ kres, czy tez przeciwnie - do niczego nie prowadzi
1 nigdy si¢ nie konczy? Material, ktory wezesniej przytaczaliSmy, byt pod tym wzgledem niejasny
1 nie dawat jednoznacznej odpowiedzi. Z jednej strony dowiadywaliSmy sig¢, ze z ,,bladej nocy bez
konca wcigz nowa noc si¢ wyprzestrzenia”, z drugiej zas, ze ,,Swiat osigga swoj zenit, dojrzewa
w dwoch, trzech ostatnich pulsach do najwyzszej doskonato$ci”. Powtorzmy zatem: ,,pulsuje”
1,,emanuje”, ,,wzrasta” i ,,przybiera” - bez konca? Czy tez inaczej: nadejda - kiedys, jakies - ,,dwa,

trzy ostatnie pulsy” 1 wszystko ustanie?

Zacytowany wyzej fragment o Ksigdze i ksigzkach zawiera jednak pewien trop, ktory powinien
nas doprowadzi¢ do rozstrzygnigcia tej kwestii. Znajduje si¢ tam mianowicie nader dziwna
informacja na temat ruchu. Wynika z niej, ze ruch prowadzacy do Ksiegi (,,wszystkie ksigzki daza
do Autentyku”), czyli progresywny ruch ,,do przodu”, okazuje si¢ w perspektywie ostatecznej

regresywnym ruchem ,,do tylu” (zycie ksigzek ,,w momencie wzlotu wraca do swego starego



zrodia”)! Pojdzmy wigc sladem tej zaskakujacej idei. Wiedzie on wprost - jak zwykle zreszta

u Schulza - do tekstow dyskursywnych. Zajrzyjmy najpierw do takiego, ktéry mowi o cudze;j
tworczosci. W ten oto sposob opisuje Schulz Cudzoziemke Kuncewiczowej: ,,rozwdj odbywa sie
raczej w glgb” (0O, 369); ,,Poprzez te nurty wsteczne dazy jednak powies¢ powoli naprzéd” (O, 369-
370); ,,Do tej przygody, jak do nieosiggalnej mety, zmierza wstecz jej zycie” (O, 376). O swojej za$

koncepcji sztuki napisze Schulz w liscie (z 4 III 1936) do Andrzeja Ple$niewicza tak:

Gdyz zdaje mi sig, ze ten rodzaj sztuki, jaki mi lezy na sercu, jest wlasnie regresja, jest powrotnym
dziecinstwem. Gdyby mozna byto uwsteczni¢ rozwoj, osiagnac jakas okrezna droga powtdrnie
dziecinstwo, jeszcze raz mie¢ jego pelni¢ i bezmiar - to byloby to ziszczeniem ,,genialnej epoki”, ,,czaséw
mesjaszowych”, ktore nam przez wszystkie mitologie sa przyrzeczone i zaprzysi¢zone. Moim ideatem

jest ,,dojrze¢” do dziecinstwa. To by dopiero byta prawdziwa dojrzatos¢. (KL, 73)

Powyzszy cytat ma absolutnie fundamentalne znaczenie dla zrozumienia Schulzowskiej idei
sztuki. Bedziemy wigc musieli do niego jeszcze wrécié, ale juz w innym konteks$cie. Tu chcemy
jedynie wskaza¢ na zaznaczony w nim kierunek ruchu, jak wida¢, zaznaczony 1 wypowiedziany
z niespotykang gdzie indziej u Schulza bezposrednioscia. Powiedzmy tez w koncu - zeby dalej nie
kluczy¢ - iz 1 koncepcje ,,uwstecznionego rozwoju”, o czym dobrze wiadomo, wytozyt Schulz
w programowej Mityzacji rzeczywistosci. Mamy zatem do czynienia z rozleglym, stabilnym 1
gleboko przemyslanym pogladem. Parokrotnie juz sygnalizowalismy, ze poglad 6w - na uzytek tej
czgscl naszych rozwazan wypreparowany z innych zagadnien 1 ograniczony wytacznie do spraw
zwigzanych z kosmogonicznym ruchem - przybiera ksztatt formut skrajnie paradoksalnych, ktore
W swej ostatecznej postaci sumujg si¢ nastepujaco: inicjujacy stworzenie poczatkowy ruch ,,do tyhu”
umozliwia zaistnienie ruchu ,,do przodu”, a wyzwolony w ten sposob ,,ruch do przodu” okazuje si¢
w konsekwencji ruchem ,,do tytu”. Albo nieco inaczej: droga w przesztosci wiedzie ku przysztosci,
za$ droga do przysztosci prowadzi w przesztos¢. Albo jeszcze inaczej: kosmogonia uruchamia
proces, ktory zmierza do eschatologii, za§ eschatologiczny koniec jawi si¢ jako powrdt do

kosmogonicznego poczatku.

Swiat przestanie ,,pulsowa¢”, gdy wszystko wroci tam, skad wyszto - do ,,dziecinstwa”, do

»genialnej epoki”, do ,,czaséw mesjaszowych”.

6

Zanim przedstawimy naszg, zeby uzy¢ klasycznego juz okreslenia Janusza Stawinskiego,
propozycj¢ kontekstu, ktory pomogiby objasni¢ t¢ niecodzienng wizj¢ kosmogoniczng, chcemy
najpierw zreferowa¢ dotychczasowy stan badan nad ,,kierunkami ruchu”, jakie obowiazuja

w Schulzowskim $§wiecie przedstawionym™. Nie zajmie nam to zbyt duzo miejsca, gdyz historia

53 Dodajmy przy okazji, ze ogdlny stan badan nad tworczoscig Schulza jest dobrze dzi$ opracowany. Pierwszy podjat
si¢ tego zadania Andrzej Sulikowski (Twérczosé Brunona Schulza w krytyce i badaniach literackich (1934-1976),
,Pamietnik Literacki” 1978, z. 2, s. 264-303). Pézniej dwukrotnie Jerzy Jarzebski (we Wstepie do wydania prozy



badan nad tym akurat aspektem jest - prawde mowiac - dos$¢ krétka i bardzo niesamodzielna. Rzecz
jasna, panujacy wszechwtadnie w prozie autora Sklepow cynamonowych ruch nalezy do tych kilku
podstawowych cech jego pisarstwa, ktore wszyscy czytelnicy muszg po prostu zauwazyc.

I zauwazajg, o czym mowig liczne teksty, ale te same teksty pokazujg rowniez, iz Schulzowski ruch
nie zostat poddany doktadnemu ogladowi, ze formutuje si¢ na jego temat uwagi - przewaznie - do$¢

powierzchowne, chociaz czasami wcale obszerne.

Sa przeciez jednak i takie prace analityczne, w ktorych pojawito sie sporo glebszych
1 $cislejszych obserwacji. Kazda bowiem rzetelnie przeprowadzona analiza tworczo$ci Schulza,
nawet jesli jej zasadniczy cel byt zupehie inny niz §ledzenie kierunkéw ruchu u autora Wiosny,
musiata - powtorzmy - zetkng¢ si¢ w jakis sposob z tym waznym zagadnieniem. I tak wtasnie byto
w studiach badaczy, ktorzy wystapili na konferencji, jaka odbyta si¢ w Sosnowcu jesienig 1974
roku*. W referatach wowczas wygloszonych sformutowano - troche mimochodem i ubocznie, bo
na kanwie innych tematow - wiele interesujacych uwag o ,,ukierunkowaniu” Schulzowskiego
swiata. Tak rozpoczgto si¢ badanie interesujacej nas tu problematyki. Rozpoczeto sig, lecz tez 1 od
razu - praktycznie rzecz biorgc - zakonczylo, poniewaz wszystkie pdzniejsze analizy nie
przekroczyly juz, oczywiscie, pod tym wzgledem jedynie, horyzontu interpretacyjnego, jaki zostat

wtedy wyznaczony.

Okreslaty 6w horyzont dwa wyartykutowane wéwczas poglady na temat kierunku
Schulzowskiego ruchu. Jeden z nich najwyrazniej sformutowali Teresa i Jerzy Jarzebscy, ktorzy

poprzez analize przestrzeni i czasu doszli do nastepujacego przeswiadczenia:
W istocie bowiem cztowiek Schulzowski zawieszony jest stale pomigdzy dwoma elementarnymi
popedami: popedem ekspansji i sktonnosciag do regresji, zamykania si¢ w zacisznym schronieniu,

w intymnym, wlasnym $wiatku®.

Taki porzadek 1 zarazem kierunek ruchu, najpierw ekspansja, pdzniej regresja, odpowiada

Schulza w Bibliotece Narodowej s. CIII-CX VI i w artykule Czytanie Schulza w tomie zbiorowym pod takim samym
tytutem s. 5-16). Wlodzimierz Bolecki (dz. cyt., s. 232-244) opisal natomiast obszernie migdzywojenng recepcje
Schulzowskiej prozy. Skromne na razie badania amerykanskie zreferowata Theodosia S. Robertson (Recepcja
Brunona Schulza w Ameryce. Wstepne rozpoznanie, przet. M. Wactawek, ,,Kresy” 1993, nr 13, s. 39-43). Duzo
gorzej, niestety, przedstawia si¢ sprawa bibliografii przedmiotowej. Najwigksza z dotychczasowych, ktora niedawno
wykonata Hanna Makowska (Bibliografia, w: Bruno Schulz 1892-1942. Katalog - Pamigtnik wystawy ,, Bruno
Schulz. Ad Memoriam”, s. 305-324), zawiera sporo réznego rodzaju nieécistosci, bledow i luk. Dos¢ powiedzieé, ze
rejestruje si¢ w niej pozbawione wigkszego znaczenia gazetowe wzmianki o Schulzu, ale nie wymienia si¢ - na
przyktad - napisanej przez Teres¢ Kostkiewiczowa (w: T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski,
Czytamy utwory wspotczesne. Analizy, Warszawa 1967, s. 192-204) analizy Sanatorium pod Klepsydrq.

54 O przetomowym dla badan nad tworczo$cia Schulza znaczeniu tej konferencji pisze Jarzgbski we wskazanych wyzej
tekstach przegladowych. Wygtoszone na konferencji referaty zostaty opublikowane w tomie, ktory zredagowat
Wojciech Wyskiel Studia o prozie Brunona Schulza, Katowice 1976.

55 Uwagi o semantyce przestrzeni i czasu w prozie Brunona Schulza, w: Studia o prozie Brunona Schulza, s. 55.
Rozbudowang wersje tej rozprawy (Czasoprzestrzen mitu i marzenia w prozie Brunona Schulza) - nadal przy
wspoétudziale Teresy Jarzebskiej - opublikowal Jarzebski w swojej ksiazce: Powies¢ jako autokreacja, Krakow 1984,
s. 170-226. Przytaczany poglad znalazt si¢ takze we Wstgpie (dz. cyt., s. XLVI-XLVII) Jarzgbskiego do wydania
prozy Schulza w Bibliotece Narodowe;j.



doktadnie zar6wno naturalnemu porzadkowi ludzkiego Zycia - najpierw ekspansywna miodos¢,
pézniej regresywna staro$¢ - jak 1 nastgpstwu ,,znaczacych” por roku: wiosna - jesien. Wybrany
przez Jarzebskich materiat w petni potwierdzat tego typu spojrzenie na ruch, jaki odbywa si¢

w $§wiecie przedstawionym Brunona Schulza. Identyczne w zasadzie stanowisko prezentowat
rowniez Wojciech Wyskiel, co uwidocznito si¢ bardzo mocno w opublikowanej kilka lat pdznie;j
jego ksigzce Inna twarz Hioba. Poniewaz jednak przyjal, z uporem godnym znacznie lepsze;j
sprawy, ze opisze dzieto Schulza w kategoriach alienacji, musial zmodyfikowac nieco obserwacje
Jarzebskich, gdyz inicjujaca ruch ekspansja zadng miarg nie mogta uchodzi¢ za przejaw
alienujacego mechanizmu. Umiescil wige przed zaobserwowang przez Jarzebskich ekspansja
czynnik bardziej alienujacy - ,,poczatkowy bezwtad” - ktory rzekomo otwiera wszystkie utwory
Schulza. W efekcie powstal - wedlug Wyskiela - schemat trdjfazowy: poczatkowy bezwtad -
ekspansja - wycofanie. Trzeba powiedzie¢, ze jest to pomyst wyjatkowo stabo umotywowany, bo
nie znajduje pokrycia w Schulzowskich opowiadaniach. Na przyktad w Sierpniu 6w inicjalny
»poczatkowy bezwilad”, ktoéry wedle autora Innej twarzy Hioba rozpoczyna opowiadanie, to ,,upalne
przedpotudnie w chtodnym mieszkaniu™. Tymczasem kazdy czytelnik widzi - nawet bez analiz,
ktore przedstawiliSmy wczesniej - ze utwor Schulza rozpoczyna si¢ zgota inaczej. Gdyby Wyskiel
zauwazyl, ze poczatek ma charakter regresywny, mialby o wiele lepszy argument, zeby mowi¢

o problematyce alienacyjnej w prozie autora Nawiedzenia...

Odmienne stanowisko w sprawie kierunku Schulzowskiego ruchu zajat woéwczas autor
niniejszej rozprawy. Analiza innego niz u Jarzebskich materiatu - przede wszystkim pewnych
struktur jezykowych oraz dyskursywnych tekstow Schulza - sktonita go do sformutowania takiego

oto pogladu:

Podstawowym kierunkiem w prozie autora Komety jest kierunek w glab, do wewnatrz: w glab

przesziosci, w glab rzeczy, czasu, przestrzeni, a takze i jezyka [...]7".

Trudno przeciez byto nie spostrzec, ze istnieje réwniez u Schulza kierunek przeciwny, stad tez
autor powyzszej tezy probowat - ciggle zachowujac przekonanie o priorytetowej pozycji regresji -
ujac relacje miedzy obu kierunkami w kategoriach dialogu, jakiejs wewnetrznej polemiki,

ostatecznie za$ dialektycznego napigcia. Pozwolmy sobie na jeszcze jeden autocytat:

Mozna tu moéwic¢ o triadzie, ale nie syntetycznej, jak u Hegla (teza - antyteza - synteza), lecz analityczne;.
Stowem, ciagla opalizacja znaczen. Schulzowska teza i antyteza nie wyznaczaja dziedzin
nieprzenikalnych, istnieje migdzy nimi ciagly ruch, przeptyw, ktory chciatby obrazowa¢ wewnetrzna
strukture bytu®,

56 Wyskiel, dz. cyt., s. 117 (tabela).

57 W. Panas, ,, Zstgpienie w esencjonalnos¢”. O ksztaltach, stowa w prozie Brunona Schulza, w: Studia o prozie
Brunona Schulza, s. 85.

58 Tamze, s. 89. Ostatnio rowniez Krzysztof Stata (dz. cyt.) przedstawil Schulzowski ruch jako zjawisko dialektyczne.
W jego ujeciu ,,ruch w glab”, ,,rozpraszajacy” ruch na zewnatrz i ,,pustka” sg odrgbnymi, nie powigzanymi ze sobg
i przeciwstawnymi ,,fenomenologiami”. Pod tym wzgledem obszerne analizy Stali nie przynosza jakiej$§ specjalnie



Zainteresowany problemem postronny obserwator, oczywiscie, gdyby si¢ wtedy - 1 pdZniej tez -
taki znalazt, powinien byt zauwazy¢, ze interpretatorzy tworczosci Schulza sformutowali w tej
samej sprawie dwie przeciwstawne tezy. Powinien byl rowniez zwrdci¢ uwage na rzecz jeszcze
dziwniejsza: obydwa poglady byly w rownym stopniu umotywowane. Owczesne, a i pozniejsze,
zainteresowania skupialy si¢ jednak na zupeinie odmiennej problematyce, stad nikt nie dostrzegt tej
Lumotywowanej sprzecznosci” i nikt nie domagat si¢ jej wyjasnienia. Rzec mozna, ze dzisiaj
W pewnym sensie wracamy - od innej strony i z innych powodow - do tamtej, zarysowujacej sie,
lecz natychmiast porzuconej kwestii. Przedstawione w niniejszym studium analizy pokazuja, ze
zadnej sprzecznosci migdzy zwerbalizowanymi w 1974 roku tezami - wbrew pozorom - nigdy
faktycznie nie byto, poniewaz dotyczyly one tego samego zjawiska, kierunku ruchu, ale w r6znych
jego fazach i na r6znych poziomach rzeczywisto$ci przedstawionej. Inny fragment i inny moment
pulsujacego rytmicznie Schulzowskiego ruchu opisywali Jarzgbscy, inny za$ autor niniejszych
uwag. To, czego wtedy zabrakto - potaczenia odseparowanych ,,pulséw” w jednolita pulsujaca

cato$¢ - w jakiej$ mierze realizujemy obecnie™.

7

Sadzimy, Ze istnieje pewien intelektualny i wyobrazeniowy kontekst interpretacyjny, ktory
pomoze wyjasni¢ tajemnice Schulzowskiej wizji kosmogonicznej. Dostrzegamy go

w kabalistycznej doktrynie cimcum, ktorg wykreowat palestynski mistyk Izaak Luria (1534-1572)%.

nowej wiedzy na temat ruchu w Schulzowskim §wiecie przedstawionym. Sg natomiast bardzo interesujacym
przyktadem, jak zreszta cata ksigzka Stali, naukowej stylizacji, gdyz znakomicie - o ile mozemy oceni¢ - oddaja
w polszczyznie zasadnicze wlasciwosci trudnego przeciez stylu Jacquesa Derridy.

59 Bardzo bliscy, jak to teraz widzimy, odkrycia wlasciwego porzadku pulsujacego rytmu - najpierw regresja, pozniej
ekspansja - byli Jarzegbscy (dz. cyt., s. 56) w spostrzezeniu, jakiego dokonali w zwiazku z Emerytem: ,,Zapisujac si¢
do szkoty, emeryt doswiadcza regresji, ale jednocze$nie bierze udziat w wielkiej przygodzie ekspansji, przezywane;j
przez jego kolegow”. Rzecz jasna, pod warunkiem, Ze ,,oderwie si¢” obserwacje od wymiaru antropologicznego
jedynie i1 od konkretnej sytuacji danego opowiadania, ze zobaczy si¢ takg wiasnie kolejnos¢ takze w innych
wymiarach rzeczywistosci Schulzowskie;.

60 O Izaaku Lurii i jego doktrynie zob. przede wszystkim klasyczne juz dzi§ opracowanie Gershoma Scholema z 1941
roku, ktore niedawno ukazato si¢ w polskim przektadzie: Mistycyzm zydowski i jego glowne kierunki, przet.

I. Kania, wstepem opatrzyl M. Galas, Warszawa 1997 (rozdz. VII: Izaak Luria i jego szkota). Zob. rowniez obszerny
biogram Lurii piora Scholema w Encyclopaedia Judaica (Jerusalem 1972-1978 - vol. X1, s. 572-578). Dla
omawianego w tym punkcie naszych rozwazan fragmentu lurianskiej kabaty duze znaczenie ma takze artykut
Scholema: Stworzenie z niczego i autoredukcja Boga, w: tenze, Judaizm. Pare giownych pojec, przet.

J. Zychowicz, przedmowa M. Galas, Krakéw 1991, s. 70-114. Por. rowniez inne klasyczne dzieto Scholema: Kabata
i jej symbolika (s. 121-130). Zob. takze bardziej syntetyczne i ogolniejsze prezentacje kabaty: R. Goetschel, Kabala,
przet. R. Gromacka, Warszawa 1994; A. Unterman, Zydzi. Wiara i Zycie, przet. J. Zabierowski, £.6dz 1989 (rozdz.
VI: Mistycyzm zydowski); M. Buber, Mistyka zydowska, przet. J. Zychowicz, ,,Znak” 1980, nr 313, s. 846-851;

A. Catla, Kabala i chasydzi, ,Novum” 1979, nr 11-12; B. Kos, M. Krych, Kabbala zywa, ,,Znak” 1983, nr 339-340,
s. 295-309.

Szczegoblnie interesujacy jest tu esej - z bogata i komentowang ikonografig - Z'eva ben Shimona Halevi: Kabala.
Tradycja wiedzy tajemnej, przet. B. Kos, [Warszawa] 1994. Por. tez komentarze: Ireneusza Kani do jego thumaczenia
fragmentow Ksiggi Zohar (dz. cyt.), Mariusza Prokopowicza do jego edycji Ksiegi Jecirach (Warszawa 1994) oraz
thumaczy innej edycji tej samej Ksiggi - Wojciecha Brojera, Jana Doktora i Bohdana Kosa - Sefer Jecira czyli

Ksigga Stworzenia (Warszawa 1995). O kabalistycznym sposobie pojmowania jezyka - rzecz specjalnie wazna

w badaniach literackich - pisza migdzy innymi: Raphael J. Zwi Werblowsky (Stowo u mistykow zZydowskich, przet.

J. Karpinska, ,,Akcent” 1988, nr 2, s. 141-144) i Jan Tomkowski (Swieta przestrzen jezyka, ,,Teksty Drugie” 1992, nr
5, s. 63-73). O mistyce liter natomiast zob. stary, z 1939 roku, lecz ciagle interesujacy esej Tadeusza Zadereckiego
Tajemnice alfabetu hebrajskiego (Warszawa 1994). Ksiazke Andrzeja Wiercinskiego Przez wode i ogien. Biblia



W naszym przekonaniu to jedyne mozliwe odniesienie, poniewaz we wszystkich znanych
systemach mysli kosmogonicznej - mitologicznych, religijnych, filozoficznych - nie znajdujemy
praktycznie zadnej analogii dla tego zespotu idei 1 towarzyszacych im obrazéw, jakie wykryliSmy
u Schulza. Chodzi o objasnienie zaskakujgcego przeciez wyobrazenia procesu stworczego.
Przypomnijmy raz jeszcze to, co przedstawialiSmy obszernie na poprzednich stronicach: procesu
przebiegajacego w odwrotnej niejako kolejnosci, bo rozpoczynajacego si¢ regresja, cotnigciem,
skurczem, wdechem, odptywem, odej$ciem, oddaleniem, $cisnigciem, kompresja, ograniczeniem;
procesu, ktory rodzi si¢ jako rytmiczne, regresywno-progresywne pulsowanie, i jako takie tez
rytmiczne pulsowanie rozwija si¢ i toczy az do samego konca stworzenia. I wlasnie w kabale

lurianskiej, jak sadzimy, znajduje si¢ klucz do rozwigzania zagadki pulsujacego §wiata Schulza.

Luria bowiem stworzyt teorig, ktdra objasnia caly proces kosmiczny - od absolutnego poczatku
do absolutnego konca. W tym momencie interesuje nas tylko ten jej fragment, ktory dotyczy
poczatku stworzenia. Zwykli $miertelnicy musza zadowoli¢ si¢ biblijnym exposé: Bereszit bara
Elohim... Radykalnie usposobionemu mistykowi, ktéry chce przeniknaé wszelkie tajemnice Bozej
kreacji, do takich nalezat Luria, to nie wystarcza. Stawia wigc ekstremalne pytania i udziela na nie
odpowiedzi, rownie ekstremalnych. Jego mysl probuje zatem zglebi¢, co oznacza poczatek aktu
stworczego, jak w ogole mozliwy jest poczatek kreacji 1 gdzie oraz kiedy zaczyna si¢ ona
naprawde. Probuje zrozumied, jak to byto z absolutnym poczatkiem, jesli przyjmuje si¢, ze przed
Bozym aktem stworzenia nie istniato nic oprocz samego Stworcy, ze On wypehiat sobg wszystko,
ze byt po prostu ,,wszystkim” 1 zarazem ,,niczym”. Szesnastowieczny kabalista rozumuje i pyta tak:
skoro na poczatku istnial tylko Bog, wiec jak mogt zaistnie¢ §wiat, ktéry nie byt z Nim identyczny?
Pyta: Jak mogta powstac 1 gdzie znalazta swoje miejsce rzeczywisto$¢ inna niz Bog? Przede
wszystkim mistyka trapi tu jedna kwestia: skad wzielo si¢ zto 1 gdzie znalazlo dla siebie lokum

W czasoprzestrzeni wykreowanej przeciez przez samego Boga?

Odpowiedz Lurii ma charakter wprost nieprawdopodobnego paradoksu zaréwno teologicznego,
jak 1 kosmologicznego. Doszedt on mianowicie do wniosku, ze stworzenie $wiata mogto nastapic¢
jedynie w wyniku autoredukcji Boga! Tak wtasnie rzecz si¢ miata wedtug Lurii - Zeby stworzy¢
swiat, Bog ,,musial” najpierw, i chcial, rzecz jasna, dokona¢ aktu samoograniczenia. Ow akt
dobrowolnej autoredukcji Stworcy w symbolicznym jezyku kabalisty nosi nazwe cimcum. To
hebrajskie stowo znaczy dostownie ,,wycofanie si¢” albo ,,0dstgpienie”, ale moze tez oznaczac
,koncentracj¢” albo ,,kontrakcje”, albo ,,kurczenie si¢”. Stworzenie $wiata zatem poprzedza proces,
ktéry dokonuje si¢ w samym Bogu. Bog w tym ,,przedwstepnym” akcie ,,kurczy si¢” i ,,cofa”

w siebie samego, ,,Scie$nia” i ,,skupia” w swej najglebszej immanencji, ,,odchodzi” i ,,0ddala si¢”
z tego praswiata, ktory dotychczas wypeiat sobg bez reszty. Czesto w tym kontekscie pojawia sig

u niektérych kabalistow ze szkoty lurianskiej termin ,,wygnanie”: Boég godzi si¢ na ,,wygnanie”

i Kabata (Krakéw 1996), aczkolwiek nie dotyczy materiatu literackiego, mozna wskazac¢ jako doskonaty, chociaz
trudny w lekturze, przyktad wykorzystania jednej ze specyficznych metod interpretacji kabalistycznej - gematrii,
czyli numerologii.



w swe wiasne wnetrze. Taki - wedtug Lurii - jest warunek i zarazem cena kreacji, albowiem tylko
w ten sposob moze zosta¢ zwolniona przestrzen dla stworzenia, ktore nie bedzie tozsame z Bogiem.
Pierwszym wigc przejawem Bozej aktywnosci stworczej bedzie regresywny ruch do wewnatrz.
Zapisany w PisSmie akt progresywnego ruchu na zewnatrz - to juz druga faza kreacji. Chaim Vital,
najblizszy uczen Lurii, ten, ktéry zapisat jego nauke (Luria nalezat do tego typu mistrzow
duchowych, ktérzy nie spisujg gtoszonych przez siebie prawd), tak o tym méwi w podstawowym

dla doktryny lurianskiej dziele Ec chajim (Drzewo zycia):

Wiedzcie, ze zanim emanacje zostaly wypromieniowane i powstaty wszelkie stworzenia, calg
rzeczywisto$¢ wypetniata jednolita wyzsza swiattos$¢ 1 zadnej wolnej przestrzeni nie byto. Kiedy Jego
niecodmienng wolg byto stworzy¢ swiat, En Sof wycofat si¢ do punktu centralnego, w srodku ktoérego
wlasnie byta ta Jego swiattos$¢, i dokonal kontrakcji tej $wiatlo$ci przenoszac ja do przestrzeni otaczajacej

ow punkt $rodkowy. Powstalo wtedy wolne miejsce i przestrzen, i pusta objeto$¢®’.

Dopiero teraz moze Bog, zwany przez kabalistow En Sof, czyli Nieskonczone,
wypromieniowaé stworcza moc - $wiatto kreujace wszech§wiat - w t¢ uwolniong od Jego obecnosci
praprzestrzen. Wedlug Lurii 6w regresywno-progresywny ruch nie jest jednorazowym aktem, ktory
konczy si¢ w momencie, gdy $wiat zaistnieje. Przeciwnie: powtarza si¢ na kazdym etapie
stworzenia 1 trwa az do konca §wiata. Cimcum ma zatem charakter procesu ciggtego. Pisze Gershom

Scholem:

Wszystko, co istnieje, jest wynikiem podwojnego ruchu, w ktérym Bog cofa si¢ sam w siebie, a zarazem
emanuje cos$ ze swego bytu. Oba procesy sa od siebie nieodlaczne i wzajemnie si¢ warunkuja. Proces
emanacji, ktory wszelkiemu bytowi udziela co$ z Béstwa, jest w kazdym punkcie, na kazdym stopniu
ograniczony przez cofanie si¢ Boga w samego siebie. Boska produktywno$¢ wyraza si¢ az do najnizszego

stopnia wszelkiego bytu w takim nieustannie ponawianym wstgpowaniu w siebie i wystepowaniu z siebie®.

Dodajmy, ze ten regresywny ruch, ktérym Stworca wstepuje ,,sam w siebie” mistycy ze szkoty
lurianskiej nazywajg histalkut, czyli ,,podwyzszenie”. Ruch przeciwny za$, czyli emanacje, okresla

sie mianem hifpasztut, co oznacza ,,rozszerzenie”®

. Obydwa ruchy ,,sktadaja si¢” na pelny akt
cimcum. Kreacja w rozumieniu Lurii ma natur¢ niezwykle dynamiczng, wrgcz dramatyczna,
poniewaz stanowi ja niekonczaca si¢ seria gwattownych ,,skurczéw” i wybuchowych
»~rozkurczoOw”, spazmatycznych ,,wdechow” i ,,wydechow”, ,,odptywow” i ,,przyplywow”,
~kompresji” i ,,dekompresji”. Jest wielkim, pulsujagcym rytmem, ktéry w nieustannych

1 gigantycznych erupcjach ,,wyrzuca” z siebie §wiat, kazac mu istnie¢ i pulsowac bez przerwy, az do

konca, ktory bedzie powrotem do poczatku.

Przetworzone artystycznie nawigzanie do tej lurianskiej wizji odnalezli§my wtasnie w dziele

61 Cyt. za: Unterman, Zydzi. Wiara i Zycie, s. 130.
62 Stworzenie z niczego i autoredukcja Boga, s. 106.
63 Scholem, Mistycyzm zydowski i jego glowne kierunki, s. 325.



Schulza®.

Warto tu zwréci¢ uwage, ze kabata lurianska ma pewna specyficzng ceche ogolna, ktora mogta
okazac si¢ szczegolnie pociagajaca i bardzo bliska dla kogo$ takiego, jak autor Ksiggi. Ot6z
lurianiski dyskurs charakteryzuje harmonijne potaczenie dwdch, wydawatoby sie, przeciwstawnych
zywiotow: niezwykle wyrafinowanej spekulacji intelektualnej i nieokielznanej wprost wyobrazni.
Bardzo $miata i zarazem nader skomplikowana doktryna teozoficzna Lurii wyrazana jest
w symbolicznym 1 poetyckim jezyku jakiej$ niezwyklej i nieznanej dotad opowiesci mitycznej
o narodzinach $wiata. Na tym tez przede wszystkim polega egzotyczna ,,uroda” lurianskiego mitu -
tak czasami Gershom Scholem okreslal teori¢ kabalisty z Safedu - jego wielka sita sugestii i moc
ewokowania®. Nietrudno spostrzec, ze podobne wiasciwosci ma rowniez dyskurs artystyczny
Schulza, w ktérym poetycka wyobraznia ,,mityzacyjna” splata si¢ z rownie wyrazistg tendencja do

intelektualnej - ,,traktatowe;j”! - spekulacji®.

Osobnym fenomenem jest recepcja kabaly lurianskiej. Ta wyjatkowo przeciez ezoteryczna
1 trudna w swym pelnym ksztatcie teoria, ktorej nie popularyzowat ani jej tworca, ani jego
bezposredni uczniowie (Vital polecil nawet, aby wszystkie notatki, w ktorych wytozyt nauke Lurii,
ztozono wraz z nim do grobu, co tez wykonawcy testamentu uczynili, ale po pewnym czasie
»ekshumowali” je!), zyskata z czasem duza popularnos¢, co najdziwniejsze - nie tylko posrod
»profesjonalistow”, mistykow lub myslicieli religijnych, lecz takze w szerokich krggach
rozproszonej po §wiecie spotecznosci zydowskiej. Mozna powiedzie¢, iz recepcja doktryny

lurianskiej zeszla wprost na poziom ludowy i jawnie folklorystyczny. Oczywiscie, w formie

64 Stefan Napierski, jeden z autoréw paszkwilanckiego Dwuglosu o Schulzu (zob. przyp. 40), byt - paradoksalnie -
pierwszym krytykiem, ktory dostrzegl zwigzek tworczosci Schulza z kabala: ,,Po tym zamknietym, nie
przewietrzonym pokoju nigdy nie przejechat si¢ rozumny elektroluks; w jego zakistym zaduchu zwisa pajeczyna -
iudaje kabalistyke™ (dz. cyt., s. 265). Trudno z tekstu Napierskiego wywnioskowa¢, co wedtug niego byto u Schulza
ta ,,udawanag kabalistyka”, ale jedno jest pewne: obecnos$¢ , kabalistyki” w pisarstwie autora Sklepow cynamonowych
to jeszcze jeden powdd, aby odmowi¢ mu wszelkiej warto$ci. O tym, ze Napierski mial jakas wiedzg o kabale,
$wiadczy jego wlasna tworczo$¢. Na przyktad w wierszu Poemat o Spinozie (z tomu: Ziemia, siostra daleka, 1936;
cyt. za: S. Napierski, Wiersze wybrane, wybor i opracowanie P. Hertz, Warszawa 1983, s. 178) czytamy: ,,Moi
przodkowie po nocach czarniejszych od chust $miertelnych / czuwali. Koscistymi palcami, zgarbieni, ze skorg
wyschta na skroniach, / z wolna przektadali karty pergamindéw przejrzyste od starosci; / oczami zapadtymi w
glebokie oczodoty $ledzili znaki Kabaty / kota i straszne trojkaty Zodiaku”.

65 Kabala i jej symbolika, s. 121-130 (w rozdz. III: Kabata i mit).

66 Pierwsze w polskiej krytyce literackiej powazne i konkretne spostrzezenie - nie przeSmiewcze i ogolnikowe, jak
u Napierskiego - ze w tworczosci Schulza moga by¢ obecne kabalistyczne inspiracje, znalazto si¢ w bardzo
interesujacym eseju Anny Sobolewskiej Czytanie kabaty (w: Problemy wiedzy o kulturze. Prace dedykowane
Stefanowi Zotkiewskiemu, red. A. Brodzka, M. Hopfinger, J. Lalewicz, Wroctaw 1986; przedruk w ksigzce
Sobolewskiej: Mistyka dnia powszedniego, Warszawa 1992, s. 189-222). Autorka wskazuje, do$¢ ostroznie, lecz
wyraznie, ze przede wszystkim programowy esej Schulza Mityzacja rzeczywistosci, czyli tekst prezentujacy
Schulzowska koncepcje stowa, nosi §lady takiej inspiracji. Sobolewska pokazuje rowniez, jak bardzo rozlegle sa
w ogoble wpltywy kabaty w literaturze zar6wno powszechnej, jak i polskiej. Do wymienionych w jej tek$cie nazwisk
trzeba jeszcze dorzucié, gdy idzie o literature polska, Arnolda Stuckiego, ktory w naszym przekonaniu jest - obok
Jana Potockiego, Stanistawa Vincenza i Schulza - jednym z gtéwnych kabalistow, a w polskiej poezji - bez
watpienia najwigkszym (wskazywalis$my na ten fakt w szkicu Topika judajska w literaturze polskiej XX wieku, ktory
zostal napisany w drugiej polowie lat osiemdziesigtych dla Stownika literatury polskiej XX wieku, przedruk
w: Pismo i rana, dz. cyt.). Takze Aleksander Wat, cho¢ w mniejszym zakresie, nalezy do pisarzy podatnych na
kabalistyczne inspiracje. Pisat o tym ostatnio S. Zurek ,, 4jin” znaczy ,, Nicos¢”. O pewnym motywie kabalistycznym
w poezji Aleksandra Wata, ,,Scriptores Scholarum” 1995, nr 7, s. 200-204.



zredukowanej do kilku podstawowych watkdw, w rozmaitych uproszczeniach, przeksztalceniach

1 przeinaczeniach, a w przypadkach skrajnych - w postaci mocno zdegenerowanej i jeszcze bardziej
zmitologizowanej niz wyjsciowy mit lurianski, po prostu jako wiedza i1 praktyka magiczna.

A pewne sktadniki systemu Lurii - na razie przez nas nie prezentowane - okazaty si¢ wrecz

1 najdostowniej rewolucyjne w wymiarze spotecznym, albowiem przyczynity si¢ do powstania

w obrebie judaizmu nowych zjawisk 1 ruchow religijnych, ktore powaznie zagrozity tozsamosci
tego wyznania. Na tle tego typu okoliczno$ci obecno$¢ pierwiastkow lurianskich w tworczosci
Schulza nie wydaje si¢ czym$ porazajaco niezwyklym, aczkolwiek artystyczne efekty tej obecnosci
sa bez watpienia w najwyzszym stopniu niezwykte.

Zreszta, czy moze nas tak bardzo zdumiewac kabata w dziele Schulza, skoro nie bulwersuje nas

jej wystepowanie w dziele Jana Potockiego? Jesli znat jg hrabia, to mogt i drohobycki nauczyciel®.

67 Jak wiadomo, Potocki sam wskazat, prawie bibliograficznie, dzieto, z ktorego zaczerpnat informacje o kabale. Dos¢
tatwo wywnioskowac, ze chodzi o stynng ksigge Christiana Knorra von Rosenrotha Kabbala denudata (t. 1,
Sulzbach 1677, t. I, Frankfurt n/M 1684), ktéra przez prawie dwa stulecia byta dla chrzescijanskiego swiata
podstawowym - i dosy¢ dobrym - zrédtem wiedzy o kabale. Co natomiast czytat na ten temat Schulz - nie wiadomo.



I1. Upadek stworzenia czyli szewirat ha-kelim

Szes$¢ dni stworzenia bylo bozych i jasnych. Ale si6dmego dnia uczut On
obcy watek pod rekami i, przerazony, odjat rece od $wiata, choc jego zapat

tworczy obliczony byl na wiele jeszcze dni i nocy.

B. Schulz, Genialna epoka (O, 133)

Trudno bytoby nie zgodzi¢ si¢ z nastgpujaca obserwacja: ,,Jesli si¢ wezmie pod uwage
ostentacyjng prywatno$¢ §wiata Schulzowskich opowiesci, 1los¢ poswigconych im interpretacji

socjologizujacych wydaje si¢ zastanawiajgca”®®

. Rzeczywiscie - zdumiewajaca tendencja.
»Socjologicznie” usposobionych krytykow usprawiedliwia poniekad fakt, iz w tworczosci Schulza
istnieje taki poziom, ktory nosi znamiona odwotan do realiow biograficznych, historycznych,
socjologicznych, obyczajowych, kulturowych, cywilizacyjnych. Wéréd Schulzowych narracji
najwiecej materiatlu tego typu dostarczaja dwie: Ulica Krokodyli i Kometa. Zwtaszcza ta pierwsza.
Wszystkie dotychczasowe lektury i sposoby rozumienia Ulicy Krokodyli maja wtasnie taki

»socjologizujacy” charakter.

Ow kanon interpretacyjny ustalit Artur Sandauer, ktéry orzekt w wielokrotnie
przedrukowywanym eseju: ,,W fantastyczno-sennej Ulicy Krokodyli znajdziemy catkowicie
realistyczny obraz przemian, jakim w latach 1901-1914 uleglo jego [Schulza - W. P.] miasteczko
[,..]"%. Wedlug Sandauera ,,rewolucja przemystowa” i wywotane przez nig przemiany sg jednym
z gtownych zroédet wyobrazni pisarza. Ulica Krokodyli to po prostu ,,ulica nowoczesnego
komercjalizmu”, a ,,krokodyle”, od ktorych wzieta nazwe, sg Swiatem ,,cynicznych aferzystow™".
»Krokodyle” Brunona Schulza bytyby - w tym ujeciu - jaka$ drohobycka odmiang rekinéw Bertolta
Brechta”. Nawet Schulzowskie obsesje erotyczne sg dla Sandauera ,,zabarwione historycznie™:

,»[...] grzech ma posmak przemystowo-handlowy, pachnie borystawska naftg”’>. W tak

68 Jarzegbski, Wstep, do: Schulz, Opowiadania, s. LXVIIL.

69 Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana, s. 18. Jest to jeden z najczeSciej przedrukowywanych tekstow ostatniego
poétwiecza w Polsce: od 1957 do 1989 (czyli do edycji Biblioteki Narodowej w opracowaniu Jarzebskiego)
dodawany prawie do kazdego wydania prozy Schulza, a jak wiadomo, bylto tych wydan sporo. Do tego trzeba
jeszcze dodac kilkakrotne przedruki w rozmaitych zbiorach prac Sandauera.

70 Tamze, s. 19.

71 Schulz napisal zreszta do$¢ entuzjastyczng recenzje polskiego wydania utworu Brechta: Powies¢ za 3 grosze,
»Wiadomosci Literackie” 1937, nr 15; przedruk: Bruno Schulz 1892-1942. Katalog-pamietnik wystawy ,, Bruno
Schulz. Ad Memoriam”, s. 156.

72 Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana, s. 23.



wyznaczonym horyzoncie interpretacyjnym mieszczg si¢ rowniez inni krytycy, chociaz, rzecz jasna,
z rozmaitymi modyfikacjami i modulacjami, retuszami i niuansami, przewaznie mniej dostownie

i dosadnie, przewaznie innym jezykiem i za pomocg odmiennych kategorii”.

Tak lub nieco inaczej bylaby to jednak opowies¢ przezroczysta catkowicie, albo prawie
catkowicie, albo w duzym stopniu... Dyskurs ledwie zdeformowany Schulzowska fantasmagoria,
niemal publicystyczny, przepuszczony jedynie przez medium stylu. Przebrany w ,,fantastyczno-
senny”’ kostium obraz dwudziestowiecznej cywilizacji jako domeny pseudowartos$ci -
pseudopostepu, komercjalizmu, konsumpcjonizmu, permisywizmu, blichtru, tandety itp.
Opowiadanie z bardzo tatwym do wskazania sensem, poniewaz jest on dany bezposrednio,
,otwartym tekstem”. Wspomniany - bo widoczny! - ,,fantastyczno-senny” woal nie stanowitby tu
zbyt duzej przeszkody. Pobiezna lektura zdaje si¢ potwierdza¢ w pelni takie przekonanie. Gdy czyta

si¢ zdania typu:

Byt to dystrykt przemystowo-handlowy z podkreslonym jaskrawo charakterem trzezwej uzytkowosci.
Duch czasu, mechanizm ekonomiki nie oszczgdzit i naszego miasta i zapuscit chciwe korzenie na

skrawku jego peryferii, gdzie rozwinat si¢ w pasozytnicza dzielnice.

Kiedy w starym miescie panowat wcigz jeszcze nocny, pokatny handel, peten solennej ceremonialnosci,
w tej nowej dzielnicy rozwinely si¢ od razu nowoczesne, trzezwe formy komercjalizmu.
Pseudoamerykanizm, zaszczepiony na starym, zmurszatym gruncie miasta, wystrzelit tu bujna, lecz pusta

i bezbarwng wegetacja tandetne;j, lichej pretensjonalnosci. (O, 71-72)

- to jakiez mogg by¢ watpliwosci, co do ich znaczenia? Przytoczone zdania znaczg to, co znacza.
Jak wyjete z reportazu. Lecz przeciez sa w tej opowiesci takze inne zdania. Jest - przede wszystkim
- cata opowiesc i cale dzieto Brunona Schulza, ktorego bardzo wazny fragment stanowi Ulica
Krokodyli.

Zanim powie si¢ cokolwiek o znaczeniu, trzeba zwroci¢ uwage na kwestie niezwykle istotna:
opowiadanie o Ulicy Krokodyli nie jest catkowicie ,,bezbronne” wobec odbiorcy. Chodzi o to, ze
wystepuje w nim wyraznie sformutowana i wyodrgbniona warstwa metajezykowa i metatekstowa,
ze w opowiesci zawarte sg - moéwiac najogodlniej - pewne sugestie hermeneutyczne. Do czytania i do
interpretacji mamy wigc nie tylko opowiedziang ,,histori¢”, ale i uwagi metatekstowe

1 metalekturowe. Czytamy:

Kilkakrotnie w trakcie naszego sprawozdania stawialiémy pewne znaki ostrzegawcze, dawalismy

w delikatny sposob wyraz naszym zastrzezeniom. Uwazny czytelnik nie bedzie nie przygotowany na ten
ostateczny obrot sprawy. MowiliSmy o imitatyw- nym i iluzorycznym charakterze tej dzielnicy, ale stowa
te maja zbyt ostateczne i stanowcze znaczenie, by okresli¢ polowiczny i niezdecydowany charakter jej

rzeczywistosci. (O, 79)

73 Na przyktad Ewa Kuryluk (Ggsienicowy powoz, czyli podroz Brunona Schulza w przysztosé przesziosci, w: Bruno
Schulz. In Memoriam 1892-1942) wizje cywilizacji zawarta w Ulicy Krokodyli odnosi do dzisiejszego jej stanu
i akcentuje raczej aspekt ,,proroczy” niz ,,realizm historyczny” opowiadania.



»Uwazny czytelnik”! Kazdy tekst okresla typ wiasciwej dla niego uwagi. Uwazny czytelnik
Ulicy Krokodyli jest kim$, kto dostrzega 1 bierze pod uwagge ,,znaki ostrzegawcze” stawiane
w przedtozonym mu ,,sprawozdaniu”. Okazuje si¢, ze sg w ogole jakie$ dodatkowe sygnaty
w opowiadaniu. I ze sg one wazne dla zrozumienia tego, co jest przedmiotem opowiesci, ze
wchodzg w zakres czytelniczej kompetencji, przygotowuja bowiem na ,,0stateczny obrot sprawy”.
Doktadna lektura potrzebna jest po to, zeby je zauwazy¢. Oznacza to, ze mozna tych ,,znakow
ostrzegawczych” nie spostrzec. Sa dostepne tylko dla uwaznego czytelnika. Mowy wigc nie moze
by¢ o jakiej$ pobieznej lekturze i o tym, ze Ulica Krokodyli szybko 1 tatwo odda swoje znaczenie.
Mamy do czynienia ze wskazowka ogromnie istotng, gdyz dowiadujemy sie, iz s3 w opowiadaniu
pewne znaki konieczne do uchwycenia sensu, ale i zarazem wielce ktopotliwa, poniewaz nie

wiemy, gdzie one sg 1 jak wygladaja.

I tak oto na samym poczatku czynnosci objasniajacych znalezliSmy si¢ w punkcie krytycznym.
Dostownie - na rozdrozu. W punkcie, ktory moze nas wykluczy¢ z kregu wlasciwych czytelnikow
tej opowiesci. Wiasciwych, czyli takich, ktorych sama projektuje i wybiera, i przed ktorymi gotowa
jest si¢ otworzy¢. Zaiste, szczegdlna preambula okreslajaca warunki wstepne lektury. Czytelnik
oczekiwany rozpoznaje dane i fakty konstytuujace tozsamos$¢ przedmiotu percepcji, a do takich
naleza wymienione w narratorskim komentarzu ,,znaki ostrzegawcze”. Kto nie bedzie w stanie tego
wykona¢, okaze si¢ czytelniczym persona non grata Ulicy Krokodyli. Bo jakim odbiorca moze by¢
kto$, kto nie zna faktow, o ktdrych wie, Ze sa 1 ze sg niezbedne dla petniejszego odbioru, jak ma
czytelnikiem, gdy w swojej drodze poprzez swiat Ulicy Krokodyli bede¢ kierowat si¢ ustawionymi
w kilku miejscach znakami. Tylko takie postgpowanie moze mnie przygotowac na ostatecznosc.
Jest to bowiem rzeczywistos¢ oznakowana i fakt ten nalezy do jej elementarnego uposazenia. Bez
tego wszystkiego nie istniej¢ jako czytelnik i komentator Schulzowskiej opowiesci. Nie pomoze mi
akrybia i doktadno$¢ skierowana na jakie$ inne aspekty utworu. Zard6wno zachowania uznawane za
przejawy ,,uwaznego’’ czytania, jak i procedury badawcze zapewniajace doktadno$¢ i $cistos¢
spostrzezen - sprawdzone i skuteczne w innych sytuacjach lekturowych i wobec innych tekstow - tu

moga okaza¢ si¢ calkowicie zawodne.

Nalezy réwniez zalozy¢ i taka hipoteze: nie ma w ogoéle zadnych ,,znakéw”. Moze mamy do
czynienia z mistyfikacja - wszak najzupetniej realng w $wiecie Schulza - z chwytem, z gra, w ktorej
wmawia si¢ odbiorcy, ze jest co$, czego faktycznie nie ma. Moze idzie o to, zeby nas wpedzi¢
w kompleksy z powodu matej spostrzegawczosci i w efekcie podwazy¢ naszg inteligencj¢. Moze
chodzi o to, zeby$Smy reszt¢ zycia spegdzili na poszukiwaniu wyimaginowanych ,,znakow
ostrzegawczych”. Ot, jeszcze jedna ofiara Ulicy Krokodyli (i Ulicy Krokodyli). W tej sytuacji
»uwazny czytelnik” to taki wlasnie czytelnik, ktory w pore zorientuje sie¢, Ze nie ma czego szukac.
Przypuszczenie nader pociggajace, gdyz chroni przed ewentualng frustracja, lecz - niestety - tez

wymaga dowodow.



Ulica Krokodyli nie miala dotad ,,uwaznego czytelnika”. Nie popelni¢ pomytki, gdy dodam:
w zadnym znaczeniu. Bedg probowal by¢ ,,uwaznym czytelnikiem” wedle kryterium okreslonego
w opowiadaniu. Nie chce by¢ innym, innym nie powinno si¢ by¢... Mowa jest o probie, poniewaz
rzecz nie wydaje si¢ prosta: ,,zwykla” uwazna lektura nie przynosi wynikow, niejako ,,z marszu”,
nawet czujnego 1 nastawionego na penetracje, nie udaje si¢ zidentyfikowa¢ Schulzowych sygnatow
- ani potwierdzi¢, ani zaprzeczy¢ ich istnienia. Wszystko, co na ten temat wiadomo, zawiera si¢

w trzech przytoczonych wyzej zdaniach.

Po pierwsze, otrzymujemy informacj¢ o charakterze ilosciowym. Jednak dopdki nie bedzie
wiadomo, czym sg ,,znaki ostrzegawcze”, dopoty nie ma wigkszych szans, zeby ilo$¢ zamienita si¢
w semantycznie nacechowang jako$¢. W tym momencie stwierdzenie narratorskie ,,kilkakrotnie”
znaczy - powiedzmy nieco zartobliwie - wiecej niz ,,jeden”, ale mniej niz ,,jedenascie”. Lecz jak
wyglada to, co z taka czgstotliwoscig powtarza si¢ w opowiesci? Po drugie, czytelnik dysponuje
réwniez informacja jakosciowa o ,,znakach”. Sg one sygnatem postawy narratora wobec
prezentowanego Swiata przedstawianego i pojawiaja si¢ tam, gdzie daje on w ,,delikatny sposob
wyraz naszym [to znaczy narratora - W. P.] zastrzezeniom”, gdzie méwi o ,,imitatywnym
1 iluzorycznym charakterze tej dzielnicy”. Taka pod- powiedZz powinna wystarczy¢ do
konkretyzacji. A nie wystarcza. Klopot bowiem w tym, Ze cala opowies¢ o Ulicy Krokodyli
wypelniona jest licznymi 1 wyrazistymi ,,zastrzezeniami” i ze ciggle podkresla si¢ iluzorycznos$¢ jej
rzeczywisto$ci. Nie ,.kilkakrotnie”, lecz wielokrotnie, wlasciwie przez calg narracj¢, formutuje sie
ostrzezenia 1 zastrzezenia, nieustannie ocenia si¢ 1 wartosciuje. I nie sg one ,,delikatne” bynajmniej,
lecz jednoznaczne, jaskrawe, mocne, brutalne. Ulica Krokodyli jest opowiadaniem wyjatkowo
»aksjologicznym”. Nie trzeba by¢ jakos specjalnie uwaznym czytelnikiem, zeby to zauwazy¢.

Przeciwnie, t¢ ,,aksjologie¢” widzi nawet czytelnik nieuwazny.

Nie brak zatem lub ograniczona ilo$¢, lecz nadmiar sygnalow narratorskich, ktore zdajg sie
odpowiada¢ podanej charakterystyce. Nie mata widocznos¢, ale ich natrgtne rzucanie si¢ w oczy.
W gaszczu bardzo podobnych znakow narrator akcentuje zaledwie kilka. Wedlug jakiego klucza?
Pozostaje nam wigc juz tylko bardzo $ciste potraktowanie wszystkich okreslen z frazy: ,,dawaliSmy
w delikatny sposob wyraz naszym zastrzezeniom”. Zastrzezenia dawane ,,w delikatny sposob”! Ze
wszystkich ,,znakow ostrzegawczych” i ,,zastrzezen” uprzywilejowane sg jedynie te, ktore
postawiono ,,w delikatny sposob”. Osobliwy wyrdznik. Jakze przewrotng strategie zastosowat ten,
kto opowiada nam t¢ histori¢. Odwraca mianowicie potoczne - i nie tylko - wyobrazenie
o sposobach podkreslania hierarchii waznosci elementéw $wiata przedstawionego. Znaczace
w sposob szczeg6lny sa nie te sygnaty, ktore na takie wygladaja, ale te, ktére wydaja si¢ mato
istotne. W$rdd podkreslen - te czynione cienszg kreska, posrod barw jaskrawych - przygaszone,
migdzy glo$nymi - cichsze, w licznym - nieliczne, w pierwszoplanowym - drugoplanowe. Miarg
»delikatno$ci” jest - po prostu - ograniczona postrzegalnos¢. Trzeba wiec szuka¢ tam, gdzie stabo

wida¢, gdzie znaki stawiane sg tak delikatnie, iz mogliby$my ich nie dostrzec.



Wielce prawdopodobne, ze wiasnie w tym momencie ostatecznie zatlamataby si¢ nasza kariera
,uwaznych czytelnikow” Ulicy Krokodyli, gdyby przewidujacy narrator nie wystatl jeszcze jednego

sygnatu. Oto on:

Mato kto nie uprzedzony spostrzegal dziwng osobliwo$¢ tej dzielnicy [...]. (O, 73)

W dziwnym i osobliwym - od poczatku do konca - §wiecie Ulicy Krokodyli narrator podkresla
pewna ,,dziwng osobliwo$¢”, co do ktorej ma uzasadnione podejrzenie, ze moglaby pozostaé
niedostrzezona - niedostrzezona jako szczego6lnie ,,dziwna osobliwo$¢”. Dzieje recepcji
Schulzowskiej opowiesci pokazuja, ze nawet czytelnik uprzedzony réwniez nie bardzo spostrzegal,
a jesli 1 zauwazal, to nie przejmowat si¢ tym zbytnio. Wérdd rozmaitych ,,mocnych” okreslen
1 ocen, jakich nie szczedzi nam narracja, ten skromny zwrot ,,dziwna osobliwo$¢” stanowi delikatny
znak ostrzegawczy, delikatny wyraz zastrzezenia. Moze tylko jego forma - stylistycznego
pleonazmu 1 logicznej tautologii, nadmiernej synonimii i blednego kota myslowego - zwraca
uwage: czesty u Schulza wyktadnik intensywnosci jakiego$ zjawiska. Rozszczepione sktadniki tego
okreslenia zostang uzyte jeszcze kilkakrotnie w opowiadaniu - w sumie szesciokrotnie -
wyznaczajac swoista marszrute i wskazujac na cechy szczegdlnie wazne w przedstawionym
swiecie. Wyliczam same znaki ostrzegawcze, sam ,,delikatny wyraz”, bez przedmiotu, do ktoérego
si¢ odnosza: ,,atmosfera dziwnej btahosci” (O, 76), ,,rzecz dziwna” (O, 76), ,,osobliwos$cig dzielnicy
sa” (O, 77), ,,najdziwniejsza atoli rzecza jest” (0, 77), ,,powiew dziwnej powagi” (O, 78). Powyzszy
cigg zamyka zdanie: ,,A jednak - a jednak czy mamy zdradzi¢ ostatnig tajemnic¢ tej dzielnicy,
troskliwie ukrywany sekret Ulicy Krokodyli”? (O, 79). To po tym zdaniu nastgpuje éw
metatekstowy akapit, ktory probuje tu rozszyfrowaé. Rzeczy dziwne i najdziwniejsze, osobliwosci

1 dziwne osobliwosci, tajemnice 1 sekrety - oto zestaw wskazowek dla ,,uwaznego czytelnika”.

A przeciez mamy jeszcze niebywale istotng i sformutowang otwartym tekstem informacje
metajezykowa: ,,slowa te maja zbyt ostateczne i stanowcze znaczenie, by okresli¢ potowiczny
1 niezdecydowany charakter jej rzeczywistosci”. I dalej: ,,Jezyk nasz nie posiada okreslen, ktore by
dozowaly niejako stopien realnos$ci, definiowaty jej gestos¢” (O, 79). Jednoznaczne ostrzezenie

przed jednoznaczno$cia 1 odestanie poza sfer¢ narzucajacych si¢ oczywistosci.

Czy uwazna lektura - podazajaca wskazywanym tropem i uwzgledniajaca narratorskie
zastrzezenia - potwierdzi przekonanie, ze sens Ulicy Krokodyli wyczerpuje si¢ w wizji
dwudziestowiecznej cywilizacji? Czy wytaniajacy si¢ w opowiadaniu obraz pewnego stanu kultury
jest obrazem ostatecznym, punktem doj$cia, czy tez moze odwrotnie - punktem wyjscia i obrazem

wstepnym? O czym mowi Ulica Krokodyli, mowiac to, co mowi?”*

74 Przedstawiong dalej interpretacje Ulicy Krokodyli prezentowatem - skrotowo - po raz pierwszy na zorganizowanej
przez Katedre Teorii Literatury KUL III Konferencji Aksjologicznej (Interpretacje aksjologiczne, Kazimierz Dolny,
7-9 XII 1994) w referacie zatytutowanym Szewirat ha-kelim, czyli Brunona Schulza traktat o krokodylach. Rzecz
ukaze si¢ w tomie referatow z tej konferencji.
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Odczytujemy ,,napis” umieszczony przy pierwszym wyroéznionym ,,znaku ostrzegawczym’:

Mato kto nie uprzedzony spostrzegat dziwng osobliwo$¢ tej dzielnicy: brak barw, jak gdyby w tym
tandetnym, w pospiechu wyrostym miesécie nie mozna byto sobie pozwoli¢ na luksus koloréw. Wszystko

tam bylo szare, jak na jednobarwnych fotografiach, jak w ilustrowanych prospektach. (O, 73)

Wigc jestesmy w swiecie achromatycznym, bezbarwnym. Charakterystyczne, ze ,,szaro$¢” ma
eznaczac tu brak koloru 1 jest synonimem ,,bezbarwnos$ci”. Bezbarwna szaro$¢ ogarnia catly
(,,wszystko”) §wiat Ulicy Krokodyli. Musi to by¢ jakas niezwykle wazna cecha, jesli narrator nie
tylko specjalnie ja podkresla w formie powyzszej uwagi, ale rowniez nieustannie - prawie - jg

przypomina - az po granice stylistycznego ryzyka. Zobaczmy, z jaka frekwentacjg to czyni:

,.pusta i bezbarwng wegetacja” (O, 72), ,,szara atmosfera jatowych tych wnetrzy” (O, 72), ,,Szare ich
wielkie szyby wystawowe” (O, 72), ,,Lokal byl wielki i pusty, bardzo wysoki i bezbarwny” (O, 73),
,lichym, bezbarwnym, odrapanym niebem tej dzielnicy” (O, 73), ,,Panienki sklepowe [...] szare i
papierowe, jak ryciny” (O, 74), ,,szklistoszarych wystaw” (O, 76), ,,Szary, bezosobisty ten ttum” (O, 76),
.wzdhuz wystaw sklepowych, tych brudnych, szarych czworobokow” (O, 78), ,,szara i lekka wegetacja

puszystych chwastéw, bezbarwnych wlochatych makéw” (O, 79), ,,szare maki ekscytacji” (O, 80).

Narrator, méwiac o braku barw, nie powiedziat jednak wszystkiego, nie wskazat na ceche
najbardziej zrédlowa. Oto6z na Ulicy Krokodyli brakuje nie tylko kolorow, ale - przede wszystkim
moze - $wiatta. Brak $wiatta wydaje si¢ bardziej podstawowy, bo w nim ma przyczyng brak barw.
Bezbarwno$¢ jest jedynie skutkiem. Fakt, ze akcentuje si¢ wtasnie brak barw, a nie brak $wiatta,
moze $wiadczy¢, ze chodzi raczej o opis skutkéw jakiego$ procesu niz jego przyczyny. Informacje
0 ,,stanie” $wiatta - mimo wszystko - s3 i to powigzane ze ,,stanem” barw. Ktopoty
z ,,oswietleniem” dotyczg zarowno wnetrz, co tatwiej zrozumie¢ w kategoriach naturalnych, jak

1 $wiata zewnetrznego, co objasni¢ trudniej. Na zewnatrz:

Jest to szary dzien, jak zawsze w tej okolicy, i cata sceneria wydaje si¢ chwilami fotografig z ilustrowanej

gazety, tak szare, tak plaskie sa domy, ludzie i pojazdy. (O, 76)

Podobnie wewnatrz pomieszczen:

Przez wielkie szare okna, [...] nie wchodzi $wiatto, gdyz przestrzen sklepu juz napelniona jest, jak woda,

indyferentng szara po§wiata, ktora nie rzuca cienia i nie akcentuje niczego. (O, 73)

Jedna z konsekwencji braku §wiatla - oprocz bezbarwnosci - jest panujaca na Ulicy Krokodyli
ograniczona widzialno$¢. Narrator odnotowuje te ceche stawiajac przy niej kolejny znak

,,dziwnosci”:



Thum ptynie monotonnie i, rzecz dziwna, widzi si¢ go zawsze jakby niewyraznie, figury przeptywaja

w splatanym, tagodnym zgietku, nie dochodzac do zupelnej wyrazistosci. (O, 76-77)

Z dalszego ciagu wynika, ze raczej si¢ styszy niz widzi i ze fragmentaryczny obraz powstaje
z wrazen stuchowych. Zauwazmy rowniez, ze okna i szyby wystawowe, czyli rzeczy umozliwiajace
widzenie, nie petnig swych funkcji, gdyz sg szare, brudne i ,,$lepe” (,,$lepych okien biurowych”;
0, 76).

Bezbarwnos¢, szaro$¢ i1 brak swiatta w Ulicy Krokodyli aczone sa prawie synonimicznie
najczesciej z ,,papierem”, z catym ,,papierowym” systemem odniesien: gazeta, prospekt, fotografia,
rycina, papier-mache. To jeden krag. Drugi wyznaczajg pojawiajace si¢ w polu stylistycznym
odwotania do ,,brudu”, ,,pustki”, ,,jatowosci”, ,,tandety”, ,,indyferencji”, ,,ptaskosci”,
odpersonalizowania. Znaczenie wskazywanej tu cechy wydaje si¢ wiecej niz oczywiste. Wszak

mowa o §wiecie kompletnie tandetnym, lichym, papierowym 1 brudnym - pod kazdym wzgledem.

W swietlistym i kolorowym §wiecie innych Schulzowskich opowiesci Ulica Krokodyli
zdecydowanie wyodrebnia si¢ swym totalnym achromatyzmem. Analogia istnieje tylko w
opowiadaniu Sanatorium pod Klepsydrg, gdzie szaro$¢ jest rtowniez wszechobecna, chociaz
pomieszana z czernig, przechodzaca w czern 1 - ostatecznie - zdominowana przez czarny kolor. Sens
tej kolorystyki wigzany jest bezposrednio ze $miercig, z opisywang sytuacja ,,zZycia po zyciu”. Tam -
szaro$¢ i czern, szara czern i czarna szaro$¢, sg barwami i bezbarwno$cig $mierci. Czytamy: ,,Jest to
niemal zatobny symbol, funebryczny herb tego miasta” (O, 266). I jest to motywacja

wystarczajgca’.

Rozumiemy - przyjmijmy - co ma znaczy¢ lub, $cislej, z jakimi wlasciwosciami
prezentowanego $wiata koresponduje brak barwy i1 zaburzenia $wietlne na Ulicy Krokodyli. Nie
pojmujemy natomiast, dlaczego tak si¢ dzieje. Dlaczego w tym - jak sadzil kiedy$ Sandauer -
,calkowicie realistycznym obrazie”” nowoczesnos$ci, komercjalizmu, pseudoamerykanizmu,
krzykliwej i jaskrawej reklamy, catkowicie nierealistycznie traktuje si¢ podstawowy atrybut
wspolczesnej cywilizacji - o§wietlenie 1 kolorowo$¢? Dlaczego tandetny $wiat Ulicy Krokodyli ma
wszystkie cechy tandety oprdcz tandetnej barwnosci i tandetnych efektow swietlnych? Dlaczego

Schulz nie tylko ignoruje ten aspekt, ale jeszcze t¢ ,,ignorancj¢” poddaje szczegdlnej amplifikacji?

Rzeczywiscie, dziwna osobliwos¢.

75 O Schulzowskiej kolorystyce pisali dotychczas: Piotr Wroblewski (Stylistyczna funkcja okreslen barw w prozie
Brunona Schulza, ,,Przeglad Humanistyczny” 1978, nr 7/8, s. 57-73) i Marek Kujawski (Znaczenie barw w prozie
Brunona Schulza). Pewne obserwacje o barwach znalazly si¢ rowniez w ksigzce Czestawa Karkowskiego Kultura
i krytyka inteligencji w tworczosci Brunona Schulza (Wroctaw 1979, s. 50-52, 64-67). Autorzy tych rozpraw, rzecz
jasna, zauwazyli kolorystyczne osobliwo$ci obydwu opowiadan, ale nie przedstawili jakiej$ bardziej poglebionej
proby ich wyjasnienia.



Nastepne podkreslenie wiedzie w strong innych osobliwosci:

Osobliwos$cig dzielnicy sg dorozki bez woznicow, biegnace samopas po ulicach. Nie jakoby nie bylo tu
dorozkarzy, ale wmieszani w thum i zajeci tysigcem spraw, nie troszcza si¢ o swe dorozki. W tej dzielnicy
pozoru i pustego gestu nie przywiazuje si¢ zbytniej wagi do Scistego celu jazdy i pasazerowie powierzaja

si¢ tym btgdnym pojazdom z lekkomyslnoscia, ktora cechuje tu wszystko. (O, 77)

Innych, lecz podobnych. Zarysowuje si¢ bowiem wspolna cecha wskazywanych ,,0sobliwosci”:
brak barw i §wiatta, brak dorozkarzy, brak troski, brak ,,zbytniej wagi” ... Przy okazji zwro¢my
uwage na zupelny drobiazg - delikatng symetri¢ w ,,delikatnym” stawianiu ,,znakow
ostrzegawczych”. Komplikacje ze $wiattem 1 barwg byly dwukrotnie zaznaczone zwrotami:
,»dziwna osobliwos¢” 1 ,,rzecz dziwna”. Dwukrotny sygnat pojawia si¢ rowniez w wypadku teraz
omawianej cechy: ,,osobliwos¢ dzielnicy” 1 ,,Atmosfera dziwnej btahosci” (O, 76). Tym razem
narrator nie musi mowic¢, ze ,,mato kto nie uprzedzony spostrzegal” t¢ osobliwos¢ - nawet
kokieteryjnie - poniewaz przytoczony obraz ,,dorozek bez woznicoéw” dotyczy cechy bardziej
powszechnej, bo obejmujacej dostownie wszystko, o czym mowi si¢ w tej historii, i bardziej
drastycznie przejawiajacej si¢, bo w sferze czysto materialnej, przedmiotowej, zewnetrznej.
Chociaz nie tylko. Na Ulicy Krokodyli nic nie jest tym, czym powinno by¢, nic nie jest na swoim
miejscu, nic nie funkcjonuje prawidlowo i nic nie jest cato$cig. To §wiat ,,wybrakowanych
artykutéw” (O, 74) - we wszystkich mozliwych znaczeniach stow ,,wybrakowany” 1 ,,artykut”.
Wszystko jest tu ,,wybrakowane”: ludzie i rzeczy. ,,Wybrakowane” zewng¢trznie 1 wewngtrznie,
fizycznie i duchowo. Z marnego materiatu i marnie wykonane. Swiat niedokoficzony i potowiczny,

niekompletny i zdefektowany. Jak biegngce samopas dorozki bez woznicow, lecz z pasazerami.

Stempel ,,0sobliwosci” zostat postawiony tylko przy tym obrazie, chociaz wszystkie ,,artykuly”
z Ulicy Krokodyli s3 w tym samym stopniu osobliwe. Nieprzypadkowy wybdr. Dorozka nalezy
bowiem do centralnych obrazow Schulzowskiego symbolarium. Jej sens zdecydowanie przekracza
znaczenie, jakie ma zwykty motyw lub nawet temat. To archetyp. Pojawia si¢ zar6wno w mysli

dyskursywnej, jak 1 tworczosci artystyczne;.

W stynnym autokomentarzu ogtoszonym w formie listu otwartego do Stanistawa Ignacego
Witkiewicza napisat Bruno Schulz o dorozce catly akapit. Przytaczamy go w catosci, poniewaz jest

wazny:

Poczatki mego rysowania gubig si¢ w mgle mitologicznej. Jeszcze nie umiatem mowic, gdy pokrywatem
juz wszystkie papiery i brzegi gazet gryzmotami, ktore wzbudzaty uwage otoczenia. Byly to z poczatku

same powozy z konmi. Proceder jazdy powozem wydawat mi si¢ peten wagi i utajonej symboliki. Okoto
szostego, siddmego roku zycia powracat w moich rysunkach wcigz na nowo obraz dorozki z nastawiona
buda, ptonacymi latarniami, wyjezdzajacej z nocnego lasu. Obraz ten nalezy do zelaznego kapitatu mojej

fantazji, jest on jakims$ punktem weztowym wielu uchodzacych w glab szeregéw. Do dzi$ dnia nie



wyczerpatem jego metafizycznej zawartosci. Widok konia dorozkarskiego nie stracit po dzi$ dzien dla
mnie na fascynacji i wzburzajacej mocy. Schizoidalna jego anatomia petna na wszystkich koncach rogow,
weztow, sgkow i sterczyn zostata jak gdyby wstrzymana w rozwoju w chwili, gdy chciata si¢ jeszcze
dalej rozros¢ 1 rozgatezic. A i powoz jest wytworem schizoidalnym, wyniktym z tej samej zasady
anatomicznej - wielocztonkowy, fantastyczny, zrobiony z blach powyginanych jak ptetwy, ze skory
konskiej i ogromnych kot-klekotek. (O, 442)

Dorozki wystepuja rownie licznie i w rysunkach, 1 w opowiadaniach. R6zne w typie
pasazerskiej ,,zawartosci”, a tez 1 funkcji. O niektorych - wydaje si¢ - mozna powiedzie¢, ze pelnia
,»ZWYyk1g” prozaiczng rolg pojazdow stuzacych postaciom w §wiecie Schulza do przemieszczania si¢
w przestrzeni (na przyktad wycieczka za miasto w Republice marzen). Inne pojawiajg si¢
w sytuacjach wyraznie symbolicznych. Rzecz wymaga doktadnego i1 odrebnego opracowania - a nie

ma takiego - wigc tu dajemy ledwie kilka uwag wstepnych.

Szczegodlnie znaczace sa dwa warianty. W wariancie pierwszym akcentowany jest brak woznicy
w dorozce. W prozie s3 dwa znakomite tego przyktady: oprocz Ulicy Krokodyli, takze w Sklepach
cynamonowych, czyli w dwoch bezposrednio ze sobg sgsiadujacych opowiadaniach. W Ulicy
Krokodyli pasazerowie sg blizej nie okresleni, a w Sklepach cynamonowych pasazerem takiego
,,btednego” pojazdu jest sam narrator-bohater. W drugim wariancie wazni sg pasazerowie, a raczej
pasazerki, poniewaz sg to nagie kobiety. Wariant realizowany wytacznie w rysunkach. Wolno
przypuszczaé, ze specjalne znaczenie majg obrazy laczace obydwie zasady - t¢ dominujgca w prozie
1 t¢ rysunkowa. Jest kilka takich rysunkow: nagie kobiety w powozach bez woznicéw. By¢ moze

trzeba tu mowi¢ o odrebnym wariancie w tym cyklu.

O nadzwyczajnym znaczeniu tych obrazéw dla Brunona Schulza najdobitniej §wiadczy
nastepujacy - wielce enigmatyczny - fakt: do rysunkoéw ilustrujacych Sanatorium pod Klepsydrg
autor wlaczyt takze takie, ktore nie miaty zadnych odpowiednikoéw w fabule! Byty to obrazy nagich
kobiet w powozach i przy stotach. Niektore z nich znalazty si¢ w ksigzce. Mowi to wiele
0 Schulzowskim pojmowaniu ilustracji’®. Mowi - przede wszystkim - ze obraz dorozki byt (lub
bywat) plastycznym ekwiwalentem (albo tez sygnatem) sytuacji i sensOw innych niz te, ktore mogly
bezposrednio kojarzy¢ si¢ z jego naoczng formg. Przypomnijmy autorskie sformutowania: ,,jest on
jakim$ punktem weztowym wielu uchodzacych w glab szeregéw”, ,,peten wagi i utajone;j

symboliki”, ,,i wzburzajacej mocy”. Stowem, obraz o ,,metafizycznej zawarto$ci”.

76 Trzy takie, méwiac jezykiem Schulza, ,,nadliczbowe” i ,,nie do zaszeregowania” ilustracje zdotaly jeszcze
przedostac si¢ do pierwszego powojennego wydania prozy Schulza (Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod
Klepsydrq. Kometa, Krakow 1957, s. 289, 317, 321), ale juz z albumu, ktéry zawiera autorskie ilustracje Schulza do
wlasnych utwordw, zostaty wyeliminowane (B. Schulz, [lustracje do wiasnych utworow, zebral, opracowat, stowem
wstepnym opatrzyt J. Ficowski, Warszawa 1992) ze wzgledu, jak pisze edytor, ,,na brak ich $cislejszego zwigzku
z tekstami, ktorym towarzysza w tamtej [czyli z 1937 r. - W. P.] edycji” (tamze, s. 7). Decyzja co najmniej dziwna.
Interesujaca problematyke - ilustracje Schulza wobec ilustracji ,,cudzych”, w tym wypadku chodzi o ilustracje
Romana Cieslewicza - podje¢ta Seweryna Wystouch (Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 1994, s. 125-136).
Wydaje sie, ze ilustracje, o ktorych tu wspominamy, wprowadzaja do opisanej przez autorke relacji dodatkowe
komplikacje.



Debora Vogel, ktora nie byla skazana - jak my - na interpretacje, poniewaz znala dzieto i idee
Schulza z bezposredniego kontaktu, wrod podejmowanych przez niego tematow plastycznych
wymienia Czasy Mesjasza 1 pisze rzecz nastepujaca: ,,Takze w Czasach Mesjasza wystepuja
podobni do kartow pokurczeni mezczyzni i uskrzydlone, fantastyczne kobiety, ktére w glgbokich
powozach, nagie, przejezdzaja ulicami miasta””’. Nagie kobiety w powozach i kontekst mesjanski!
Przyjdzie nam do tego jeszcze wroci¢. Nie wchodzac natomiast w szczegoty, mozna powiedzieé, ze
obraz dorozki wiedzie w strone najglebszej problematyki w tworczosci autora Komety. Zrozumiate

wiec, ze zostal wyrdzniony jako reprezentatywny dla pewnego typu ,,0sobliwosci”.

Osobliwe defekty 1 braki w rzeczywistosci Ulicy Krokodyli wystepuja w dwoch aspektach: albo
dotycza struktury wewnetrznej tego, o czym si¢ opowiada, albo zewnetrznej ,,powtoki”
przedmiotow przedstawionych. Wszystkie ,,obiekty” w tej rzeczywistosci sg puste w srodku. Puste
zarowno w sensie najdostowniej fizycznym, jak i przeno$nym - duchowym, psychicznym,
moralnym. Zaczyna si¢ to juz na mapie miasta, gdzie ,,okolica ulicy Krokodyli $wiecita pusta bielg”
(O, 71), a dalej juz wszystko bedzie puste: pseudoamerykanizm ,,wystrzelit” ,,pusta i bezbarwna
wegetacja” (O, 72); ,,Lokal byt wielki i pusty” (O, 73), z kondygnacjami ,,pustych potek” (O, 73)
1w ogole ,.kubaturg pustki” (O, 73); i rupieciarnia ,,pustego teatru” (O, 76); i dzielnica ,,pustego
gestu” (O, 77); 1 ,,fermentacja pragnien” tez okazuje si¢ ,,pusta” (O, 79). Wszystko ,,ro$nie w pusta
wydeta narosl” (O, 79). A ludzie to ,,kreatury bez charakteru, bez gestosci” (O, 72). Nie ma nic
w $rodku - ani materii, ani ducha. Pozostaje jako jedyna realnos¢, to, co zewnetrzne: skorupa,

fasada, maska, dekoracja, kostium. Lecz i ta ,,realno$¢”, chociaz i tak pusta, wydrgzona 1 ,,bez

gestosci”, nie ostaje si¢ we wzglednej nawet catosci.

Na zewnatrz bowiem wszystko tez jest uszkodzone, popekane, rozerwane, zepsute, rozbite.
Domy maja fasady ,,oblepione monstrualnymi sztukateriami z popgkanego gipsu” (O, 72). Ich
$ciany wewnetrzne sg ,,odarte i kruszace si¢” (O, 72). Zabudowania dworca kolejowego sg ,,nie
wykonczone” (O, 76). Tramwaje, wykonane z papier-mache, maja Sciany powyginane i zmigte
(O, 77) 1 ,,czesto brak im zupetnie przedniej $ciany” (O, 77). Ludzie: ,,pusci” w srodku (,,bez
gestosci”) 1 zepsuci. ,,Zepsuci” w znaczeniu potocznym, ktore jest - o czym wiemy - przenosne, ale
rowniez sg tu dostownie ,,uszkodzeni”. ,,Panienki sklepowe” - ,.kazda z jakas$ skaza pigknosci” (O,
74) w ,,zepsutych twarzach” (O, 75). Na czym taka ,,skaza” polega doktadniej ,,wida¢” w twarzach
miejscowych prostytutek: ,,majag w niedobrych, zepsutych twarzach nieznaczng skazg, ktora je
przekresla: zezujg czarnym, krzywym zezem, lub maja usta rozdarte, lub brak im koniuszka nosa”
(O, 78). Postaci na ulicy sg postrzegane fragmentarycznie: ,,jakie$ ciemne, zywe spojrzenie, jakis$
czarny melonik nasunigty gleboko na gtowe, jakie$ pot twarzy rozdarte uSmiechem, z ustami, ktore

wlasnie co§ powiedzialy, jakas$ noge wysunigta w kroku” (O, 77). Nigdy w catosci. Twarze ,,w

77 Bruno Schulz, przet. A. Weglenska, w: Bruno Schulz 1892-1942. Katalog-pamietnik wystawy ,, Bruno Schulz. Ad
Memoriam”, s. 165. Szkic Vogel ukazat si¢ w sztokholmskim czasopi$mie ,,Judisk Tidskrift” (1930, nr 7). W
jednym z kilku ocalatych listow (list z konca sierpnia lub poczatku wrze$nia 1938, KL, s. 171) pisata Vogel do
Schulza: ,, Twdj list dzisiejszy przypomnial mi obraz dawnej jesiennej landary, ktérg mieliémy jecha¢ razem w
krain¢ kolorowosci”. Jak wida¢, miata to by¢ kraina zdecydowanie inna niz szara i bezbarwna Ulica Krokodyli.



profilu, jak szereg bladych masek z papieru” (O, 77). Cata rzeczywisto$¢ jest popekana, wszedzie
ma ,,szpary” (O. 76), a jej obraz ,,rozpada si¢ za nami w gips 1 pakuty” (O, 76). Taki jest kierunek
zachodzacych w Ulicy Krokodyli procesOw: puste skorupy rozpadajg si¢ i rozsypuja w pustke

1 nico$¢. Czytamy: ,,rozpada si¢ w gorze pod zagmatwanym niebem strychu w kubaturg pustki,

w jatlowy budulec nicosci” (O, 73); ,,mozliwosci wiedng 1 rozpadajg si¢ w nicos¢, oszalate, szare

maki ekscytacji rozsypuja si¢ w popiot” (O, 80).

Nie ma ani $wiatla, ani barw. Jasnos¢ i ciemnos$¢, czern i biel sg zmieszane, bez rozdziatu.
Szaro, bezbarwnie. Pustka, brak wypetienia. Rozsypujace si¢ skorupy. Jak na poczatku lub na
koncu, jak w Genezis lub Apokalipsie. Jesli ,,w srodku”, to ten ,,srodek” zorientowany jest ,,na
poczatek™ 1 ,,koniec”. Z catg pewnos$cig nie jest to jezyk historii czy socjologii, ekonomii albo

kultury. Jakis$ inny jezyk, lecz jaki?

Przeciez bylismy delikatnie ostrzegani.

W Ulicy Krokodyli mamy wigc dwa podstawowe zespoly obrazéw reprezentowanych przez
,brak barw” i ,,dorozki bez woznicoOw”. Moze zdawac sie, ze gdyby te dwa ciagi obrazow
potraktowac odrebnie, to ich osobliwosci datoby si¢ stosunkowo tatwo objasni¢, odwotujac sig¢ -
przyktadowo - czy to do rozleglej wprawdzie, ale nie tak hermetycznej przeciez symboliki §wiatta
1 kolorow, czy tez do - tak to nazwijmy - symboliki przedmiotow zdefektowanych. Na przyktad
watek ,,pustki”, braku ,,$rodka” 1 ,,wypetnienia”, wpisywalby si¢ dosy¢ $cisle - na pierwszy rzut oka
- w semantyke ,,larwy”, ,,maski”, ,,persony”. Mogliby$my na te¢ okoliczno$¢ przytaczaé

spostrzezenia tego rodzaju:

Charakterystyczne, ze stowo ,,larva” juz przez Rzymian uzywane byto w znaczeniu trupa astralnego,
,,CZego$ pustego” - inanis, bezsubstancjalnego, powtoki, ktéra pozostaje po umartym, a wigc na
oznaczenie jakiej$ ciemnej, bezosobowej, wampirowatej mocy, szukajacej dla podtrzymania swych sit

i ozywienia si¢ doplywu $wiezej krwi i wygladu Zzywej osoby, ktory owa astralna maska mogtaby
przybraé, przyssawszy si¢ don, aby poda¢ 6w wyglad za wyglad swego bytu. Znamienne rowniez, ze

w najrozniejszych doktrynach, nawet pod wzgledem terminologicznym, zupetnie jednakowo okresla si¢
podstawowa ceche owych astralnych szczatkow, ich pseudorzeczywistos¢. I tak w Kabale nazywaja si¢
one ,klipot” - tlupina, a w teozofii noszg nazwe ,,skorup”. Godne uwagi jest i to, ze taki brak wypetnienia
skorupy, pustka pseudorzeczywistosci zawsze uchodzity w madrosci ludowej za cechg sit nieczystych

i ztych™.

Cytujemy tak obszernie, gdyz jest to kontekst arcytrafny, a jednak - paradoksalnie - mato
przydatny w interpretacji Ulicy Krokodyli. Mato przydatny, poniewaz z jednej strony jest zbyt waski

78 P. Florenski, Tkonostas, w: tenze, lkonostas i inne szkice, wybral, przet. i przypisami opatrzyt Z. Podgorzec, wstep
J. Nowosielski, postowie W. Panas, Warszawa 19847, s. 113. Poprawiamy Florenskiego: ,.klipot” oznacza przede
wszystkim ,,skorupe” - zar6wno w kabale, jak i w teozofii.



1 obejmuje tylko jeden aspekt, z drugiej za$ - przywotuje nadmiernie szeroki material kulturowy.
Tymczasem w opowiadaniu mamy do czynienia - obok ,,czegos pustego”, czyli inanisa -

1 z brakiem barw, i z brakiem czy tez ograniczeniem $wiatla, 1 z zewnetrznymi defektami. To
wszystko stanowi jeden spdjny system obrazowy, wszystkie te obrazy sg ze sobg sprzggnigte.
Wyjasnienia wymaga podstawa tego sprze¢gniecia. Co taczy swiatto z pgkajacg sztukaterig

1 kruszacymi si¢ §cianami? Na czym polega wspotzaleznos¢ ,,szarosci”, ,,pustego lokalu”,
i,,rozdartych ust”? Jak polaczyc¢ ,,bezbarwnos$¢” makoéw z brakujacym ,,koniuszkiem nosa”? Nie
zaskoczymy juz przeciez nikogo, jesli powiemy, ze rowniez ,,dziwne osobliwosci” Ulicy Krokodyli
wyjasniajg si¢ w §wietle kabaly lurianskiej. Tym razem jednak trzeba si¢gna¢ nie do teorii cimcum,
ktoéra opisuje stworzenie §wiata, lecz do nastgpnej czesci wielkiego systemu myslowego (lub jak kto
woli - mitycznego) Lurii, gdzie mowi si¢ o dalszych losa.ch stworzenia. To doktryna szewirat ha-
kelim. Z teorii cimcum musimy przypomnie¢ tu dwa motywy, ktore beda wazne dla dalszych
rozwazan. Pierwszy - §wiat stworzony jest z materii Swietlnej 1 §wiatto stanowi jego podstawowa
substancje. Drugi - $wiat powstaje w wyniku wielkiego wybuchu nagromadzonej Bozej energii.
Przywotana obecnie druga teoria Lurii dotyczy wlasnie tego dramatycznego momentu w dziejach
Bozej kreacji. Okreslenie szewirat ha-kelim (,,rozbicie naczyn”, ,,popekane naczynia”, ,,rozerwane

naczynia”) zawiera w sobie ten dramatyzm, bo tez 1 jest to teoria kosmicznego dramatu.

W trakcie aktu Bozej kreacji, juz na samym poczatku tworzenia, kiedy wyzwolona w procesie
cimcum energia zaczyna emanowac na zewnatrz, wydarza si¢ wielka katastrofa kosmologiczna.

Swiat, ktory powstaje, jest efektem tej katastrofy.

Mowiac najkrocej i opuszczajac wiele posrednich etapow - rzeczywisto$¢ form, ktore Luria
nazywa obrazowo ,,naczyniami” (,kelim), nie byta w stanie utrzymac przeznaczonej dla niej
substancji $wietlnej, Bozej intencji i Bozego projektu. ,,Naczynia” popekaty i rozsypaty sie
w postaci ,,skorup” (klippot, klippa), a $wiatlo czgsciowo wrécito do swego zrddla, czyli Stworcy,
a czesciowo rozproszylto si¢ w formie pojedynczych ,,iskier” wraz z rozbitymi ,,skorupami”.
Mieszanina rozproszonego $wiatla i odtamkow ,,skorup” stata si¢ tworzywem tego Swiata, ktory
powstal, stala si¢ zaczatkiem ,,materii grubej”. Te ,,skorupy”, ktore znalazty si¢ najdalej 1 najnizej
od ,.epicentrum”, gdzie$ na krancach §wiata, na jego dnie, gdzie tez znalazto si¢ najmniej ,,iskier”
Boskiego $wiatta, uformowaly si¢ w krolestwo ciemnosci - domeng zta. W ten sposob Luria
wyjasnia przyczyne¢ i forme zta. Zto jako efekt zaburzonej, zeby wprost nie powiedzie¢ - nieudane;j
kreacji, jako jej ,,druga strona” (sitra achra - wedle okreslenia Ksiegi Zohar), ,,odwrotna strona”,
»lewa strona” tworczej emanacji. Odtad nic nie jest catoscia, nic nie jest na swoim miejscu,

wszystko jest uszkodzone i wybrakowane:

Wszystko znajduje si¢ gdzie$ indziej. A byt, ktory nie jest na swoim miejscu, jest na wygnaniu. Tak wigc
wszelki byt, poczawszy od tego praaktu, jest bytem na wygnaniu i wymaga sprowadzenia z powrotem

i zbawienia. Rozbicie naczyn przenosi si¢ na wszystkie dalsze stopnie emanacji i stworzenia; wszystko



jest jako$ rozbite, wszystko ma jaka$ skaze, wszystko jest nie dokonczone™.

Taki $wiat od samego poczatku wymaga naprawy: zebrania rozsypanych iskier swiatta,
»Zlepienia” rozbitych odtamkow naczyn, realizacji intencji Stworcy. To ostatnia czg$¢ systemu Lurii
- teoria tikkun (,,restytucja”, ,,naprawa”, ,,odnowienie”). Ma ona charakter eschatologiczny
1 mesjanski, bowiem na tym zamknie si¢ historia §wiata - jej ostatnim aktem bedzie przyjscie

Mesjasza.

W tworczosci Brunona Schulza sg odniesienia do wszystkich faz lurianskiej kosmogonii. Tu
koncentrujemy si¢ wytacznie na temacie ,,rozbitych naczyn”, w dodatku analizujemy tylko jedno
opowiadanie, gdyz wydaje si¢ pod tym wzgledem najbardziej reprezentatywne. Wiemy jednak, ze
jest to zasadnicza kwestia w calym mysleniu i obrazowaniu autora Ojczyzny. Zostata
wypowiedziana ,,otwartym” tekstem w Mityzacji rzeczywistosci przy uzyciu formut jezykowych
jakby wprost wzigtych z kabalistycznych traktatow. Czytamy wigc w tym eseju o ,,pierwotnym
stowie”, ktore krazyto - ku zdziwieniu edytora® - ,,dookota sensu $wiatta” i ,,byto wielkg
uniwersalng caloscig” (O, 365). Czytamy dalej, Ze ,,integralny organizm stowa rozerwany zostat na
poszczegolne wyrazy, na gloski, na potoczng mowe” (O, 366). I dowiadujemy sig¢, Ze to rozerwane
stowo - ,,jak poéwiartowane cialo we¢za z legendy, ktoérego kawatki szukaja si¢ wzajemnie
w ciemnosci” (O, 365) - oczekuje restytucji. Podobnie mowili kabalisci o rozerwanym w trakcie
szewirat ha-kelim $wietlistym stowie stworczym. Nawet - 1 przede wszystkim! - §wiety Bozy
Tetragram zostat rozdarty: osobno J H i osobno W H*'. Utomne, uszkodzone stowo i utomna,
uszkodzona Ksiega - strzepy, ,,utamki pottuczonego zwierciadta” (O, 119). Oto dwa skrzydta

Schulzowskiej wizji ,,rozbitych naczyn”.

A do tego trzeba jeszcze przeciez doda¢ Traktat o manekinach, gdzie bezposrednio mowi si¢
o kreacji - wlasnie! - ,,ograniczone;j” i ,,kalekiej”. Pojawia si¢ rowniez u Schulza i samo pojecie
katastrofy kosmicznej - zarowno w prozie (Druga jesien: ,,jak w przeddzien kosmicznej katastrofy”
(O, 228), jak 1 eseistyce (Wedrowki sceptyka: ,,[...] jakby po eksplozji $wiata. Pamigtamy ghucho
1 niewyraznie gdzie$ t¢ straszliwg katastrofe kosmiczng” (O, 409); ,,wszystko legto w gruzy”

(O, 410). Ulica Krokodyli zajmuje w tym ciggu problemowym specjalne miejsce.

Schulzowskie Krokodylopolis jawi si¢ nam zatem jako skutek szewirat ha-kelim, czyli -
powtorzmy - owego dramatu tworzenia, polegajagcego na tym, ze intencja i projekt stworczy nie
znajduje realizacji w samym stworzeniu. Kreatura nie moze unies$¢ sity 1 wielkosci projektu i staje
si¢ po prostu mniej lub bardziej niewydarzong ,.kreatura”. Sama katastrofa nie jest przedmiotem
Schulzowej opowiesci. Sg natomiast widoczne jej efekty w Swiecie. Zasadga bowiem glowna
wykreowanego $wiata bedzie powtarzalno$¢ mechanizmu owego pierwszego rozbicia. Pisze
Schulz:

79 Scholem, Kabata i jej symbolika, s. 124-125.
80 Zob. przypis 2 (s. 365) w wydaniu Biblioteki Narodowe;.
81 Por. Scholem, Mistycyzm zydowski i jego gliowne kierunki, s. 338.



Powiedzmy bez ogrodek: fatalnoscig tej dzielnicy jest, ze nic w niej nie dochodzi do skutku, nic nie
dobiega do swego definitivum, wszystkie ruchy rozpoczgte zawisaja w powietrzu, wszystkie gesty
wyczerpuja si¢ przedwczesnie i nie moga przekroczy¢ pewnego martwego punktu. Moglismy juz
zauwazy¢ wielka bujnosc¢ i rozrzutnos$¢ - w intencjach, w projektach i w antycypacjach, ktora cechuje te
dzielnice. Cata ona nie jest niczym innym, jak fermentacjg pragnien przedwcze$nie wybujata i dlatego
bezsilng i pusta. (O, 79)

Mamy wigc tu opowies¢ o skutkach glebokiego, metafizycznego, peknigcia, opowies¢ o §wiecie
twordéw popekanych, niedokonczonych, fragmentarycznych, zepsutych fizycznie i duchowo,
twordéw o niepelnym i1 niepewnym statusie ontologicznym, tworéw o ,,niepewnej egzystencji’ -
wedle okreslenia uzytego w narracji. Stowem, opowiadanie o §wiecie ,,skorup” - klippot. Opowiesc
o rzeczywistosci, w ktorej Swiatto - metafizyczna substancja twdrcza - rozprasza si¢, a rozsypane
iskry padaja w mrok, mieszajg si¢ z ciemnoscia 1 w wyniku tego zmieszania bieli 1 czerni powstaje
szaro$¢ - bezbarwna, brudna szaro$¢ Ulicy Krokodyli. Achromatyczny, asubstancjalny 1
antymetafizyczny $wiat klippot. Obraz zla, ,,dolnego §wiata”, ,,drugiej strony”, ,,lewej strony”.

Obraz sitra achra.

Teraz o krokodylach. Nadeszla bowiem pora bestii, ktéra data miano Ulicy.

Zaden z uzywanych w niniejszym sprawozdaniu terminéw kabalistycznych nie wystepuje
w Schulzowej opowiesci. Jedynym okresleniem jako$ uogolniajgcym 1 w pewien sposob
interpretujgcym stan przedstawianej rzeczywisto$ci staje si¢ Ow tytutowy ,.krokodyl”. Przede
wszystkim nalezy zauwazy¢, ze krokodyl 1 cata mu pokrewna rodzina gadéw i potworow, do ktorej
zalicza si¢ tez weza, smoka, Lewiatana, a nawet wieloryba, przywoluje archaiczng i bardzo bogata
symbolike wielokulturowg. Odsyta do elementarnej, kosmogonicznej semantyki*?. Dla pisarza
programowo akcentujgcego rolg mitu postuzenie si¢ tak ,,obcigzong” figura musi mie¢ szczegdlne

znaczenie. Przypomnijmy poglad wyrazony w Mityzacji rzeczywistosci:

Najtrzezwiejsze nasze pojgcia i okreslenia sg dalekimi pochodnymi mitéw i dawnych historyj. Nie ma ani
okruszyny wsrdd naszych idei, ktora by nie pochodzita z mitologii - nie byta przeobrazona, okaleczona,

przeistoczong mitologia. (O, 366)

Ulicy Krokodyli patronuje zatem krokodyl. Trzeba zapyta¢ o podstawy dla takiej jego pozyc;ji.
Tym bardziej, ze na Ulicy Krokodyli nie ma krokodyli. Co oznacza ,.krokodyl” i dlaczego akurat
»krokodyl”? I jaki bylby zwigzek , krokodyla” z rzeczywisto$cig uformowang w wyniku ,,rozbicia

naczyn”?

82 Zob. na ten temat chociazby podstawowe kompendia i stowniki: A. M. Kempinski, Stownik mitologii ludow
indoeuropejskich, Poznan 1993; W. Kopalinski, Sfownik symboli, Warszawa 1990; M. Oesterreicher-Moliwo,
Leksykon symboli, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 1992.



Krokodyle wprawdzie nie wystepuja bezposrednio, ale pewien stopien ,,gadziej naocznos$ci” -
jesli wolno sie tak wyrazi¢ - zdaje si¢ by¢ obecny w opowiadaniu. Delikatny trop zaczyna si¢ juz na
mapie miasta i catej okolicy. Mapa bowiem ,,[...] otwierata daleki widok na catg doling Ty$mienicy,
wijgcej si¢ falisto bladozlotg wstgga, na cate Pojezierze szeroko rozlanych moczardéw 1 stawow, na
pofatdowane przedgorza [...]” (O, 70). TySmienica to nazwa strumienia przeptywajacego przez
Schulzowski Drohobycz. Natomiast Pojezierza, pisanego majuskula, jak przystato na nazwe wilasna,
nie ma tam zadnego. Nie ma, jesli méwic o pozaliterackich realiach, tego typu zbiornikow
wodnych, ktore moglyby zastugiwa¢ na miano pojezierza, cho¢by minuskulg pisanego. Rzecz jasna,
stan faktyczny nie odgrywa roli w konstruowaniu wizji artystycznej. Charakterystyczne jednak, ze
w artystycznej topografii miasta i okolicy, jakg znamy z innych opowiadan, Schulz nie wprowadzat
znaczniejszych odniesienh wodnych. A tu krajobraz jakby rodem z Polesia, lecz przeniesiony
w podkarpackie strony. Odnotowujemy wiec wzmozony akcent ,.hydrologiczny”, zaggszczenie
stosunkéw wodnych okolicy. Mozna rzec, ze w ten sposob szkicuje si¢ co§ w rodzaju srodowiska
naturalnego zlozonego z rzeczki, stawow, rozlewisk, moczarow, bagien. W takiej wodne;j
1 bagiennej okolicy znajduje si¢ Schulzowskie Krokodylopolis. Nastepna sprawa w tym
kartograficznym obrazie: ,,faliste wicie si¢”, przesuwajgce si¢ przez moczary, wZmocnione jeszcze
korespondencja ,,pofaldowanych przedgorzy” rozciggnigtych w lini¢ horyzontu. Skromny to, lecz
dostatecznie wyrazny obraz ksztattu i ruchu weza. Asocjacje sa wigc tu raczej ,,wezowe” niz

,krokodyle”. Moczary jednak bytyby zdecydowanie ,,krokodyle”.

Dalsze nawigzania - ciggle nieznaczne - s3 juz na terenie wtasciwej Ulicy Krokodyli. Mozna je
dostrzec w takich oto obrazach: ulica upodabnia si¢ do rzeki (,,przepuszcza znéw swym korytem”;
0, 78), przechodnie réwniez (,,Pod domami ptynie rzeka thumu”; O, 76; ,.figury przeptywaja”;

0, 76). Oczywiscie, sg to prawie frazeologizmy, lecz w kontekscie, ktory tu wydobywamy, zdajg si¢

mie¢ walor znacznie wigkszy.

Wreszcie inny wymiar, bardziej zmetaforyzowany, ale tez i wazniejszy. Otoz ,,watpliwa
dzielnica” Krokodyli byta miedzy innymi pokusg ,,ptawienia si¢ w tym ptytkim btocie wspdlnoty,
fatwej intymnosci, brudnego zmieszania” (O, 72). Prawie niepostrzezenie ,,realne” bagno z okolic
miasta przeksztalca si¢ w ,,bagno moralne”, zachowujac wszystkie cechy ,,fizyczne” bagna: taplanie
si¢ w ptytkim blocie, zmieszanie, brud. Jest to podstawowa cecha dzielnicy, zarowno realna,
fizyczna, jak i etyczna, duchowa. ,,Bagno” taczy si¢ z omoéwionymi wyzej cechami - szaroscia
zmieszanych koloréw, ,,brudem” szyb, ,,zabrudzonym” postrzeganiem rzeczy i zjawisk. Dorzuci¢
trzeba tez i1 takg wlasciwosé, jak ,,lepkos$¢” (miejscowe kobiety majg ,,uporczywe, lepkie,
taskoczace spojrzenie”; O, 79). Polaczenia szeregéw semantycznych ,,szarosci”, ,,mgtnosci”,
,orudu” i wezowej ,,falistosci” dokonuje si¢ w takim obrazie: ,,Wadliwe, metne i brudne szyby,
famiace w falistych refleksach ciemne odbicie ulicy [...] szara atmosfera jatowych tych wnetrzy
[...]” (O, 72).

Wszystkie wymienione tu tropy, poszlaki i asocjacje, zbiegaja si¢ i konkretyzuja



w bezposrednio przywolanym i nazwanym - jednak! - gadzie. Chodzi o ,,panienki sklepowe” i ich -

powiedzmy - pozycj¢ wobec klienta:

Odwrocone do niego tytem lub bokiem, przystawaly w aroganckim kontraposcie, przestgpowaty z nogi
na noge, grajac kokieteryjnym obuwiem, przepuszczaty z gory na dét po smuktym ciele wezowa gre
cztonkow, atakujac nia spoza owej niedbalej nicodpowiedzialnosci podnieconego widza, ktorego

ignorowaty. (O, 75)

Fundamentalny obraz. Krokodyla nadal brak, ale jest waz. Owa gadzia inwersja ma tu
wyjatkowe znaczenie, poniewaz $cislej dookresla, o jaki aspekt ,.krokodylej” symboliki chodzi. Ze
jest to odestanie w strone seksualnych skojarzen - wiadomo. Obok ,,panienek sklepowych”,

a wlasciwie przed nimi, wystgpuje i dziata ,,smukty mtodzieniec”, ,,ustuzny, gigtki i nieodporny”
(O, 73), ,,migkki do efeminacji” (O, 74), ktéry ,,przymila si¢ i kryguje, i chwilami robi wrazenie
transwestyty” (O, 74). Mesko-zefski, ,,falisty” subiekt z Ulicy Krokodyli®. Obraz rozciaga si¢ na
calg scen¢ w sklepie z konfekcja, ktéry w koncu okazat si¢ antykwarnig pornograficznych drukow,
ktora to antykwarnia, w ostateczno$ci ,,ostatecznej” - tego opowiadania - byta jednak sklepem

z konfekcja. Nieprawdopodobnie Schulz spigtrzyt i zagescil semantyke tej sceny. W scenie tej
wystepuje waz, me¢zczyzna, kobiety, no, 1 potencjalny klient. Klasyczny archetyp.

Zobaczmy, jak go wypehit autor. ,,W¢zowa gra cztonkoéw” cechuje zardwno ,,panienki”, jak
1,,gietkiego” mlodzienca. Mamy wigc parg ,,wezy”: waz-mezczyzna i waz-kobieta. Zgodnie

z przekazem biblijnym. W Ksiedze Izajasza (27, 1) czytamy:

W 6w dzien Pan ukarze swym mieczem
twardym, wielkim i mocnym,
Lewiatana, weza ptochliwego,
Lewiatana, weza kretego:

zabije tez potwora morskiego

,»Waz plochliwy” oznacza me¢zczyzne, czy tez doktadniej - potwora rodzaju meskiego, a ,,waz
krety” to potwor zenski. Zto jest bowiem obydwu rodzajow. Przy okazji zwro¢my tez uwage, ze
w Biblii utozsamia si¢ ze sobg catg klase potwordéw: Lewiatana z wezem, wielorybem
i...krokodylem. Obok tego rozdzielenia ,,wgza’ na plci, ma tez miejsce - rownoczesne - ich
potaczenie, gdyz subiekt nie tylko ,,chwilami robi wrazenie transwestyty”, ale przeksztatca si¢ po
prostu w kobiete 1 konczy swojg aktywnos¢ ,,kobiecg biernoscia”, uktada si¢ na kanapie
,»odstaniajac kobiecy dekolt” (O, 75). W ten sposdb wskazuje si¢ na dwoistg natur¢ samego weza,
gdyz w symbolice uniwersalnej waz ma charakter wtasnie mesko-zefiski. Charakterystyczny w tej
scenie jest takze rozktad ,,r01”: proceder kuszenia rozpoczyna 6w dwoisty waz-kusiciel, ktory

przygotowuje ,.teren” dla ,,panienek” - dalej to juz one bedg samodzielnie ,,rzecz wiadoma”

83 Bez watpienia mamy tu do czynienia z kolejnym u Schulza motywem wystylizowanym androgynicznie,
transwestytyzm bowiem tez ma na celu zatarcie ptciowego zréznicowania.



kontynuowaty.

To centralna cze$é opowiadania - najdtuzsza i najbardziej rozbudowana scena. Srodek
opowiadania wypelia wigc opis kuszenia z wszystkimi komponentami, ktére znamy z Biblii.
Musimy w tym miejscu nieco skorygowaé naszg wczesniejsza opini¢ o tym, ze w opowiadaniu brak
opisu katastrofy kosmicznej. Otdz grzech pierworodny w ujgciu niektorych kabalistow jest czgscia
szewirat ha-kelim, ta czescia ,,Judzka” 1 widzialng, bo sama katastrofa odbywa sie ,,przed”
cztowiekiem i ,,przed” widzialnym $wiatem. Tak czy inaczej odwoluje si¢ tu Schulz do sytuacji
zrodtowej. Bez watpienia - to obraz zla, ,,drugiej strony”, ,,lewej strony”, tak, jak za sklepem
z ubraniami skrywat si¢ drugi sklep - magazyn rozpusty. Kabali§ci opisujac sitra achre rdéwniez

postuguja sie Izajaszowym obrazem dwoch wezy i - oczywiscie - perspektywa seksualng®.

Na Ulicy Krokodyli zto reprezentowane jest przede wszystkim poprzez seks. Narrator mowi
o tym wprost, co zauwaza kazdy czytelnik. Ale seksualizm przejawia si¢ w narracji takze w sposob
bardziej zawoalowany, ukryty w obrazach, w modelowaniu obrazéw, w asocjacjach, ktore
w seksualnym kontekscie, jaki przenika catg opowies¢, ujednoznaczniajg si¢. Ta delikatna forma
obecnosci dotyczy momentu najbardziej brutalnego. Chyba nie trzeba by¢ szczegolnym freudysta,
zeby dostrzec, iz cata scena w sklepie z subiektem-wezem 1 wezowatymi panienkami oraz klientem
modelowana jest w kategoriach aktu seksualnego. Rownoczesnie obraz jeszcze bardziej si¢
komplikuje i1 odsyta nas w inng stron¢. Oto bowiem w rytmie aktu seksualnego pojawia si¢
pulsujaca rytmika aktu kreacji opisywanego w doktrynie cimcum. Doktadnie: jej pierwsza faza -
skurcz, $ciggnigcie, cofnigcie. Ostatnie zdanie z opisu wydarzen w sklepie brzmi: ,,Tak cofano sig,
wsuwano w glab z wyrachowaniem, otwierajac wolng przestrzen dla aktywnosci goscia” (O, 76).
Ten ruch ,,cofni¢cia si¢” (odwrotny wobec dominujgcego w calej scenie rytmu: do przodu - do tytu)
po to, zeby mogto zaistnie¢ co$ innego - w kabale lurianskiej nazywa sie, jak pamietamy, histalkut
(,,podwyzszenie”) i poprzedza ruch wypchni¢cia do przodu (hitpasztut - ,,rozszerzenie’). Na koncu
wiec pojawil si¢ sygnat tego, co nastgpito na samym poczatku i co pézniej zostato ,,rozbite”,

przyjmujac taki ksztatt, jaki opisano w opowiadaniu, ksztalt perwersyjnych inwersji.

Kluczowa pozycje problematyki erotycznej podkresla si¢ w opowiadaniu jeszcze i w inny
sposob, wyjatkowy, gdyz jakby przetamujacy podstawowy jezyk stosowany do opisu swiata Ulicy
Krokodyli. Rzecz dotyczy barw. W szarej rzeczywistosci okazuje si¢ jednak, ze ,,panienki
sklepowe” sg czarne. I to jak! O tej ich ,,czerni” jest caly dtugi fragment, ale bo tez idzie o opis

niezwyktej czerni. Przytaczamy trzy ,,czarne” zdania:

Panienki sklepowe przesuwaja si¢ coraz czgsciej pomiedzy szeregami ksiazek, szare i papierowe, jak
ryciny, ale pelne pigmentu w zepsutych twarzach, ciemnego pigmentu brunetek, o 1$niacej i thustej
czarnosci, ktora zaczajona w oczach, z nagla wybiegata z nich zygzakiem I$nigcego karakoniego biegu.
Ale i w spalonych rumiencach, w pikantnych stygmatach pieprzykéw, we wstydliwych znamionach

ciemnego puszku, zdradzala si¢ rasa zapieklej, czarnej krwi. Ten barwik o nazbyt intensywnej mocy, ta

84 Zob. Sitra Achara, w: Opowiesci Zoharu, s. 204.



mokka gesta i aromatyczna zdawala si¢ plami¢ ksiazki, ktore braty one do oliwkowej dtoni, ich
dotknigcia zdawaty si¢ je farbowac i zostawia¢ w powietrzu ciemny deszcz piegéw, smugg tabaki, jak

purchawka o podniecajacej, animalnej woni. (O, 74-75)

Wszystkie cechy Schulzowskiego intensywnego stylu wida¢ tu jak na dtoni. Zatrzymujemy si¢
przy kolorze. Wydaje si¢, ze informacja narratora o totalnej szarosci Ulicy Krokodyli byta mocno
przesadzona. Zwr6¢my jednak uwage na oksymoron: ,,szare [...], ale pelne pigmentu”. Céz za
dziwna konstrukcja - szare, ale czarne? Jakiego w koncu koloru byty ,,panienki”? Szare, chociaz
skadinad czarne. Oto gdzie miedzy innymi przydaje si¢ uwaga narratora o nazbyt jednoznacznym
charakterze jezyka. ,,Szaro§¢” i ,,czern” - w tym przypadku - pochodzg z r6znych, chociaz
pokrewnych, kodow symbolicznych. W metafizyce kabalistycznej sg ,,szare”, w symbolice
»plamy”, ,.zmazy”, ,,grzechu”, ,,skalania” i ,,nieczystosci” - czarne. Z jednej strony semantyke
erotyczng doprowadza narrator do ekstremalnosci, z drugiej dodaje nowy aspekt kwalifikujacy -

plame i nieczysto$¢™. Do ,,brudu” i ,,lepkosci” przybywa w ten sposob nowa jakos¢.

A co z krokodylem w tym jego ,,zawezeniu” do weza? Moze pewne atrybuty, ,.krokodyle”
raczej niz ,,we¢zowe”, przechowaty si¢ w drapieznym i agresywnym zachowaniu sklepowej obstugi,
w ich ,,natarczywej aktywnosci” 1 ,,natarczywym zainteresowaniu” (O, 75), w ,,nacisku na klienta”
(O, 75). Moze w sposobie chodzenia prostytutek: ,,Idg drapieznym, posuwistym krokiem” (O, 78).
Sa to jednak zbyt nikle poszlaki. Na Ulicy Krokodyli s jedynie §lady weza, tez zreszta nieznaczne.

Pora zajac¢ si¢ najdziwniejsza rzecza na Ulicy Krokodyli. Ostatnig parg w szdstce narratorskich

podkreslen wszelkich ,,0sobliwosci” 1 ,,dziwno$ci”:

Najdziwniejszg atoli rzeczg jest komunikacja kolejowa na ulicy Krokodylej. (O, 77)

Tak zapowiada si¢ ten obraz i nie ma zadnej watpliwosci, ze faktycznie mamy do czynienia
z najdziwniejszg rzecza wsrdd calej sekwencji rzeczy dziwnych i osobliwych. Bez rozktadu jazdy,
bez ustalonego przystanku, bez normalnej sprzedazy biletow i - zdaje si¢ - w ogble bez pasazerow,
bo nie wiadomo, czy kto$§ wysiada, a prawie na pewno wiadomo, ze nikt nie wsiada. Niepokojacy

obraz. Trzeba mu si¢ przyjrze¢ z najwigksza uwaga. Zaczynamy od srodka, czyli od wjazdu:

I wreszcie niespodzianie zajezdza, juz wjechat z bocznej uliczki, skad go nie oczekiwano, niski jak waz,
miniaturowy, z mata, sapiagca, krepa lokomotywa. Wjechal w ten czarny szpaler, i ulica staje si¢ ciemna

od tego ciagu wozow, siejacych pyt weglowy. (O, 78)

Znowu waz! Prezentacja zupetnie jak w zagadce typu: co maja ze soba wspolnego dwa dlugie
1 krete przedmioty? Oczywiscie, obydwa sg niskiego wzrostu. W zestawieniu ,,pociggu” i ,,weza”

elipsg objeta jest narzucajaca si¢ podstawa poréwnania. Chodzi bowiem o antropomorfizacje

85 Por. P. Ricoeur, Symbolika zta, przet. S. Cichowicz i M. Ochab, Warszawa 1986, zwt. cz. 1. Symbole pierwotne:
zmaza, grzech, wina; zob. rowniez: Caillois, dz. cyt., rozdz. Swigtos¢ i zmaza.



obydwu zestawianych ,,obiektéw”. Dotyczy ona zewnetrznej budowy ,.ciata”, pewnych detali
anatomicznych, takich jak: wzrost, wielko$¢, typ budowy. Niskiego wzrostu, drobny, z matym, ale
mocno zbudowanym ,,urzagdzeniem” napedowym. Sapigcy w trakcie czynnos$ci. Bardzo
nieznacznymi srodkami uzyskuje si¢ ten antropomorfizm. Uzyte okreslenia nalezg prawie do
naturalnych atrybutéw przedmiotu. Na przyktad - ,,sapigca lokomotywa”. Wyrazenie chyba juz
dostatecznie zleksykalizowane. Ale nie u Brunona Schulza. U Schulza nawet z pozoru banalne
informacje mogg mie¢ istotne i wcale nie idiomatyczne znaczenie. W innym opowiadaniu, gdzie
réwniez pociag bedzie waznym $rodkiem komunikacji, w Sanatorium pod Klepsydrg, dwukrotnie,
w dos$¢ bliskiej odleglosci, dowiadujemy sie, ze pociag poruszal si¢ ,,bez sapania”. Za drugim razem
z komentarzem: ,,[...] jak gdyby zycie powoli zen uchodzilo wraz z ostatnim tchnieniem pary”

(0O, 250).

Tu inaczej. Sapie, wigc zyje. Tu rowniez pojawi si¢ dwukrotna informacja umieszczona
w najblizszym kontekscie. Nastgpne, po zacytowanych wyzej, zdanie zaczyna si¢ od stow: ,,Ciemne
sapanie parowozu”. Synestezja tego obrazu przenosi znaczenie od razu w inny wymiar. Oto bowiem
opisany w ten sposob, jak widzieliSmy wyzej, pod wzgledem cech anatomicznych, pociag-waz
niespodziewanie wjezdza w $rodek ludzkiego ,,czarnego szpaleru”, w ulice ,,zacie$niong na chwilg”
(O, 78) w ,,hal¢” dworca kolejowego. Odniesienia falliczno-waginiczne i aluzja do aktu
seksualnego sa tu chyba dosy¢ jednoznaczne. Weze z Ulicy Krokodyli kieruja zawsze w strone

erotyki. Zgodnie zresztg z podstawowym znaczeniem archetypicznym.

Jesli do tego doda¢ rozmaite inne cechy zwigzane z komunikacja kolejowa na Ulicy Krokodyli -
dziata tak samo Zle, jak wszystko inne - to przychodzi nam stwierdzi¢, iz mamy ciagle do czynienia
z rzeczywistoscig wybrakowanych, uszkodzonych i nieprawidtowo funkcjonujacych przedmiotows;
z imitacja, pozorem i ,,skorupami”. Komunikacja kolejowa na Ulicy Krokodyli ma doktadnie takie
same cechy, jak caly $wiat przedstawiony opowiadania. Nalezy do $wiata zta, pokusy, upadku,
grzechu. Jest integralng cze¢scia ,,drugiej strony” - i efektem ,,rozbitej” catosci. Ale to tylko jedna

warstwa semantyczna.

Druga warstwa obecna w obrazie komunikacji kolejowej w istotny sposob zaktoca i1 przetamuje
nakreslone powyzej odniesienia. Wyznacza jg kilka cze$ci skltadowych. Wszystkie niezwykle.
Najpierw dhugie, cierpliwe 1 wytrwate oczekiwanie thumu ludzi na przyjazd pociagu. Oczekuja
,,W nieregularnych porach dnia, gdzie$ ku koncowi tygodnia” (O, 77). Oczekuja w niepewnosci,
,»CZy przyjedzie 1 gdzie stanie” (O, 77). Czekaja - wobec niemoznos$ci uzgodnienia ,,pogladéw na
miejsce przystanku” (O, 77) - ,,w dwoch roznych punktach” (O, 77). Catkowita determinacja -
wida¢ przyjazd pociggu ma dla tych ludzi szczegdlne znaczenie skoro nie odstrgczajg ich,
powiedzmy, zasadnicze trudnos$ci, do ktorych nalezy rowniez niewythumaczalna plaga miejska,
czyli spekulacja biletami kolejowymi i1 przekupstwo, w dodatku catkowicie nieskuteczne, gdyz
pociag odjezdza w czasie pertraktacji ,,z przekupnymi urzednikami”. Jaki$ rodzaj wyzszej

bezinteresownosci w dzielnicy ,,z podkre§lonym jaskrawo charakterem trzezwej uzytkowosci”



(O, 71). Niezwyczajne w tej dzielnicy oczekiwanie konczy si¢ rozczarowaniem, bo pociag odjezdza

»odprowadzany przez wolno sungcy, rozczarowany thum, ktéry odprowadza go daleko” (O, 78).

Mieszkancy Ulicy Krokodyli beda ciagle oczekiwali na pociag. W tworczosci Schulza kategoria
oczekiwania; jest zawsze sygnalem najwyzszego znaczenia. Mozna powiedzie¢, ze 6w pociag-
waz oznacza dla mieszkancow sfere specjalnych wartosci. Kryptonim ,,podréz” niech bedzie
wstepnym okresleniem tych niezrealizowanych, a jak widac¢ - silnych pragnien. W §wiecie, gdzie
stowo ,,nadzieja” wystepuje wytacznie w kontekscie ,,nieczystych nadziei” (O, 73), pojawia si¢ co$

w rodzaju nieokreslonej nadziei innego typu.

Dalsze - jeszcze bardziej zdumiewajace - fakty §wiadcza, Ze mamy w tym obrazie do czynienia

z radykalnie inng rzeczywisto$cig.

Ciemne sapanie parowozu i powiew dziwnej powagi, pelnej smutku [...]. (O, 78)

Ulica, zacie$niona na chwile do tego zaimprowizowanego dworca pelnego zmierzchu i tchnienia dalekich
drég [...]. (O, 78)

Ostatnie, szoste podkreslenie i jakze zupelnie odmienne niz wszystkie wczesniejsze: ,,powiew
dziwnej powagi, petnej smutku”! Wezesniej byta ,,dziwna blohos¢”, ,,lekkomyslnos¢, ktora cechuje
tu wszystko” (O, 77), wczesniej akcentowane byty braki 1 ograniczenia: brak troski, brak refleks;i,
brak perspektyw. Komunikacja kolejowa wprowadza wigc do tego Swiata jakie$ absolutnie inne
wartos$ci, catkowicie obce wartosciom dotychczas dominujagcym w opowiadaniu. Na moment tylko,
bo w chwile po odjezdzie pociagu, po zawiedzionym oczekiwaniu, wszystko znowu wraca do
panujacej w tej dzielnicy ,,normy”’. Druga potowa ostatniego z przytoczonych wyzej zdan mowi juz
0 tej ,,normalnosci”; beztroski thum, brudne, szare wystawy, tandetny towar, ulica-dworzec znowu
staje si¢ ,.korytem”. Pozostaje jednak w pamigci powaga, melancholia i wreszcie jaka$ perspektywa

- ,tchnienie dalekich drog”. Oczekiwanie wypetnione tajemniczg i dziwng powaga.

Tym niezwykto$ciom towarzyszy druga tak zdecydowana inwazja kolorystyczna. Znowu
szaro$¢ przechodzi w czern i - nowa jakos$¢ - w ciemnos¢: ,,czarny milczacy thum”, ,,czarny
szpaler”, ,ulica staje si¢ ciemna”, ,,ciemne sapanie parowozu”. W tym tez konteks$cie pojawia si¢
»zmierzch”: ,,w szybko zapadajagcym zmierzchu zimowym” (O, 78), dworzec peten zmierzchu.

Z jednej strony ,,zmierzch” wprowadza czg$ciowa przynajmniej motywacje dla ciemnosci, z drugiej
za$ - 1 to wazniejsze - ustanawia pewng miar¢ czasowa nieobecng dotychczas w opowiadaniu, miare
dwukrotnie powtorzong, a zauwazyliSmy juz t¢ strategi¢ narratora, aby dublowac wazne informacje
1 podkreslenia. Charakterystyczna czasowo$¢, bo wskazujaca na koniec jakiego$ czasu. Zmierzch,
czyli koniec dnia. Ale tez wiemy, ze to oczekiwanie odbywa si¢ ,,gdzie$ ku koncowi tygodnia”.
Chociaz ludzie oczekujg w rozmaitych, ,,nieregularnych porach dnia”, gdy pociag przyjedzie
zawsze szybko zapada zmierzch. Odnosimy wrazenie, ze w ten sposob przywotuje si¢ perspektywe

konca czasow.



»Rzecz najdziwniejsza” na Ulicy Krokodyli jest jednym z kilku najbardziej tajemniczych
1 najwazniejszych obrazéw w catej tworczosci Brunona Schulza, obrazem ztozonym
1 ambiwalentym, skupiajagcym w sobie przeciwstawne wtasciwosci. Pociag-waz z jednej strony
bowiem odsyta do szewirat ha-kelim, z drugiej - wizja oczekiwanej 1 pozadane;j, tak jak wszystkie
opisane w tej opowiesci pozadania, podrézy w inny $wiat. Chodzi o komunikacje z jakas
zewngetrzng rzeczywistoscia. Z tym swiatem, z ktorego przyjechal pociag 1 w ktory odjechat.
W skurczu ,,zacie$niajagcym ulicg” tworzy si¢ punkt, w ktérym zbiega si¢ cata rzeczywisto$¢ Ulicy
Krokodyli. Powstaje co$ w rodzaju waskiego przejscia miedzy ,,tym” i ,,tamtym”, metafizyczny

punkt przej$cia miedzy ,,drugg strong” a jakas$ zdecydowanie Inng Strona.

Ze jest to styk metafizyczny, $wiadczy pojawienie sie metafizycznego komponentu:
chromatyzmu. Czern bowiem ma w tym przypadku zupehie inny sens niz czern, nieczysta plama,
panienek. W obrebie jednego opowiadania wystepuja zatem dwa przeciwstawne znaczenia jednego

koloru. Uswiadamia nam to doktadnie, jak skomplikowang semantyka postuguje si¢ autor Komety.

Opisywana w Ksiedze Zohar sitra achra, czyli ,,dolny §wiat” skorup, upadku 1 grzechu, faczy
si¢ ze ,,Swiatem wyzszym”, czyli swietoscig 1 dobrem, waska gardziela. Przepas¢ miedzy obu
Swiatami ma ksztatt cie$niny, bardzo waskiego otworu. W kabalistycznym opisie zasadnicza rolg
odgrywa rowniez kolorystyka - mrok, czern i dym - jako figura ontologicznego statusu. Towarzyszy
temu - jak juz wspominali$my - obrazowanie seksualne. Waz meski i waz zenski, waz falliczny,
swiatto 1 barwy, zwezenie i1 przejscie, jedna strona i druga strona. Oto fragment zoharycznego tekstu

o0 ,,drugiej stronie™:

Glownym punktem Drugiej Strony, znajdujacej si¢ ponizej Stopnia Swigtosci, jest glowa Stopnia
Zewngtrznego - glowa me¢za spoczywajacego na wielbladzie. Jest to wierzchotek skigbionego, gestego
mroku, ktory si¢ powszedy rozpetzt. Otéz wtenczas, gdy ze $rodka srogiego gniewu podnosi si¢ dym,
rozpelza si¢ on i rozchodzi, i wybucha gniew za gniewem, jeden po drugim, ktadzie si¢ na poprzednim
i zawlada nim na podobienstwo megzczyzny, ktory zawlada kobiets; i splatajg si¢ razem ptodzac jeszcze
srozszy gniew. Kiedy dym zaczyna si¢ wznosic¢, przeciska si¢ ze srodka przez bardzo ciasny i waski
otwor, po czym rozprzestrzenia si¢. Zaczem rozprzestrzenia si¢ dalej w kretych zwojach, niczym waz

biegty w sprawach zta®.

Na Ulicy Krokodyli jest to jedyne miejsce - szczelina przepuszczajaca wezowy pociag - przez
ktére mieszkancy moga wydosta¢ si¢ na zewnatrz i opusci¢ swoj §wiat, jedyny punkt otwarty na
»tchnienie dalekich drog”. Jedyny moment w opowiesci sygnalizujagcy mozliwos¢ zmiany. Tylko
mozliwos¢. W samym centrum dzielnicy wyuzdania i rozpusty znajduje si¢ otwor, przebicie -
przeswit. ,,Powiew” i ,,tchnienie”, co$ eterycznego 1 spirytualnego, przeptywa wsréod ,,skorup”

1 rozsypanych iskier $wiattosci. Nic tu jednak nie zostato nazwane bezposrednio, chociaz sugestie
mnoz3g si¢, a rozmaite linie znaczeniowe nabierajg wyraznego ksztattu. Wydaje sie, ze zgromadzone

obserwacje - wyprowadzane przeciez z obfitego materiatu analitycznego - pozwalaja na zamknigcie

86 Sitra Achara, s. 196.



interpretacji. Wydaje si¢, ze mozna juz nazwac to, co nie zostato nazwane, objasni¢ - niejasne,
dopowiedzie¢ - przemilczane. Wida¢ juz metonimiczny, czy tez synekdochiczny, zwigzek weza

z krokodylem 1 tatwo wyjasni¢ podstawe takiej wiasnie relacji. OdkryliSmy wreszcie w obrazie
komunikacji kolejowej rzecz zasadniczg - perspektywe §wiata przeciwstawnych wartosci. Ogolny

sens bylby wigc okreslony. Bardzo ogdlny - tak, ale pozostajg szczegoty.

Pozostaje do wyjasnienia szczegdtowy i1 szczegdlny zarazem obraz: dwuznaczny pocigg-waz.
Ten seksualnie nacechowany ,,przedmiot” - i cala zwigzana z nim sytuacja modelowana w
kategoriach fallicznych 1 waginicznych - nalezacy catkowicie do §wiata ,,skorup”, ,,atrap”, ,,braku”,
,»pustki”, jest rtbwnoczesnie ,,przedmiotem’ nacechowanym jakas$ nieokreslong blizej nadzieja
wybawienia. Waz-krokodyl wskazuje zatem nie tylko na tradycyjnie przystugujaca mu sfere
znaczen odnoszacych si¢ do pokusy, upadku, grzechu, wykroczen seksualnych, czyli zta, ale takze
prowadzi w zupelnie inng strong¢ - Swietosci, dobra, czystosci, petni. I to wszystko w jednym
obrazie. Dlatego tez narrator ma racj¢ okreslajac go mianem ,,najdziwniejszej rzeczy” na Ulicy
Krokodyli. Sens ambiwalentnego ,,w¢za” pozostaje dla nas tajemnica. Za Emmanuelem Levinasem
mozna powiedzie¢: prawdziwa epifania Enigmy. Z opowiadania nie da si¢ juz nic wigcej wyczytaé

na ten temat.

6

Moze natomiast uda si¢ cos zobaczy¢. Wszak w opowiadaniu zawarte sg liczne odwotania do
wyobrazen plastycznych. Od poczatkowego opisu mapy miasta, po koncowg sugesti¢, ze Ulica
Krokodyli mogta by¢ tylko fotomontazem. Caly czas narrator zestawia opisywang rzeczywistos$¢ z

fotografiami, ilustracjami, rycinami, z obrazkami na papierze. Czytamy:

Podobienstwo to wychodzito poza zwykta metafore, gdyz chwilami, wedrujac po tej czesci miasta, miato
si¢ w istocie wrazenie, ze wertuje si¢ w jakims$ prospekcie, w nudnych rubrykach komercjalnych
ogloszen, wsrdod ktorych zagniezdzity si¢ pasozytniczo podejrzane anonse, drazliwe notatki, watpliwe
ilustracje [...]. (O, 73)

Chwilami mamy wrazenie, ze cata opowies¢ jest opisem jakiegos$ zespotu rycin. Kluczowa
scena kuszenia w sklepie w catosci sprowadza si¢ do procedury ogladania ,,obrazkéw”. Magazyn
konfekcji stanowi ,,zbidér wysoce dwuznacznych wydawnictw i drukow prywatnych” (O, 74), a
,»Zepsuty mtodzieniec” najpierw ,,dyskretnie zwraca uwage na marke ochronng towaru, marke o
przejrzystej symbolice” (O, 74), pdzniej demonstruje klientowi ,,0sobliwe marki ochronne, cata
bibliotek¢ znakow ochronnych, gabinet kolekcjonerski wyrafinowanego zbieracza” (O, 74). Dalszy
krok wiedzie do wnetrza wypetionego ,.ksigzkami, rycinami, fotografiami”. O tym, co tam mozna
zobaczy¢, powie narrator - ale tylko powie - nastgpujaco: ,,Te winiety, te ryciny przechodza
stokrotnie naj$mielsze nasze marzenia. Takich kulminacyj zepsucia, takich wymys$lnosci wyuzdania

nie przeczuwali$my nigdy” (O, 74). Charakter tej ,,ikonografii” jest oczywisty i1 bez blizszej



prezentacji. Skoro jednak integralng czg¢scig Swiata przedstawionego sa ,,ryciny” i ich ogladanie,

trzeba 1 nam przyjrze¢ si¢ im nieco doktadniej.

Wprawdzie nie wiemy, czyjego autorstwa sg owe prace plastyczne, zapewne wielu autorow, ale
nie popelnimy btedu, jesli do tego zbioru zaliczymy rowniez i te wykonane r¢ka Brunona Schulza.
Moze nie pornografia, ale - o czym powszechnie wiadomo - perwersyjna erotyka, dewiacje
1 obsesje seksualne sg gtowna cecha wielu jego rysunkow i grafik. Xiega Batwochwalcza -

w pewnym sensie Schulzowski ,,druk prywatny” - najpetniej reprezentuje caty ten watek 1 mozna
w niej zobaczy¢ co$ w rodzaju ikonograficznego odpowiednika Ulicy Krokodyli. Rzecz jasna, sg to

dzieta catkowicie odrgbne, wigc w gre wchodzg tylko pewne analogie.

Pod pewnymi jednak wzgledami ,,podobienstwo” zdaje si¢ ,,wychodzi¢ poza zwykta metafore”
1,,ma si¢ w istocie wrazenie”, ze dostrzegamy tu nawet ,.krokodyle” odniesienia. Jedna z grafik
autor wprost zatytutowal Bestie 1 jest to okres$lenie wyjatkowo Sciste, bowiem ludzka teratologia
towarzyszy licznym Schulzowskim obrazom erotycznym zaréwno w Xiedze Batwochwalczej, jak
1 rysunkach. ,,Krokodylizacja” widoczna jest zwtaszcza w przypadku mezczyzn. Na rycinach autora
Ksiegi sg oni ukazani jako istoty chtoniczne, przyziemne, rozplaszczone, petzajace, ,,niscy jak
weze”, z wyraznymi, dostownymi czgsto oznakami zezwierzecenia w postaci fap, ogondw, tutowi
psich lub kocich. Thum tych kreatur podazajacych za kobietami czasami formuje si¢
w charakterystyczng procesje¢, ktora ma ksztalt jakiego$ potwora-jaszczura. Sg to znane

1 wielokrotnie opisywane wlasciwosci Schulzowskiej wizji plastyczne;j.

Te bardzo widoczne obrazy ,,zezwierz¢cenia” nie beda jednak dla nas przydatne, poniewaz sg
jednoznacznie erotyczne. Potwierdzajg tylko zwigzek ,,bestii” ze sferg seksualnosci. Mowig o
,uszkodzonej” i ,,wybrakowanej” relacji migdzy mezczyzng a kobietg. Sg obrazami pozadania,
pokusy, grzesznosci, ,,batwochwalstwa”. Naleza catkowicie do §wiata ,,skorup”, do rzeczywistosci
uformowanej w trakcie szewirat ha-kelim. Nie znajdujemy w nich §ladu jakiej$ ambiwalenc;ji,
zadnych znakdéw oporu, przeciwstawienia, perspektywy zmiany. Grafiki i rysunki Brunona Schulza

nie pomoga nam wigc zrozumie¢ dziwnego weza-pociagu z Ulicy Krokodyli.

Pozostaje ostatnia juz mozliwos$é: rozejrzec si¢ w ,,gabinecie kolekcjonerskim wyrafinowanego
zbieracza” 1 poszukac¢ w ,,bibliotece znakéw ochronnych”. Obok fotografii i rycin sg jeszcze
bowiem ,,marki ochronne”, cata ich kolekcja. I maja one w opowiadaniu szczegdlng pozycjg.

O ,,markach ochronnych towaru” traktuje cala osobna sekwencja. To wlasnie od nich - jak
pamigtamy - rozpoczyna si¢ kuszenie w sklepie. S3 wprowadzeniem do ,.kulminacyj zepsucia”
1,,wymyslno$ci wyuzdania”, jakie czekaja tego, kto pojdzie tropem wskazanym przez te niewielkie
znaki plastyczne. Jakie$ nalepki, naklejki, co§ w tym rodzaju, ale ,,0 przejrzystej symbolice”, ale
,»osobliwe”. Stowem, obiekt pasji zbierackiej wyrafinowanego kolekcjonera. Oczywiscie, ,,marki
ochronne”, o ktorych mowa w Ulicy Krokodyli, to nie sa niewinne marki pocztowe znane z Wiosny,
a ich kolekcjonowanie taczy z chtopiecym zbieraniem znaczkow tylko fakt gromadzenia -

powiedzmy - niewielkich form plastycznych.



Widzimy rowniez, ze markom ochronnym przystuguje atrybut ,,0osobliwos$ci”, ktory w tej
narracji oznacza specjalne wyrdznienie. Nie zostaly wlaczone do oméwionego wezesniej systemu
narratorskich ,,znakow ostrzegawczych”, poniewaz w ich wypadku termin ,,0sobliwe” pojawia si¢
tylko raz 1 ma inng pozycj¢ sktadniowa niz pozostalte, ktore tworza sekwencje ztozong z trzech
podwojonych podkreslen (dwa przy barwie 1 oswietleniu, dwa przy pustce 1 zdekompletowaniu
1 dwa przy komunikacji kolejowej), wzmacniang doraznie przez podwajanie szczegdlnie istotnych
informacji. Mamy wigc w opowiadaniu faktycznie siedem termindw oraz - uyjmujac rzecz

w kategoriach pedantyczno-humorystycznych - trzy i p6t wyréznienia.

Fragment o markach ochronnych ma swoje odbicie w biografii Brunona Schulza. Schulz byt
bowiem autorem marek ochronnych. Wykonat je dla dwoch ,,gabinetow kolekcjonerskich” dwéch
,wyrafinowanych zbieraczy”. Chodzi o ekslibrisy Maksymiliana Goldsteina 1 Stanistawa
Weingartena®. Po dwa dla kazdego. Zwlaszcza ekslibrisy Goldsteina doktadnie zdajg sie
odpowiada¢ sytuacji przedstawionej w opowiadaniu, poniewaz majga ,,przejrzysta symbolike”
erotyczng 1 byly przeznaczone jako ,,znaki ochronne” dla kolekcji o takim wlasnie charakterze.
Jeden z nich ma zresztg tytul Ex/ibris Eroticis - najzupetniej adekwatny wobec zawarto$ci.
Wiasciciel tych znakow 1 sygnowanej nimi kolekcji jest dyskretnie przestonigty inicjalami. Niczego
,»0sobliwego” jednak - poza deklarowang trescia - w ekslibrisach Goldsteina nie ma. Mieszczg si¢

w poetyce swojego gatunku®,

Catkowicie inaczej przedstawia si¢ sprawa z markami ochronnymi Weingartena®. Sg
rzeczywiscie osobliwe, a ich symbolika nie jest wcale przejrzysta. Stanowig dwie odrebne
kompozycje zbudowane wedle odmiennych regul, kazda z wlasnym, samodzielnym znaczeniem.
Dwa ztozone, moze nawet bardzo ztozone, teksty plastyczne. Dwie opowiesci, ich narracyjno$¢ nie
ulega watpliwosci, ktore taczy, przy wszystkich réznicach, co§ w rodzaju ideowego pokrewienstwa.
Znaczenie tych ekslibrisow jest odwrotnie proporcjonalne wobec ich fizycznych rozmiaréw. Bruno
Schulz narysowat i opowiedziat na markach ochronnych Weingartena historie, ktorej nie
zobaczymy i nie przeczytamy w catym jego - znanym dotychczas - dziele plastycznym 1 literackim.
Mowigce jego jezykiem z listu do Witkacego, tymi rysunkami ,,zakreslit ciasniejsze granice” pewnej

wizji”.

Jednemu z ekslibrisow nadat Schulz ksztalt teatralnej sceny. Wtasciwie niewielkiej scenki

87 Pisze o tym Ficowski w szkicu Ekslibrisy, czyli Stanistaw Weingarten i inni (w: tenze, Okolice sklepow
cynamonowych, s. 23-28).

88 Reprodukcja Exlibris Eroticis znajduje si¢ w zbiorze: Bruno Schulz 1892-1942. Katalog-pamietnik wystawy ,, Bruno
Schulz. Ad Memoriam”, s. 229 (nr 123; nr kat. 452). Drugi ekslibris Goldsteina zamieszczony w: Bruno Schulz
1892-1942. Rysunki i archiwalia ze zbiorow Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, uklad cato$ci
i tekst W. Chmurzynski, Warszawa 1992, s. 283 (nr 254 1 255).

89 Ekslibrisy Weingartena byty kilkakrotnie reprodukowane - ostatnio w zbiorze: Bruno Schulz 1892-1942. Katalog-
pamietnik wystawy ,, Bruno Schulz. Ad Memoriam”, s. 228-229 (nr 121 i 122; nr kat. 450 1 451).

90 Przedstawiona na nastgpnych stronach interpretacja obydwu ekslibrisow zostanie szerzej rozwinigta
i zaprezentowana - wraz z innymi pracami plastycznymi Schulza - w osobnej ksiazce (zatytulowanej Pierwszy
Mesjasz), ktora bedzie omawiata problematyke kabalistyczng w plastyce autora Xiegi Batwochwalczej.



,»Zrubo” obramowanej ze wszystkich stron. Rozsunieta, ale nadal obfita kurtyna z jasnej materii,
zdobionej w duze kota, luzno sptywa po bokach i szeroka falbang od géry wygina sie nad scenka.
To mocno podkreslone teatralne obramowanie jest jeszcze dodatkowo wzmocnione i zaggszczone
innymi, konwencjonalnymi motywami odnoszacymi si¢ do sztuki w ogoéle, takze do sztuki samego
Schulza, ze szczegdlnym uwzglednieniem motywu nagosci. Rozmieszczone sg wigc w dolnych
rogach kompozycji nagie postacie kariatyd z instrumentami muzycznymi, a skrzydlaty kon

w otoczeniu dwdch innych nagich postaci rozcigga si¢ w najnizszym pasmie obrazu. Na gorze zas -
w jednym rogu siedzaca naga para, w drugim - Pan grajacy na flecie. Przy lewej kulisie - od strony
widza - mezczyzna w stroju pierrota obserwuje to, co dzieje si¢ na scenie. Po prawej stronie,
zaplatany w kurtyne¢ ko$ciotrup, rowniez $ledzi rozwdj wydarzen. Od dotu, w miejscu rampy,
rozciaga si¢ dtugi waz lub nawet dwa - wida¢ bowiem dwa ogony z obydwu stron - i owija si¢
wokot kurtyny na wysokosci stop kosciotrupa. Glowe z szeroko otwartg paszcza 1 wysunietym
jezykiem ma zwrocong na sceng. Wiec pojawil si¢ wreszcie u Schulza waz we wilasnej - jesli tak
mozna powiedzie¢ - osobie! Jedyny raz w catej tworczosci 1 ma to swoja wymowe. To ,,wszystko”
otacza ciasno scene, rozchyla kurtyne, patrzy i czeka, czyha. Jakby rama modalna sztuki,

otwierajgca perspektywe na sceniczny dramat.

A na scenie rozgrywa si¢ prawdziwy dramat, ktorego nie zna praktycznie pozostala tworczos¢
Schulza. Bo oto w mrocznych czelu$ciach ukazuje si¢ stabo widoczny, szary, thum drobniutkich
nagich postaci kobiet i m¢zczyzn. W ulozeniu ciat rozpoznajemy charakterystyczne dla autora Xiegi
Batwochwalczej pochylenia, przygiecia, skurczenia, poktony. Po prostu, thum typowych
Schulzowskich ,,batwochwalcéw”, lecz obojga pici 1 nie widac tez obiektu batwochwalstwa.
Zauwazamy rowniez, ze sg pedzeni pod przymusem, gdyz na koncu pojawia si¢ kto$ z uniesiong do
ciosu reka. Sa widoczne takze pewne oznaki oporu, poniewaz kogo$, wymachujacego mocno
rekami, wrecz niesie si¢ na ramionach. Pochylenie postaci nie jest wiec wywotane, jak w wielu
innych grafikach i rysunkach Schulza, skurczem rozkoszy erotycznych, ale strachem przed tym, co

ich czeka tam, gdzie s3 napedzani.

A tam - po stronie $mierci 1 rozwartej paszczy weza w kulisach - w najgtebszym mroku, utkany
z mroku 1 bedagcy samym mrokiem, niewyraznie majaczy mroczny profil demona. Demonom nie
przystuguje przywilej posiadania twarzy, wiec na przyktad w malarstwie ikonowym sg zawsze
ukazywani tylko z profilu. Demonom i calej rzeczywisto$ci demonicznej nie przyshuguje w ogole
atrybut petnej wyrazistosci. Doktadnie tak, jak pisze o tym Schulz w Ulicy Krokodyli, 1 co pokazuje
tez w tym ekslibrisie. Oko nastawione na postrzeganie panienek petnych pigmentu, chociaz
metafizycznie szarych, nie dostrzega czajacego si¢ za nimi demona - musi spojrze¢ przez szklo
powiekszajace. Droga balwochwalcow - 1 ,,0biektow” batwochwalstwa - konczy si¢ w paszczy

demona. Wtasnie pozera jedng z ofiar. To wszystko dzieje si¢ w ciemnym tle.

Dobrze natomiast wida¢ fragment tych wydarzen przeniesiony na pierwszy plan. Duza,

wypetniajaca sobg prawie calg scenke, naga kobieta - jeszcze rozjasniona - zagarniana jest przez



gigantyczng ciemng rgke (tylko dton i przedrami¢) w sfere¢ mroku, w strong, gdzie zmierzaja
wszyscy, tam, gdzie czyha potworny demon, $mier¢ 1 waz. To wlasnie w zgieciu jej nogi, pod
wytaniajacg si¢ z ciemnosci r¢ka, umiescit Schulz ztego ducha. Kobieta usituje si¢ wyrwac,
dramatycznie rozrzuca rece, btagalne spojrzenie kieruje w strone pierrota, ktory jednak tylko patrzy
1 podnosi reke w gescie pozegnania. Tu juz nic si¢ nie zmieni. Dodajmy, Ze pierrot ma profil

Brunona Schulza.

Nie moze by¢ zadnej watpliwosci, Ze mamy do czynienia z wizjg jawnie apokaliptyczna,
z wizja konca, ku ktoremu zmierza procesja potepiencoéw, z obrazem zagltady i gehenny - gehinom.
Waz-kusiciel, od ktérego rozpoczyna si¢ upadek - jedna z figur szewirat ha-kelim - zamaskowany
w $§wiecie Schulza w licznych obrazach pokusy, rozcigga swoje cielsko wzdtuz catego obrazu,
towarzyszy catej opowiadanej historii po to, aby u kresu odwroci¢ ku $wiatu, zza ostatecznej kulisy,
swoj prawdziwy wyraz: rozwartg paszcze egzekutora kary. W tym obrazie waz jest dostowny,
zmaterializowany, bez maski i kamuflaza metafor, bo chodzi o rzeczywisto$¢ ostateczng. Ekslibrisy
wykonal Schulz mniej wigcej w tym samym czasie, co grafiki Xiegi Batwochwalczej. Na jednej ze
szklanych plytek jego igta wydrapata dla przyjaciela rysunek, ktory ustanawiat szczegdlny
kontrapunkt i swoiste memento dla §wiata przedstawionego na wszystkich innych plytkach. Na
moment rozchylil kurtyne niewielkiej sceny, postawit cudzystow sztuki, i przez matg szczeling
pokazat perspektywe czego$ innego. Bruno Schulz narysowal Sad Ostateczny. Dziwny i osobliwy
Sad Ostateczny. Nie jakie$ wielkie ptotno lub fresk, lecz Sad Ostateczny w formacie 11,5 x 8 cm!
Rzec mozna, Sad Ostateczny - akcydens. Skromnie i zarazem mylaco podpisany: Ex/ibris.

S. Weingarten.

Drugi znak ochronny ma zupetnie inng budowe i przedstawia odmienng sytuacje, odnoszacg sie
do innego stanu $§wiata, chociaz o identycznych wtasciwos$ciach metafizycznych i moralnych.
Zbudowany, jak ikonostas, gdyz w ramkach niewielkiego prostokata sttoczyl Schulz dziewieé
obrazow roznej wielko$ci, ksztattu i zawarto$ci’'. Niezwykly, naoczny i dostowny obraz szewirat
ha-kelim, $§wiata rozbitych naczyn, popekanej, pokawatkowanej, rozerwanej na fragmenty catosci.
Wprawdzie pgknigcia sg regularne 1 prawie wszystkie obrazy maja geometryczng forme
prostokatow, 1 geometrycznie pasujg do siebie (w jednym prostokacie miesci si¢ dziewigé
- z jednym wyjatkiem - prostokatnych obrazéw i dwa z napisami), ale semantycznie nie sktadajg si¢
na jeden obraz, nie tworzg zadnej spdjnej catlosci. Wyglada tak, jakby absolutnie odrebne obrazy lub
tez fragmenty jakich§ obrazow zostaly dobrane i polaczone tylko i wytacznie pod katem wielkosci
1 ksztaltu, tworzac kompozycj¢ pozbawiong jakiego$ centrum znaczeniowego, jakiego$ gtdéwnego
motywu, ktéry pozwolitby okresli¢, co jest jej przedmiotem. Dobrze charakteryzuja t¢ sytuacje

stowa, ktore napisat Schulz w Sierpniu o osobie ciotki ,,[...] zaledwie luznie utrzymywanej

91 Trudno w ogole powiedzie¢, jaki format ma ten ekslibris, poniewaz w zrodlach wystepuja rozmaite dane. Obecny
wlasciciel znaku, J. Ficowski (Ekslibrisy, czyli Stanistaw Weingarten i inni, s. 27), podaje rozmiar 13 x 8 cm dla
oryginatu i 10,4 x 7,7 dla formy uzywanej w ksiagzkach. Natomiast w opisie katalogowym (dz. cyt., s. 294, nr 450)
podano format 28,5 x 17, 5 cm. Wydaje sig, ze dane prawdziwe, jesli chodzi o rozmiar oryginatu, zawiera raczej
opis katalogowy.



w skupieniu, w wigzach formy indywidualnej, i nawet w tym skupieniu juz zwielokrotnionej,
gotowej rozpas¢ sie¢, rozgatezic, rozsypac [...]” (O, 10). Chodzi o jedng z trzech zasadniczych idei
przenikajacych swiat przedstawiony w tworczosci Schulza (w niniejszym sprawozdaniu
pokazywang na przyktadzie Ulicy Krokodyli), yymowang w rozmaitych aspektach i od strony
roznych - jak w wyzej omoéwionym ekslibrisie - konsekwencji. Tu Schulz narysowat samo rozbicie,

narysowal rozbitg na skorupy catos$¢. To jedyny taki obraz w calej jego tworczosci.

Swiat wyltoniony w trakcie kosmicznej katastrofy nie uktada sie w przejrzyscie uporzadkowana
opowies¢ - Ksigge, lecz stanowi luzny zbior fragmentow i strzepkow fabul. Sa to jednak kawatki
projektowanej i postulowanej catosci. Wiemy z tekstoéw zarowno Schulza, jak i Lurii, ze te
rozparcelowane fragmenty rzeczywistosci ,,daza do Autentyku”, do restytucji catosci. Taka dgznos$¢
widzimy réwniez w ,,rozbitym” na strzepy $wiecie przedstawionym ekslibrisu Weingartena. W tym
chaosie dostrzegamy zarys kosmosu - nieuporzadkowanie zostato w pewien sposob
uporzadkowane. Zasadnicza linia porzadkujaca ma charakter wertykalny. Rozrzut fragmentow
skorup obrazowych ,,utozyl si¢”” wedle kierunku goéra - dot 1 dot - géra. Kompozycja zostata
podzielona na zesp6t obrazéw znajdujacych si¢ w gorze i na obrazy umieszczone w dole. Obydwie

strefy przedziela waskie, stowno-ikoniczne pasmo wyobrazen.

Porzadek wewngtrzny §wiata gornego jest prosty. Moze tylko kierunek ruchu przedstawionych
wyobrazen wprowadza pewng komplikacje. Najpierw - w najwyzej potozonym obrazie - przebiega
on od lewej do prawej, a nizej w odwrotng strong. W uktadzie statycznym moze by¢ pojety jak ruch
przeciwstawny, ale przy spojrzeniu dynamicznym jako ruch powrotny, ptynny, falujacy, schodzacy

»Zygzakiem” z gory w dot.

Prawdziwe natomiast komplikacje wystepuja w $wiecie dolnym. Tu rozbicie jest najwigksze,
albowiem dotyczy najwigkszej liczby obrazdw, ale tez i sity porzadkujace dziatajg szczegdlnie
intensywnie. Dolna strefa ma wtasne zasady organizacyjne. Dominantg bardzo wyrazistg jest w niej
porzadek horyzontalny: trzy obrazy obok siebie. U gory inaczej: obrazy w pionie - ruch
w poziomie. Cata dolna przestrzen zostala podzielona i zorganizowana trdjdzielnie. Do jej
organizacji wiaczylt takze Schulz ptaszczyzny z napisami. Dokonata si¢ réwniez aneksja
demarkacyjnego pasma $rodkowego do tej strefy, poniewaz w nim tez wystepuje horyzontalny
podzial na trzy czesci. A i na samym dole rozciaga si¢ waziutka warstewka obrazowa ztozona
z trzech elementow. Sg wiec w dolnym regionie trzy poziomy obrazowe z trzema sktadnikami
kazdy. Ma ten $wiat takze swg wtasng, niezalezng od catosci kompozycji, forme wertykalna: trzy
pionowe kolumny po trzy wyobrazenia lub napisy w kazdej. Rzecz jasna, w tym uktadzie i po
przekatnych tez sg trzy obrazy. Negatywnej sile rozproszenia jednak przeciwstawia si¢ pewna

kontrsita skupienia.

W trynitarnej strukturze §wiata dolnego bardzo mocno wyodrebnia si¢ jej punkt centralny.
Miejsce srodka wyznaczajg relacje czysto formalne. Oczywiscie, jest to miejsce srodkowego obrazu

srodkowej warstwy poziomej 1 sSrodkowej kolumny pionowej, i sSrodkowego po przekatnych. To



jedyny obraz, ktory styka si¢ z wszystkimi pozostatymi tej strefy. Jakby tego wszystkiego byto
mato, dla podkreslenia wyjatkowej pozycji owego obrazu uzyt Schulz jeszcze dodatkowych
srodkow wyrozniajacych. I tak nadal temu obrazowi wlasny, odrgbny ksztatt - jedyny w cale;j
wielokrotnie prostokatnej kompozycji kwadrat. Jest to rowniez najwigekszy obraz dolnej strefy.
W budowaniu tej niezwyklej pozycji wykorzystat autor takze ,,naturalne” i ,,neutralne” dla
ekslibrisu formy stowne. W swojej kolumnie jest jedynym - rzecz jasna, sSrodkowym - obrazem.

Nad sobg ma co$ w rodzaju nadpisu: ex/ibris, a pod sobg jakby podpis: S. Weingarten.

Wprawdzie zaobserwowane prawidlowosci dotyczg wylacznie dolnej czesci ekslibrisu - gérna
pozostaje ,,Juzna” - ale musi to przeciez wptywac na obraz catosci; tej catosci, ktorej gorna partia
nie wykazuje $ladow organizacji, a optyczny srodek po prostu jest pusty - pusta skorupa prostokata
nie wypelniona zadnym rysunkiem, gdzie autor umiescit tylko napis ex/ibris, catosci, ktora - od
gory do dotu - jest zbiorem réznorodnych obrazéw. I oto w §wiecie tak amorficznym, entropijnym
1 zdekonstruowanym, natrafiamy w pewnej jego czgsci na wyrazisty porzadek. Na dole, prawie na
obrzezu kompozycji znajduje si¢ umocniony strukturalnie punkt oporu - ekscentrycznie ulokowane
centrum. W ten sposob dla catej struktury i1 §wiata przedstawionego ekslibrisu formuje si¢
podstawa, fundament i kamien wegielny, na ktérym jest osadzony, ku ktéremu cigzy i1 od ktérego

pobiera ide¢ oraz wzoér kosmicznego tadu.

W czesci gérnej sa tylko dwa rysunki. Najwyzej rozciaga si¢ na catg szeroko$¢ ekslibrisu waski
obraz, w ktérym nagi mezczyzna o profilu Brunona Schulza usituje uchwyci¢ lub juz uchwycit
stworzenie trudne do zidentyfikowania - ,,co$8” chyba pierzastego, ,,co$”, co chyba znajduje si¢
w locie, oddala si¢ albo ucieka. Wydaje si¢, Ze to nieokreslenie obiektu autorskiej pogoni jest tu
szczegblnie znaczace. Ped za czyms$, co nie ma ksztaltu - w ogdle, jeszcze, a moze juz. Chimera,
fantom, marzenie. Nie mamy natomiast zadnych klopotdw w rozpoznaniu zawarto$ci drugiego -
najwigkszego w catym ekslibrisie - rysunku. Nie tylko wszystko wyraznie wida¢, ale wida¢ rowniez
- 1 to jest najwazniejsze - ze chodzi o sygnat intertekstualny. Schulz narysowat tu bowiem replike
Szatu uniesienn Wladystawa Podkowinskiego®. Z charakterystyczng zmiang: na galopujacym koniu
umiescil nagiego mezczyzne. Odestanie do stynnego obrazu ma podwdjne znaczenie: ogdlne, gdyz
wskazuje na sztuke w ogoble, szczegotowe, poniewaz mowi, ze chodzi o taki typ sztuki, jaki
reprezentuje obraz Podkowinskiego, z ktora jednak podejmuje si¢ dialog - przynajmniej w zakresie
ptci jezdzca. Nieokreslona chimera czgsciowo konkretyzuje si¢ i przybiera ksztalt sztuki. Chodzi
wigc o sztuke. Ale przywolana sztuka tez nie jest zbyt jasna - raczej dionizyjska niz apollinska - bo
ma charakter symbolistyczny. Owladnigty ,,szatem uniesien” me¢zczyzna wcale nie kieruje biegiem

konia, ktory w szalonym pedzie niesie go gdzie§ w nieznane.

92 Pierwsza zwrdcita na to uwagg Magdalena Tyszkiewicz (O niektorych cechach osobowosci Brunona Schulza,
w: Teatr pamigci Brunona Schulza, red. J. Ciechowicz i H. Kasjaniuk, Gdynia 1993, s. 75). Dodajmy tez przy
okazji, ze dwanascie zdan, jakie napisata o obydwu ekslibrisach Tyszkiewicz, i jedenascie zdan, jakie bezposrednio
o nich wypowiedziat w cytowanym wyzej szkicu Ficowski, wyczerpuja cala dotychczasowa literaturg o tych
Schulzowskich ,,markach ochronnych”.



Ow dynamiczny chaos gornych obrazéw wskazuje jednak pewien kierunek. Poscig za
fantomem, ktory skrystalizowat si¢ w obraz sztuki, doprowadzit do radykalnej zmiany kierunku:
me¢zczyzna na koniu unoszony jest w przeciwng strong, wstecz, z powrotem tam, skad wyruszyt ten,
ktory usitowat pochwyci¢ nieokreslone ,,co$”. Powrotna to zatem droga - do poczatku. Kon biegnie
prawie po przekatnej, lekko w dot obrazu, w strone lewego dolnego rogu. Tam miesci si¢ poczatek,
nie kompozycji, lecz Swiata. Tam, w waskim pasie rozdzielajagcym gore 1 dot, chociaz strukturalnie
wmontowanym w dolng strefe, w §rodku wiec, ale na jego skraju, znajduje si¢ niewielka , klatka”

z rysunkiem postaci w pozycji embrionalnej. Czlowiek i rzeczywistos¢ ujgta w skurczu cimcum.
Trudno o bardziej dostowny obraz stanu §wiata przed jego rozwini¢ciem, gdy wszystko byto
jeszcze tylko projektem i potencja. To pierwszy akt kreacji - wszelkiej kreacji. Z tego miejsca i od

tego momentu wszystko si¢ zaczyna.

Zaczyna i od razu pgka. Zaczyna si¢ embrionalng koncentracja, a rozwija w rozsypane
fragmenty rzeczywistosci szewirat ha- kelim. W dole jest kilka obrazow i kilka mozliwych
porzadkow czytania. Wszystkie sktadaja si¢ na syntetyczna, ale calo$ciowa wizj¢ zycia czlowieka
1 $wiata: od figury embriona do figury $mierci i ulatujagcego aniotka; od obrazoéw absolutnego
poczatku po obrazy absolutnego konca. Gléwna lini¢ formujg trzy rysunki. W kolumnie
embrionalnej jest to rysunek pokazujacy catujaca si¢ naga pare. Znowu odniesienie intertekstualne
i replika, ale tym razem do wlasnej tworczo$ci autora, poniewaz tak wyglada jeden z ekslibrisow
M. Goldsteina. Prawie doktadnie tak. A pod rysunkiem swoisty komentarz: dwie trupie czaszki.
Zapewne obraz zycia, ale zycia z dominantg seksualng, wigc naznaczonego grzesznoscig, pokusa,
wykroczeniem. To skrétowy obraz upadku cztowieka przez grzech, poniewaz pokazuje sytuacje
zrodlowa, odwotujaca sie do archetypu Drzewa Zycia. Para ma nad soba znak poczecia, a pod
stopami znak $mierci. Jest wigc w tym $wiecie jakas alternatywa. Cielesno$¢ wybiera dot i rodzi
$mieré. Tak w §wiecie powstaje zto. Drzewo Zywota zostalo bowiem zburzone, i w dolnej czesci
ekslibrisu Weingartena panuje juz niepodzielnie $mier¢ i zto. Panuje dostownie, gdyz w prawe;j
skrajnej kolumnie glowny rysunek przedstawia kosciotrupa w koronie i szatach krolewskich -
jedyna ubrana posta¢ w calej kompozycji! - zasiadajacego na tronie i przyjmujacego homagium od
kleczacej przed nim postaci. Tylko aniotek umieszczony pod stopami tej ztowieszczej pary zdaje si¢

stwarza¢ pewng nadzieje. Kieruje si¢ w stron¢ srodkowego obrazu - podagzmy za nim.

Pora powiedzie¢, co narysowal Bruno Schulz w tym miejscu, o ktérym juz wiemy, ze jest
najwazniejsze zaréwno dla budowy catego ekslibrisu, jak i dla przedstawianej w nim
rzeczywisto$ci. Tam, w samym $rodku dolnego §wiata, migdzy obrazami grzechu i $mierci, w
samym epicentrum zta, znajduje si¢ najbardziej niezwykly obraz w catej twdrczosci - rzecz jasna,
tej ktora znamy i o ktorej mozemy mowic - autora Xiegi Batwochwalczej-. mtody, nagi me¢zczyzna
walczy z bestig podobng do krokodyla. Na pewno chodzi o besti¢, ktora moze jest smokiem, moze
jakim$ wielkim jaszczurem, ale moze tez by¢ krokodylem, bo w systemach wyobrazni symbolicznej
1 mitologicznej zoologiczna precyzja nie odgrywa wielkiej roli. Potwoér nalezy do klasy gadow

obdarzonych ogonem, chodzacych na tapach, z jedng gtowg 1 zgbatg wielkg paszcza, w ktorej



widzimy tez gigantyczny, dlugi jezyk przypominajacy weza. Najobszerniejsza i najbardziej
miarodajna, gdyz dokonana przez samego Boga, konkretyzacja bestii jako krokodyla znajduje si¢
w Ksiedze Hioba (40, 25-32; 41, 1-26). To jedna z postaci zta. W Apokalipsie zbierze si¢ cate
bestiarium i nada mu si¢ wspolne miano smoka i bestii, stawiajagc miedzy nimi znak rdwnosci,

poniewaz majg jedno znaczenie:

I zostat stracony wielki Smok,
Waz starodawny,
ktory zwie si¢ diabet i szatan [...] (12, 9)

Tak samo jest u Schulza. Dlugotrwale ogladanie marek ochronnych optacito si¢, albowiem
zobaczylismy, to, czego wyraznie nie mogliSmy dostrzec w Ulicy Krokodyli. Zobaczylismy dyptyk
z wezem i krokodylem oznaczajacymi radykalne, metafizyczne zto®. Zto nie ograniczone do
jakiego$ momentu historycznego lub pewnego stanu cywilizacji, lecz odwieczne i pierworodne. Zto
jako efekt genetycznego uszkodzenia struktury kreowanego swiata. Rzeczywistos¢ Ulicy Krokodyli
jawi si¢ jedynie jako - powiedzmy - aktualna jego forma. Ale krokodyl, ktory tak wtasnie dzisiaj
wyglada, jest starodawnym diabtem i szatanem. W dwoch malutkich znaczkach Schulz narysowat

1 wyltozyt - na tyle doktadnie, na ile pozwala plastyczna forma - o jaka wizje¢ $wiata mu chodzi.

Wyjatkowy charakter omawianej ryciny polega przede wszystkim na tym, Ze jest tu kto$, kto
walczy ze ztem. Mtodzieniec, caty rozjasniony, tylko czarne, kedzierzawe wlosy, czarne brwi
1 ciemna plamka seksu, w lewej rece ma tarcze, ktérg si¢ ostania, a prawa z niewidocznym orezem -
miecz? topor? - wyprowadza zza glowy cios. By¢ moze owa niewidzialno$¢ broni ma jakie$
znaczenie, gdyz autor dysponowat jeszcze kawatkiem wolnej przestrzeni, w ktorej mogt cos
dorysowac. Mezczyzna usytuowany jest od strony embrionalnej kolumny poczatku zycia i grzechu,
a krokodylowaty potwor - po stronie ostatecznej kolumny $mierci. Bestia zostala albo zaskoczona,
albo doscignieta podczas ucieczki, poniewaz miodzieniec atakuje ja wyraznie od tytu, jedng noga
przekroczyl jej skrecony ogon, a gad odwrdécit ku niemu jedynie swa okropng paszczeke.
Dramatyzm i dynamizm sceny powigksza bardzo ograniczona przestrzen, w jakiej toczy si¢ bdj.
Cztowiek 1 bestia, Sci$nigci 1 zamknigci w ciasnej kwadratowej klatce rysunku, walcza
w najkrotszym dystansie, ich ciata dotykajg si¢ - ogon potwora miedzy nogami mezczyzny. Za
ciasno jest zwlaszcza potworowi, ktory prawie wspina si¢ na ramke oddzielajacag rysunki, pazury
jednej tapy ma juz wprost na ramie obrazu, napiera cielskiem na $cian¢ jakby chciat jg przewrdcié
1 wydosta¢ na zewnatrz. Atakuje cztowiek - krokodyl zdaje si¢ pasywniejszy - ale wynik starcia nie

jest rozstrzygniety.

Mozliwe sa dwie wyktadnie w zalezno$ci od tego, czy bedziemy ,,czytac” te sekwencje

obrazéw synchronicznie, czy diachronicznie. W porzadku rdwnoczesno$ci boj ciaggle trwa.

93 Do sporzadzonego przez Andrzeja Ossowskiego (Drohobyckie bestiarium, w: Bruno Schulz. In Memoriam 1892-
1942, s. 79-99) opisu Schulzowskiego bestiarium, w ktérym wedlug autora wystepuje okoto 120 okazdw,
dorzucamy zatem jeszcze dwa - najwazniejsze.



W $wiecie, w ktorym dominuje grzech, smier¢ 1 zto, kto$ jednak uporczywie przeciwstawia si¢ tej
tendencji. W porzadku nastepstwa ten, kto podjat walke z bestig, przegrywa i sklada gtowe na

kolanach zwycigskiej $mierci. Pozostawiamy t¢ spraw¢ na razie w zawieszeniu.

W tym miejscu wypada bowiem zauwazy¢, ze trop we¢za i krokodyla urywa si¢ definitywnie.

Wiemy, jakie ostateczne znaczenie ma gad u Schulza. Nie wiemy nadal, jaki to ma zwigzek

z tajemnicg komunikacji kolejowej na Ulicy Krokodyli, gdzie - jesli moéwi¢ w konteks$cie ostatniego
rysunku - nie ma zadnych $ladoéw tak dramatycznej walki. Jakie$ oznaki stabego oporu wobec
rzeczywistosci dostrzegliSmy w zachowaniu oczekujacych na dziwny pociag, ale Smiertelnego
przeciez starcia - nie. Niebezpiecznie daleko od opowiadania wywidzt nas ten ,,niski jak waz”
pociag i pozostawit w miejscu niebezpiecznym: w samym Srodku walki. Musimy wiec 1 my
wykazac si¢ cnotg mestwa, ktorego sktadnikami sg tez wytrwalos¢ i1 cierpliwos$¢, przynajmniej

w zakresie wyjasnienia do konca wszystkich okolicznos$ci.

Kim jest ten, kto walczy z krokodylem?

7

Pogromcy wszelkiego rodzaju potwordéw sg nader liczni. Wypelniona jest nimi hagiografia
chrzescijanska: caty zastep poboznych mezow 1 $wigtobliwych niewiast na czele ze §wietym Jerzym
1 pod ogolnym dowodztwem Archaniota Michata. Liczebno$cig nie ustepujg mityczni herosi,
bohaterowie z legend 1 sag, zeby wymieni¢ tylko Zygfryda z Sagi o Nibelungach. Istnieje rowniez
wielka tradycja ikonograficzna - zwlaszcza chrze$cijanska - z bardzo okreslong poetyka
pokazywania tematu. Rycina Schulza, oczywiscie, wpisuje si¢ w caty ten kontekst i postuguje si¢
tradycja stylistyczna, i nawet w tym samym - generalnie - celu, ale po to, zeby pokazaé

1 powiedzie¢ jednak co$ zupetnie innego.

Chodzi o osobe mlodzienca walczacego z bestig - krokodylem. Nie jest on ani $wigtym
chrzescijanskim, ani poganskim herosem, chociaz ma pewne cechy i jednego, 1 drugiego. Z jedne;j
strony autor starannie wyeliminowat wszelkie konwencjonalne znaki sacrum, ktore mogtyby
umozliwi¢ identyfikacj¢ postaci jako $wigtego - obnazenie me¢zczyzny bedzie tu gtéwnym $rodkiem
- 1 wystylizowat ja raczej jako jakiego$ bohatera mitycznego. Z drugiej za$ - wprawdzie poza samg
sceng walki, ale w bezposrednim sgsiedztwie - zastosowal bardzo konwencjonalny znak sakralny:
malutkiego aniotka zwroconego w strone miejsca akcji. Wigce jednak jakie§ odniesienie do swigtosci
(1 to z takiego obszaru, w ktorym wystepuja aniotowie) jest wazne, lecz nie chodzi o $wigtos¢ jaka
tradycyjnie - i automatycznie poniekad - moglaby kojarzy¢ si¢ z przyjetym przez autora schematem

ikonograficznym. Czyli §wiety, ale - inny.

Jeszcze wigksze znaczenie majg dwie kwestie omdwione wyzej. Pierwsza dotyczy dziwnego
usytuowania sceny walki. Dlaczego w dolnym $wiecie, w samym jego $rodku, u podstaw, znajduje

si¢ scena, ktdra sugeruje ostateczne rozstrzygnigcie? Bo miejsce, ktore wypenia, nie jest przeciez



»ostateczne” 1, koncowe”. Kto$, kto si¢ tam znalazl, zajmuje pozycj¢ fundamentalng

w przedstawionym §wiecie i toczy zasadniczy boj z szatanskg bestig. Czyje to miejsce? Druga
sprawa wigze si¢ z ewentualno$cig porazki w tej walce, z pewng ambiwalencja 1 niejasnoscig co do
jej rezultatu. Kto - tak bardzo niezwykly - moglby przegra¢ walke ze ztem? Swigci i herosi z takich

walk wychodza zwycigsko.

Tak ekstremalnym okoliczno$ciom moze sprosta¢ tylko jedna osoba: Mesjasz. I jest to Mesjasz.
Tak, Bruno Schulz, gdzie$ okoto 1920, 1921 roku, narysowat dla przyjaciela ekslibris, w ktérym
przedstawil pewien stan $wiata i miejsce, jakie zajmuje w nim Mesjasz. Z Mesjasza, ktoéry powoli
rost w powies¢, znamy tyle, ile przedostato si¢ do drukowanej prozy. O obrazie Przybycie Mesjasza
wiemy tylko to, co przechowata krucha pamig¢ bratanicy autora. Jest jeszcze gars¢ rysunkow
pokazujacych oczekiwanie na Zbawiciela. Od Debory Vogel dowiedzieliSmy si¢ dwu rzeczy: ze
idea mesjanska byla obecna w mysleniu i wyobrazni Schulza znacznie wcze$niej niz pisemne jej
slady, w jakich dotarta do nas; ze sensy mesjanskie uobecniajg si¢ u Schulza takze w najbardziej
nieoczekiwanych i catkowicie dla nas zaskakujacych obrazach. Mesjasz walczacy z potworem
z ekslibrisu Weingartena bytby jedynym bezposrednim wyobrazeniem Bozego Pomazanca w calej
znanej nam tworczo$ci Schulza. Autor niniejszej relacji zdaje sobie sprawe, ze dokonane
rozpoznanie moze by¢ nieco szokujace, bo przeciez rzecz dotyczy dzietka znanego dobrze od
dawna, dzietka, w ktore wpatrywali$my si¢ od wielu lat. Z Mesjaszem zawsze jest jednak ten sam
problem: rozpoznanie. Do naszego stwierdzenia doszliSmy wszakze nie w efekcie jakiejs$
iluminacji, lecz metoda dosy¢ zmudnej analizy i przez odnalezienie wtasciwego kontekstu

hermeneu- tycznego, o ktorym bedzie jeszcze mowa w dalszym ciggu.

Dziwny Mesjasz. Jego wyobrazenie i kontekst, w jakim zostal umieszczony, zdaja si¢ nie mie¢
spodziewanych i1 oczekiwanych atrybutéw mesjanskich wymodelowanych w kreggu tradyc;ji
judeochrzescijanskiej. Weze, krokodyle, gady, kabalistyczna wizja - mocno podbarwiona
gnostycyzmem - katastrofy kosmicznej i §wiata ,,rozbitych naczyn”, ,,skorup”, rozproszonego
Swiatta, pokusy 1 grzechu - oto sceneria, w ktorej pojawia si¢ Schulzowski Mesjasz. Bo tez jest to
posta¢ wysnuta z kabalistycznych spekulacji, ktore prowadzity prosto w ,,regiony wielkiej herezji”
mesjanskiej. Rozpowszechnienie 1 interpretacja kabaty lurianskiej, zwlaszcza doktryny tikkun,
miaty ten skutek, ze nastgpila reanimacja i gwattowny rozwoj - martwej w ortodoksyjnym
judaizmie, zablokowanej i obj¢tej tabu, gdyz uznanej za niebezpieczng - problematyki mesjanskiej.
Sprawa przekroczyta ramy ezoterycznych dociekan teologicznych i przeksztalcita si¢ w wielkie
zjawisko spoteczne, ktore Gershom Schotem nazywa ,,rewolucja mesjanska” i porownuje do erupcji
wulkanu czy tez pozaru lasu. Pojawili si¢ liderzy ruchéw mesjanskich - stynni pseudomesjasze,
najpierw Sabbataj Cwi (1626-1676), pdzniej Jakub Frank (1726- 1791). Pojawita si¢ towarzyszaca
tym postaciom rozbudowana teologia mesjanska (lub tez $cislej: pseudomesjanska) 1 obfite

pismiennictwo. Powiedzmy wprost - szokujaca i paradoksalna teologia mistyczna, operujaca



fantastycznymi i fantasmagorycznymi pojeciami, wyobrazeniami, pomystami, konkretyzacjami®.
Kazde odwotanie do idei mesjanskiej, jesli nie ma znamion wyraznie chrystologicznych, musi

w jaki$ sposob ewokowac ten kontekst.

Wazna postacig w ruchu mesjanskim byl mtody kabalista palestynski Natan z Gazy (1644-
1680), ktory w marcu 1665 roku miat wizje¢: Sabbataj Cwi objawil mu si¢ jako mesjasz. To wtasnie
Natan przekonat i namowit Sabbataja Cwi do podjgcia mesjanskiej misji, a sam zostat jego
prorokiem i zarazem gldéwnym teologiem. Wéroéd wielu manuskryptéw Natana jest tez niewielka
ksiazeczka Drusz ha-tanninim (Traktat o krokodylach). Stanowi ona komentarz do pewnego
fragmentu Ksiegi Zohar, w ktorym mowa o tajemnicy wielkiego krokodyla. Stowem, kabalistyczny
komentarz do innego komentarza kabalistycznego. Chodzi o wyktadni¢ nastgpujacego cytatu
z Ksiggi Ezechiela (29, 3):

Oto Ja jestem przeciwko tobie, faraonie,
krolu egipski,

wielki krokodylu, rozciagnigty

wsrod swoich rzek,

ktory mawiates: ,,Moje sg rzeki,

jaje uczynilem”.

W traktacie Natana odnajdujemy wszystkie potrzebne nam obrazy, zaréwno te konieczne do
rozpoznania w mtodziencu z ekslibrisu Weingartena Mesjasza, jak i te, ktore sg niezbedne do
ostatecznego objasnienia tajemniczej komunikacji kolejowej na Ulicy Krokodyli. W tym miejscu
zbiegaja si¢ wreszcie wszystkie nakreslone w tej interpretacji linie, watki, motywy i idee. To, co
zobaczone w markach ochronnych, rzuca $wiatto na to, co przeczytane w opowiadaniu, a to, co

wyczytane - ,,podpisuje” narysowane.

Natan tworzy przedziwny mit mesjanski, ktory mial by¢ teologia Sabbataja Cwi - upadtego,
grzesznego 1 przekletego, lecz réwnoczes$nie Swigtego mesjasza. Natan, ktory nie tylko pilnie
studiowat lurianska kabale, ale i1 - badZ co badz - tworczo ja zinterpretowal, uwazany byt takze za
wcielenie Izaaka Lurii. Mesjasz - wedtug Natana - ma organiczny zwigzek z opisanymi przez Luri¢
procesami cimcum, szewirat ha-kelim 1 tikkun. Jest czg$cig dramatycznej kosmogonii 1 jego historia
rozpoczyna si¢ wraz ze stworzeniem $wiata. Zanim pojawi si¢ na $wiecie i podejmie swojg zbawcza
misj¢, ma swoja dtuga historie lub tez - Scislej - prehistorie. W Drusz ha-tanninim Natan opowiada
o dziejach duszy Mesjasza przed jego ziemskim wcieleniem. Gershom Scholem tak streszcza te

niezwykta opowies¢:

Kiedy po zniszczeniu naczyn niektore iskry Bozego §wiatla - wysytanego przez En-Sof, zeby tworzy¢

formy i obrazy w pierwotnej przestrzeni - spadaja w otchtan, spada w nig takze i dusza Mesjasza, ktora

94 , Mesjanska rewolucje” najpetniej przedstawia G. Scholem w olbrzymiej monografii po§wigconej osobie
najstynniejszego wsrod pseudomesjaszy: Sabbatai Sevi. The Mystical Messiah (1626-1676), Princeton 1972. Zob.
takze rozdziat Sabbataizm i herezja mistyczna w: Mistycyzm zydowski i jego glowne kierunki.



byta wpleciona w to pierwotne Swiatto Boze. Zatem od poczatku stworzenia dusza ta skrywa sig

w glebinie wielkiej otchtani, uwi¢ziona w ciemnicy klippot - krolestwie mroku. Owa najswigtsza dusza
mieszka na dnie przepasci w towarzystwie ,,we¢zy”, ktore jg przesladuja i1 usitujag wodzi¢ na pokuszenie.
Wezom tym wydany jest ,,Swigty waz” - Mesjasz: hebrajskie stowo oznaczajace weza, nahasz, ma te
samg wartos$¢ liczbowa, co stowo masziach, Mesjasz. Tylko o tyle, o ile proces tikkun prowadzi do
oddzielenia dobra od zta, oddziela si¢ i uwalnia ze swej niewoli rowniez dusza Mesjasza. Gdy proces
doskonalenia, nad ktérym dusza jego trudzi si¢ w swojej ,,ciemnicy” i w imi¢ ktdrego walczy z ,,w¢zami”
albo ,.krokodylami”, zblizy si¢ do konca - co jednak nie nastapi przed calkowitym zamkni¢ciem tikkun -

dusza Mesjasza porzuci ciemnice i objawi si¢ $wiatu w swoim ziemskim wcieleniu®.

Dramat kreacji, czyli katastrofa szewirat ha-kelim, okazuje si¢ w istocie dramatem 1 katastrofa
mesjanska. Nie dochodzi bowiem do wcielenia Mesjasza i1 do natychmiastowego zbawienia $wiata,
ktore Bog zaplanowat jako rownoczesne wobec stworzenia. A zatrzymany w realizacji Mesjasz -
Mesjasz ,,fragmentaryczny” - spada wraz z rozbitymi skorupami i resztkami §wiatlosci na dno
$wiata, gdzie znajduje si¢ krélestwo ,,drugiej strony”, rzeczywisto$¢ demoniczna i zto. I bedzie tam
przebywat - wérod skorup i gadow - az $wiat bedzie gotow na przyjecie jego misji. Ow faraon,
wielki krokodyl z Ksiegi Ezechiela, jest dla Natana symbolem klippot. Widzimy wigc, ze dla
kabalistéw ,,porzadek™ gadow - krokodyli i wezy - taczyt si¢ z ,,porzadkiem” skorup i zlewat sig¢
w jeden wielki ,,antyporzadek” zta. Mesjasz, wydany jak Hiob - co autor traktatu specjalnie
podkresla - na pastwe otaczajacego go zta, walczy z wielkim krokodylem, ,,faraonem” demonow

przybierajacych rozmaite formy i postacie.

,»Mesjasz ro$nie pomatu” - napisat Bruno Schulz o swojej mesjanskiej powiesci. Doskonale
oddaja te stowa - maja wprost charakter formuty! - stan i sytuacje Mesjasza w $wiecie rozbitych
naczyn. Przez walke, ktora toczy, ,,roénie” on i ,,przybiera”, odzyskuje rozproszone iskry swiatlo$ci,
oddziela dobro od zfa, ,,skleja” potluczone odtamki skorup, powoli, lecz ciagle strukturalizuje
amorficzng rzeczywisto$¢ szewirat ha-kelim - az 1 Mesjasz, 1 §wiat rownoczesnie 0siggng stan

ostatecznego wypetnienia. Wtedy nastgpi zbawienie - wieczne krolestwo mesjanskie.

Izaak Luria - zanim przebyt do Safedu ze swoja nauka - rowniez przebywatl wsrod krokodyli.
Wedtug tradycji przez siedem lat byt pustelnikiem na nilowej wyspie niedaleko Kairu. Zajmowat
si¢ tam medytacja i studiowaniem kabaly. Dodajmy i to, Ze uczniowie uwazali go za Mesjasza,
ktory cierpi za grzechy ludzi. Przypuszcza sig, ze Luria podzielat to mniemanie. Zwigzek motywow
mesjanskich z motywami krokodylimi, jak wida¢, ma w mysleniu i wyobrazni kabalistyczne;j

szczegollne znaczenie 1 wcale rozlegta tradycje.

Schulzowski ekslibris dla Weingartena moglby by¢ zatem §wietng ilustracja traktatu Natana

95 Scholem, Mistycyzm zydowski i jego gtowne kierunki. Powyzszy fragment podajemy we wlasnym przektadzie (za
edycja ksiazki Scholema w Bibliotece Alija, t. II, Jerusalem 1984, s. 125), gdyz w polskim wydaniu translator,
Ireneusz Kania, odstgpuje od Biblii Tysiaclecia i inaczej thumaczy 6w istotny werset z Ksiegi Ezechiela, ktory stat
si¢ podstawa wywodow Natana z Gazy: ,.krokodyla” zastepuje ,,smokiem” (zob. s. 362). Tymczasem ,,krokodyl”
bez watpienia lepiej pasuje do realiow egipskich, o ktore przeciez chodzi prorokowi w tej Ksigdze. O pogladach
Natana z Gazy, oprocz wskazanej dotychczas literatury, zob. takze: Scholem, Kryzys tradycji w mesjanizmie
zydowskim, przet. J. Doktor, ,,Literatura na §wiecie” 1993, nr 5-6, s. 74-76.



z Gazy. Poczworny zespot cech kaze rozpozna¢ w mtodziencu z ekslibrisu Mesjasza
odpowiadajacego wyobrazeniom kabalistoéw z ruchu mesjanskiego. Wszystkie byly omowione
doktadnie i obszernie wczesniej, wiec teraz tylko je wyliczamy. Po pierwsze, wystepuje w Swiecie
rozbitym na fragmenty-skorupy. Po drugie, znajduje si¢ w dolnej czegsci tego swiata. Po trzecie,
toczy walke z bestig dolnego $wiata. Po czwarte, nie jest to ani pozycja, ani bdj ostateczny.
Stowem, Mesjasz w pewnym stadium rozwoju rzeczywistosci i na pewnym tej rzeczywistosci
poziomie, Mesjasz, ktorego jeszcze nie wida¢ w widzialnym $wiecie, maty - ekslibrisowy - Mesjasz

Brunona Schulza.

Do wyzej wymienionych - zasadniczych - wiasciwosci, mozna dotaczy¢ takze piatag ceche
Schulzowskiego obrazu Mesjasza: niewidzialny orgz. W perspektywie ostatecznej Mesjasz pokona
zto Bozym mieczem, ale u kabalistow-apokaliptykow pojawito si¢ rowniez przekonanie, ze to sam
Mesjasz jest tym mieczem’. By¢ moze ta ambiwalencja znalazta wyraz u Schulza w osobie

mlodzienca, ktory uniost reke, jak do uderzenia mieczem, ale miecz pozostaje niewidzialny.

Nie uniewaznia prezentowanej tu mesjanskiej interpretacji ekslibrisu Weingartena mozliwo$¢
innego odczytania przedstawionych w nim wydarzen. Taka mianowicie, w ktorej przyjmie sig, ze
mtodzieniec przegrywa walke z krokodylem 1 oddaje si¢ we wladanie $mierci. Wiec, Ze niby c6z to
za Mesjasz, jesli sromotnie ginie. Ot6z sama tylko perspektywa takiego wariantu nie tyle, ze
niczego nie obala ani nawet nie ostabia, lecz - wprost przeciwnie - jeszcze dodatkowo wzmacnia
1 rozszerza argumentacj¢ mesjanska. I bytaby to kolejna, szosta, mesjanska cecha Schulzowskiego
obrazu. W judaizmie bowiem, zarowno ortodoksyjnym, rabiniczno-talmudycznym, jak i w refleksji
kabalistycznej, istnieje pojecie 1 wyobrazenie dwoch Mesjaszy: Mesjasza syna Jozefa i Mesjasza
syna Dawida. Ten pierwszy pojmowany jest jako Mesjasz wstepny, ktory podejmuje walke ze ztem,
ale ginie w jej trakcie. Przygotowuje w ten sposdb droge na przyjscie ostatecznego, zwycigskiego

Mesjasza’’.

Najbardziej jednak fascynujaca i calkowicie niezwykla idea wigze si¢ z innym obrazem
z Traktatu o krokodylach Natana z Gazy: Mesjasz jako ,,$wiety waz”. Posréd ztych wezy
1 krokodyli, ktore go napastuja 1 z ktorymi walczy, jest waz ,,dobry” 1 ,.$wiety”. Zwigzek Mesjasza
z gadem zdaje si¢ obejmowac jeszcze jakas inng relacje niz relacja, jaka wigze przesladowanego

i prze$ladowce - nawet jesli w ostatecznej perspektywie role te maja sie odwrocié. Ze jest to wiez

96 Por. M. Galas, Z dziejow mesjanizmu w judaizmie, ,Literatura na Swiecie” 1993, nr 5-6, s. 32. Kabalisci siggali
w tym wyobrazeniu do zrédet biblijnych. Oto bowiem w Ksiedze Ezechiela (29, 8), zaraz po opisie faraona-
krokodyla, Bog zapowiada, ze sprowadzi na niego miecz, ktérym pokona besti¢ nilowa. Wiadomo réwniez, iz
w perspektywie ostatecznej to wlasnie Zbawiciel unicestwi zto Bozym mieczem, ale nie mieczem dostownym, lecz
mieczem Stowa Bozego. Czytamy w Apokalipsie (19, 15):

A z Jego ust wychodzi miecz,
by nim uderzy¢ narody:
On pas¢ je bedzie r6zga zelazna.
97 Zob. na ten temat artykut rabina Byrona L. Sherwina 4 wy za kogo mnie uwazacie? (w: tenze, Duchowe dziedzictwo
Zydow polskich, przetozyt, opracowat i przedmowa opatrzyt ks. W. Chrostowski, Warszawa 1995, s. 283- 309).



znacznie glebsza, kabaliste takiego jak Natan i jego kontynuatorzy przekonuje gematria: obydwa
stowa majg identyczna warto$¢ liczbowa, co dla mistykow byto koronnym argumentem na rzecz
pokrewienstwa takze pod innym wzgledem. Chodzi o Mesjasza, ktory na tym etapie - swoim

1 $wiata - ma pewne cechy ambiwalentne. Krétko mowigc, jest ,,Swietym wezem”, poniewaz ma lub
miewa niektore wlasciwosci weza. Wydany zhu na pokuszenie walczy z nim, ale tez miewa
momenty upadku 1 wtedy zachowuje si¢ jak waz. Przypomnijmy, ze mowa tu o doktrynie, ktora
chciala umotywowac¢ dwuznacznego pseudomesjasza Sabbataja Cwi. Korzenie takiego myslenia sg
jednak o wiele starsze 1 majg rodowod jawnie gnostycki - jak zresztg cata kabala lurianska

1 postlurianska. Pisze Serge Hutin o pewnej sekcie gnostyckiej: ,,Wedlug sethian Zbawiciel oszukat
Stworce przyjmujac forme¢ potwora: weza. W ten sposob Stowo mogto wnikna¢ do skalnego tona,

by tam uwolni¢ z niewoli iskre bozg uwigziong w. materii”®,

Po Natanie i jego grzesznym mesjaszu obraz Zbawiciela jako ,,swigtego weza” stanie si¢
wspolng wlasnoscig myslenia teologicznego nastepnych - jeszcze bardziej grzesznych i jeszcze
bardziej upadlych - mesjaszy. Odnajdujemy ten obraz - z dalszymi komplikacjami, bo Mesjasz
okazuje si¢ kobietg! - u Jakuba Franka. W jego wspanialej i strasznej Ksigdze Stow Panskich -
jedyne to, cho¢ szczegoélne, ,,pismo §wigte”, jakie ktokolwiek i kiedykolwiek napisat po polsku! -

pod numerem 1271 czytamy:

Czy znacie tego $wigtego weza, co strzeze ogrodu, a ktorego $Sciezka nawet ptakowi zadnemu wiadoma
nie jest? Wy si¢ pytacie: [...] Co robi waz w raju? Ona to, ona, jest owym wezem w raju, a gdy kto bedzie

godzien go poruszy¢, ten przyjdzie do zywota wiecznego®.

W nauczaniu i1 praktyce Franka ambiwalencja mesjanska, o jakiej pisal Natan, staje si¢ po
prostu podstawowa kompetencja i normg. Mesjanski obraz zostal u niego drastycznie poszerzony
o calg sfere seksualna. Falliczny aspekt, jesli mozna tak powiedzie¢, mesjanskiego uposazenia
1 fallocentryczna kabalistyka odgrywaja u ostatniego, wielkiego na swoj sposob, ,,swigtego weza”

znaczgcg role'”

. Dla naszych potrzeb istotne jest, Ze i taka konkretyzacja pojawita si¢ w konteks$cie
mesjanskim. Oto mamy bowiem do czynienia ze ztozonym i rozdwojonym obrazem: z jednej strony
waz-kusiciel, z drugiej waz-zbawiciel; ,,wgzowato$¢” jako atrybut szatanski i ,,wezowato$¢” jako
atrybut mesjanski. W jednym obrazie sa wigc dwa znaczenia. Wariant ,.kolejowy” tej ambiwalencji

poznali$my juz wcze$niej.

Obrazem tym wracamy na Ulic¢ Krokodyli. Nie mozemy tam wjecha¢ z kabalistami niskim

98 Gnostycy, przet. K. Demianiuk, ,,Literatura na §wiecie” 1987, nr 12, s. 41. Dodajmy uwage, ze pojawiajace si¢
u Schulza motywy gnostyckie, widoczne nawet w samej terminologii - ,,demiurg” bedzie tu koronnym przyktadem -
mogly ,,przyj$¢” do jego wizji wraz z kabata. Kabata bowiem, zwlaszcza lurianska, zawiera wiele elementow jawnie
gnostyckich. Na zwiazki kabaty z gnoza, i nie tylko, ciagle zwracat uwagg w swoich pismach G. Scholem. Pisza
o tym takze badacze gnozy na czele z Hansem Jonasem. Zob. G. Quispel, Gnoza, przel. B. Kita, Warszawa 1988,
s. 65; 73; por. takze Wprowadzenie do tej ksigzki piora W. Myszora. O demiurgu u gnostykow zob. rowniez:
H. Rousseau, Bog zla, przet. A. Kotalska, Warszawa 1988, s. 56-65.

99 Przytaczamy za przedrukiem: A. Kraushar, Frank i frankisci polscy. 1726-1816, t. 11, Krakéw 1895, s. 327.

100 Wigcej - drastycznych - szczegotow podaje J. Doktor (Jakub Frank i jego nauka. Warszawa 1991).



»Jak waz” pociagiem, bo go jeszcze nie znali, ale dla Jakuba Franka karety i powozy bardzo liczyty
sie jako wyktadnik mesjanskiej wspaniatosci, wiec Schulzowskie powozy z nagimi, lecz
uskrzydlonymi i1 fantastycznymi kobietami, o ktorych wspomina Debora Vogel, ze jezdzity

w Czasach Mesjasza - wreszcie si¢ przydadza. Jednego mozemy by¢ pewni: gdyby polski
pseudomesjasz zobaczyt jezdzace po ulicach miast powozy z nagimi kobietami, uznatby ten fakt za
niechybny znak potwierdzajacy nadejscie czasow Mesjaszowych. By¢ moze dostrzegtby w ktorejs
z panienek swojg Panne, zenskiego ,,§wictego weza”, przez ktora najpierw przyszedt upadek,

a pozniej miato nadej$§¢ wywyzszenie i ostateczne zbawienie. ,,Najdziwniejsza rzecz” na Ulicy
Krokodyli odstonita nam swo6j kompletny sens: mesjanska perspektywe w zdegradowanym $wiecie
rozbitych naczyn. Tylko perspektywe - nic wigcej. Swiat, w ktorym pojawit si¢ moment
oczekiwania na wybawienie. I dwuznaczny mesjanski fantom: niski jak waz pociag-widmo. Ulica
Krokodyli nie jest jeszcze przygotowana, a Mesjasz przebywa nadal wsrod skorup, wezy

1 krokodyli, w bezbarwnej, szarej po$wiacie, ktdra nie rzuca cienia. I niczego tez nie akcentuje.



II1. Zbawienie Swiata czyli tikkun

Pisane byto temu srodze doswiadczonemu, przesladowanemu
przez los mezowi pielegnowaé samotnie swe medytacje

o0 zbawieniu $wiata posrod tepego i obojetnego otoczenia,
nieczutego na jego metafizyczne troski, zatamac¢ si¢ nieomal pod

naporem misji metafizyczne;.

B. Schulz, Exposé o Sklepach cynamonowych'”!

... ksigzki-legendy, ksiazki nigdy nie napisane, ksigzki-wieczni

pretendenci, btgdne i stracone ksiazki in partibus infidelium...

B. Schulz, Wiosna (O, 162)

Zbyt mato wiemy na ten temat, zeby$Smy mogli pozwoli¢ sobie na zgubienie najdrobniejszej
chociazby informacji. Poruszamy si¢ zreszta w przestrzeni obj¢tej dzialaniem tikkun, ktory polega -
jak nauczat Luria - na zbieraniu wszystkich rozproszonych iskier §wietlistej substancji. Nawet
asterysk, drukarski znak graficzny, moze mie¢ specjalne znaczenie. Historia, ktorej zarys

zamierzamy tu zrekonstruowaé, zaczyna si¢ wlasnie asteryskiem...

Tak wigc, gdzie$ okoto 1920 roku Bruno Schulz narysowat dla przyjaciela ekslibris, w ktorym
przedstawil pewien stan Swiata i miejsce, jakie zajmuje w nim Zbawiciel. Dopiero kilkanascie lat
pdzniej obwiesci publicznie swoje mesjanskie zainteresowania na terenie literatury. Obwiesci,
owszem, publicznie, ale po swojemu, czyli jakby mimochodem i nieznacznie, nawiasowo
1 marginalnie. Niemniej uczyni to az dwukrotnie, rozktadajac mesjanska proklamacj¢ niejako na

dwa etapy.

Najpierw zupehie posrednio, lecz zarazem catkowicie jednoznacznie i konkretnie: juz w trzy
miesigce po wspanialym debiucie, w 13 numerze ,,Wiadomosci Literackich”, datowanym, nomen
omen, na primaaprilisowg niedzielg 1 kwietnia 1934 roku, ukazuje si¢ Genialna epoka. Niewielki
dopisek u dotu kolumny, ktérego tygodnik Mieczystawa Grydzewskiego nie raczyt nawet rozpoczaé
od wielkiej litery, informowat: ,,fragment z powiesci Mesjasz”. Umieszczona przy tytule

opowiadania gwiazdka (czyli asterysk), ktora odsyta do owego przypisu, nabiera w ten sposob cech

101 Tekst tego exposé napisal Schulz po niemiecku (Expose iiber das Buch ,, Zimtldden” von Bruno Schulz). Tu
cytujemy przektad J. Ficowskiego (w: tenze, Okolice sklepow cynamonowych, s. 61).



gwiazdy mesjanskiej. Rzec mozna, nieco patetycznie i nawigzujac zarazem do tytutu dzieta Franza
Rosenzweiga, pod znakiem gwiazdy zbawienia rozpoczyna si¢ druga, podebiutowa, faza krotkiego
pobytu Brunona Schulza w literaturze. Odtad jej Swiatto, stabe, mocno rozproszone, czgsto prawie
zanikajace, bedzie stale towarzyszyto autorowi Genialnej epoki. Jego ,ksiega blasku” wezmie ten

sw0j blask wtasnie od nie;j.

Kolejna informacja mesjanska, tym razem sformutowana bezposrednio, pojawia si¢ wiosng -
znowu! - nastepnego roku. W odpowiedzi na ankiete ,, Wiadomosci Literackich” (1935, nr 20 z 19
maja, rubryka W pracowniach pisarzy polskich) napisat Schulz trzy zdania. Ostatnie brzmi tak:
,Czekam wolniejszego czasu, aby powrdci¢ do pracy nad powiescig pt. Mesjasz”. To druga

1 rownoczesnie ostatnia publiczna wypowiedz Schulza o tej powiesci.

Wszystkie inne dane, jakimi w tej sprawie dysponujemy, sa zawarte w jego korespondencji -
w listach, ktore wysytal, i w listach, ktore otrzymywat - w korespondencji zarowno urzedowej, jak
1 prywatnej. Podkreslmy, bo to tez wiele mowi - w korespondencji mocno przetrzebionej przez
histori¢, zachowanej fragmentarycznie 1 w nader przypadkowych zestawach. Skoro zatem
odnajdujemy tu jakies slady, to wolno przypuszczaé, ze w pelnym jej zbiorze tych odniesien
musiato by¢ znacznie wigcej. Wolno roéwniez przypuszczaé, ze w niezachowanej korespondencji
mogly znajdowac si¢ bardziej rozwinigte przemyslenia niz te, ktore do nas doszty. Szczegdlne pod
tym wzgledem znaczenie musiata mie¢ wymiana listéw z Deborg Vogel. Wiemy - od samego
pisarza - ze pisane do niej listy byly zalagzkiem Sklepéw cynamonowych'”. Wiemy takze, ze to ona
najlepiej orientowata si¢ w problematyce mesjanskiej u Schulza - przypomnijmy: pisala o tym juz
w 1930 roku'®.

,»Czekam wolniejszego czasu...” - to bedzie motyw przewodni w pracy Schulza nad Mesjaszem.
Przynajmniej taki jej aspekt zostanie uzewnetrzniony w tych dokumentach, ktore znamy. W miesigc
po publikacji Genialnej epoki - 9 maja 1934 roku - napisat Schulz podanie do Ministerstwa Wyznan
Religijnych i O$wiecenia Publicznego z prosba o roczny ptatny urlop. Oto istotny fragment, stad

dhuzsze przytoczenie:
Podpisany nauczyciel rysunku przy Gimnazjum panstwowym w Drohobyczu jest autorem niedawno
wydanej ksiazki pt. Sklepy cynamonowe.

Jak z zalgczonych glosow prasy wynika, zgodna opinia krytyki widzi w tej ksiazce pewne osiggniecie na

polu prozy polskiej legitymujace prawo i obowiazek autora do dalszej pracy literackie;j.

Ostatnio podjalem pewne zamierzenia i plany szerzej zakrojonego dzieta, do ktorego realizacji nie

wystarczy dorywcza praca na marginesie zaj¢¢ szkolnych.

102 Pisat Schulz do Romany Halpern (15 XI 1936; KL, 85): ,,Z moich listow powstaty stopniowo Sklepy cynam. Te
listy po najwigkszej czgsci skierowane byly do Pani Debory Vogel, autorki Akacje kwitng. Wigkszos¢ tych listow
zagingta”.

103 Zob. przyp. 77 w poprzedniej czgsci naszego studium.



Postawiony migdzy wyczerpujace obowigzki zawodu nauczycielskiego, a trudng i odpowiedzialng prace
artystyczna - z dala od srodkow pomocniczych i podniet centréw kulturalnych -,,widzg z rozpacza, ze

energia moja rozprasza si¢ nieproduktywnie, a realizacja mych planéw odsuwa si¢ w dal niedosiegla.

Znajduje si¢ obecnie w punkcie mego rozwoju, w ktorym nie wolno mi poprzesta¢ na potowicznych
rezultatach, odwlekac¢ realizacje planéw do niewiadomej przysztosci. Musz¢ wszystkie sity skupi¢ do

catkowitego czynu artystycznego, na jaki mnie sta¢'®.

Chodzi zatem Schulzowi o urlop, bez zadnej przesady, mesjanski, gdyz nie moze by¢
watpliwosci, ze sformutowanie ,,podjatem pewne zamierzenia i plany szerzej zakrojonego dzieta”
odnosi si¢ wlasnie do Mesjasza, ktérego fragment dopiero co opublikowat. Jak wiadomo, pisma
kierowane do urzedoéw nie sg najlepszym miejscem do artykulacji wizji artystycznej, zwlaszcza gdy
jest ona jeszcze in statu nascendi, stad tez 1 tu nie znajdziemy jakich$ blizszych szczegotéw na
temat owych plandw i zamierzen. Dwie informacje - ogdlne wprawdzie, ale bardzo wazne - da si¢
wszakze wydoby¢ z przytoczonego dokumentu. Obydwie dotycza ,,formatu” planowanego dzieta.
Pierwsza - to informacja o tym, Ze zamierzone dzieto ma by¢ ,,szerzej zakrojone” niz ,,niedawno
wydana ksiagzka”, czyli Sklepy cynamonowe. Druga za$ - to informacja, ze na tle dotychczasowych
,polowicznych rezultatow” planowany utwor cheialby by¢ ,,catkowitym czynem artystycznym”.
Wynika z tego dos¢ jednoznacznie, ze wedtug d6wczesnych wyobrazen Schulza Mesjasz bgdzie
powiescia, ktora przekroczy - pod kazdym wzgledem i absolutnie - Sklepy cynamonowe. Zamierzyt
wiec Schulz Mesjasza jako swoje prawdziwe opus magnum, wobec ktorego to wszystko, co
stworzyt, jest tylko ,,polowicznym rezultatem”. Niewiele z tej intencji odejmuje ta okolicznos¢, ze
znalezli$my ja w piSmie, ktorego charakter uzasadniatby pewng przesade sformutowan: po to, zeby
wywrzeé mozliwie najlepsze wrazenie na decydentach z o$wiatowej administracji. Ze
zwerbalizowana tu intencja, wedle ktorej Mesjasz miat by¢ centralnym i kulminacyjnym punktem
catej tworczos$ci, pozostata trwalym przekonaniem ideowo-artystycznym Brunona Schulza

$wiadczg wszystkie jego pozniejsze wypowiedzi.

Mozna powiedzie¢, ze 1934 rok uptywa Schulzowi w aurze mesjanskiej: opublikowal pierwszy
fragment powiesci, przedsigwziat odpowiednie kroki, jak na niego wcale energiczne, zeby uzyskaé
czas na jej kontynuacje. Przede wszystkim jednak - czeka na urlop. Jesli w tym kontekscie
powiemy, ze czekatl na ten urlop jak na zbawienie, to ten wySwiechtany, niestety, idiom bedzie tu
najwlasciwszy 1 odzyska tez czg$¢ swego blasku. Czekat na wybawienie ze szkolnej niewoli, ktora
jawita mu si¢ - 1 nie tylko jemu, 1 nie tylko wtedy - jako naoczny dowod na to, ze katastrofa
szewirat ha-kelim rzeczywiscie miata miejsce. Listy z tego roku do Tadeusza Brezy i do Zenona

Wasniewskiego mowig o tym wyraznie.

104 W latach osiemdziesigtych Iwan Lozinski odnalazt w Centralnym Archiwum Historycznym USRR we Lwowie
teczke personalng Brunona Schulza z przedwojennego lwowskiego kuratorium o$wiaty. Teczka zawierata 18
roéznego rodzaju pism, jakie Schulz skierowat do wiadz szkolnych, oraz 30 innych dokumentéw z nim zwigzanych.
Pietnascie listow opublikowal Lozinski: Nieznane listy Brunona Schulza (,,Literatura Radziecka” 1987, nr 7, s. 155-
168). Jerzy Ficowski przedrukowat komplet osiemnastu pism w publikacji: B. Schulz, Z listow odnalezionych,
stowo wstegpne, wybor, objasnienia J. Ficowski, Warszawa 1993, s. 119-134. Cytujemy za publikacja Ficowskiego
(s. 124-125).



Z wielu powodow - nie wszystkie wymienil w podaniu do ministerstwa - chciat Schulz jak
najszybciej przystapi¢ do pisania Mesjasza 1 tylko na tym skoncentrowac cata swoja pisarska
aktywnos$¢. Okazuje si¢ bowiem, ze miat takze pewien plan, jak praktycznie ,,zagospodarowac” to
dzieto zycia. Plan bardzo konkretny i terminowy: zamierzat Mesjasza wystawi¢ do konkursu na
powies¢, ktory oglosit krakowski dziennik ,,Ilustrowany Kurier Codzienny”. Wiemy o tym z jego
listu (z 28 VIII 1934) do Wasniewskiego: ,,Nic przez cale wakacje nie napisatem - co za strata
czasu. A myslalem, ze stan¢ do konkursu na powies$¢ «ll. Kuriera Codz.»” (KL, 40). Chociaz nie ma
tu tytutu powiesci, mozemy by¢ pewni, ze chodzi o Mesjasza. Innej powiesci po prostu Schulz nie
planowat. Planowat i pisat rozmaite opowiadania, uktadat i planowal r6zne zbiory opowiadan, ale

powies¢ miata by¢ tylko jedna - Mesjasz, czyli ,,catkowity czyn artystyczny”.

Obok czasu - czasu potrzebnego na pisanie ,,szerzej zakrojonego dzieta” - ktory, jak juz
wspomnieliSmy, bedzie odtad statym motywem w Schulzowskiej korespondencji, pojawia si¢ takze
inny watek. Rowniez staty, aczkolwiek bardziej ukryty. Watek znacznie wazniejszy niz kwestia
wolnego czasu. Kiedy Schulz poinformowal Wasniewskiego (6 X 1934): , Jednakowoz wniostem
podanie do ministerstwa o urlop roczny, celem napisania powiesci, i oczekuj¢ odpowiedzi” (KL,
42), wydawca ,,Kameny” zaczat dopytywac si¢ o jakies$ szczegoty dotyczace powiesci, o ktorej juz
po raz drugi napomykat jego dawny kolega z politechniki Iwowskiej. Kilka dni pdzniej (15 X 1934)

Schulz tak odpowiedziat na pytania, jakie postawit Wasniewski w nie znanym nam liscie:

Co do zamierzonych prac, to trudno mi o tym pisa¢. Gdy bedziemy razem, pomowimy o tym. Przeczytam

Wam tez fragmenty, jakie mam. Diabelnie to trudna sprawa co$ z siebie wydobyc¢.

Czasami zdaje si¢ cztowiekowi, ze ma ogromny material i ugina si¢ az pod ci¢zarem natozonej sobie
misji - to znowu ze zdziwieniem konstatuje pustke u siebie. Sg to perypetie zwykle - przyptywy
i odplywy, z ktérymi trzeba sobie jako$ radzi¢. Trzeba tkwi¢ ciagle w pracy, nie przerywac jej - nie uczy¢

np. w szkole - gdyz ten brak ciaggtosci zabija natchnienie (KL, 43)

Sprawa jest zupetnie jasna: Schulz nie chce pisa¢ o swoich zamierzeniach i wykreca si¢ jak
moze przed jakas$ konkretniejsza odpowiedzig. Taki wtasnie byt i trudno si¢ temu dziwi¢ - dopoki
czego$ nie skonczyt, dopoty wysylal tylko ogodlne sygnaty, ale unikat wchodzenia w szczegoty.
Wida¢ dobrze t¢ cechg w jego odpowiedziach na ankiety ,, Wiadomosci Literackich”. Nawet ostatnia
z tych odpowiedzi, ktorg omawialiémy na poczatku niniejszej rozprawy, chociaz jest stosunkowo
obszerna, tez ma taka nature, poniewaz najwi¢cej miejsca zajmuje w niej nie prezentacja zamierzen,
lecz analiza procesu tworczego. 24 kwietnia 1938 roku napisat Schulz do Wasniewskiego wprost:
,»O moich planach nie chce pisa¢. Mam przesad, Ze si¢ nie udajg, gdy si¢ o nich przedwczesnie
mowi” (KL, 54). W czerwcu 1939 roku podobnie pisat do Romany Halpern, osoby znacznie mu
przeciez blizszej niz redaktor ,,Kameny”: ,,O moich planach i pracach nie pisze, nie mogg pisac.

Zbyt mnie to denerwuje i nie moge o tym spokojnie mowi¢” (KL, 116).

Nic zatem Schulz nie méwi Wasniewskiemu - bardzo tego zalujemy - o koncepcji swojej



powiesci, moéwi jednak o pewnych warunkach koniecznych do jej realizacji. Jeden juz znamy -
przeznaczy¢ caty czas na prace tworcza - lecz drugi jest nowy: ,,Diabelnie to trudna sprawa co$

z siebie wydoby¢”. Wlasciwie nalezato si¢ spodziewaé, ze predzej lub pozniej pojawi si¢ ten
motyw. Domyslamy si¢ przeciez, ze udzwigni¢cie ogromnego cig¢zaru planowanego opus - wszak
pamigtamy wizje udreczonego Atlasa z listu do Brezy - spetnienie ,,natoZzonej sobie misji”, ktora
miata zakonczyc¢ si¢ ,,calkowitym czynem artystycznym”, nie zalezy tylko od okolicznosci,
owszem, zyciowo istotnych, lecz w koncu zewnetrznych (duzo wolnego czasu i brak materialnych
trosk) wobec aktu tworczego. Te zewngtrzne warunki bedzie Schulz ciagle wysuwat na plan
pierwszy - by¢ moze naprawdg wierzyt lub chciat wierzy¢, ze pomyslne ich utozenie jest
najwazniejsze dla stworzenia Mesjasza - ale sg tez u niego pewne wzmianki o okolicznosciach,

mowiac najogdlniej, wewnetrznych.

»,Diabelnie to trudna sprawa co$ z siebie wydoby¢” - jasne. Czyz mogto by¢ inaczej, zwlaszcza,

gdy chciato si¢ z siebie wydoby¢ totalne (,,catkowity czyn artystyczny”) w jakims sensie dzieto?

31 pazdziernika 1934 roku Warszawa odpowiedziata odmownie na prosbe drohobyckiego
nauczyciela'®”. Schulz byt zrozpaczony, ale nie zrezygnowat ani z pisania Mesjasza, ani z dalszych
staran o urlop. Wiosng 1935 roku sprawa ptatnego urlopu, potaczonego z ministerialnym
stypendium, przybrata pozytywny obrét. W liscie do Wiadystawa Zawistowskiego, urzgdnika
ministerstwa, ktory bardzo przyczynit si¢ do pomyslnego jej zatatwienia, napisat Schulz jednak

1 takie stowa:

Troche przeraza mnie mysl o - odpowiedzialnosci, jaka na siebie biore. Jednak uspokaja mnie
dotychczasowe doswiadczenie, ktore dotychczas nie zawodzito, ze zawsze krotkie okresy mojej wolnosci
byty okresami produktywnymi. Gdy zewngtrzny nacisk zwalniat - natura wracata niejako do normalnych
swych praw, do naturalnej swej funkcji. Pozostawiony samemu sobie, mechanizm moj - produkowat (List
z 19111 1935; KL, 61).

Podanie (datowane 20 III 1935), ktore ztozyl do kuratorium Iwowskiego, byto juz tylko

formalno$cig, mimo to jeszcze raz przedstawil swojg sytuacje i glowny powdd prosby o urlop:

Jestem malarzem z wyksztalcenia i powotania i, jak to si¢ czasem zdarza w ewolucji artystyczne;j
plastykow, skierowany zostatem od pewnego czasu przez impuls wewngtrzny i potrzebg wyrazu na droge
prob i eksperymentow literackich. Rezultatem tych wysitkow byta procz pomniejszych prac ksiazka pt.
Sklepy cynamonowe przyjeta przez calg prawie miarodajng opini¢ z duzym uznaniem jako osiagnigcie

i jako zapowiedz na przysztosc.

Z kolei stanalem teraz przed zadaniem zakreslonym na wigksza miare, ktoérego kontury z fragmentow
naszkicowanych coraz wyrazniej mi si¢ zarysowujg. Wigksze i powazniejsze trudnosci tego zadania
narzucaja mi nieodparcie konieczno$¢ pos§wiecenia mu niepodzielonych sit i catego czasu. Dorywcze

i przerywane wysitki podejmowane na marginesie zaje¢¢ szkolnych okazaty si¢ rozpraszaniem

105 Zob. Schulz, Z listow odnalezionych, s. 133, przyp. 11.



i trwonieniem impulsu tworczego, ktéry powinien by¢ skierowany caty w jedno tozysko'®.

A dwa miesigce pozniej ztozyl, znang nam juz, oficjalng deklaracje w ,,Wiadomosciach
Literackich”: ,,Czekam wolniejszego czasu, aby powroci¢ do pracy nad powiescig pt. Mesjasz”.
Mowiace o powrocie do pracy nad powiescig, wypowiadat si¢ Schulz $cisle, bo przeciez jej pisanie
zaczat duzo wczesniej. Wiosng 1935 roku stan Mesjasza, wedtlug wlasnej oceny autora,
przedstawial si¢ nastgpujaco: pewne fragmenty byly juz naszkicowane i ,,coraz wyrazniej”
wylanialy si¢ z nich kontury cato$ci. Jeden taki fragment - Genialng epoke - opublikowat
w kwietniu poprzedniego roku. Fragment nastepny - jak si¢ wydaje - czyli Ksigga, ukazat si¢

jeszcze tej samej wiosny 1935 roku - w majowym numerze ,,Skamandra™'"’".

Scisty zwiazek Ksiegi z Genialng epokq jest bardziej niz oczywisty. Ksiega - to opowiadanie,
ktére zapowiada i poprzedza Genialng epoke. Ogloszona za$ rok wczesniej Genialna epoka - to
dalszy ciag Ksiegi. W takiej, odwroconej, kolejnosci opublikowal Schulz te dwa teksty, ale nie

wiadomo, czy w takim porzadku powstaty'*®

. Nie wiadomo przede wszystkim, czy Schulz wiosna
1935 roku widziat w Ksigdze, a wigc tez i w Genialnej epoce, fragment Mesjasza. Przy
opowiadaniu nie ma bowiem zadnego przypisu, czyli inaczej niz w wypadku Genialnej epoki, ktory
wskazywalby na tego typu zalezno$¢. Mozliwe sg tu rozmaite wyjasnienia. Mozna mianowicie
przyjac, ze taki przypis byt w tekscie autorskim, lecz zostat pominiety przez nieuwazng redakcje
»Skamandra”. Mozna réwniez zaktadac, ze przypisu nie umiescit sam autor, ale dlatego tylko, ze -
na przyktad - zapomniat, albo dlatego, ze - na przyktad - nie chciat powtarzac¢ ciaggle tej same;j
informacji. Znajac dalsze losy wydawnicze obydwu opowiadan mozna jednak wysung¢ zupehie
inng hipoteze, jak si¢ wydaje, bardziej prawdopodobng: w 1935 roku Schulz nie traktowat juz tych
opowiadan jako integralnych cze$ci Mesjasza. Wydaje sie, ze dostrzegat w nich jedynie owe
»fragmenty naszkicowane”, o ktorych wspominat w przytoczonym wyzej podaniu do kuratorium,
jakies$ szkice przygotowawcze, jakie$ wersje 1 warianty ,,brulionowe”, chociaz skonczone

1 samodzielne, jakie$, mowiac jego jezykiem wiasnie z Ksiegi, ,,proby inkarnacji” Mesjasza.
Stowem, bylyby to teksty z najblizszego ,,otoczenia” zamierzonej powiesci, ale nie jej bezposrednie
1 ostateczne fragmenty. Wynikatoby z tego, ze wiosng 1935 roku miat Schulz juz jakie$ inne
wyobrazenie ,,calkowitego czynu artystycznego” niz to zarejestrowane wiosng 1934. Bez watpienia

na poczatku 1934 roku Schulz byt przekonany, ze Genialna epoka (w takim razie Ksigga rOwniez)

106 Tamze, s. 126.

107 B. Schulz, Ksiega, ,,Skamander” 1935, nr 58, s. 100-109. Do opowiadania redakcja dodata jedng ilustracje
wykonana przez Feliksa Topolskiego, wykonang niejako ,,z urzedu”, bo Topolski ilustrowal takze i inne teksty
w tym numerze. O rysunku Topolskiego mozemy powiedzie¢ tylko tyle, Ze byta to pierwsza ilustracja do
Schulzowskiej prozy, ktorag wykonat kto$ inny niz autor Xiggi Batwochwalczej.

108 J. Ficowski (KL, 155-156) zwrdcit uwage, ze w licie Schulza do Tuwima (z 26 I 1934) znalazto si¢ sporo
sformutowan prawie identycznych ze sformutowaniami, jakie wystepuja w Ksigedze. Mogtoby to §wiadczy¢, ze
pisarz mial juz na poczatku 1934 roku jakie$ fragmenty tego opowiadania. Zauwazmy rowniez, ze w liscie do
Tuwima pisze Schulz o obrazie ,,genialnej epoki”, ktory ,,nosit w sobie” od bardzo dawna, najpewniej, sadzac
z listu, gdzie$ od wczesnych lat dwudziestych. Potwierdza to tylko dodatkowo, ze idea mesjanska - wszak ,,genialna
epoka” jest pojeciem mesjanskim - byta obecna w mysli i wyobrazni Schulza duzo wcze$niej niz pierwsze jej
literackie $lady. Przywotywany w poprzedniej czgséci naszej rozprawy szkic Debory Vogel méwit o tym



jest czeg$cig Mesjasza. Rok pozniej takiej pewnosci nie wida¢'®.

Trudno stwierdzi¢, czy Schulz, piszac o naszkicowanych fragmentach, z ktérych wylaniaja si¢
kontury ,,zadania zakre§lonego na wigkszg miar¢”, miat na mysli jeszcze jakie$ inne - oprocz Ksiegi
1 Genialnej epoki - teksty. O tekstach rgkopismiennych nie mozemy, rzecz jasna, w ogole nic
powiedzie¢. Mozemy natomiast rozejrze¢ si¢ wsrod rzeczy, ktore wtedy, czyli w latach 1934-1935,
opublikowal. Ot6z sadzimy, ze posrod ogloszonych wowczas utwordw znajduje si¢ jeszcze jeden,
bardzo tajemniczy, fragment, ktory da si¢ rozpatrzy¢ w mesjanskim kontekscie. Pojdzmy jego

tropem.

28 stycznia 1935 roku napisat Schulz do Wasniewskiego: ,,Mam fragment dla «Kameny», ale to
wyrazny fragment, tj. utamek, a raczej wstegp do jakiej$ nie zrobionej jeszcze noweli. Poszle go
Wam natychmiast” (KL, 47). Schulzowe ,,natychmiast” byto jednak dosy¢ rozciagliwe, gdyz
dopiero w liscie z 16 marca czytamy: ,,Przesytam Wam maty fragmencik - nie wiem, czy si¢ nada -
ja osobiscie lubi¢ go 1 bylby znowu na czasie, bo wiasnie wiosna idzie” (KL, 48). ,,Utamek, a raczej
wstep”’, ktory podobat si¢ nawet autorowi - stwierdzenie rzadkie u Schulza - ukazat si¢
w czerwcowym numerze miesiecznika prowadzonego przez redaktorskg spotke Wasniewski -

Jaworski. To krociutki tekst, rzeczywiscie utamek, zatytutowany Wiosna'"’

. Otwiera go pigkny opis
zydowskiego $wieta Paschy. I poprzez ten wtasnie opis fragment 6w wchodzi bezposrednio

w mesjanski kontekst, poniewaz paschalne §wigta wielkanocne sg §wigtami mesjanskimi zaréwno
dla chrzescijan, jak i dla Zydow. Oczywiscie, obydwie wspolnoty religijne catkowicie odmiennie
pojmujg mesjanski wymiar tego §wieta. Jak wiadomo, Wiosna rozwingla si¢ pdzniej pod pidrem
Schulza w dtugg - najdluzsza! - 1 bardzo barwng opowies¢, ale w wersji ostatecznej, jakg pisarz
oglosil w zbiorze Sanatorium pod Klepsydrq, $wigta Paschy juz nie ma. Nie trzeba szczeg6lnej
przenikliwos$ci, aby zauwazy¢, iz Wiosna rozwingla sie 1 ,,skrecita” w inng strone, niz zapowiadal to
ow fragment z ,,Kameny”, dlatego tez autor nie wlaczyl go do tej catosci, ktora ostatecznie
uformowata si¢ pod tym samym tytulem. Ulamek Wiosny z ,,Kameny” zdaje si¢ zapowiadac¢ taki
utwor, w ktérym problematyka religijna - w tym takze mesjanska - bedzie miata dos¢ jednoznaczny
charakter 1 bedzie obecna bezposrednio w warstwie powierzchniowej tekstu. W Wiosnie z
Sanatorium pod Klepsydrg odniesienia sakralne - przede wszystkim mesjanskie - nie sg ani tak

zupehie jednoznaczne, ani tez zbyt dobrze widoczne.

Wydaje sig, ze przypis do Genialnej epoki nie wywotat jakiego§ wigkszego zainteresowania swa

tre$cig. Nie mamy przynajmniej na ten temat zadnych swiadectw. Chyba mato kto woéwczas

bezposrednio. Ekslibris Weingartena pokazat za§ naocznie plastyczne wyobrazenie postaci samego Mesjasza.

109 K. Salamun-Biedrzycka (Ttumaczqc Sklepy cynamonowe i Mesjasza) traktuje obydwa opowiadania bez zadnych
zastrzezen, jako po prostu dwa pierwsze rozdziaty Mesjasza. Gdyby napisata, ze chodzi o Mesjasza wedle
Schulzowskich wyobrazen z poczatku 1934 roku, bytoby to ujecie jakos$ prawdziwe. Natomiast brak tej uwagi
powoduje, Ze jej opinia stoi w jawnej sprzecznosci z pogladami samego Schulza i jawi si¢ jako wyrazne naduzycie
tekstologiczne.

110 B. Schulz, Wiosna, ,,Kamena” 1935, nr 10, s. 191-193. Przedruk i omdéwienie fragmentu, o ktorym tu mowa,

w szkicu Ficowskiego Pierwsza wiosna czyli Swigto Paschy, w: tenze, Okolice sklepow cynamonowych, s. 66-71.



przywigzywal wage do tego, nad czym tez moze pracowac §wiezo upieczony debiutant. Dopiero
wypowiedz Schulza w ankiecie ,,Wiadomosci Literackich” zwrédcita uwage zardwno przyjaciol, jak
1 szerszej publiczno$ci na jego pisarskie zamierzenia przede wszystkim za$ - na Mesjasza. Dopiero
od czasu tej wypowiedzi pojawiajg si¢ w jego listach bezposrednie wzmianki o Mesjaszu.
Weczesniej - jak w listach do Wasniewskiego - napomykat tylko enigmatycznie o jakiej$ powiesci,
ktora chciatby napisa¢. Teraz bedzie musiat odpowiadac ,,po imieniu” na pytania zaciekawionych
korespondentow. Zachowaty si¢ na przyktad trzy listy Schulza do Kazimierza Truchanowskiego

i w kazdym z nich jest wzmianka o Mesjaszu. 6 pazdziernika 1935 roku pisze wigc do swego
nowego korespondenta: ,, Mesjasz ro$nie pomatu - bedzie to dalszy ciag Sklepow cyn.” (KL, 66).
W napisanym nieco ponad miesigc pdzniej liscie do Brezy (z 18 XI 1935) nie wymienia Schulz
tytutu powiesci, gdyz najwidoczniej adresat wiedziat, o czym mowa, z jakiej$ wezesniejszej
komunikacji ustnej: ,,Moje dzieto bardzo powoli postepuje. Nie mialem dobrych czaséw. Na

wakacjach nie mogtem nic pisa¢. Teraz, kiedy mogtbym pisa¢ - szkota” (KL, 30).

Za miesigc juz begdzie mogt - beda ferie bozonarodzeniowe, a po nich nie trzeba wraca¢ do
szkoty, bo wreszcie, po rozmaitych perypetiach, dostat Schulz upragniony urlop: od 1 stycznia 1936
do konca roku szkolnego, czyli praktycznie do wrze$nia. Zatem osiem miesi¢cy z okladem - to czas
na ,,urodzenie” Mesjasza. Przypomnijmy, Ze urlop, o ktéry tak usilnie zabiegat, miat bardzo
konkretny cel: napisanie ,,szerzej zakrojonego dzieta”, ktdre stanie si¢ ,,catkowitym czynem
artystycznym” pisarza. Takg intencj¢ formutowat Schulz bardzo jasno zaréwno w pismach
urzedowych, jak i w prywatnej korespondencji. Chodzito mu o wolny czas, ktéry moglby

przeznaczy¢ wytgcznie na pisanie Mesjasza, chodzito o urlop mesjanski. Otrzymat go.

Skoro przed urlopem Mesjasz ,,rdst pomatu” 1 ,,bardzo powoli postgpowat”, to mozna byto
spodziewac si¢, ze urlop wybitnie przyspieszy proces jego wzrostu. Tymczasem dzieje si¢ co$
wprost odwrotnego - Mesjasz w ogole przestaje rosna¢! 4 marca 1936 roku odpowiada Schulz
Truchanowskiemu: ,,Dotyka Pan bolesnej rany, gdy moéwi o Mesjaszu. Praca mi nie idzie” (KL, 67).
W nastepnym liscie (z 11 IV 1936) pisze znowu do tego samego adresata: ,, Mesjasza nie tykam”
(KL, 68). Dlaczego? Coz si¢ takiego stalo, ze ,,nie tyka” Schulz Mesjasza, chociaz ma teraz na to
czas? Jego listy z tego okresu, czyli z okresu objetego urlopem, wiele mowig o rozmaitych
okolicznosciach, ktére niewatpliwie przeszkadzaty w prowadzeniu spokojnej pracy tworczej:
ktopoty, jak zawsze, materialne, problemy matrymonialne (sprawa planowanego slubu z J6zefing
Szelinska), choroba i $mieré¢ drohobyckiego przyjaciela - Emanuela Pilpla. Sg to wszystko
okoliczno$ci bardzo istotne, lecz przeciez nie decydujace, i nie w nich nalezy szuka¢ prawdziwych
przyczyn tych zupetnie dramatycznych (,,bolesna rana”) trudnosci, jakie miat Schulz z tworzeniem

Mesjasza. Powod prawdziwy - to sama idea tego dzieta.

Zwazmy: wedlug wyobrazen i ambicji Schulza Mesjasz powinien by¢ arcydzietem - ,,catkowity
czyn artystyczny”. Taka ambicja moze kompletnie sparalizowac i zablokowa¢ kazdego tworce. Tyle

(az!) w planie artystycznym, ale na tym nie koniec, poniewaz pozostat jeszcze plan, ujmijmy rzecz



najogoélniej, ideowy Mesjasza. Mozna by sadzié, ze niewiele da si¢ o tym powiedzie¢, gdyz brakuje
tu podstawowych 1 zarazem najwazniejszych danych - ostatecznie nie ma powiesci, nie ma
bezposrednich wypowiedzi Schulza. Nasza sytuacja nie jest jednak catkowicie beznadziejna,
albowiem doktadniejsza analiza dokumentéw, ktorymi dysponujemy, ujawnia zapisy, odnoszace si¢
w pewien sposob do Schulzowego myslenia o Mesjaszu. Kapitalne znaczenie ma pod tym
wzgledem list do Andrzeja Plesniewicza. Napisat go Schulz tego samego dnia (4 III 1936), co list
do Truchanowskiego, w ktérym skarzyt sie, ze nie idzie mu praca nad Mesjaszem. Mamy zatem do
czynienia z tekstem, ktory powstat w momencie, gdy pisarz intensywnie - przynajmniej - myslat

o powiesci. Sg w tym pismie dwa istotne akapity. Jeden - méwi o wewngtrznych i, rzec mozna,

duchowych uwarunkowaniach Schulzowskiego procesu tworczego:

Przecenia Pan korzy$ci mojej drohobyckiej sytuacji. Czego mi i tu brak nawet - to ciszy, wlasnej,
muzycznej ciszy, uspokojonego wahadta, podlegltego wilasnej grawitacji, o czystej linii toru, nie zmacone;j
zadng obcg influencja. Ta cisza substancjalna, pozytywna - petna - jest juz sama niemal tworczoscig. Te
sprawy, ktore, jak mniemam, chcg si¢ przeze mnie wypowiedzie¢ - dzieja si¢ powyzej pewnej granicy
ciszy, formujg si¢ w oSrodku doprowadzonym do doskonatej rownowagi. Juz ten spokdj, jaki tu mam,
cho¢ doskonalszy niz w tej szcze§liwszej epoce - stal si¢ niewystarczajacy dla coraz wrazliwsze;j,
wybredniejszej ,,wizji”. Coraz trudniej jest mi w nig uwierzy¢. A wlasnie te rzeczy wymagajg wiary
$lepej, na kredyt powzigtej. Dopiero zjednane tg wiarg, godza si¢ z trudem by¢ - do pewnego stopnia
zaistnie¢. (KL, 73)

Zwroémy uwagge, ze nie ma tu zadnego narzekania na §wiat zewngtrzny, do czego nas Schulz
troche przyzwyczait i w co zbyt chetnie uwierzyliSmy. Tu wszystko dzieje si¢ 1 decyduje w
glebokim wnetrzu duchowym artysty. Tu Schulz méwi o swoim akcie tworczym jezykiem mistyki:
przedstawia siebie jako medium, przez ktore ,,chcg si¢ wypowiedzie¢” pewne ,,sprawy”. O jakie
»sprawy’” moze chodzi¢? Tego Schulz wyraznie nie okresla, méwi wszakze, iz wymagaja one od
niego ,,wiary $lepej, na kredyt powzigte)”, wiary w ,,wizj¢”, ktdra go ogarnia i chce, aby ja
wyartykutowal. I w tym wlasnie, czyli w wierze, widzi swdj gtowny problem tworczy. Akapit drugi,
ktory w liscie nastepuje bezposrednio po wyzej przytoczonym - czgsto cytowany w réznych
pracach, takze i my juz go przywotywali$my i jeszcze bedziemy przywotywali, poniewaz jest
bardzo wazny - pozwala jednak wywnioskowac, jaka to ,,wizja” wymaga az takiej wiary.

Odczytajmy zatem ten fragment:

To, co Pan mowi o naszym sztucznie przedtuzonym dziecinstwie - o niedojrzatosci - dezorientuje mnie
troch¢. Gdyz zdaje mi si¢, ze ten rodzaj sztuki, jaki mi lezy na sercu, jest wlasnie regresja, jest
powrotnym dziecinstwem. Gdyby mozna byto uwsteczni¢ rozwoj, osiagna¢ jakas okrezng droga
powtornie dziecinstwo, jeszcze raz miec jego petni¢ i bezmiar - to bytoby to ziszczeniem ,,genialne;j
epoki”, ,,czasow mesjaszowych”, ktore nam przez wszystkie mitologie sa przyrzeczone i zaprzysi¢zone.

Moim idealem jest ,,dojrze¢” do dziecinstwa. To by dopiero byta prawdziwa dojrzatos¢. (KL, 73)

Wizja mesjanskiej dojrzatosci. Szerszy komentarz do tego cytatu przedstawimy w koficowe;j



czegsci naszych rozwazan. W tym miejscu chcemy jedynie zaznaczy¢, ze wypowiada tu Schulz
0golng ide¢ Mesjasza. Wprawdzie zadnych bezposrednich odwotan do powiesci nie ma, ale sg dwa
watki, ktore na nig wskazuja. Pierwszy - to watek mesjanski, drugi - artystyczny. ,,Ten rodzaj
sztuki”, jaki Schulzowi ,,lezy na sercu”, taczy - czy tez raczej pragnatby taczy¢ (,,gdyby mozna
bylo”) - obydwa watki w jednolitg cato$¢ ideowo-estetyczng. Zauwazmy, ze nie chodzi w tej idei o
proste pofaczenie typu tematycznego - o sztuke z mesjanskim tematem. Wyobrazenie Schulza sigga
znacznie dalej i wkracza w rejony wrecz niestychane: chodzi mu o sztuke, ktora mogtaby
realizowa¢ mesjanskie funkcje - ,,przez wszystkie mitologie przyrzeczone i zaprzysi¢zone”! Coz
takiego obiecujg te ,,wszystkie mitologie”, w ktoérych wystepuje Mesjasz? Schulz t¢ obietnice
okresla terminem ,,dziecinstwo”, teologie ,,mityczne” mowig za$: odkupienie i zbawienie. Ze w
przyrzeczeniu tym zawarta jest perspektywa prawdziwej dojrzato$ci - to oczywiste. Schulzowski
»catkowity czyn artystyczny” chcialby wiec by¢ czynem eschatologicznym. Teraz dobrze

rozumiemy, dlaczego praca nad tym czynem ,,nie szfa”.

Gdzie$ wczesng wiosng 1936 roku napisat we wstepnej czesci swego najdtuzszego
opowiadania: ,,Po tylu nieudatych prébach, wzlotach, inkantatach chciata si¢ wreszcie
ukonstytuowaé, wybuchng¢ na §wiat wiosng generalng i juz ostateczng” (O, 134). Chciata bardzo,
lecz nie zdotata wybuchnaé. Okazato sig, ze wiosna 1936 roku nie byta dla niego ta upragniona,

ostateczng 1 generalng, wiosng mesjanska.

Mesjanski urlop skonczyt sie. A co z powiescig? Wzmianke o niej ponownie odnajdujemy
w szkolnych aktach. 30 listopada 1936 roku wystosowat Schulz kolejne podanie do kuratorium, tym
razem z prosba o przeniesienie do ktdrej$ ze Iwowskich szkot. Jest w owym pismie fragment, ktory
ma stanowi¢ co§ w rodzaju sprawozdania z urlopu: ,,Dzi¢ki temu udogodnieniu moglem w mojej
pracy nad powiescia posung¢ si¢ znacznie naprzod, napisa¢ tom nowel, ktory oddaje w tych dniach
do druku, przettumaczy¢ powies¢ Fr. Kafki (nakt. «Roju») poteznego pisarza-mistyka, w Polsce
dotychczas prawie nie znanego, oraz opracowac szereg artykutéw krytycznych drukowanych
w rdznych pismach periodycznych”'!!. Wynika z tego sprawozdania niezbicie, ze Mesjasza Schulz,
niestety, nie napisat. W tej sprawie to jedyny pewny fakt. Wprawdzie informacje o powiesci
wysunat na pierwsze miejsce wsrod urlopowych dokonan - wszak pamigtal, ze urlop brat na jej
napisanie, wigc wypadato jako$ do tego nawigzac - ale nie jeste§my w stanie jej zweryfikowac: ani
potwierdzi¢, ani zaprzeczyc¢. ,,Posunat si¢ znacznie naprzéd” w pracy nad powiesciag? By¢ moze.

Nie zrobit w ogdle zadnych postepow (,,Mesjasza nie tykam”) w pisaniu? Bardzo mozliwe.

Mozemy natomiast okresli¢ stopien wiarygodnos$ci pozostatych danych, ktore wymienit Schulz
jako efekt ,,udogodnienia”. I tu trzeba stwierdzi¢, ze swoje sprawozdanie pisarz zredagowat w stylu
»propagandy sukcesu”. Musimy bowiem wyraznie powiedzie¢, iz autor Sklepow cynamonowych
podczas o§miomiesigcznego urlopu, ktory miat na napisanie powiesci, nie napisal ani Mesjasza, ani

tomu nowel, ani tez nie przettumaczyt Procesu Kafki. Gdy idzie o tom nowel, to rzecz

111 Schulz, Z listow odnalezionych, s. 130.



przedstawiala si¢ nastg¢pujaco: podczas urlopu ,,posunat si¢ znacznie naprzod” w pracy nad zbiorem
zacze¢tym duzo wezesniej 1 mocno juz zaawansowanym. By¢ moze zdotat go nawet ukonczy¢. Na
trzynascie opowiadan w tomie Sanatorium pod Klepsydrg (ten wlasnie zbidér ma Schulz na mysli,
gdy moéwi o ,,tomie nowel”) - dziewie¢ opublikowat przed 1936 rokiem, czyli przed urlopem. Rok
1934: Genialna epoka, Noc lipcowa, Druga jesien. Rok 1935: Ksiega, Moj ojciec wstepuje do
strazakow, Sanatorium pod Klepsydrg, Dodo, Edzio, Emeryt. W czasie urlopu z calg pewnoscig
powstal zasadniczy zrab Wiosny, aczkolwiek pewne jej fragmenty mial juz - jak pamietamy - na
poczatku 1935 roku. 11 maja 1936 roku informowat Schulz Tadeusza Breze: ,,Ja napisalem tylko
wieksza nowelg okoto 60 str. druku” (KL, 30). I par¢ zdan dalej: ,,Kilku nowel nie moge
dokonczy¢”. Mozna przypuszczac, ze udato mu si¢ jednak dokonczy¢ te opowiadania, bo jeszcze

w tym samym roku widzimy w druku: Martwy sezon, Samotnos¢ 1 Ostatniq ucieczke ojca.

Jesli chodzi natomiast o thumaczenie Procesu Kafki, to sprawa wyglada jeszcze inaczej niz
w przypadku ,,tomu nowel”. Najpierw pojawia si¢ problem bardzo delikatnej natury: czy Schulz
w ogole miat moralne prawo mowic o tym przektadzie jako o swojej catkiem samodzielnie
wykonanej pracy. Jak wiadomo, istnieje opinia, ze faktyczng thumaczka Procesu byta Jozefina
Szelinska, a Schulz tylko pomagal jej przy stylistycznej adiustacji tekstu oraz zgodzit si¢ firmowac
przektad swoim nazwiskiem'?. Nie zaglebiamy sie w te kwestie, gdyz wymaga ona osobnego
1 wielostronnego rozwazenia. Sygnalizujemy jednak, ze gdyby powyzsza opinia byla prawdziwa,
Schulz okazalby si¢ pod tym wzgledem postacia co najmniej dwuznaczng etycznie. O ile problem
autorstwa przektadu moze budzi¢ pewne watpliwosci, o tyle nie ma zadnych ktopotow z
ustaleniem, kiedy 6w przektad zostal wykonany. W ankiecie ,,Wiadomosci Literackich”, ktéra
ukazata si¢ 19 maja 1935 roku oswiadczyt Schulz: ,,Koncze thumaczenie genialnej powiesci
nieznanego jeszcze w Polsce autora niemieckiego, co do ktérej wydania prowadze pertraktacje”.
Zas$ 6 pazdziernika 1935 roku napisal do Truchanowskiego: ,,Ttumaczenie z niemieckiego jest
gotowe, trzeba by je tylko jeszcze raz przepisac i przejrze¢. Czekam z tym na zime, gdyz wtedy
bede w Warszawie 1 zalatwi¢ to osobiscie w Roju (KL, 66). 4 marca 1936 roku informowat
Truchanowskiego: ,,Ttumaczenie Kafki juz oddane do druku” (KL, 67). 11 kwietnia tego samego
roku pisal jeszcze raz do Truchanowskiego: ,,Moje ttumaczenie Kafki wkrotce ukaze sig, posle je
Panu po ukazaniu si¢” (KL 68). Jak z tego wida¢, w czasie urlopu, gdzie§ w poczatkach 1936 roku,

thumaczenie Procesu zostalo jedynie przepisane i przejrzane.

Ta przesadnie, jesli tak mozna powiedzie¢, optymistyczna wizja literackich efektow urlopu, jaka
zaprezentowat Schulz w pi§mie do kuratorium, byta tylko maska. W jego listach z tego okresu
dochodzi bowiem do glosu postawa wprost przeciwna: przesadnie pesymistyczna i surowa
samoocena. Bedzie wigc nieustannie oskarzal si¢ o artystyczng bezptodno$¢, bedzie zarzucat sobie
nieumiejetno$¢ wykorzystania wolnego czasu, bedzie - w koncu - uwazat siebie za pisarza, ktory

nie zdotal wypowiedzie¢ si¢ w petni. Swoj drugi zbidr opowiadan, Sanatorium pod Klepsydrq,

112 Zob. Ficowski, Regiony wielkiej herezji, s. 168. Opinig¢ t¢ podtrzymuje Ficowski we wszystkich swoich
publikacjach. Mamy w tej sprawie poglad nieco odmienny, ale jego prezentacj¢ musimy odlozy¢ na inng okazje.



potraktowat nieomal jako §wiadectwo pisarskiej kleski. Mozna wrecz stwierdzié, ze po Sklepach
cynamonowych nie zadowalat go juz praktycznie Zaden utwor 1 nie cieszyla go juz prawie zadna
publikacja. Kiedy Breza pochwalit jakie$ jego opowiadania, odpisat w liscie: ,,Fragmenciki moje,
ktore czytates - sg napisane od r¢ki - kiedys, wyszukatem je teraz jako takie «paralipomenay. Twoje
pochwaly sg nieuzasadnione. To raczej stabsze rzeczy” (list z 11 V 1936; KL, 30). Poczucie
niespeinienia nie opuszczato go wlasciwie ani na chwile 1 towarzyszylo mu az do $mierci. Nie ulega

watpliwosci, ze frustracja Schulza miala swe zrodto w Mesjaszu, $cislej - w jego braku.

Wydaje sig, ze po urlopie, ktory by¢ moze do Mesjasza nic nie wniost, Schulz zaczat
rezygnowac z powiesciopisarskich zamierzen. 3 lutego 1937 roku pisat do Brezy, nie wymieniajac
nawet tytutu: ,,Moja rzecz jest jeszcze w powijakach. Natomiast wydaje w «Roju» tom nowel
dawniejszych” (KL, 32). I wreszcie 1 czerwca tegoz roku komunikowat Wasniewskiemu: ,,Ksigzke
moja oddatem do druku jeszcze w styczniu. Kiedy wyjdzie - nie wiem, nie interesuje si¢ tym, gdyz
ksigzka ta nie cieszy mnie. Jest to zbior wszystkich nowel, ktére juz byty drukowane w
czasopismach. Mesjasz lezy odlogiem” (KL, 52-53). Gdy pod koniec listopada 1937 roku ukazata
si¢ ta nie cieszgca autora ksigzka, mogto zdawac sig, ze to juz koniec wszelkich marzen o Mesjaszu,
poniewaz znalazly si¢ w niej fragmenty, ktore jeszcze trzy lata wczes$niej awizowal Schulz jako
czesci sktadowe planowanej powiesci. Wydawalo sig, ze idea mesjanskiej powiesci rozsypata si¢

ostatecznie 1 na zawsze.

Jednak - nie. Oto w momencie najmniej dogodnym, w momencie wyjatkowo duzego
zamieszania i rozgardiaszu psychicznego, kiedy w lipcu 1938 roku Schulz zbieral si¢, aby wyjecha¢
do Paryza - ponownie nawiedzil go Mesjasz! Natychmiast podzielit si¢ ta, zaiste, dobra nowing ze
swoimi korespondentami. Do Romany Halpern napisat 12 lipca dosy¢ ogo6lnie i tajemniczo:
»Zaczatem pisac. Idzie mi bardzo cigzko i powoli. Gdybym miat 4 miesiace wolnego czasu,
ukonczytbym ksigzke. To jest takze powod, dla ktérego nie chee mi si¢ jecha¢” (KL, 111). Dwoch
innych korespondentéw - Witolda Gombrowicza i Artura Sandauera - poinformowat natomiast
doktadnie, o jaka ksigzke chodzito. Wprawdzie nie znamy tych listow Schulza, ale odpowiedzi
obydwu adresatow nie pozostawiajg tu zadnych watpliwosci. Obydwa;j - jakby si¢ umoéwili -

odpisali mu tego samego dnia - 19 lipca. Gombrowicz pisal:
Co do Twego Mesjasza to trudno mi co$ powiedzie¢, gdyz nie znam tego utworu nawet w jego
zatozeniach - jezeli daje Ci on mozliwo$¢ od$wiezenia si¢ to tym lepiej! Ten postulat jest wazny nie ze
wzgledu na Twojg sztuke, ale na Ciebie samego - pod wzgledem psychicznym'"”.

Roéwniez Sandauer:

Strasznie jestem cickaw Mesjasza. Oby Ci Twoj Bog wewngetrzny dat jak najwiccej sity i geniuszu w tych

wielkich chwilach. Do Paryza radzitbym Ci jecha¢ tylko w tym wypadku, jesli praca nad Mesjaszem nie

113 Listy do Brunona Schulza, red. A. Batakier, ,,Kultura” 1976, nr 17.



poniostaby na tym zadnego uszczerbku. [...] Czekam rychtej odpowiedzi, a zwlaszcza wiadomosci o

Mesjaszu'"”,

Najwidoczniej Schulz nie odpowiedzial na ten list, bo 25 lipca Sandauer znowu pytat: ,,Co z
Mesjaszem? Ogromnie jestem ciekaw, czy stworzyte$ co$ nowego (w metodzie). Czekam
natychmiastowej odpowiedzi”. Tydzien p6zniej Bruno Schulz byt juz w Paryzu. By¢ moze
mesjanska idea, ktora wtedy odzyta w nim i chyba tak szybko nie obumarta, wptyneta na ksztatt
pierwszych wrazen, gdyz zapisat je w apokaliptycznym stylu: ,,Jestem od tygodnia w Paryzu.

Straszliwe miasto, co za kobiety! Jestem zdruzgotany. Prawdziwy rozpustny Babylon!”!"3

To sg ostatnie pisemne $lady Mesjasza. Pozostala jeszcze tylko jedna informacja, posrednia, ale
bardzo wazna, informacja o podwojnym znaczeniu. W czerwcu 1939 roku napisat Schulz do
Romany Halpern: ,,Najchetniej usungtbym si¢ z jakims$ jednym czlowiekiem w zupetne zacisze
1 zabrat si¢ jak Proust do sformutowania ostatecznego mego §wiata” (KL, 115). Dowiadujemy si¢ z
tego zdania dwu rzeczy. Po pierwsze, ze Schulz nie napisal ostatecznie tego ,,szerzej zakrojonego
dzieta”, ktére miato by¢ jego ,,calkowitym czynem artystycznym”. Po drugie, ze nigdy nie
zrezygnowal z mysli o napisaniu takiego dziela. Rzec mozna, intencja mesjanska rozpoczat swoj
krociutki pobyt w zyciu literackim epoki i takg tez intencja go zakonczyt. C6z mogto pozostac -
oprocz fragmentow opublikowanych - z Schulzowego Mesjasza? Najprawdopodobniej to, co
z Ksiggi: strze¢py, kawatki, urywki, szkice, ,,probne inkarnacje”. Z przedstawionych tu materiatow -
a przedstawilismy wszystkie, jakimi dzisiaj, p6t wieku po $mierci Schulza, dysponujemy - innego

wniosku wyprowadzi¢ si¢ nie da.

Dalej rozposciera si¢ juz tylko strefa apokryfow i przekazéw o umiarkowanej, w najlepszym
przypadku, wiarygodnosci. Ten najbardziej znany zanotowat Jerzy Ficowski: ,,Juz w czasie wojny
czytal swym znajomym urywki z Mesjasza, nigdzie nie publikowane. Jak wspomina jeden ze
stuchaczy tych lektur, byla w nich mowa o tym, jak to ludzie podawali sobie z ust do ust radosng
wies¢, ze oto Mesjasz nadchodzi i jest juz o trzydziesci zaledwie kilometréw od Drohobycza...”!'®
W pietnascie lat (1) po publikacji Ficowskiego odezwat si¢ Sandauer. Udzielit wywiadu, w ktorym
zarzucit autorowi Regionow wielkiej herezji, ze nie wymienit w powyzszej relacji jego nazwiska,
gdyz to on wlasnie byl tym anonimowym stuchaczem i to on opowiedzial biografowi t¢ historie.
Wedlug Sandauera Ficowski nie tylko zatail nazwisko informatora, ale jeszcze w dodatku przekrecit

to, co od niego ustyszat. Prawdziwa wersja wydarzen byta za$ nastepujaca:

W 1936 roku spedzalismy wspolne wakacje w gorach, w miejscowosci Bobrka, odleglej o 6 godzin jazdy
furmanka od stacji kolejowe;j. Przez sze$¢ tygodni mieszkaliSmy w jednym pokoju, przedzielonym tylko
przepierzeniem. Trudno o znajomos¢ blizszg. Czytal mi woéwczas rozpoczeta i nigdy nie ukonczong

powies¢ pt. Mesjasz. Pamigtam tylko pierwsze jej zdanie: Wiesz - powiedziala mi rano matka - nadszedt

114 Tamze.
115 List do Wactawa Czarskiego (ok. 10 VIII 1938), w: Schulz, Z listow odnalezionych, s. 111.
116 Ficowski, Regiony wielkiej herezji, s. 239-240.



Mesjasz. Jest juz w Samborze. [...]

Ot6z, nie zadnych ,,trzydziesci kilometrow”, co brzmialoby, przyzna pan, do$¢ dziwnie w powiesci o
charakterze biblijnym, lecz ,,jest juz w Samborze”, i nie ,,ludzie podawali sobie z ust do ust radosng
wies¢”, ale - jak to zwykle u Schulza - ,,powiedziata mi matka”. Czy nie za duzo btedéw, jak na jedno

zdanie?'”

Rzecz jasna, nie interesuje nas tu ani natura tego sporu, jaki zaistnial migdzy badaczami
tworczo$ci Schulza, ani tez nawet to, kto ostatecznie mial w nim racj¢. Interesuje nas wylacznie
Mesjasz. Otoz nie znamy wielu faktow, dotyczacych tej powiesci, ale przeciez jedno wiemy:
opowiedziana przez Sandauera historia jego zaznajomienia si¢ z Mesjaszem nigdy si¢ nie
wydarzyta. Przeciw Sandauerowi §wiadczg listy... Sandauera do Schulza - dziwne, Ze o nich nie
pamigtat - ktore cytowalismy wyzej. Wynika z nich jednoznacznie, ze o Mesjaszu ustyszat po raz
pierwszy dopiero w lipcu 1938 roku. By¢ moze do lektury, z ktorej zapamigtat dwa pierwsze
zdania, doszto p6zniej w jakichs$ zupetnie innych okolicznosciach. Musimy tez jednak stwierdzic,
ze ujawnione przez nas predyspozycje konfabulacyjne autora przytoczonej relacji w powaznym

stopniu ostabiajg wiarygodnos$¢ wszystkich wymienionych w niej faktow.

Za strefg przekazow apokryficznych zaczyna si¢ terytorium czystej fikcji, czyli literatury. Jak
wiadomo, centralne miejsce zajmuje tu powies¢ Cynthii Ozick Mesjasz ze Sztokholmu. Ale na tym
sprawa si¢ nie konczy. Za literaturg osnutg wokot Schulzowego Mesjasza formuje si¢ nastepna -
tym razem juz ostatnia - strefa: proba powrotu fikcji do rzeczywistosci. Wygenerowane przez
literature 1 apokryfy fabuly usilujg przeksztalci¢ si¢ w autentyczng histori¢. Mechanizm tego
procesu zaczat Schulz opisywac juz w Republice marzen: ,,W pewnej chwili intryga przenikajaca te
opowiadania wystepowala z ram narracji, wchodzita miedzy nas - zywa i gtodna ofiar, wplatujac
nas w swoj wir niebezpieczny. Niespodziane odpoznania, nagle rewelacje, nieprawdopodobne
spotkania wkraczaly w nasze prywatne zycie. Tracili$my grunt pod nogami, zagrozeni perypetiami,
ktoéresmy sami rozpetali” (O, 330-331) - dokonczyt zas, mowiac skrotowo, w naszych czasach
Umberto Eco''®. Wydaje sig, ze taki wlasnie charakter majg pojawiajace si¢ w ostatnich latach

doniesienia o losach rekopisu Schulzowskiego Mesjasza'”.

Wyglada na to, ze powiesci Schulza przypadt w udziale los, méwigc stowami pisarza, ksigzki-

legendy, ksigzki nigdy nie napisanej, ksigzki-wiecznego pretendenta, blednej i straconej ksigzki in

117 Swiat Brunona Schulza. Spotkanie z prof. dr. Sandauerem, zanotowat R. Pietrzak, ,, Trybuna Ludu” 1982, nr 281
(27-28 X1).

118 O fikcyjnych fabutach, ktore generujg rzeczywisto$¢, opowiedziat Eco trybem literackim w Wahadle Faucaulta.
Analizg za$ dyskursywna tego zagadnienia przedstawil w eseju Fikcyjne Protokoly (w: tenze, Szes¢ przechadzek po
lesie fikcji, przet. J. Jarniewicz, Krakow 1995, s. 132-159).

119 Sensacyjna historia, ktorg zreferowat J. Ficowski (W oczekiwaniu na Mesjasza, ,,Polityka” 1992, nr 46 z 14 XI; z
nagtowkiem: ,,Czy w archiwum KGB znajduja si¢ rgkopisy Brunona Schulza?”’), przypomina do ztudzenia jeden z
potencjalnych wariantow powiesci Cynthii Ozick. Autor niniejszego studium zetknat si¢ z jeszcze innym wariantem
tej samej ,,fabuty”. Nie opisujemy tutaj tych ,,fabul”, poniewaz - jak na razie - nie mieszczg si¢ one w granicach
dyskursu, ktory chcialby utrzymac si¢ na poziomie funkcji poznawczej, na poziomie, gdzie mozliwa jest chociazby
elementarna weryfikacja i falsyfikacja wygtaszanych sadéw.



partibus infidelium... Chcemy mie¢ mimo wszystko nadzieje¢, ze moze Mesjasz przebywa jednak w

prowincjach niewiernych.

2

Mesjasza zatem nie znamy. Jest wigc to sytuacja graniczna dla filologa: ,,Tam, gdzie nie ma
tekstu, nie istnieje roOwniez przedmiot badania i myS$lenia”'*. Bez watpienia mozna o tym napisaé
fascynujacg powies¢. By¢ moze bylby to pewien temat dla jakiejs filologii mistyczne;j... Lecz jakie
zastosowanie moze mie¢ tu ,,twarda’ analiza strukturalno-semantyczna, w obrebie ktorej - mimo
wszystko - niniejszy dyskurs chcialby si¢ utrzymac? Skoro nie ma tekstu... Koniec. Kropka. A
jednak twierdzimy, ze nadszedt czas Mesjasza, ze bez odniesienia do Mesjasza niemozliwy jest
dalszy - i1 co najwazniejsze - jaki$ istotniejszy postep w interpretacji znanego dzieta Schulza. Tekstu
Mesjasza nie ma, ale przeciez sg Sklepy cynamonowe 1 jest Sanatorium pod Klepsydrg. 1 sa to
utwory zorientowane na Mesjasza w formie okre§lonych relacji intertekstualnych. Przypomnijmy
wiec, ze w opublikowanej prozie Schulza znajdujg si¢ utwory z bliskiego kregu Mesjasza, takie,
ktére sam autor przez jaki$ czas uwazat po prostu za czes¢ powiesci. Pamigtamy, jak to byto
z Genialng epokg oznaczong w pierwodruku czasopi$mienniczym przypiskiem: ,,fragment z
powiesci Mesjasz”. Ow ,fragment” - jak wiemy - wlgczyt pézniej pisarz do zbioru opowiadan
Sanatorium pod Klepsydrqg jako samodzielng opowies¢. Informacja z przypisu zostala wiec przez
autora ,,edytorsko” uniewazniona, lecz przeciez pamig¢¢ o pierwotnym odniesieniu pozostaje w tle.
Nie da si¢ owego dopisku 1 zawartego w nim znaczenia wymazac. Pozostaje jakie$ napi¢cie miedzy
tym, co ,,kazato” pisarzowi uwazac, ze jest to ,,fragment”, i tym, co spowodowato jego
wykluczenie. Do tekstow bezposrednio mesjanskich mozna zaliczy¢ takze Ksiege ze wzgledu na
oczywiste, jednoznaczne, powigzanie z Genialng epokq. Mozna wigc powiedzie¢, ze znamy
»fragment” pewnego stadium rozwojowego Mesjasza, pewna jego wersje, tak, jak ja postrzegat
Schulz w 1934 roku.

Na innego typu korespondencj¢ znanej prozy z nie znanym Mesjaszem wskazat Schulz w liscie
do Kazimierza Truchanowskiego (z 6 X 1935): ,,bedzie to dalszy ciag Sklepow cyn”. ,,Dalszy ciag”,
czyli kontynuacja, progresja. Akcent pada tu na tacznos¢ i ciggtosc. Nie co$ zupetie innego, lecz
jakis typ relacji nawigzujacej. Sytuowat wiec pisarz Mesjasza w okreslonym zwigzku
z opublikowang wcze$niej proza, w jakim$ jednorodnym ciggu rozwojowym. Tak okreslona relacja
sugeruje, iz wedle koncepcji Schulza Mesjasz mial miec€ ,,co$8” ze Sklepow cynamonowych, ale takze
Sklepy cynamonowe musiaty zawiera¢ jakie$ ,,mesjanskie” antycypacje czy tez predyspozycje, ktore
nadawaty si¢ do kontynuacji. Nie popelnimy chyba bledu, jesli te wspotzaleznosci rozciggniemy na
calg proze Schulza, bo przeciez i w stosunku do Sanatorium pod Klepsydrg moglby pisarz

powiedzie¢, ze Mesjasz bedzie ,,dalszym ciggiem”. Zwro¢my uwage, ze okreslenia typu

120 M. Bachtin, Problem tekstu w lingwistyce, filologii i innych naukach humanistycznych. Proba analizy filozoficznej,
w: tenze, Estetyka tworczosci stownej, przet. O. Ulicka, opracowanie przekladu i wstgp E. Czaplejewicz, Warszawa
1986, s. 403.



»fragment”, . dalszy ciag” - przy calej ich ambiwalencji i nieokre$lonosci - majg charakter sygnatow
formalnych, tekstologicznych, i w tym sensie przystuguje im pewien stopien $cistosci. Sa to po
prostu kategorie strukturalne, chociaz struktura, do ktorej odnoszg si¢, nie zostata wypeiniona

tekstem.

Nawet te dyskretne sygnaty pozwalaja juz w tym momencie stwierdzié, iz $lady Mesjasza sa
obecne w catej prozie Brunona Schulza. Mesjasz jest w nia w pewien sposob wpisany. Wiele formut
1 obrazdw z pisarstwa autora Ksiegi nadaje si¢ do okreslenia tego statusu, gdyz jest to idea
znajdujaca wsparcie w calej jego filozofii. Przytoczmy, odktadajac na razie analizg, tylko jeden
obraz z Nocy wielkiego sezonu, obraz, w ktorym pojawiajg si¢ ,,apokryt”, ,,palimpsest” i nawet

,,biate nie zadrukowane kartki”:

Inni poréwnuja te dni do apokryfoéw, wsunigtych potajemnie migdzy rozdziaty wielkiej ksiegi roku, do
palimpsestow, skrycie wigczonych pomigdzy jej stronice, albo do tych biatych nie zadrukowanych kartek,
na ktdérych oczy, naczytane do syta i petne tresci, broczy¢ moga obrazami i gubi¢ kolory na tych pustych
stronicach [...] (O, 92)

Powiedzmy wreszcie cos$ istotnego o Mesjaszu. nie znamy tekstu powiesci, ale znamy
najwazniejsze stowo, stowo-klucz. Tylko jedno stowo. Ot6z tym najwazniejszym stowem Mesjasza
jest Mesjasz. Owszem, tak brzmi tytut lub tez raczej imi¢ powiesci, ale przeciez 6w tytul ma
niezwyczajng posta¢. Niezwyczajng - na tle znanej nam praktyki Schulza - przez swa jednoznaczng
semantyke, przez fakt, ze zostal sformutowany jakby ,,otwartym” tekstem. Mowiac o Mesjaszu,
moéwi si¢ takze co$ o Mesjaszu. Tytut - wprost przepetniony wyjatkowa semantyka. Nie jest to takze
zwyktly termin sakralny, lecz sacrum maksymalnie intensywne. Tylko jedno stowo, ale jakze
nadmierne przez catg potencjalnos¢, przez petig nieokreslenia, stowo przywotujace cala
skomplikowang i1 dramatyczng tradycje judeochrzescijanska. W polu znaczeniowym zjawia si¢
niejako automatycznie wielka problematyka mesjanska z tym wszystkim, co oznacza ona w krggu
judeochrzescijanskim. A odnosi si¢, jak wiadomo, do faktow zupelie fundamentalnych, takich jak
pojecie ostatecznego Odkupienia, Zbawienia, Wyzwolenia, Wypetnienia. Stowem, wielka, delikatna
1 bardzo kontrowersyjna problematyka. Bo przeciez tu przebiega zasadnicza réznica mig¢dzy
judaizmem i chrzescijanstwem. Takze w obrgbie samego judaizmu kwestia mesjanska byta
powodem rozlicznych perturbacji i uchodzi za problematyke nader niebezpieczna. Nie wiemy, jak
Schulz mial zamiar potraktowac t¢ problematyke zard6wno w ptaszczyznie ideowej, jak
1 artystycznej. Jedno mozna stwierdzi¢: 6w kontekst mesjanski, i cate pole odniesien mesjanskich,

zawsze pozostanie niezneutralizowany'*.

Mesjasz. Tylko tyle. I az tyle. Stowo-Ksigga. Minimalny tekst, wtasciwie tetragram powiesci

1 rownocze$nie mesjanski tetragram. Mesjasz: stowo pierwsze, poniewaz odnosi si¢ do poczatku, do

121 Klarowny opis réznic miedzy zydowskim i chrzescijanskim rozumieniem idei mesjanskiej zawiera artykut rabina
Byrona L. Sherwina, 4 wy za kogo mnie uwazacie?



Boga, poniewaz oznacza Bozego Pomazanca. I stowo ostatnie, gdyz okresla tego, kto zamknie
histori¢ Zbawienia. Sens ogdlny zostat zatem wypowiedziany. Nie znamy natomiast tekstowego,
artystycznego, wcielenia, nie znamy medium ,,pisma”. W tym miejscu trzeba przywotac filozofig
stowa Brunona Schulza, to, co pisze w Mityzacji rzeczywistosci o stowie, ktore jest ,,wielka
uniwersalng catoscig” , o stowie, ktore ,,uzupetnia si¢ w sens”, w opowies$¢, w historie, w mit. Pisze
Schulz w tym eseju: ,,Stowo samo, pozostawione sobie, grawituje, cigzy ku sensowi” (O, 367). Tak
tez jest z Mesjaszem z Mesjasza. Warto tu takze przytoczy¢ poglad Schulza na temat wyobrazni
tworczej. W stynnym quasi-liscie do S. I. Witkiewicza pisze, iz tworczos¢ jest ,,dedukcja z
gotowych zalozen”, rozwinigciem obrazéw- archetypow danych artyscie od poczatku: ,,Nie
odkrywaja juz potem nic nowego, ucza si¢ tylko coraz lepiej rozumie¢ sekret powierzony im na
wstepie 1 tworczos¢ ich jest nieustanng egzegeza, komentarzem do tego jednego wersetu, ktory byt
im zadany” (0, 443). W przypadku Mesjasza znamy 6w zadany ,,werset”, brakuje nam ,,tylko”
ostatecznej egzegezy tego wersetu. Wspolczesny filozof méwi w podobnej sytuacji o ,,narodzinach
znaczenia poza bytem”'**, W naszej sytuacji powiedzieliby$my o narodzinach sensu poza tekstem.
Obecny sens - nieobecne znaczenie. Mesjasz'. Ksigga w jednym stowie emanujaca z siebie
nieskonczony sens - potezny strumien semantycznej energii. Lektura tej nieskonczonej Ksiggi jest

zardwno mozliwa, jak i w pewnym sensie konieczna'>.

Dodajmy w tym miejscu, ze problematyka mesjanska wystepuje réwniez w twdrczosci
plastycznej Brunona Schulza. W poprzedniej cze$ci naszej rozprawy juz t¢ kwestig
sygnalizowalis$my. Analiza ekslibrisu Weingartena ujawnita jej, rzec mozna, bardziej
zakamuflowang obecno$¢. Szkic Debory Vogel natomiast sugerowal, ze temat mesjanski przejawia
si¢ u Schulza takze w jakich$ bardziej bezposrednich formach. I tak tez jest lub raczej - zwazywszy,
ze znamy tylko niewielkg czg$¢ prac - bylo w dziele plastycznym autora Xiegi Batwochwalczej.

W gre wchodzi przynajmniej jeden obraz olejny i gar$¢ rysunkow.

Jerzy Ficowski zanotowal niebywale istotng informacje: ,,Znajdowat si¢ tam takze duzy olejny
obraz formatu mniej wiecej 100 cm x 120 cm, utrzymany w réznych odcieniach czerwieni,
Przybycie Mesjasza, podobny w tematyce i kompozycji do szkicow zamieszczonych w Drugiej

22124

Jesieni (nr 4 - Chasydzi) i w Ksiedze listow (nr 3 - Zydzi)

Podobnie napisal Wojciech Chmurzynski, odstaniajac przy okazji - co jest istotne dla oceny

122 E. Levinas, Bliskos¢, przet. E. Bienkowska, ,,Znak” 1976, nr 259, s. 95.

123 Przedstawione w tej czgéci naszego studium analizy byly wczesniej prezentowane w dwoch szkicach: Mesjasz
roSnie pomatu...” O pewnym wqtku kabalistycznym w prozie Brunona Schulza, w: Bruno Schulz. In Memoriam,
s. 113-129 i Przyjscie Mesjasza. O ikonologii mesjanskiej Brunona Schulza, ,,Kresy” 1993, nr 14, s. 33-36.

124 J. Ficowski, Starszy brat Izydor, czyli szyby naftowe i sklepy cynamonowe, w: tenze, Okolice sklepow
cynamonowych, s. 38. Dla porzadku zauwazmy, iz gdzie indziej Ficowski nazywa ten obraz Nadejscie Mesjasza
(Regiony wielkiej herezji, s. 246) lub Przyjscie Mesjasza i zalicza go do ,,obrazéw utrzymanych w dominacji
bigkitow i fioletoéw” (Sfowo o ,, Xiedze batwochwalczej”, w: B. Schulz, Xiega Batwochwalcza, przygotowat do
druku i stowem wstepnym opatrzyt J. Ficowski, Warszawa 1988, s. 22).



wiarygodno$ci - zrodlo tej rewelacyjnej z naszego punktu widzenia informacji:

Generalnie, niemal wszystkie rysunki o tematyce judaistycznej mozna okresli¢ jednym tytutem:
Oczekiwanie Mesjasza. Z relacji bratanicy artysty, Elli Podstolskiej, wynika, ze we lwowskim mieszkaniu
Izydora Schulza znajdowat si¢ olejny obraz o takim tytule. Pani Podstolska rozpoznata tez wsrod prac
swojego stryja, przechowywanych w naszej kolekcji, dwa ewidentne szkice (w tuszu i otowku) do tej

wlasnie kompozycji (nr 38, 39)'%.

Obraz - podobnie jak wiele innych prac literackich 1 plastycznych Brunona Schulza - zaginat.
Jak rekopis powiesci Mesjasz. Lecz w odréznieniu od powiesci byt ukonczony i eksponowany, i to
duzo (jesli w przypadku Schulza stowo ,,duzo’ma jakie$ znaczenie!) wczesniej, bo przed 1935
rokiem (20 stycznia 1935 roku zmarl brat Schulza, Izydor). Tak jakby wizja ikonograficzna zdotata
szybciej si¢ skrystalizowac niz literacki dyskurs. Nie ma powiesci, nie ma obrazu - pozostal jednak

slad wielkiego tematu, enigmatyczny trop wielce enigmatycznej idei mesjanskiej.

Zajmijmy si¢ wigc tym, co pozostato, czyli szkicami mesjanskimi. Najpierw wprowadzmy
drobne, ale do$¢ istotne uscislenie do przytoczonych wyzej informacji. Jesli kierowac si¢
zapamig¢tanymi przez Elle Podstolska wyznacznikami tematycznymi, to trzeba stwierdzié, ze
rysunkéw mesjanskich jest nieco wigcej. W dostepnych nam zbiorach naliczyli$my ich dziewig¢.
Wedle katalogu Chmurzynskiego sa to rysunki oznaczone numerami: 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43,
291" 166 (nr kat. 480)'*". Centralng pozycje w tej grupie zajmujg szkice: 38, 39 i 40 oraz 43
1 166. W zasadzie chodzi o trzy podstawowe rysunki, ktore tworza jakby trzy r6zne warianty lub tez
Scislej kadry tej samej sceny, przedstawiajacej wydarzenie okres$lane jako Przybycie Mesjasza. Inne
z wymienionych tu prac plastycznych sg tylko ich wariantami. W znanym nam dorobku

plastycznym Schulza szkice te stanowig gtowny nosnik idei mesjanskie;.

To, co wyrdznia owe rysunki i powoduje, ze ich odmienno$¢ od innych prac Schulza jawi si¢
natychmiast, na pierwszy rzut oka, sprowadza si¢ do dwoch zasadniczych cech. Przede wszystkim
przedstawione na nich postaci daja si¢ jednoznacznie zidentyfikowaé jako Zydzi.
Charakterystyczny stroj 1 charakterystyczny zarost sg tu podstawowymi znakami. I tak wszyscy
dorosli me¢zczyzni majg brody, u mtodszych natomiast rozpozna¢ mozna pejsy, dtugie ,,korkociagi”
spadajace od skroni w dot. Wszyscy ubrani sg w dtugie do ziemi bekiesze czy tez chataty
(nazywane po zydowsku jibuca). Na gtowach maja jarmutki, wysokie lisie kotpaki (zwane
sztrajmel) lub czarne, szerokie kapelusze. Jest to prawie typowy strdj chasydzki. Brak jedynie

sznura do przepasywania (gartet)'?’. Niektorzy nawet okryci sg talesem, obszerng chusta, ktorej

125 Schulziana w zbiorach Muzeum Literatury w Warszawie, w: Bruno Schulz 1892-1942. Rysunki i archiwalia ze
zbioro6w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, uktad cato$ci i1 tekst W. Chmurzynski,
Warszawa 1992, s. 12.

126 Opublikowane w tomie: Bruno Schulz 1892-1942. Rysunki i archiwalia.

127 Opublikowany w tomie: Bruno Schulz 1892-1942. Katalog-pamigtnik wystawy.

128 O chasydzkim stroju i jego symbolice pisze J. Langer: 9 bram do tajemnic chasydow, przel. A. Golewska, Krakow
1988.



me¢zezyzni uzywaja tylko podczas modlitwy w synagodze. Dopowiedzmy wigc, ze rysunki
przedstawiaja poboznych Zydéw w sytuacji modlitewnej badz tez bardzo do niej zblizonej. Poza
tym wszystkie bez wyjatku postaci to mezczyzni. Swiat w tych rysunkach ma jednoznacznie meski
charakter. Brak kobiety, tak jakby Mesjasz przychodzit odkupi¢ tylko me¢zczyzn, jakby zbawienie
nie dotyczylo w ogodle kobiet. Nie ma w tych szkicach - tak charakterystycznych dla Schulza -

relacji mesko-zenskich, nie ma zadnych sygnatow erotycznych, ,,batwochwalczych” etc.'?

Najbardziej ,,panoramiczny” wydaje si¢ szkic oznaczony numerem 40. Obszerny plac miejski,
moze przed synagoga, gdyz w zabudowie okalajacej 6w plac wyroznia si¢ charakterystyczna
budowla, jest miejscem ,,mesjanskiej” akcji. Na pierwszym planie, z prawej strony szkicu,
widoczna jest cembrowina czego$ w rodzaju szerokiej studni, basenu, moze nieczynnej miejskiej
fontanny. Z lewej strony, tuz przy owym basenie, ustawiony jest dtugi stot. Wokot tych dwoch
obiektow gromadza si¢ wszyscy pobozni, jedni siedzg ggsto przy stole, inni gromadzg si¢ przy
basenie, jeszcze inni podazaja w te strong. Sg to jakby dwa centra skupiajace catg akcje. W dwoch
pozostatych rysunkach i ich wariantach Schulz koncentruje si¢ albo na grupie wokot stotu (nr 43
1 166), albo na grupie przy sadzawce (nr 38 i1 39). Catos¢ obejmuje wigc plan ogdlny, kadr lewy
1 kadr prawy.

Dopowiedzmy rzecz najwazniejsza: w Przybyciu Mesjasza, w mesjanskich rysunkach, nie ma
osoby samego Mesjasza. Charakterystyczne, ze Schulz nie ryzykuje ujawnienia postaci Zbawiciela
- mimo ogloszenia, ze Mesjasz przybywa - odwleka bezposrednie, naoczne, ikoniczne jego
wcielenie. Prezentuje natomiast rézne stadia oczekiwania na Jego przybycie. Stot i zgromadzeni
przy nim pobozni Zydzi s3 wspdlnotg paschalng. To ikona ostatecznej Paschy, oczekiwanie na
proroka Eliasza, ktory obwiesci przyj$cie Odkupiciela. Taki jest zreszta podstawowy sens

zydowskiego $wieta Pesach'.

Pascha u Schulza wyszta poza wnetrze domu, ze $wigta obchodzonego w gronie rodzinnym
przeksztalcita si¢ w Swieto- -oczekiwanie calej zbiorowosci. To petne napigcia oczekiwanie jest tu
bardzo widoczne. Zgromadzeni wokot paschalnego stotu patrza w strong, skad przybywa Mesjasz.
No wiasnie, skad przybywa Mesjasz? W ktorg stron¢ sg zwroceni pobozni? Odpowiedz wydaje nam

si¢ szczegdlnie intrygujaca: patrza w nasza, to znaczy widza, strong¢! Nasza - i autorska - strona jest

129 Jan Blonski (.Autoportret zydowski, w: tenze, Kilka mysli co nie nowe, Krakow 1985, s. 119-121) pierwszy
w polskiej krytyce literackiej zwrdcit uwage na potrzebe przebadania kontekstu zydowskiego w tworczosci Schulza.
W amerykanskiej recepcji Schulza watek ten pojawit si¢ od razu, od czasu pierwszych przektadow jego prozy na
angielski. Zob. opublikowana w 1963 roku recenzj¢ I. B. Singera (pod pseudonimem Icchok Warszawski) Ksigzka
polsko-zydowskiego pisarza po angielsku (przet. M. Adamczyk-Garbowska, ,,Akcent” 1992, nr 4, s. 103-105), takze
szkic Chone Shmeruka (Isaac Bashevis Singer o Brunonie Schulzu (tamze, s. 106-109) oraz rozmowg: P. Roth
i L. B. Singer, O Brunonie Schulzu (przet. T. Bieron, ,,NaGlos” 1992, nr 7, s. 48-57). Kontakty Schulza ze
srodowiskami zydowskimi najpetniej przedstawita E. Prokop-Janiec (Schulz a galicyjski tygiel kultur, w: Czytanie
Schulza, s. 95-105). Obszerny referat na temat judaizmu mistycznego przedstawit natomiast S. Lindenbaum (Wizja
mesjanistyczna Schulza i jej podioze mistyczne, w: Czytanie Schulza, s. 33-67).

130 Por. M. Naimska, Judaizm i swigta zZydowskie, ,,Znak” 1983, nr 339-340, s. 262. Pamigtamy, ze obraz Paschy
pojawil si¢ u Schulza w odrzuconym wariancie Wiosny (,,Kamena” 1935, nr 10). Akcja mesjanskiej Genialnej epoki
toczy si¢ rowniez w okresie $wiat wielkanocnych.



zatem u Schulza strong mesjanska. Nawet starzec siedzacy przy stole, tylem do patrzacego na t¢
sceng, skreca sie, zeby patrze¢ w naszym kierunku. Stad bowiem nadchodzi Mesjasz. Czy go juz
widza? Czy tylko wiedza? Przybywajacy Mesjasz zobaczy doktadnie to, co my, a my to, co On.
W jakims$ sensie patrzymy na 6w $wiat oczyma Mesjasza lub tez Mesjasz spoglada na t¢ scene
naszymi oczami. Byly to takze oczy Brunona Schulza. Tak ksztaltuje si¢ tu pozycja przestrzenna.
Ale nie tylko chodzi o przestrzen, pojawia si¢ rowniez czwarty wymiar: czas. Mesjasz (1 my!)
oczekiwany jest ze $wiata poza obrazem i z czasu innego niz czas obrazu. [ my, i Mesjasz
nadchodzimy z nieokre$lonej przestrzeni i z czasu, ktory da si¢ okresli¢ jedynie ogdlng kategoria:

przysztoseé...

Inny moment oczekiwania szkicuje Schulz w rysunkach oznakowanych numerami 38 1 39. To
prawy ,.kadr” - grupa przy cembrowinie. Ow obiekt prawdopodobnie petni funkcje mykwy - basenu
do rytualnych kapieli. Tu - jak wszystko w rysunkach mesjanskich - upublicznionego, wszak
Przybycie Mesjasza ma si¢ dokona¢ na oczach wszystkich. Niektorzy z poboznych, pochyleni,
zanurzaja rgce, inni sg juz w stanie ekstatycznej radosci, obejmuja si¢, caluja. Mowiac jezykiem
Georgesa Bataille'a, ,,erotyzm ciata i serca” - tak wszechobecny w rysunkach i grafikach Schulza -

»B1 Mesjasz jest tu najblizej, tuz tuz. Wies¢ o tym

przemienil si¢ w mistyczny ,,erotyzm sacrum
radosnym wydarzeniu roznosi si¢ po $wiecie. Inny rysunek (znamy jego wariant otdéwkowy 1
tuszem: nr 31 1 165 (nr kat. 477) pokazuje jakie§ wschodnie miasto - moze mesjanska Jerozolime,
moze kabalistyczny Safed - i tu tez rado$¢, usciski, pocatunki... Wracamy do omawianego rysunku,
bowiem jeszcze jedna figura domaga si¢ komentarza. Ot6z w prawym dolnym rogu umieszczona
jest mata sylwetka lezacego konika (jesli oczywiscie dobrze rozpoznajemy), ktory rowniez odwraca
gtowe do tylu, czyli w naszg, mesjanska strong. Co moze znaczy¢ 6w kon? Czy odgrywa jakas role
w Przybyciu Mesjasza? Przypuszczamy, ze chodzi tu o symbol mesjanski, poniewaz w folklorze
zydowskim istnieje wyobrazenie Mesjasza przybywajacego na biatym koniu. Maurycy Szymel

pisze na przyktad w wierszu Mesjasz:

Wyczekujemy go na przyzbach wieczorami
Z wzniesionymi do nieba oczami,
Bo nim wiatry wiosenne bure chmury przegonia,

Przejedzie naszg ulica na biatym, spienionym koniu'*,

Naszkicowang powyzej prezentacj¢ mesjanskich rysunkéw Brunona Schulza nalezy poszerzy¢
o pewien dodatkowy kontekst. Wydaje si¢, ze bez przywotania tego kontekstu temat mesjanski
w dziele autora Sklepow cynamonowych nie moze by¢ wlasciwie zrozumiany. Gdyby Schulz
podejmowat temat chrystologiczny, to - rzecz jasna - wpisatby si¢ w tradycj¢ chrzescijanska. Ale

jego dzieto méwi o Przyjsciu Mesjasza, wigc odniesieniem pozostaje judaizm. Na rysunkach

131 Zob. G. Bataille, Wprowadzenie do antropologii erotyzmu, przet. M. Ochab, w: Odmierncy, wybor, opracowanie
i redakcja M. Janion i Z. Majchrowski, Gdansk 1982, s. 335-348.
132 M. Szymel, Mesjasz, w: tenze, Skrzypce przedmiescia, Warszawa 1932, s. 19.



widzielismy Zydow, poboznych Zydow, to wlasnie oni rozglaszaja, ze Zbawiciel juz nadszedt, oni
tak ekstatycznie cieszg sie z tego faktu. I tu mamy pewng komplikacje. W obrgbie ortodoksyjnego
judaizmu bowiem na Mesjasza si¢ czeka, konsekwentnie czeka, 1 tylko czeka. Mesjasz moze
przyby¢ w kazdej chwili. Jednakze czekania tego nie mozna wtasciwie wypetia¢ zadng refleksja
mesjanska, zadnym wyobrazeniem, zadnym przewidywaniem okolicznos$ci miejsca lub czasu.
Mesjasz zdecydowanie nalezy do czasu przysziego, a dociekanie na temat przysztosci jest
grzechem, albowiem wkracza w kompetencje samego Boga. Tak wigc mesjanizm, tak zwany
mesjanizm rabiniczny, stanowi integralng czgs$¢ doktryny, ale traktuje si¢ go niezwykle oszczednie

i z najwyzszg ostroznos$cig'*.

To ograniczenie radykalnie przelamuje mistyka zydowska w osobie [zaaka Lurii 1 stworzonej
przez niego wielkiej idei tikkun. Kabata lurianska stata si¢ teoretyczng podstawa dla wszystkich
pozniejszych nurtéw mesjanskich. Luria i kabaliéci z jego szkoly pouczali Zydéw, ze Odkupienie
jest mozliwe do osiagnigcia w szybkim czasie, i ze w tym procesie cztowiek moze odegra¢ aktywna
role. Upadty $wiat - w symbolice kabalistycznej, jak pamigtamy, okreslany jako rozbite naczynia -
domaga si¢ restytucji, czyli tikkun. Restytucja, czyli odnowienie §wiata, podniesienie z upadku
1 grzechu, zalezy przede wszystkim od Boga, lecz cztowiek moze si¢ do tego przyczynié przez
spetnianie okreslonych aktow religijnych. Zakonczenie tikkun bgdzie rOwnoznaczne z przyj$ciem
Mesjasza. Mistyk-kabalista otrzymuje niejako uprawnienie do oceny, czy §wiat wkroczyt w czas
mesjanski, czy proces tikkun konczy si¢ i czy Mesjasz juz nadchodzi. Popularyzacja kabaty
lurianskiej doprowadzita do wielkiej rewolucji mesjanskiej, ktéra destabilizowata judaizm az do
potowy XIX wieku: pseudo-mesjasze, heretycy i apostaci, jak Sabbataj Cwi i1 Jakub Frank - z jedne;j
strony, z drugiej - chasydzka reinterpretacja kabaty rozpoczeta przez Izraela ben Eliezera (1700-
1760), czyli Baal Szem Towa, w ktorej zamiast pseudo-mesjasza pojawia si¢ cadyk, ,,niemesjanski

mesjasz” wedle okreslenia Gershoma Scholema'*.

Bruno Schulz, podejmujac temat Mesjasza, wpisuje si¢ w ten skomplikowany kontekst. Jak
pamigtamy, na rysunkach nie ma postaci przybywajacego Mesjasza. Sg tylko wierzacy. Skad
pewnos¢, ze bedzie to prawdziwy Mesjasz, a nie jeden z licznych pseudo-mesjaszy, jak chociazby
Sabbataj Cwi, ktéremu tez towarzyszyto niezwykte oczekiwanie 1 podniecenie thumow? Kim sg
pobozni w strojach chasydéw? Kim jest ten, kto to wszystko opowiada? Czy tym samym, ktory
jako dziecko ztamat bezwzgledny zakaz plastycznego wyobrazenia Boga? Pisze Ficowski: ,,Poza
tym byt w lwowskim mieszkaniu rysunek-pamiatka: dzieto szescioletniego Brunia wykonane na
pozotktym papierze. Pod starym drzewem o grubym pniu, zapewne pod wierzba, siedzi zgarbiony
starzec o bardzo dtugiej brodzie. Rysunek ten nosit tytut nadany mu przez kilkuletniego autora: Pan

Bog”'*. T wreszcie: kto patrzy naszym okiem?

133 Zob. na ten temat: G. Scholem, O rozumieniu idei mesjanskiej w judaizmie, w: tenze, Judaizm. Pare glownych
pojec.

134 Mistycyzm zydowski i jego gtowne kierunki, s. 409.

135 Ficowski, Starszy brat Izydor, czyli szyby naftowe i sklepy cynamonowe, s. 38.



4

W mesjanskiej Genialnej epoce maly bohater méwi o §wiecie:

- Mogliby$my podzieli¢ go i nazwac na nowo - taki lezy otwarty, bezbronny i niczyj. - W taki dzien
podchodzi Mesjasz az na brzeg horyzontu i patrzy stamtad na ziemig. I gdy ja tak widzi biala, cicha, z jej
btekitami i zamysleniem, moze si¢ zdarzy¢, ze mu si¢ zgubi w oczach granica, niebieskawe pasma
obtokéw podtozg si¢ przejsciem i sam nie wiedzac, co czyni, zejdzie na ziemig. I ziemia nawet nie
zauwazy w swej zadumie tego, ktory zszedt na jej drogi, a ludzie obudzg si¢ z popotudniowej drzemki

i nie beda nic pamigtali. Cata historia bedzie jak wymazana i bedzie jak za prawiekow, nim zaczgly si¢
dzieje. (O, 130)

Niezwyktly fragment! Obraz o wyjatkowej urodzie - sadzimy, ze najpigkniejszy w catej prozie
Schulza. Obraz o niezwyktej semantyce - sadzimy, Ze stanowi centrum znaczeniowe tej prozy.
Jeden jedyny raz w catej znanej nam tworczosci Schulza mowi si¢ bezposrednio o osobie Mesjasza.
Stowo-Ksigga, o ktérym byta mowa wczesniej, 6w nadmiernie skoncentrowany sens,
skondensowany w jednym stowie werset, mesjanski tetragram, zostal tu rozwiniety w historie.
Historia przyj$cia Mesjasza, czyli Odkupienia, zostata opowiedziana w pigciu zdaniach! Bo to jest
kompletna opowies¢, caty, cho¢ lapidarny, tekst. Ksigga w pieciu zdaniach. A przeciez ten obraz jest
takze integralnym fragmentem catego opowiadania i ma swoj znaczacy kontekst. Pochodzi wszakze
z narracji, ktéra w pewnym momencie byta ,,fragmentem z powiesci Mesjasz ”. Jak wida¢, fragment
przestat by¢ czescig powiesci zatytulowanej Mesjasz, ale nie przestal by¢ opowiescia o Mesjaszu.
Skoro - jak uwazat Schulz - ,,twdrczo$¢ jest nieustanng egzegeza, komentarzem do tego jednego
wersetu”, mamy wigc do czynienia po prostu z jednym wariantem lub tez jedng z mesjanskich
permutacji. OczywiScie, nasuwa si¢ pytanie, gdzie lub kiedy konczy si¢ owa nieskonczona seria

przeksztatcen.

Zwroémy uwagge, ze 6w mesjanski tekst pojawia si¢ w opowiadaniu jako kwestia
wypowiedziana przez jedng z postaci. Zatem to obraz-wizja, majacy charakter hipotezy. Mesjasz
faktycznie w Genialnej epoce nie przybywa. Wszystko, co si¢ mowi, formutuje si¢ w trybie
przypuszczenia: ,,mogliby§my”, ,,moze si¢ zdarzy¢”, ,,nie bed¢”, ,,obudza si¢”, ,,bedzie”. Te
ostrozne przypuszczenia odnoszg si¢ do przysztosci. Terazniejszo$¢ okresla sie jako stan gotowosci.
Mesjasz jest gotow, aby przyjs¢, lecz jego przyjscie zalezy od pewnego - mowigc najogolniej -
stanu $wiata. Mesjasz moze przyjs¢ ,,w taki dzien”, w taki wtasnie dzien ,,moze si¢ zdarzy¢” jego
przybycie. Tajemniczy ,,taki dzien” odnosi si¢ wiec do okolicznosci, w ktorych moze nastgpic
przyjscie Mesjasza. To przyjscie moze si¢ dokonac tylko w okre§lonych warunkach, gdyz sg takie
stany rzeczywistos$ci, ktore nadaja si¢, aby tego typu wydarzenie nastgpito. Jeden z medrcow
Talmudu powiada: ,,Przeciez trzy rzeczy przychodza, kiedy si¢ o nich nie mysli: Mesjasz,

odnalezienie zguby i skorpion'*®”.

136 Dni Mesjaszowe (Talmud, Sanhedryn 97a-99a), s. 6.



Mozna zapytaé, czy obraz ten - wprawdzie istotny, lecz pojedynczy 1 wyizolowany - nie jest
przypadkowym motywem w przepetnionym obrazami, bujnym $wiecie Schulzowskiej wyobrazni?
Czy nie bedzie przypadkiem tylko efektem ,,bujania na falach nieskonczonej frazeologii” (O, 321)?
Czy nie wyczerpuje swego znaczenia w najblizszym kontekscie? Sg to pytania retoryczne, rzecz
jasna. Przede wszystkim nie jest obrazem samotnym. W Genialnej epoce poprzedza go i niejako

zapowiada inny obraz. Ten sam narrator-bohater opowiada o swojej niezwyktej ekstazie tworcze;j:

A gdy siegalem po biekitng farbe - szedl ulicami przez wszystkie okna odblask kobaltowej wiosny,
otwieraly si¢, dzwieczac, szyby, jedna za druga, petne biekitu i ognia niebieskiego, firanki wstawaty jak
na alarm, i przeciag radosny i lekki szedt tym szpalerem wsrod falujacych muslinéw i oleandrow na
pustych balkonach, jak gdyby na drugim koncu tej dtugiej i jasnej alei kto$ zjawit si¢ bardzo daleki

i zblizal si¢ - promienny, poprzedzany przez wies¢, przez przeczucie, zwiastowany przez loty jaskotek,

przez wici §wietliste, rozrzucane od mili do mili. (O, 127-128)

To dhugie schulzowskie zdanie, dtugie jak kosmogonia, jest znowu kolejnym mikrotekstem,
ktéry odnosi si¢ do makrokosmosu tej tworczo$ci. Zaczyna si¢ od rysowania, a konczy wizja
nadchodzacego Mesjasza. Tu nawet nie mowi si¢, ze chodzi o Mesjasza, tu mowi si¢ tylko: ,,kto$
daleki”, ,,kto$ promienny”. Konkretyzacja dopiero nastapi. Pierwsza polowa zdania opisuje stan
$wiata, wszystkie zjawiska towarzyszace, stan gotowosci. Ow stan jawi si¢ jako stan mozliwosci
jedynie: ,,jak gdyby”. Druga potowa zdania ma juz charakter $cisle mesjanski. Zwraca uwage
niezwykta dyskretno$¢. To jedynie sama mozliwo$¢ mozliwosci. I jeszcze jedno: w §wiecie dzieje
si¢ cos$ niezwyklego, co$ jawnego 1 widocznego, natomiast to, co ten stan zapowiada, otacza pewna

tajemnica, jest niewidoczne, ukryte.

W Wiosnie znajduje si¢ inny wariant tego samego obrazu:

Jasne tchnienie, 1$niacy wiatr szedt przez pustke tych dni, jeszcze niezmacony wyziewami ogrodow
nagich i petnych stonca, wydmuchiwat do czysta ulice i staty dlugie i jasne, od§wietnie zamiecione, jak

gdyby czekaty na czyjes$ dalekie jeszcze i niewiadome przyjscie. (O, 140)

W strukturze ,,jak gdyby” tego obrazu tajemniczy i nieokreslony ,,kto$” przebywa znacznie
dalej niz w zdaniu z Genialnej epoki, niemniej i tu chodzi o przyjs$cie bardzo waznej osoby. Bez
kontekstu mesjanskich wizji z Genialnej epoki bytoby trudno rozpozna¢, ze i w tym fragmencie
chodzi 0 Mesjasza. Swiadczy to migdzy innymi o tym, jak motywy mesjanskie moga by¢ gteboko
ukryte w $wiecie przedstawionym autora Wiosny. Bezposrednie, skonkretyzowane osobowo
wprowadzenie Mesjasza jest ograniczone tylko do tych fragmentow, ktére tu przywotalismy.

Niewiele tej obecnosci, ale chodzi o §wiat oczekujacy dopiero na przyj$cie Zbawiciela.

Wiasnie rozbudowana struktura oczekiwania ustanawia podstawowy kontekst mesjanski.
Oczekiwanie, w r6znych formach i z rozmaitg intensywnoscia, jawi si¢ jako jedna z gtéwnych cech

tego stanu §wiata (0w ,,taki dzien”), w ktorym mozliwe bgdzie przybycie Mesjasza. Formuta ,,jak



gdyby” okazuje si¢ zatem formulg mesjanskiego oczekiwania: ,,jak gdyby czekaty na czyjes$

dalekie jeszcze 1 niewiadome przyjs$cie”. U Schulza aura oczekiwania, o czym juz wiemy,
bedzie intensywnie obecna w calej prozie. Od pierwszej opowiesci Sklepow cynamonowych:
»Oczekiwalo sig, ze przed t¢ sien sklepiong z beczkami winiarza podjedzie w cieniu chwiejacych
si¢ akacyj osiotek Samarytanina”, przez Genialng epoke, w ktorej nawet zmierzch ,,przedtuzal si¢
bez konca, pusty jeszcze w swej glebi, daremny i jalowy w swym ogromnym oczekiwaniu”
(O, 128), do Wiosny, ktora jest w calo$ci jednym wielkim oczekiwaniem: ,,dnie petne czekania”
(O, 140), ,,w skupiong scen¢ czekania” (O, 179), cata wiosna ,,czekata jednym stowem na
objawienie” (O, 142). Ow stan oczekujacego $wiata okresla czasami Schulz jako ,,antrakt”: , §wiat
zblizat si¢ powoli 1 z tremg do jakiej$§ granicy, dobijat za wczesnie do jakiej$ mety 1 czekal”
(O, 141). Oczekiwaniu towarzysza rOwniez inne stany: ,,Co$ chce si¢ sfermentowac [...] co$
rewelacyjnego, co$ ponad wszelkg miarg ogromnego” (O, 191). Tej kumulacji czy tez ,,fermentacji”
oczekiwania odpowiadaja figury ogloszenia, proklamacji, zwiastowania: ,,Firmament ro$nie
w nieskonczono$¢, gwiazdozbiory plong w swej $wietnosci w pozycjach odwiecznych, rysujac
magiczne figury na niebie, jak gdyby chciaty co$ zwiastowac, obwiesci¢ cos ostatecznego swym

przerazliwym milczeniem” (O, 216).

W rysunkowych wersjach Przybycia Mesjasza, jak pamigtamy, rdwniez nie ma osoby samego
Zbawiciela. Mesjasz przybywa, ale go jeszcze nie wida¢. I w rysunkach, i w prozie pokazuje Schulz
tylko oczekiwanie. Ludzie o czyms$ z wielkim ozywieniem rozprawiaja przy dtugim stole, na co$
lub raczej na kogos czekaja, widac juz objawy radosci: obejmuja sie, spogladaja w niebo, kto$
podnosi rgce do gory w gescie oranta, wiesci, wici, zwiastowanie, ogloszenie, lecz samego
Mesjasza nadal nie ma. Juz przybyl, ale jeszcze nie doszedt do przestrzeni objetej rysunkiem
1 narracjg. Moze jest o trzydziesci kilometrow od miasteczka, moze jest juz blizej, na rogatkach...
Charakterystyczne, ze Mesjasz juz jawny, proklamowany, juz na ziemi, musi przeby¢ jeszcze pewna
drogg, aby doj$¢ do miejsca, gdzie go oczekuja, musi by¢ ,,poprzedzony przez wies¢, przez

przeczucie”’, musi pojawic si¢ ,,na drugim koncu tej dtugiej i jasnej alei” i przeby¢ ja az do konca.

Powyzsze analizy upowazniajg do stwierdzenia, iz w prozie Schulza otwiera si¢ co$ w rodzaju
niezbednej perspektywy, zarysowuje si¢ przestrzen i formuje si¢ w niej punkt, ktory mozna nazwac
»miejscem Mesjasza”. Uzywamy okre$lenia ,,miejsce” przez analogi¢ do strukturalistycznych pojec
takich, jak ,,miejsce krola”, ,,miejsce ojca”, ,,pusta przegrodka”, ,,przedmiot symboliczny”,
»przedmiot x”, ,,przedmiot zgadywanki”, ,,co$ ruchomego”, ktére to terminy oznaczajg
niematerialng relacje miedzy materialnymi elementami struktury, relacje fundamentalna, bo
uruchamiajgcg calg strukture. Bez tego symbolicznego ,,miejsca” struktura nie mogtaby znaczyc¢.
Pustka ta, czy tez raczej nicobecnosc¢ jest nader znaczaca, albowiem wprowadza perspektywe
nieskonczonego znaczenia. W innym je¢zyku filozoficznym o ,,miejscu Mesjasza” mozna
powiedzie¢, ze - pozwdlmy sobie jeszcze raz powtdrzy¢ - s3 to ,,narodziny znaczenia poza bytem”.

Czasami w prozie Schulza ,,miejsce Mesjasza” wypelnia si¢ wizjg osobowa, czasami - wlasciwie,



czesciej - manifestuje si¢ w formie oczekiwania na wypetnienie, a czasami moze by¢ zajete przez
osoby 1 dziatania pseudomesjanskie. I wtedy ,,miejsce Mesjasza” przeksztalca si¢ w ,,regiony

wielkiej herezji”. Zawsze natomiast sg to ,,regiony czystej poezji”.

Istotnym sktadnikiem problematyki mesjanskiej jest czas. Obok niezmiernie delikatnej kwestii:

kim jest Mesjasz? jakie jest jego Imi¢? - tak samo, a nawet bardziej, delikatna jest kwestia:

Mesjasz juz przyszedl czy dopiero przyjdzie? Bedzie to pierwsze Jego przyjscie czy drugie?
Kiedy méwi si¢ o Mesjaszu, musi pojawi¢ si¢ zagadnienie czasu, bowiem Mesjasz wypetnia 1
dopenia czas. Tak tez jest w prozie Schulza. To, co dotychczas powiedzieliSmy, odnosito si¢
wlasnie do czasu. Wszak oczekiwanie stanowi kategori¢ czasowg. Ale tylko raz - podobnie jak raz
pojawia si¢ obraz Mesjasza - wigze Schulz bezposrednio czas 1 Zbawiciela. Nie w prozie
artystycznej, lecz w dobrze nam juz znanym liscie do Andrzeja Plesniewicza. Przywotlajmy go

zatem po raz kolejny:

To, co Pan méwi o naszym sztucznie przedtuzonym dziecinstwie - o niedojrzalosci - dezorientuje mnie
troche. Gdyz zdaje mi sig, ze ten rodzaj sztuki, jaki mi lezy na sercu, jest wlasnie regresja, jest
powrotnym dziecinstwem. Gdyby mozna byto uwsteczni¢ rozwoj, osiggnac jakas okrezna droga
powtornie dziecinstwo, jeszcze raz mie¢ jego petni¢ i bezmiar - to byltoby to ziszczeniem ,,genialne;j
epoki”, ,,czasOw mesjaszowych”, ktore nam przez wszystkie mitologie sa przyrzeczone i zaprzysiezone.

Moim idealem jest ,,dojrze¢” do dziecinstwa. To by dopiero byta prawdziwa dojrzatos¢. (KL, 73)

Wiemy od dawna, ze to absolutnie zasadniczy cytat dla wielu kwestii. Przede wszystkim
dlatego, ze ustala tu Schulz do$¢ $cista korespondencje lub moze nawet ekwiwalencje miedzy
pojeciem ,,genialnej epoki” i pojeciem ,,czaséw mesjaszowych”. Nie wnikajac, przynajmniej na
razie, w tre$¢ tych termindéw, mozna powiedzie¢, ze ,,genialna epoka” to mniej wiecej tyle, co
,»CZasy mesjaszowe”, za$ ,,czasy mesjaszowe” bylyby czyms$ w rodzaju ,,genialnej epoki”. Nawet
jesli nie sg to kategorie catkowicie i bez reszty synonimiczne, a nie s3, ich zwigzek 1 tak jest dos¢ -
dla Schulza! - oczywisty. Wprawdzie okreslenie ,,czasy mesjaszowe” pojawia si¢ tylko raz - wiasnie
w liScie do Plesniewicza - ale za to ,,genialna epoka” parokrotnie, zaroOwno w opowiadaniach, jak
1 w listach. Zreszta ,,genialnej epoce” poswigcit Schulz specjalne opowiadanie, ktore ma, jak juz
wiemy, charakter narracji mesjanskiej. Pojecie ,,genialnej epoki” ma u Schulza znaczenie w trzech
zazgbiajacych si¢ plaszczyznach. Po pierwsze, stanowi podstawowg kategori¢ w jego mys$leniu
o tworczosci. Po drugie, stanowi roOwniez elementarng kategori¢ $wiata przedstawionego. Po
trzecie, jest kategorig nacechowang mesjansko. Towarzyszg jej inne, rownie dla Schulza centralne,
kategorie: ,,dziecinstwo”, ,,powrotne dziecinstwo”, ,,regresja”, ,,uwsteczniony rozwdj”. Sa to
terminy odnoszace si¢ do Schulzowskiego pojecia sztuki. Terminy dla Schulza wrecz ontologiczne.
Widzimy wigc, Ze watek mesjanski nie pojawia si¢ tu tylko jako pewien temat, topos albo archetyp,

jeden z licznych, lecz zjawia si¢ jako gtéwna idea Schulzowskiej refleksji o tworczosci 1 zarazem



gldwna strategia jego praktyki artystycznej.

A méwi Schulz rzecz niestychang: ze celem jego sztuki, postulatem i absolutnym kierunkiem
jest osiagniecie ,,czasow mesjaszowych”, czyli czasow, w ktorych przychodzi Mesjasz!
Perspektywa mesjanska w pojeciu Schulza jawi si¢ zatem jako docelowa perspektywa sztuki.

W tym kierunku powinien przebiegac rozwdj, czyli ,,dojrzewanie”. Oczywiscie, mowi w trybie
warunkowym: ,,gdyby mozna bylo”, ,.,to by dopiero byta”. Widzimy wigc, ze Schulz nie tylko chciat
pisa¢ o Mesjaszu w Mesjaszu, ale w ogole calg swoja sztuke postrzegatl w perspektywie
Odkupienia. Sztuka mesjanska bytaby procesem (,,dojrzewanie”) prowadzacym do ,,czaséw
mesjaszowych”, jakim$ wpisywaniem si¢ w Bozy akt zbawczy. I pomysle¢, ze pisze to autor Xiegi
Batwochwalczej, czciciel damskiego pantofelka, ktory czotga sie u stop wyzywajacych nagich
kobiet! W Exposé o Sklepach cynamonowych jednak tak pisze Schulz o postaci ojca: ,,Pisane byto
temu srodze do$wiadczonemu, przesladowanemu przez los m¢zowi pielggnowac samotnie swe
medytacje o zbawieniu §wiata posrdd tepego 1 obojetnego otoczenia, nieczutego na jego troski
metafizyczne, zalama¢ nieomal pod naporem metafizycznej misji”. Jak widzimy, mozna t¢
charakterystyke odnies¢ takze do autora tej wypowiedzi. Stad tez cytat ten wysungliSmy na czoto tej

czgs$ci naszego studium.

Zwrdéémy uwage na inng kwesti¢ - moze jeszcze bardziej zaskakujaca. Wiaze si¢ ona
z poprzednia, wprowadzajac do niej dodatkowa komplikacje. Ot6z podstawowa wiasciwoscia
,»,czasOw mesjaszowych” bedzie obecnos¢ Mesjasza, czas, w ktérym przybywa ostatecznie Mesjasz.
Przybycie Mesjasza odnosi si¢ zatem do radykalnie rozumianej przysztosci: po prostu do konca
czasOw, konca historii, absolutnego kresu $wiata. To rzeczywisto$¢ apokaliptyczna
1 eschatologiczna. Mesjanizm zydowski jest teorig katastrofy i destrukcji, poniewaz stanowi
bezposrednig ingerencj¢ w dzieje. Przej$cie od okreslonej terazniejszos$ci historycznej do
mesjanskiej wieczno$ci przynosi zagtade historii. ,,Czasy mesjanskie” wigze si¢ w zydowskiej
apokaliptyce z pojeciem ,,bolow porodowych Mesjasza”. Pojecie odkupienia oznacza wigc koniec

$wiata, przynajmniej w tej postaci jakg zna ludzko$¢'’

. Podkreslmy: ,,czasy mesjanskie” sg
ulokowane w blizej nie okreslonej przysztosci. I Schulz o tym pamig¢ta, gdyz pisze: ,,bytoby to
ziszczenie «genialnej epoki», «czasoOw mesjaszowychy, ktére nam przez wszystkie mitologie sg
przyrzeczone i zaprzysi¢zone”. Czyli moéwi o przysztosci eschatologicznie pojetej, mowi

o absolutnym koncu. I tu wlasnie rzecz si¢ troche komplikuje, bo oto pojawiaja si¢ mocne
odwotania do poczatku: ,,regresja”, ,,dziecinstwo”. Przysztos¢ i koniec, czyli ,,czasy mesjaszowe” -
ruch do przodu - jawi si¢ jako ,,uwsteczniony rozw¢j”, ,,powrotne dziecinstwo”, osigganie ,,0krezng
droga powtornego dziecinstwa”. Powiada Schulz: ,,Moim ideatem jest «dojrze¢» do dziecinstwa”.

I to oznacza dla niego kres. W wizji przychodzacego na ziemi¢ Mesjasza w Genialnej epoce

ostatnie zdanie brzmi: ,,Cata historia bedzie jak wymazana i bedzie jak za prawiekow, nim zaczety

137 Por. Scholem, O rozumieniu idei mesjanskiej w judaizmie; zob. takze: E. Levinas, Teksty mesjaniczne, w: tenze,
Trudna wolnosc¢. Eseje o judaizmie, przet. A. Kury$ przy wspolpracy J. Migasinskiego, wstgpem opatrzyt
M. Jedraszewski, postowie napisat M. Czajkowski, Gdynia 1991, s. 61-100.



si¢ dzieje”. To si¢ zgadza - Mesjasz zamyka czas, lecz to zamknigcie projektowane w czas
przysztosci dokona si¢ w radykalnie pojetej przesziosci - przedtem, zanim zaczeta sie w ogole
jakakolwiek dziejowos¢ 1 chronologia. Znamy juz ten mechanizm z Schulzowskiej kosmogonii -
teraz spotykamy go na terenie eschatologii. Powtorzmy wiec tylko skrotowo: ruch do przodu
okazuje si¢ w swej ostatecznej postaci ruchem do tytu, a ruch do tytu jawi si¢ jako ruch do przodu,
droga ku przysztosci prowadzi w przesztos¢, a powrot w przesztos¢ wiedzie wprost do konca

czasow; ,,bedzie” oznacza ,,bylo”, a ,,bylo” znaczy tyle, co ,,bedzie”.

Wprawdzie w Ksiedze pisze si¢ o ,,epoce genialnej”: ,,wspaniata i katastroficzna epoka”
(O, 118), nawigzujac w ten sposob do ambiwalencji ,,czaséw mesjanskich”, lecz zasadniczo Schulz
nie tagczy przybycia Mesjasza z koncem $§wiata. W Komecie méwi o koncu $§wiata, ktéry wymyslili
ludzie. I jest to catkowita groteska. W mesjanskim obrazie z Genialnej epoki Mesjasz pojawia si¢
,bezbolesnie”, bez ,,bolow porodowych” ludzkosci, po cichu, ludzie nawet nie zauwazg kiedy. Nie
zauwazg Odkupienia! ,,Obudzg si¢ z popotudniowej drzemki” juz w Swiecie mesjanskiej
wiecznos$ci. A 1 sam Mesjasz ,,nie wiedzac, co czyni, zejdzie na ziemi¢”. Sg rozmaite wyobrazenia
apokaliptyczne nawigzujace do judaizmu lub chrzescijanstwa, ale takiej apokalipsy chyba nikt
dotad nie wymyslil. Sadzimy, Ze jest to oryginalny wktad Schulza w judeochrzescijanska
apokaliptyke 1 eschatologig.

6

Schulzowskie pojecie ,,czasoOw mesjaszowych” spina i taczy obydwa brzegi: poczatek i koniec,
stworzenie $wiata i1 koniec $wiata, ,,dziecinstwo” i ,,dojrzato$¢”, ,,nim zaczety si¢ dzieje” 1 ,,po
skonczeniu dziejow”. To spinanie ma charakter procesu: ,,dojrzewanie”. I jest to proces mesjanski,
poniewaz Mesjasz zakonczy owa nieskonczong ,,progresywna regresje”. Tak widzi swoja sztuke

Bruno Schulz.

Niezwykle idee i obrazy, ktore ciggle odnajdujemy w prozie i pismach autora Sklepow
cynamonowych maja - jak juz wiemy z wczesniej zaprezentowanych analiz - odniesienie do
kabalistycznej doktryny Izaaka Lurii. Dotyczy to takze Schulzowskiej wizji mesjanskiej, ktora
znajduje swoja analogi¢ w lurianskiej teorii tikkun. Tikkun, czyli ,,odnowienie” i ,restytucja” tego,
€O zniszczone, stanowi trzeci - obok cimcum 1 szewirat ha-kelim - komponent systemu myslowego
Lurii. Swiat, ktory wylonit si¢ z kosmicznej katastrofy szewirat ha-kelim, $wiat ,,rozbitych naczyn”
1 rozproszonych iskier Bozego swiatta, upadku i zta - od samego poczatku wymaga naprawy i
powrotu do pierwotnego, idealnego Bozego zamiaru. Ow proces okresla sie whasnie mianem tikkun,
czyli zbieranie rozsypanych iskier Bozego §wiatla, ,,sklejanie” skorup rozbitych naczyn, powr6t
wszystkich rzeczy na swoje miejsce, przywrocenie jednosci, ktéra byta w pierwotnym projekcie
Stwoércy. Opisywany w kabale lurianskiej proces ma w catosci charakter metafizyczny,
transcendentny, odbywa si¢ poza cztowiekiem 1 historig, chociaz jego efekty maja bezposrednie

znaczenie dla ludzkiego §wiata. Jedynie w procesie tikkun cztowiek moze mie¢ pewien udziat.



Moze przyspieszy¢ lub op6zni¢ ,,zbieranie iskier”. Wedlug nauki Lurii przyjscie Mesjasza stanowi
strukturalne zamknigcie owego procesu restytucji rozbitego §wiata - bedzie to ostateczny akt tikkun.
,Dlatego $wiat tikkun jest Swiatem mesjanskiego dziatania. Przyj$cie Mesjasza oznacza, ze OW
Swiat tikkun przybrat swg ostateczng forme”'*®. Wiaénie, nawiasem méowigc, charakter mesjanski
lurianskiej kabaty wplynat na szczegdlng jej recepcje, o ktorej pisaliSmy wezesniej. Gershom

Scholem pisze tak:

Wiasnie w tym punkcie teorii lurianskiej najwyrazniejszy jest zwigzek elementu mesjanskiego
z mistycznym. Tikkun, droga wiodaca do kresu wszechrzeczy, jest zarazem drogg ku poczatkowi.
Doktryna o tajemnicach stworzenia, o pochodzeniu wszystkiego od Boga, ulega odwroceniu stajac si¢

nauka o odkupieniu jako powrocie wszystkiego do swej pierwotnej jednosci z Bogiem'*’.

Nasuwa si¢ pytanie, co jest tym poczatkiem, skoro na poczatku mamy najpierw cimcum,
a pozniej ,,peknigte naczynia”? Zazwyczaj w takiej sytuacji pojawia si¢ obraz ,,raju”, pierwotne;j
harmonii, jako idealnego stanu wyjsciowego swiata. Otdéz mesjanski tikkun nie jest powrotem do
Edenu, lecz do Boskiego planu, ktory zostat zaktécony przez ,,peknigcie naczyn”. Oddajmy

ponownie glos najwickszemu znawcy tej problematyki:

[...] $wiat tikkun, przywrocenie harmonijnego stanu rzeczy, ktory w kabale turianskiej jest §wiatem
mesjanskim, zawiera moment $cile utopijny, skoro owa harmonia, ktérg przywraca, nie odpowiada
bynajmniej jakiemus rzeczywiscie kiedys istniejacemu czy zgota rajskiemu stanowi rzeczy, lecz najwyzej
zawartemu w Bozej idei stworzenia planowi, ktory jednak juz na pierwszych stopniach swej realizacji
napotyka na to zaklocenie i zahamowanie procesu §wiatowego, ktore jako ,,peknigcie naczyn” stoi na
poczatku Turianskiego mitu. Dlatego czas ostateczny realizuje w rzeczywisto$ci stan wyzszy, bogatszy

i bardziej wypelniony niz czas najpierwotniejszy, a jego koncepcja rowniez u kabalistow pozostaje

w obrebie utopii'®.

Bardzo podobnie pisat Schulz w licie do Tuwima: ,,Nositem w sobie wowczas jaka$ legende
0 «genialnej epocey, ktora kiedys byta rzekomo w moim zyciu, nie zlokalizowana w zadnym roku
kalendarza, unoszaca si¢ ponad chronologia, epoka, w ktorej wszystkie rzeczy oddychaty blaskiem
bozych koloréw, a cale niebo wchianiato si¢ jednym westchnieniem, jak haust czystej ultramaryny.

Nigdy jej naprawdg nie byto” (KL, 25).

W tworczosci Brunona Schulza sg obrazy odnoszace si¢ do wszystkich stadiow kosmicznego
procesu, lecz najwazniejszy jest tikkun. Mozna wprost powiedzie¢, ze caty swiat przedstawiony
1 cata filozofia autora Mesjasza sa nastawione na tikkun. Taki sens majg omawiane wyzej motywy

mesjanskie. Elementy myslenia w zywiole tikkun odnajdujemy u Schulza na kazdym kroku.

138 Scholem, Mistycyzm zydowski i jego glowne kierunki. 1 w tym wypadku cytuje - we wlasnym przektadzie - za
edycja pracy Scholema w jerozolimskiej Bibliotece Alija (dz. cyt., t. IL, s. 96), poniewaz thumaczenie polskie nie
zawiera tego fragmentu.

139 Tamze, s. 337. Tym razem tekst Scholema przytaczamy za edycja polska, ktéra w tym punkcie nie odbiega od
wydania jerozolimskiego.

140 Scholem, O rozumieniu idei mesjanskiej w judaizmie, s. 170-171.



Charakterystyczny pod tym wzgledem tekst znajdujemy na ,,skrzydetku” obwoluty przedwojennego
wydania Sanatorium pod Klepsydrg:

U korzeni tego nowego tomu prozy Schulza lezy marzenie o odnowieniu $wiata przez moc zachwytu,
przez rozpgtanie inspiracji, prastara wiara ludzka, ze zatamowana i ukryta, powsciagnicta pickno$¢ rzeczy
czeka tylko na natchnionego, azeby wyzwolona wyla¢ si¢ na §wiat caty uszcze¢sliwiajaca inwazja. Ta stara
wiara mistykéw obleka si¢ w tej ksigzce w ciato, formuje si¢ w swoista eschatologie, w krag legendarny
utkany z fragmentoéw wszystkich kultur i mitologij, rozwija si¢ w fabulistyk¢ pogmatwana i

oszatamiajaca''.

Stusznie Ficowski uznaje, ze tekst ten wyszedt spod pidra Schulza, bo ktdz inny moglby tak
zinterpretowac ten zbidr opowiadan, wszak mamy tu do czynienia z egzegeza kabalistyczng. Proces
tikkun stanowi, mozemy to teraz stwierdzi¢, przedmiot najwazniejszego eseju Schulza: Mityzacja
rzeczywistosci. A 1 mesjanskie pojecie ,,genialnej epoki” rowniez opisuje Schulz w kodzie
obrazowym, ktéry odnosi si¢ do $wiata tikkun: ,,Tak tedy bedziemy zbierali te aluzje, te ziemskie
przyblizenia, te stacje i etapy po drogach naszego zycia, jak utamki potluczonego zwierciadta.
Bedziemy zbierali po kawatku to, co jest jedno i niepodzielne, nasza wielka epoke, genialng epoke
naszego zycia” (O, 119). Taki charakter majg u Schulza wszystkie obrazy zbierania, scalania,

integracji, formowania. To jeden aspekt restytucji.

Drugi aspekt wskazuje, ze zbieranie tego, co rozproszone, ma charakter progresywny, ze
manifestuje si¢ jako narastanie i przybywanie, do czasu, az osiagnie ,,genialng epoke” i ,,czasy
mesjaszowe”. W tym kontek$cie nalezy tez widzie¢ schulzowska Ksiege, ktora jest ,,postulatem’:
»wszystkie ksigzki daza do Autentyku”, ,,ksiazek ubywa, a Autentyk rosnie”, ,,rozwija si¢ on
podczas czytania”. Wsrdd wielu obrazow tego typu wymienmy tylko jeden, o ktdrym zresztg juz
wczesnie] mowilismy, lecz w nieco innym kontekscie. W Wiosnie bohater méwi o sobie 1 Rudolfie,
wlascicielu markownika: ,,W gruncie rzeczy byt smutny, jak ten, ktoéry wiedziat, ze jego bedzie
ubywac, podczas gdy ja przybiera¢ bede. Byt jak ten, ktory przyszedt prostowac §ciezki Panskie”
(O, 146). Drugie z przytoczonych zdan nawigzuje do Starego Testamentu (Izajasz 30; 3) 1 do
wszystkich Ewangelii, gdzie w ten wtasnie sposob okresla si¢ misj¢ Jana Chrzciciela. Natomiast
zdanie pierwsze stanowi parafraze stow Jana Chrzciciela z Ewangelii sw. Jana (3; 30): ,,Potrzeba,
by On wzrastal, a ja si¢ umniejszal”. To sg zdania mesjanskie. Mamy tu t¢ samg konstrukcje
semantyczng, co w formutach z Ksiegi, 1 oczywiscie, t¢ samg idee: to idea tikkun, czyli procesu,
w ktérym ubywa ,,skorup” i ,,rozsypanych iskier”, a ro$nie, przybiera i ,,podchodzi Mesjasz az na
brzeg horyzontu i patrzy stamtad na ziemi¢”. Fraza z listu do Kazimierza Truchanowskiego:
»Mesjasz ro$nie pomatu...” powiadamia zatem nie tylko o stanie powiesci, nad ktorg pisarz

pracowatl, ale mowi rowniez o stanie Swiata tikkun.

Pora ujawni¢ - by¢ moze - najwigksza z tajemnic kabalistyki Brunona Schulza. Wzorem samego

141 Cytujemy za przedrukiem Ficowskiego w jego szkicu Exposé, czyli bezowocne starania i pozna stawa, w: tenze,
Okolice sklepow cynamonowych, s. 62.



pisarza postaramy si¢ ,,wytozy¢ z nalezyta ostroznoscia i unikajac zgorszenia, t¢ nader kacerska
doktryne” (O, 32). Stowa o ,,kacerskiej doktrynie” trzeba traktowa¢ dostownie.

W dotychczasowych uwagach pokazywaliSmy obecno$¢ tematu kabalistycznego w sztuce 1 refleksji
autora Mesjasza. StaraliSmy si¢ wskaza¢, ze w proze Schulza wpisany jest najbardziej rewolucyjny
temat kabaty lurianskiej: opowie$¢ o mesjanskim procesie restytucji. Trzeba teraz stwierdzic, ze
Schulz nie tylko opowiada o tikkun, ale traktuje swoja sztuke narracyjng jako dziatanie restytucyjne,
jako czg$¢ procesu mesjanskiego. Dochodzimy tu do najglebszego poziomu mysli Schulza,
poziomu wielce enigmatycznego i traktowanego przez pisarza ze zrozumiata dyskrecja, poziomu
tylko delikatnie sugerowanego. Zwrdé¢my uwage, ze wszystkie ,,momenty” mesjanskie w prozie
Schulza, w Ksigdze, w Genialnej epoce, pojawiaja si¢ bezposrednio w zwigzku z dziataniami
artystycznymi bohatera. Kluczowe okreslenie ,,genialna epoka” odnosi si¢ z jednej strony do
tworczosci, z drugiej do ,,czaséw mesjaszowych”. Osiggnigcie artystycznego stanu ,,genialne;j
epoki” bedzie rownoczesnie teologicznym ,,ziszczeniem czasoOw mesjaszowych”. Wreszcie, narracja
sama w sobie stanowi akt ,,zbierania” tego, co rozbite 1 rozsypane. Opowies¢ jako historia,
,szeregowanie historii”, jak pisat Schulz, rozwija si¢ 1 zmierza przeciez do jakiego$ konca.
Opowiadac¢ - to realizowac¢ w jakiej$ mierze tikkun. W jakiej$ mierze: ,,Bo sg rzeczy, ktore si¢
catkiem, do konca, nie mogg zdarzy¢. Sg za wielkie, azeby si¢ zmiesci¢ w zdarzeniu, 1 za wspaniate.
Probuja one tylko si¢ zdarzy¢, probuja gruntu rzeczywistosci, czy je uniesie” (O, 119). Nawet
,ulomne realizacje”, nawet ,,proby inkarnacji” koresponduja z metafizycznym procesem, gdzie
»pelnia chwaty przybiera i uzupeia si¢ nieustannie i kulminuje nad nami, przekraczajac w triumfie

zachwyt po zachwycie” (O, 119).

W Mityzacji rzeczywistosci wypowiada Schulz zastanawiajace zdanie: ,,Poezja dochodzi do
sensu $wiata anticipando, dedukcyjnie, na podstawie wielkich i §miatych skrétow 1 przyblizen”
(O, 367). To nowy jakby watek. Tikkun jako proces i sztuka jako czynno$¢ bezposrednio
zaangazowana w tym procesie - to zrozumiate. Tymczasem u Schulza réwnolegle pojawia si¢ mysl
0 antycypacji. Antycypacja oznacza przyspieszenie dziatan restytucyjnych i w najdalsze;j
konsekwencji - po prostu ich zakonczenie. Powiedzmy, co to oznacza w perspektywie, o ktorej tu
mowa: przyj$cie Mesjasza. Rabbi Nachman z Bractawia stwierdzit kiedys, ze opowiadanie
o $wigtobliwych cadykach wnosi $§wiatlo Mesjasza 1 rozprasza ciemnosci. Jaka w takim razie musi
mie¢ moc opowie$¢ o samym Mesjaszu 1 0 jego przyjsciu? Dla pewnego typu mistyki opowiadanie
o przybyciu Mesjasza moze ... sprowadzi¢ Mesjasza. Kabata zna ten problem. To
niebezpieczenstwo pseudomesjanizmu. Otwiera si¢ tu przestrzen do dziatan bardzo ambiwalentnych
1 wrecz podejrzanych. Mysl 1 wyobraznia Schulza dochodzi 1 do tej granicy. W Wiosnie autor
stylizuje gléwnego bohatera na kogo§ w rodzaju pseudoproroka lub nawet pseudomesjasza. Porazke
chtopca przedstawia si¢ jako porazke, ktorej przyczyny wziely si¢ z antycypacji. Powiada bohater:
,»Nie przystugiwato mi uprzedza¢ wypadkow” (O, 206), ,,bylem wbrew podszeptom mej ambicji
tylko uzurpatorem” (O, 206), ,,myslatem [...], ze antycypuje” (O, 206). Kabata lurianska wtasnie

przez doktryne tikkun interpretowang mesjansko przyczynita si¢ do powstania niezwyklego



fenomenu pseudomesjasza Sabataja Cwi 1 jego nastepcy w ,,urzedzie” pseudomesjanskim Jakuba

Franka.

Wydaje si¢, ze Schulz pamigta, iz intensywny mesjanizm ma takze swoj niebezpieczny wymiar.
Zjawia si¢ u Schulza jeszcze inny zagadkowy obraz, ktory dodatkowo komplikuje mesjanska wizje.
W Jesieni czytamy: ,,Dom czlowieka staje sig, jak stajenka betlejemska, jadrem, dookota ktorego
zageszczaja przestwor wszystkie demony, wszystkie duchy gornych i dolnych sfer” (O, 322). Aluzje
1 parafrazy ewangeliczne sg obecne w prozie Schulza, ale przytoczone zdanie stanowi jedyny
bezposredni sygnat chrystologiczny, chociaz bezposrednio imi¢ chrzescijanskiego Mesjasza nie
pojawia sie¢. ,,Stajenka betlejemska”, ,,czasy mesjaszowe”, Mesjasz, ktory moze przyby¢... Jeszcze
nie wszystkie rzeczy powrdcilty do swego zrodla. Proces tikkun w §wiecie Brunona Schulza jeszcze

si¢ nie zakonczyt.

Znakomity gawedziarz chasydzki, rabbi Nachman z Bractawia, jednej ze swych opowiesci nie
dokonczyt. Skrupulatny uczen zapisal w notatniku: ,,Konca tej historii, to jest o siodmym zebraku,
nie jestesmy godni stucha¢. Nauczyciel rzekt, ze dalej nie bedzie opowiadat. Jest to wielka strata!
Nie bedziemy bowiem godni ustysze¢ dokonczenia opowiesci, dopoki nie nadejdzie Mesjasz, co
oby sie stato wnet, i za naszych dni. Amen”'**. Juz nie dojdziemy, czy podobna motywacja mogta
wytraca¢ Schulzowi pioro z reki, gdy zabierat si¢ przez te wszystkie lata do pisania Mesjasza. My

jednak bez watpienia znalezliSmy si¢ w sytuacji chasydzkiego ucznia.

142 M. Buber, Opowiesci rabina Nachmana, przet. E. Zwolski, Paris 1983, s. 95.
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