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Historia a psychologia  
– historia mówiona  
a psychoanaliza1.
Zarys problemu  

i  przegląd literatury

1. Uwagi wstępne
Relacja między historią a psychologią jest zagadnieniem mającym długą 
historię, które implicite lub explicite dotyczy obu dyscyplin od początków 
ich istnienia. Niniejszy artykuł ma jedynie zasygnalizować zawiłości tej te-
matyki: pokazać historię styku obu dziedzin oraz zaprezentować podstawo-
wą literaturę historyczną. Ma przedstawić – na wybranych przykładach – 
możliwości i problemy związane z relacjami między obiema dyscyplinami, 
szczególnie między historią mówioną i psychoanalizą.

 1  Tekst ten stanowi uzupełnioną wersję artykułu przygotowanego na podstawie wy-
kładu wprowadzającego, wygłoszonego podczas konferencji Instytutu Historii i Bio-
grafii „Historia i psychologia – historia mówiona i psychoanaliza” („Geschichte und 
Psychologie – Oral History und Psychoanalyse”). Pierwotnie został on opublikowany 
w języku niemieckim: A. von Plato, Geschichte und Psychologie – Oral History und 
Psychoanalyse, „Forum Qualitative Sozialforschung/Forum: Qualitative Social 
Research”, vol. 5, nr 1, art. 18, styczeń 2004, http://www.qualitative-research.net/in-
dex.php/fqs/article/view/656/1420 (dostęp: 21 VI 2013 r.).
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2. Podstawowe problemy nauk historycznych i psychologii
Podstawowymi problemami nauk historycznych są kwestie, które prowa-
dzą historyków do formułowania pytań natury psychologicznej2. Wymiar 
biograficzny historii ma wyraźne implikacje psychologiczne, zwłaszcza 
jeśli chodzi o „wybitne jednostki” w historii, ich charaktery albo ich „ge-
niusz”. Debaty historyczno-filozoficzne ostatniego stulecia krążyły – po-
cząwszy od idealizmu niemieckiego – w szczególny sposób wokół relacji 
możliwości jednostek i ramowych uwarunkowań historycznych, wokół 
„wolności” i „konieczności”, wokół sił zewnętrznych i wewnętrznych, dia-
lektycznie prowadzących historię naprzód. Od tego czasu spierano się na 
temat znaczenia obiektywnych uwarunkowań lub czynników subiektyw-
nych, względnie wpływu wielkich osobowości historycznych, które były 
w stanie odcisnąć piętno na całej epoce lub które narodziły się w wyniku 
tych uwarunkowań3.

Rola jednostki w historii4, motywy, jakimi kierują się osoby pełniące 
funkcje publiczne, a także biografie tych osób, to oczywiste zagadnienia 
historyczne zawierające pytania natury psychologicznej. Od czasu history-
zmu chodziło w istocie o relacje między rozumieniem a rekonstruowaniem, 
przechowywaniem minionego, (re)konstrukcją historii dla teraźniejszości. 
Metody hermeneutyczne wymagają indywidualnych oraz zbiorowych ana-
liz psychologicznych, zarówno ze strony bohaterów historii, jak również 

 2  Zob. m.in. P. Brückner, Psychologie und Geschichte. Vorlesungen im „Club Voltaire” 
1980/81, Berlin 1982.

 3  Zob. H.R.G. Günther, Persönlichkeit und Geschichte, Augsburg 1947, lub historycz-
no-filozoficzne dzieło; G.W. Plechanow, Über die Rolle der Persönlichkeit in der Ge-
schichte, Berlin 1945 (wyd. 1, 1898). Przykładem tego zagadnienia jest poniższy cytat: 
„Vielleicht wäre Napoleon [vor dem 18. Brumaire – A.v.P.] nach Rußland gegan- 
gen, wohin er ganz wenige Jahre vor der Revolution reisen wollte. Hier hätte er sich 
wahrscheinlich in den Schlachten gegen die Türken oder gegen die kaukasischen 
Bergvölker ausgezeichnet, aber niemand wäre auf den Gedanken gekommen, daß 
dieser arme, aber begabte Offizier unter günstigen Verhältnissen zum Beherrscher 
der Welt hätte werden können” (ibidem, s. 35).

 4  Na temat osobowości i historii zob.: Persönlichkeit und Struktur in der Geschichte. 
Bestandsaufnahme und didaktische Implikationen, red. M. Bosch (Geschichtsdi-
daktik, t. 1), Düsseldorf 1977.
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przekazujących oraz interpretujących5. Wbrew krytyce historyzmu i jego 
rzekomego oddzielenia od życia, to właśnie reprezentanci tej szkoły ukon-
stytuowali historiografię jako naukę empiryczną6 i rozwinęli przy tym me-
todę hermeneutyczną. Według Johanna Gustava Droysena, hermeneuty-
ka była uważana za naukę o rozumieniu, czy wręcz o implantacji tego, co 
dzisiejsze, w przeszłość w celu „rozumienia poprzez badania”7. Zakładano 
przy tym refleksję i uznanie, iż istota naszego ja „uhistoryczniła się”, stała 
się i pośredniczy historycznie. W tym procesie to pamięć tworzy rozpozna-
ne zapośredniczenie, a taki pogląd nie jest bardzo odległy od dzisiejszego 
pojęcia „doświadczenia” jako psychicznego i kognitywnego przetworzenia 
doznań i przeżyć8. W każdym razie pozornie nowoczesny kwartet pojęcio-
wy „pamiętać – przetwarzać – interpretować – zrozumieć” jest głęboko 
zakorzeniony w historyzmie ostatniego stulecia.
Max Weber rozwinął w tym zapośredniczeniu – wychodząc od rzeczywi-
stości współczesnej i od jej naukowych reprezentantów – teorie interesów 
badaczy oraz przyjętych przez nich wartości9. Poprzez te teorie refleksja 

 5  Zob. przede wszystkim J.G. Droysen, Texte zur Geschichtstheorie, [w:] Mit un-
gedruckten Materialien zur „Historik”, red. G. Birtsch, J. Rüsen, Göttingen 1972; 
idem, Historik. Vorlesungen über Enzyklopädie und Methodologie der Geschichte 
(przedruk wydania 7., red. R. Hübner), Darmstadt 1974; G.G. Spet, Die Hermeneutik 
und ihre Probleme, red. A. Haardt, Freiburg 1993. W kwestii „jednostek w historii” 
zasłużyli się również wydawcy dzięki stworzeniu obszernych archiwów biograficz-
nych. W Niemczech jest to przede wszystkim Saur-Verlag (Deutsches biographis-
ches Archiv (1982–1985), red. B. Fabian, München 1986, http://www.saur.de/index.
cfm?content=kurzanzeige.cfm?show=0000001429&menu=catalog1 [dostęp: 21 VI 
2013 r.]; Deutsches biographisches Archiv (1989–1993). Neue Folge bis Mitte des 20. 
Jahrhunderts: Eine Kumulation aus 284 der wichtigsten biographischen Nachschla-
gewerke für den deutschsprachigen Bereich, red. W. Gorzny, München 1997, http://
www.saur.de/index.cfm?content=kurzanzeige.cfm?show=0000001430&menu=catalog1 
[dostęp: 21 VI 2013 r.]).

 6 Dla Droysena cechą charakterystyczną rzetelnej nauki, również historiografii, jest 
„empiria”.

 7  J.G. Droysen, Historik..., s. 22.
 8  L. Steinbach, Bewußtseinsgeschichte und Geschichtsbewußtsein, „BIOS. Zeitschrift 

für Biographieforschung und Oral History”, 8 (1995), nr 1, s. 96.
 9  M. Weber, Wissenschaft als Beruf. Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, red. 

J. Winckelmann, Tübingen 1982; idem, Die protestantische Ethik und der „Geist” des 
Kapitalismus, [w:] Textausgabe auf der Grundlage der ersten Fassung von 1904/05 
mit einem Verzeichnis der wichtigsten Zusätze und Veränderungen aus der zweiten 
Fassung von 1920, red. K. Lichtblau, Weinheim 1996.
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nad samym sobą, krytyka i „dezaktualizacja” nauki oraz jej przedstawicie-
li stają się esencjonalną częścią poznania kulturowo-naukowego i w ogóle 
jakiegokolwiek badania jako procesu. Tym samym w obszarze zaintere-
sowania krytyki nauki znajdują się dzieje socjalizacji samych historyków 
z ich własnym uwikłaniem w epokę, światem wartości i zainteresowania-
mi. Również tutaj podłoże przygotował Droysen. Człowiek jest „wrodzony 
w całościowe stawanie się, w historyczne uwarunkowania swego narodu, 
swego języka, religii, państwa, swych już gotowych rejestrów i systemów 
znaków, w których następuje pojmowanie, myślenie i mówienie”10.

Zdaniem wielu krytyków przełomu wieków, nadzieja szkół historycz-
nych na zrozumienie przeszłości opierała się na założeniu przynajmniej 
pewnej łączności z wcześniejszymi poglądami, przede wszystkim w zakre-
sie myślenia narodowego, pojmowania nieustającego oddziaływania sta-
łych antropologicznych itd. Ernst Troeltsch krytykował historyzm przede 
wszystkim dlatego, iż w ostatnich dziesięcioleciach nie uwzględniał on 
czynników utraty wartości i utraty tożsamości11. Na tym zasadza się rów-
nież późniejsza krytyka. Hans-Ulrich Wehler w swej pracy Geschichte und 
Psychoanalyse pisał, że to właśnie historyzm nie docenił historyczności 
sposobów zachowania się i kategorii ludzkiego myślenia12.

 1 0  J.G. Droysen, Historik..., s. 15.
 11  E. Troeltsch, Der Historismus und seine Probleme (t. 3 der Gesammelten Schriften), 

Tübingen 1977.
 1 2  Geschichte und Psychoanalyse, red. H.-U. Wehler, Frankfurt a.M. 1974, s. 11f. O po-

jęciu „rozumienie” Wehler pisał: „Das «Verstehen» ist aus dem aristotelischen In-
tuitionsbegriff erwachsen, von der theologischen Hermeneutik erstmals systema-
tisch behandelt worden – man denke hier an Schleiermachers Theorie der Ausle-
gung – und fortab meistens mit einem nicht ganz erklärbaren Einfühlungsvermögen 
verbunden worden. Es ist mithin in hohem Maße Ausfluß sensibler Begabung und 
menschlicher Reife und beruhte überdies in Deutschland stillschweigend auf eini-
gen zunehmend der Kritik ausgesetzten Voraussetzungen, von denen hier nur einige 
erwähnt seien: Wenn Johann Gustav Droysen, der vielleicht mit dem schärfsten ana-
lytischen Verstand über die Probleme des historischen Kerngedankens: «forschend 
zu verstehen» reflektiert hat, zu der Behauptung vorstoßen konnte, daß «nichts, was 
den menschlichen Geist bewegt und sinnlichen Ausdruck gefunden hat, ... nicht ver-
standen werden könnte», dann darf man das heute unter anderem auch als Ausdruck 
der optimistischen, relativ statischen Anthropologie des Historismus bewerten” 
(ibidem, s. 9).
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Pojęcie „rozumienie”, powstałe w historyzmie, a następnie rozwijane 
w innych szkołach hermeneutycznych13, wymagało wypracowania psycho-
logicznych instrumentariów dla historiografii. Wilhelm Dilthey położył 
tu fundamenty i wyprowadził z nauk historycznych pojęcie rozumienia 
(a ponadto pojęcie przeżycia), przyjmując je jako ogólną metodę w naukach 
humanistycznych, szczególnie w psychologii – wbrew próbom zastosowa-
nia w tym wypadku metod nauk przyrodniczych14. Zagadnienie stosunku 

 1 3  O wcześniejszych debatach dotyczących metod hermeneutycznych zob. m.in.: 
H. Albert, Kritik der reinen Hermeneutik. Der Antirealismus und das Problem des 
Verstehens, Tübingen 1994; Systemtheorie und Hermeneutik, red. H. de Berg, Tü-
bingen 1997; Verstehende Soziologie. Grundzüge und Entwicklungstendenzen, red. 
W.L. Bühl, München 1972; H.L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault – jenseits von 
Strukturalismus und Hermeneutik, Weinheim 1994; H.-G. Gadamer, Hermeneutik 2: 
Wahrheit und Methode, Gesammelte Werke, t. 2, Tübingen 1993; R. Heinze-Prause, 
Kulturwissenschaftliche Hermeneutik. Fallrekonstruktion der Kunst-, Medien- und 
Massenkultur, Opladen 1996; Sozialwissenschaftliche Hermeneutik. Eine Einführung, 
red. R. Hitzler, A. Honer, Opladen 1997; Qualitative Forschungsmethoden – Her-
meneutik – Handlungsforschung, red. R. Huschke-Rhein (Systemisch-ökologische 
Pädagogik: Ein Lehr- und Studienbuch für Erziehungs- und Sozialwissenschaften, 
t. 2, 3), Köln 1993; U. Oevermann, T. Allert, E. Konau, J. Krambeck, Die Methodolo-
gie einer „objektiven Hermeneutik” und ihre allgemeine forschungslogische Bedeu-
tung in den Sozialwissenschaften, [w:] Interpretative Verfahren in den Sozial- und 
Textwissenschaften, red. H.G. Soeffner, Stuttgart 1979, s. 352–434; Hermeneutische 
Philosophie. Zehn Aufsätze, red. O. Pöggeler, München 1972; H. Seiffert, Einführung 
in die Hermeneutik. Die Lehre von der Interpretation in den Fachwissenschaften, Tü-
bingen 1992; Interpretative Verfahren in den Sozial- und Textwissenschaften, red.  
H.-G. Soeffner, Stuttgart 1979; H.-G. Soeffner, Prämissen einer sozialwissenschaft-
lichen Hermeneutik, Hagen 1984; B. Spies, Politische Kritik, psychologische Herme-
neutik, ästhetischer Blick. Die Entwicklung bürgerlicher Subjektivität im Roman 
des 18. Jahrhunderts, Stuttgart 1992; Beobachtung verstehen, Verstehen beobachten. 
Perspektiven einer konstruktivistischen Hermeneutik, red. T. Sutter, Opladen 1997; 
D. Teichert, Erfahrung, Erinnerung, Erkenntnis. Untersuchungen zum Wahrheitsbe-
griff der Hermeneutik Gadamers, Stuttgart 1991.

 1 4  Zob. przede wszystkim W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den  
Geisteswissenschaften, [w:] Band VII der Gesammelten Schriften, red. B. Groethuy-
sen, Göttingen 1979; idem, Biographisch-literarischer Grundriss der allgemeinen 
Geschichte der Philosophie, Trebnitz 1900; idem, Das Erlebnis und die Dichtung. Les-
sing, Goethe, Novalis, Hölderlin, Leipzig 1991; L. Steinbach, op. cit.; Duże znaczenie 
w tym kontekście mają również akcenty położone przez Georga Simmela (G. Sim-
mel, Die Probleme der Geschichtsphilosophie. Eine erkenntnistheoretische Studie, 
Leipzig 1907; idem, Philosophische Kultur. Über das Abenteuer, die Geschlechter und 
die Krise der Moderne. Gesammelte Essais, Frankfurt a.M. 1998).
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między naukami historycznymi a psychologią, między społeczeństwem 
a jednostką w ich indywidualnym rozwoju podejmowali również pierwsi 
psychoanalitycy, m.in. Sigmund Freud, Carl Gustav Jung i Alfred Adler15.

Konieczność zmiany pojęcia „rozumienia”, a w końcu również zmiany 
w relacjach między historiografią a psychologią, wynikała przede wszyst-
kim z pewnego nowego elementu rozwoju historycznego – coraz większej 
umiejętności wyrażania siebie nie tylko przez tzw. wybitne jednostki, lecz 
także przez grupy społeczne bądź ruchy masowe czy partie. „Fenomeny 
masowe”, duże ruchy społeczne i polityczne, wykształciły siły, które pod 
znakiem zapytania postawiły teoretyczną i praktyczną redukcję do „obiek-
tywnych prawidłowości” oraz „znaczących osobowości”16. Ponadto od dru-
giej połowy XIX w. w Europie kształt historycznych narracji nie zależał już 

 15  Freud zajmował się tym zagadnieniem m.in. w: S. Freud, Abriß der Psychoanalyse. 
Das Unbehagen an der Kultur, posłowie Th. Mann, Frankfurt a.M. 1974; idem, Mas-
senpsychologie und Ich-Analyse. Die Zukunft einer Illusion, Frankfurt a.M. 1984. 
O właściwej teorii Freuda na temat popędu śmierci, który w znacznym stopniu był 
wynikiem doświadczeń I wojny światowej zob. m.in. w: C. Schmidt-Heelerau, Leben-
strieb & Todestrieb. Ein formalisiertes konsistentes Modell der psychoanalytischen 
Trieb- und Strukturtheorie, Stuttgart 1995; K.R. Eissler, Todestrieb, Ambivalenz, 
Narzissmus, Frankfurt a.M. 1992. Nawet psychologia indywidualna Alfreda Adlera 
nie ograniczała się do indywiduum jako do odosobnionego podmiotu (Alfred Adlers 
Individualpsychologie. Eine systematische Darstellung seiner Lehre in Auszügen aus 
seinen Schriften, München 1995). Carl Gustav Jung poprzez swe zbiorowe (arche-)
typy i mity w pracach o religii i cywilizacji szedł całkiem inną drogą C.-G. Jung, Ein-
führung in das Wesen der Mythologie, Hildesheim 1980; idem, Psychologische Typen 
(Gesammelte Werke, t. 6), Olten 1989; idem, Die Archetypen und das kollektive Un-
bewusste, Zürich 1996. Zob. także J.-J. Goux, Freud, Marx. Ökonomie und Symbolik, 
Frankfurt a.M. 1975.

 1 6  Najbardziej znana stała się praca Psychologie der Massen Le Bona, wydana po raz 
pierwszy w Paryżu w 1889 r. (G. Le Bon, Psychologie der Massen, Stuttgart 1982). 
Wielu niemieckich czytelników zyskał J. Ortega y Gasset dzięki rozprawie histo-
ryczno-filozoficznej Der Aufstand der Massen (J. Ortega y Gasset, Der Aufstand der 
Massen, Reinbek bei Hamburg 1974). Zob. także G. Stieler, Person und Masse. Un-
tersuchungen zur Grundlegung einer Massenpsychologie, Leipzig 1929; K. Baschwitz, 
Du und die Masse. Studien zu einer exakten Massenpsychologie, Amsterdam 1938; 
P. Reiwald, Vom Geist der Massen. Handbuch der Massenpsychologie (Internationale 
Bibliothek für Psychologie und Soziologie), Zürich 1946; M. Värting, Die Macht der 
Massen, Berlin 1928; P.R. Hofstätter, Gruppendynamik. Kritik der Massenpsycholo-
gie, Reinbek bei Hamburg 1975; W. Möde, Experimentelle Massenpsychologie. Bei-
träge zur Experimentalpsychologie der Gruppe, Leipzig 1920.
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wyłącznie od nauczycieli akademickich oraz ich uczelnianego audytorium. 
Rosnący krąg odbiorców o coraz niższym poziomie analfabetyzmu doma-
gał się popularnej prezentacji historii i tematów w muzeach i na wystawach 
historycznych, nie ograniczającej się tylko do ukazywania instytucji pań-
stwowych, lecz również zawierających elementy kultury ludowej, tradycji 
i obyczajów, sposobów życia i mieszkania, metod pracy i jej narzędzi itd. 
Powstały prezentacje historii pozwalające na szeroką, najczęściej narodo-
wą, recepcję oraz identyfikację. Zarazem masowa publiczność wymagała 
narracji historycznej odpowiadającej jej potrzebom, smakowi oraz pozio-
mowi edukacji. O znaczeniu takich populistycznych prezentacji świadczy 
rozwój wystaw światowych w XIX w. wraz z ich milionową publicznością17, 
a także wzrastająca rola mass mediów w drugiej połowie XX w., zyskują-
cych odbiorców na całym świecie.

Na przełomie XIX i XX w. wiele szkół historycznych domagało się zin-
tegrowanej historii kultury, społeczeństwa i mentalności, opowiadając się 
przeciw dominacji dziejopisarstwa politycznego i badaniom nad aparatem 
władzy oraz jego archiwaliami. W Niemczech czynił to przede wszystkim 
Karl Lamprecht18, który w opozycji do historii polityki i historii idei (Lam-
precht-Streit) żądał historii kulturowej, którą ostatecznie rozumiał jako 
historię psyche w kolejnych pokoleniach danego społeczeństwa19. Jeszcze 
większy sukces niż Lamprecht w Niemczech odnieśli historycy i socjologo-
wie we Francji, zgrupowani wokół czasopism „Revue de Synthèse histori-
que”, a zwłaszcza „Annales”20.

 17  Alice von Plato wskazuje jako przyczyny tego rozwoju – obok roli publiczności ma-
sowej – również „okrężne drogi” etnologiczne i antropologiczne nauk historycznych 
(A. v. Plato, Präsentierte Geschichte. Ausstellungskultur und Massenpublikum im 
Frankreich des 19. Jahrhunderts, Frankfurt a.M. 2001).

 1 8  Karl (Gottfried) Lamprecht był jednym z historyków, który rozwinął teorię o czyn-
nikach psychologicznych w naukach historycznych i wniósł istotny wkład do badań 
nad historią kultury, szczególnie dzięki swoim dziełom Deutsche Geschichte (1891–
1901) (Encyclopaedia Britannica, 2003).

 1 9  K. Lamprecht, Die historische Methode in Deutschland, „Revue de Synthèse histori-
que” 1 (1900), s. 21–27.

 2 0  W 1900 r. filozof Henri Berr założył czasopismo „Revue de Synthèse historique”. 
Jego cel sformułowano następująco: przeniesienie historii ze stadium „metafizycz-
nego” do stadium naukowego, koordynowanie różnych obszarów specjalistycznych 
i w końcu wypracowanie (podobnie jak Lamprecht) historycznej psychologii spo-
łecznej jako zwieńczenie tego rozwoju. Polemikę z politycznym dziejopisarstwem 
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Ruchy młodzieżowe od początku XX w., czy w ogóle młodzież jako 
pokolenie, wytworzyły w naukach świadomość wagi pokoleniowych py-
tań, przejawiających się zarówno w wielu badaniach jednostkowych, jak 
również w rozważaniach teoretycznych na temat powstania kluczowego 
doświadczenia rodzin, grup czy pokoleń, względnie odwrotnie – także 
przez nie uwarunkowanego. Praca Karla Mannheima na temat powsta-
nia związków wewnątrzpokoleniowych lub związków między pokolenia-
mi z lat 20. do dzisiaj wpływa na historiografię, nauki społeczne i nauki 
o kulturze21. Wiek XX, wraz z jego ogromem konfliktów pokoleniowych, 
wykorzystywanych również w polityce22, pokazał, jak istotne stały się 
w historii relacje pokoleniowe. Obecnie można mówić o renesansie pytań 
pokoleniowych w teorii i badaniach empirycznych23. Wciąż żywe zagro-

we Francji oraz z „Revue” stanowiło założenie przez Luciena Febvre i Marca Blo-
cha w 1929 r. czasopisma „Annales d’histoire économique et sociale”, które zapisało 
na swych sztandarach hasło integracji historii kultury, społeczeństwa i ekonomii. 
Nad jego koncepcją Lucien Febvre pracował już od roku 1910, niedługo później zajął 
się nią również Marc Bloch (M. Bloch, F. Braudel, L. Febvre, Schrift und Materie 
der Geschichte. Vorschläge zur systematischen Aneignung historischer Prozesse, red. 
C. Honegger, Frankfurt a.M. 1977, s. 7ff; G. Iggers, Deutsche Geschichtswissenschaft, 
München 1971).

 2 1  K. Mannheim, Das Problem der Generationen, [w:] idem, Wissenssoziologie. Aus-
wahl aus dem Werk, red. K.H. Wolff, Neuwied 1964, s. 509–565.

 2 2  Wymieńmy choćby – obok tzw. związkowego pokolenia młodzieży – „pokolenie 
HJ” (A. v. Plato, The Hitler Youth Generation and its role in the post-war Germa-
ny States, [w:] Generations in Conflict. Youth Rebellion and Generation Formation 
in Modern Germany 1770–1968, red. M. Roseman, Cambridge 1995, s. 210–226) czy 
pokolenie roku 1968, które funkcjonują jako samodzielne pojęcia nie tylko w nauce, 
lecz także w mass mediach. Zob. również D. Baacke, Jugend und Jugendkulturen. 
Darstellung und Deutung, Weinheim 1998; Jugend vor einer Welt in Trümmern. Er-
fahrungen und Verhältnisse der Jugend zwischen Hitler- und Nachkriegsdeutschland, 
red. F.-W.  Kersting, Weinheim 1998; A. Kenkmann, Wilde Jugend. Lebenswelt 
großstädtischer Jugendlicher zwischen Weltwirtschaftskrise, Nationalsozialismus 
und Währungsreform, Essen 1996; U. Mählert, G.-R. Stephan, Blaue Hemden – rote 
Fahnen. Die Geschichte der Freien Deutschen Jugend, Opladen 1996.

 2 3  Zob. m.in. Generationlität und Lebensgeschichte im 20. Jahrhundert, red. J. Reulecke, 
München 2003; H.J. Beyer, Jugend in Ostdeutschland. Befinden, Wünsche, Probleme, 
Köln 1997; Generationen und sozialer Wandel. Generationsdynamik, Generationen-
beziehungen und Differenzierung von Generationen, red. R. Becker, Opladen 1997; 
W. Deppe, Drei Generationen Arbeiterleben. Eine soziobiographische Darstellung, 
przedmowa H.P. Bahrdt, Frankfurt a.M. 1982; R. Ehrenberg, Krupp’sche Arbeiter-
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żenia wynikające z faszyzmu bądź z niemieckiego narodowego socjali-
zmu, były bodźcem do dalszych badań fenomenów masowych, zarówno 
przez historyków i psychologów, jak i przez socjologów i politologów. Psy-
chologią mas faszyzmu24 zajmowały się nie tylko szkoły wyższe, lecz tak-
że partie polityczne, szczególnie ruch robotniczy. W czasopismach poli-
tycznych przychylnych komunizmowi dyskutowano w latach 20. na temat 
stosunku marksizmu i psychoanalizy, w dyskusjach brał udział nawet 

-Familien. Entwicklung und Entwicklungsfaktoren von drei Generationen deutscher 
Arbeiter, Jena 1912; J.R. Gillis, U. Herrmann, L. Roth, Geschichte der Jugend. Tradi-
tion und Wandel im Verhältnis der Altersgruppen und Generationen in Europa von 
der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts bis zur Gegenwart, Weinheim 1985; W. Jai-
de, Generationen eines Jahrhunderts. Wechsel der Jugendgenerationen im Jahrhun-
derttrend. Zur Sozialgeschichte der Jugend in Deutschland 1871–1985, Opladen 1988; 
Generationen-Beziehungen, Austausch und Tradierung, red. J. Mansel, G. Rosenthal, 
A. Tölke, Opladen 1997; M. Mead, Der Konflikt der Generationen. Jugend ohne Vor-
bild, Olten 1972; A. Schulz, G. Gundula, Generationswechsel und historischer Wan-
del, München 2003; Rückkehr in die Ferne. Die deutsche Jugend in der Nachkriegszeit 
und das Ausland, red. J. Reulecke, Weinheim 1997; H. Welzer, R. Montau, C. Plaß, 
„Was wir für böse Menschen sind!” Der Nationalsozialismus im Gespräch zwischen 
den Generationen, Tübingen 1997; H.A. Stiksrud, Jugend im Generationen-Kontext. 
Sozial- und entwicklungspsychologische Perspektiven, Opladen 1994; C. Schneider, 
Noch einmal Geschichte und Psychologie. Generationengeschichte als Modell psy-
chohistorischer Forschung, cz. 1, „Mittelweg 36”, 6 (1997), z. 2, s. 83–92; idem, cz. 2, 
„Mittelweg 36”, 6 (1997), z. 3, s. 45–56; H. Bude, Deutsche Karrieren. Lebenskonstruk-
tionen sozialer Aufsteiger aus der Flakhelfer-Generation, Frankfurt a.M. 1987. Poza 
przytoczonymi czynnikami relacji pokoleniowych zwracam również uwagę na póź-
niejsze opracowanie historii jako elementu kształtowania się pokolenia (A. v. Plato, 
Erinnerungen junger Soldaten an den Zweiten Weltkrieg und deren Bedeutung für 
die Nachkriegszeit, [w:] Junge Soldaten im Zweiten Weltkrieg. Kriegserfahrungen als 
Lebenserfahrungen, red. U. Herrmann, R.D. Müller, Weinheim 2010, s. 321–338.

 2 4  Najbardziej znana stała się praca Wilhelma Reicha (W. Reich, Die Massenpsychologie 
des Faschismus, Frankfurt a.M. 1974). Ważne były również prace „szkoły frankfur-
ckiej”. Zob. także Phänomenologie, Hermeneutik, Existenzphilosophie und kritische 
Theorie, red. A. Hügli, P. Lübcke (Philosophie im 20. Jahrhundert, t. 1), Reinbek 1992. 
O nauce w narodowym socjalizmie zob. m.in. w: Wissenschaften im Nationalsozia-
lismus, red. W. Lepenies, „Geschichte und Gesellschaft. Zeitschrift für Historische 
Sozialwissenschaft”, t. 12 (1986), z. 3.
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przewodniczący partii25. Również w innych ówczesnych i późniejszych 
debatach wokół Marxa i Freuda chodziło najczęściej o stosunek historii 
i psychologii bądź psychoanalizy26. 

Naukowe analizy faszyzmu doprowadziły do powstania nowego, inter-
dyscyplinarnego kierunku w badaniach, mieszczącego się między socjolo-
gią a psychologią, względnie psychologią społeczną a historią – badania 
świadomości politycznej27, tudzież działań politycznych, uprzedzeń bądź 
rasizmu/antysemityzmu oraz ich typologii charakterologicznych28 czy też 
charakterów społecznych29. Szczególną rolę odegrali tutaj przedstawiciele 
szkoły frankfurckiej, którzy w znacznej mierze sami dostarczyli narzędzi 
historycznych, socjologicznych, psychologicznych czy psychoanalitycz-

 2 5  O KPD zob. np. w: A. Thalheimer, Die Auflösung des Austromarxismus, [w:] Unter 
dem Banner des Marxismus, Wien 1926.

 2 6  Por. m.in. S. Bernfeld, Psychoanalyse und Marxismus. Dokumentation einer Kontro-
verse, Frankfurt a.M. 1971; D. Wyss, Marx und Freud. Ihr Verhältnis zur modernen 
Anthropologie, Göttingen 1969; H. Wieser, Sozialphilosophische Reflexionen zum po-
litischen Verhältnis von Psychoanalyse und Marxismus: Exkurse zur Dialektik des 
blinden Bewußtseins und der beschädigten Identität, Diss 1981; E. Fromm, Jenseits der 
Illusionen. Die Bedeutung von Marx und Freud, Reinbek bei Hamburg 1985; W. Le-
penies, H. Nolte, Kritik der Anthropologie. Marx und Freud, Gehlen und Habermas 
über Aggression, München 1971.

 2 7  O badaniach z zakresu psychologii społecznej Ericha Fromma dotyczących pracow-
ników i zatrudnionych u schyłku Republiki Weimarskiej zob. w: E. Fromm, Arbeiter 
und Angestellte am Vorabend des Dritten Reiches. Eine sozialpsychologische Unter-
suchung, red. W. Bonß, Stuttgart 1980. O świadomości politycznej zob. w: B. v. Bor-
ries, J. Rüsen [et al.], Geschichtsbewußtsein im interkulturellen Vergleich. Zwei empi-
rische Pilotstudien, Pfaffenweiler 1994.

 2 8  O uprzedzeniach zob. w: M. Horkheimer, Über das Vorurteil, Köln 1963; N. Möding, 
A. v. Plato, Siegernadeln. Jugendkarrieren in HJ und BDM, [w:] Deutscher Werkbund e.V. 
& Württembergischer Kunstverein Stuttgart, red. Schock und Schöpfung. Jugendästhetik 
im 20. Jahrhundert, Darmstadt 1986, s. 292–301; N. Möding, A. v. Plato, Nachkriegspubli-
zisten. Eine erfahrungsgeschichtliche Untersuchung, [w:] Biographisches Wissen. Beiträge 
zu einer Theorie lebensgeschichtlicher Erfahrung, red. P. Alheit, E.M. Hoerning, Frank-
furt a.M. 1989, s. 38–69; I. Schütze, Warum Deutschland und nicht Israel. Begründungen 
russischer Juden für die Migration nach Deutschland, „BIOS. Zeitschrift für Biographie-
forschung und Oral History”, 10 (1997), nr 2, s. 186–208.

 2 9  Przykładowo studia Ericha Fromma na temat charakteru społecznego, E. Fromm, Empiris-
che Untersuchungen zum Gesellschaftscharakter, Gesamtausgabe, t. 3, Stuttgart 1981.
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nych. Badania osobowości autorytarnej30, prowadzone m.in. przez Theo-
dora Wiesengrunda Adorno podczas jego pobytu na emigracji31, wytyczały 
tutaj kierunek, chociaż zostały później przez niego zrelatywizowane. Praca 
Adorno i jego współpracowników wzbudziła kontrowersje i była ostro kry-
tykowana w Stanach Zjednoczonych przede wszystkim dlatego, że odkry-
wała charakter autorytarny, identyfikując go jako warunkujący ruchy eks-
tremalnie konserwatywne, w tym faszystowskie, także te, które rozwijały 
się poza Niemcami i Włochami.

W latach 20. XX w. punkt kulminacyjny osiągnęła dyskusja wokół pyta-
nia postawionego historykom przez psychologów (społecznych) – o pamięć 
i przypominanie. Chodziło zarówno o pamięć indywidualną, jak i grupo-
wą czy narodową, ponieważ oczywista dla polityki i instrumentalizacji 
politycznych stała się rola zbiorowego przypominania i rola mitów naro-
dowych. W tym czasie powstało jedno z najbardziej znaczących dzieł na 
temat pamięci indywidualnej i zbiorowej – praca Maurice’a Halbwachsa na 
temat społecznych uwarunkowań pamięci32. Pytania o pamięć33 nie były 
nowe w naukach historycznych i z początku nie podchodzono do nich po-
dejrzliwie. W historiografii we wczesnym okresie rozwoju tej dyscypliny 
przyjmowano, że historia ma coś wspólnego z pamięcią i przypominaniem, 
że pamiętanie jest aktem twórczym i że (pisemne i ustne) uświadamianie 
sobie minionego wymaga ćwiczenia, intuicji i doświadczenia. W nawiąza-
niu do cytatu z Rethorica ad Herennium z I w. p.n.e. pamięć została nazwa-
na skarbcem inwencji34. Również szkoły historyczne nie były pierwszymi, 
które wykorzystywały biografie i wspomnienia jako źródła historyczne. 
Znanym przykładem są ankiety przeprowadzone wśród świadków histo-
rii przez jednego z praojców nowoczesnej historiografii francuskiej Julesa 

 3 0  T.W. Adorno, E. Frenkel-Brunswick, D.J. Levinson, R.N. Sanford, The Authorita-
rian Personality, New York 1950. Por. M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektik der 
Aufklärung. Philosophische Fragmente, Frankfurt a.M. 1996; T.W. Adorno, Gesam-
melte Schriften, red. R. v. Tiedemann, Frankfurt a.M. 1997.

 3 1  O niemieckich historykach na emigracji zob. w: G. Iggers, Die deutschen Historiker 
in der Emigration, [w:] Geschichtswissenschaft in Deutschland, red. B. Faulenbach, 
München 1974, s. 97–111.

 3 2  M. Halbwachs, Das Gedächtnis und seine sozialen Bedingungen, Berlin 1966.
 3 3  Zob. również P. Nora, Zwischen Geschichte und Gedächtnis, Berlin 1990; Generation 

und Gedächtnis. Erinnerungen und kollektive Identitäten, red. K. Platt, M. Dabag, 
Opladen 1995.

 3 4  F. Yates, The Art of Memory, London 1966, s. 5.
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Micheleta, który w ramach swego postulatu uniwersalnego dziejopisarstwa 
wykorzystywał relacje jako źródła. Nazwał je we wstępie do swej Historii 
rewolucji francuskiej35 opowieściami starców.

Ostre rozgraniczenie między obszarami indywidualnymi (psycholo-
gicznymi) a ponadindywidualnymi (historyczno-polityczno-społecznymi) 
stawało się coraz bardziej wątpliwe. Jednostki funkcjonowały w zbiorowoś-
ciach, zbiorowości zaś zdawały się podążać za indywidualnymi wzorami, 
przebiegającymi nierównolegle względem bieżącej polityki, np. w zależno-
ści od indywidualnego czy specyficznego dla pokolenia przed-doświadcze-
nia36. Również historycy i historyczki – ze swym indywidualnym charakte-
rem, specyficznym dla płci i warstwy społecznej – stawali przed tak posta-
wionym problemem, a wraz z nim przed względnością nauk historycznych.

Właśnie w Niemczech środowisko historyczne musiało intensywnie 
zajmować się subiektywnością jako przedmiotem historiografii: po obu 
wojnach światowych, a szczególnie po zbrodniach narodowego socjalizmu, 
po okresie doświadczeń wojennych i po okresie presji, by na nowo odnaleźć 
się w obliczu denazyfikacji, czy później destalinizacji, z przymusem pisania 
autobiograficznych wyjaśnień. Wraz ze zmianą systemu politycznego hi-
storia każdorazowo była pisana, oceniana i prezentowana na nowo. Dlatego 
trzeba zadać sobie pytanie, czy formacja historyczna (czy też przynależność 
pokoleniowa) historyków, ich historycznie uwikłane doświadczenie prze-
słaniają wzorce myślowe i wzory przetwarzania jako obiektywne, zamiast 
stać się obiektem badań historycznych. Czy historia jest – jak zapytał Lu-
cien Febvre już w 1923 r. – tylko rekonstruowana czy konstruowana (zob. 
dalej) przez historyków zgodnie z ich historycznymi systemami odnie-
sień37? Jeden z założycieli „Annales”, Marc Bloch, uważał, że trzeba niemal 
uwolnić się od własnego ja, aby wniknąć do obcej świadomości38. Przypusz-
czalnie w Niemczech okresu powojennego następne pokolenia akademi-
ckie nie chciały wniknąć w tę obcą dla siebie świadomość pokolenia swo-
ich rodziców. W tym miejscu uwidacznia się kolejny podstawowy problem 

 3 5  J. Michelet, L’Histoire de la Révolution française, t. 1–7, Paris 1847–1853.
 3 6  Szczególny wpływ miały opisy Ernsta Blocha (E. Bloch, Erbschaft dieser Zeit, Frank-

furt a.M. 1973).
 3 7 C. Honegger, Vorwort, [w:] M. Bloch, F. Braudel, L. Febvre, Schrift und Materie der 

Geschichte. Vorschläge zur systematischen Aneignung historischer Prozesse, red. 
C. Honegger, Frankfurt a.M. 1977, s. 8.

 3 8  M. Bloch, Apologie der Geschichte oder der Beruf des Historikers, Stuttgart 1992.
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historycznych prób zrozumienia: uwolnienie się od własnego ja wydaje się 
niemożliwe, jeśli jednocześnie wychodzi się od aktu tworzenia, przypo-
minania, pamięci i dziejopisarstwa. Powstaje tutaj ambiwalencja między 
pamiętaniem, rozumieniem a rekonstruowaniem, którą należy uwzględnić 
w każdym badaniu historycznym, a zwłaszcza tam, gdzie do owego samo-
uwolnienia dochodzą uwikłania pokoleniowe.

Baśnie, literatura, mity narodowe, ze specyficzną formą narracyjną 
i językową, dostarczają „formy odlewniczej” dla pamięci i ustnego lub pi-
semnego jej przekazywania39. Również niemiecka historia dostarcza wie-
lu przykładów potwierdzających znaczenie mitów zbiorowo-narodowych 
oraz ich inscenizacji działających na masy, na ruchy społeczno-polityczne. 
Wspomnijmy chociażby „legendę o ciosie w plecy” i „mit ofiary” między-
narodowego ucisku stworzonego przez Traktat Wersalski w latach 20. i 30. 
Jak w każdym kraju mity o bohaterach czy ofiarach, wywodzące się z naro-
dowego skarbca historii, można odwołać, w przeciwieństwie do cierpienia, 
jakie dany naród zadał innym narodom czy narodowościom przez włas-
ne „czyny bohaterskie”. Niemiecka historia po roku 1945 jest pełna takich 
ograniczeń: Holocaust, który unicestwił Żydów europejskich, wydawał się 
początkowo większości Niemców niemal kontynuacją wrogiej propagandy 
wojennej. Musiało wymrzeć jedno pokolenie, zanim rozwinęła się i prze-
biła do sfery publicznej w Niemczech wiedza na temat Schoah czy Sinti, 
robotników przymusowych czy jeńców wojennych. Wówczas ostre stały się 
zarzuty winy i wyparcia formułowane przez młode pokolenie w stosunku 
do starszego. W późniejszych niezliczonych dyskusjach na temat winy, wy-
parcia czy odparcia wstydu, bliskość historii i psychologii bądź psychoana-
lizy była szczególnie widoczna, ponieważ pojęcia te wywodzą się z pierwot-
nego systemu kategorii psychoanalitycznych40.

 3 9  Por. E. Fromm, Märchen, Mythen, Träume. Eine Einführung in das Verständnis einer 
vergessenen Sprache, Reinbek bei Hamburg 1984. O wcześniejszej dyskusji zob. prze-
de wszystkim w: A. Lehmann, Erzählen eigener Erlebnisse im Alltag. Tatbestände, 
Situationen, Funktionen, „Zeitschrift für Volkskunde”, 74 (1978), s. 198–215; idem, 
Erzählstruktur und Lebenslauf. Autobiographische Untersuchungen, Frankfurt 
a.M. 1983. Na temat przedstawionego kontekstu zob. J. Straub, Historisch-psycholo-
gische Biographieforschung. Theoretische, methodologische und methodische Argu-
mentationen in systematischer Absicht, Heidelberg 1989.

 4 0  Książka, która poprzez te teorie dotknęła „nerwu czasu”, była napisana przez psycho-
analityków, mianowicie przez Mitscherlichów o niezdolności rozpaczania (A. Mits- 
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Istnieją inne przykłady pokazujące wagę mitu. To, co dla Rosjan było 
brutalnym niemieckim marszem zwycięstwa, w niemieckich opowiada-
niach wojennych jawiło się jako okres próby czy nawet czyn bohaterski. 
I odwrotnie – do dziś dla rosyjskich uczestników II wojny światowej wielka 
wojna ojczyźniana i jej ofiary są uświęcone przez jej antyfaszystowski wy-
miar, usprawiedliwia on także okrucieństwa Armii Czerwonej względem 
Polaków i innych narodów. Mówiąc dokładniej, te karty zwycięskiego mar-
szu stają się marginaliami i rzadko znajdowały odzwierciedlenie w sowie-
ckich, a nawet rosyjskich historiach wojennych.

Niemieckie opowiadania, ukazujące cierpienia jeńców niemieckich 
w niewoli sowieckiej, dotyczą tłumów, podczas gdy żołnierze sowieccy 
w niemieckiej niewoli wojennej, a zwłaszcza olbrzymia liczba ofiar śmier-
telnych pośród nich41, pozostawali praktycznie nieznani i dopiero później 
zajęto się naukowym dokumentowaniem ich losów. Podobnie było z robot-
nikami przymusowymi42, w okresie powojennym pojawiły się powody za-
stosowania w badaniach kategorii psychoanalitycznych, szczególnie poję-
cia wyparcia, nie tylko w odniesieniu do jednostek, lecz także dużych części 
społeczeństwa.

Badania traumatycznych doświadczeń więźniów obozów koncentracyj-
nych doprowadziły do rozpoczęcia związanych z obszarem skutków wojen-
nych, ludobójstw i tortur, badań traumy jako takiej, w których wykorzysta-
no, co widać wyraźnie, teorie psychologiczne, również psychoanalityczne43.

cherlich, M. Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhal-
tens, München 1967. Zob. też o współczesnej debacie w: „Psyche”, z. 57/9–10 (2003); 
G. Syring, Biographien als Zugang zur deutschen Problematik, Lüneburg 1988.

 4 1  Większość Niemców nie wiedziała, że do czasu zakończenia wojny z 5,7 mln sowie-
ckich więźniów wojennych 3,3 mln straciło życie w niemieckiej niewoli (C. Streit, 
Keine Kameraden. Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsgefangenen 1941–1945, 
Stuttgart 1978; R. Keller, R. Otto, Das Massensterben der sowjetischen Kriegsgefan-
genen und die Wehrmachtsbürokratie, Militärgeschichtliche Mitteilungen, 57 [1998], 
nr 1, s. 149–180).

 4 2  Udokumentowane szacunki wskazują, że było przynajmniej ok. 12 mln robotni-
ków przymusowych; jeszcze u kresu wojny w Niemczech przebywało ich ok. 10 mln 
(U. Herbert, Fremdarbeiter. Politik und Praxis des „Ausländer-Einsatzes” in der 
Kriegswirtschaft des Dritten Reiches, Berlin 1985; M. Spoerer, Zwangsarbeit unter 
dem Hakenkreuz, Stuttgart 2001).

 4 3  International Study Group for Trauma, Violence and Genocide np. w ramach Ham-
burger Institut für Sozialforschung współpracuje z archiwami, gromadzącymi 



19

H i s t o r i a  a  p s y c h o l o g i a  –  h i s t o r i a  m ó w i o n a  a  p s y c h o a n a l i z a

Mentalność zbiorowa, wspomnienia i pamięć zbiorowa44, mity, historie 
ofiar i opowiadania bohaterskie mają zatem w społecznym znaczeniu, im-
plikacje psychologiczne i należą do podstaw rozważań historycznych, któ-
re jako historia mentalności i historia doświadczana45 mogły ukonstytuo-
wać się w Niemczech dopiero od niedawna. Podczas gdy w innych krajach, 
szczególnie we Francji i w państwach anglo-amerykańskich, już w latach 30. 
XX w. i w okresie powojennym w historiografii stosowano badania historii 
mentalności i historii życia codziennego, w Niemczech powojennych było 
inaczej. Na Wschodzie subiektywizm w dogmatyzacji marksizmu był i tak 
zakazany, na Zachodzie dominowała początkowo – szczególnie w badaniach 
narodowego socjalizmu – polityczno-historyczna koncepcja, w której kwe-
stia mentalności właściwie nie występowała. Przy tym głównym czynnikiem 
ciągłości po roku 1945, jak pisze Lutz Niethammer, był lud z jego przed-do-
świadczeniami46. Po okresie dominacji narodowego socjalizmu, a następnie 
legitymizacji oraz ekspiacji w głównym nurcie nauk historycznych podmiot 

w Jerozolimie i Harvardzie świadectwa tych, którzy przeżyli Holocaust. Przeważa-
ją badania dotyczące traumatyzacji w niemieckich obozach koncentracyjnych (np. 
K. Gässler, Extremtraumatisierung in der Pubertät. Grundlagen spezifischer Erzie-
hungs- und Bildungskonzeptionen für die nachfolgenden Generationen von jüdischen 
Verfolgten während des deutschen Nationalsozialismus [Europäische Hochschul-
schriften: Reihe Psychologie, t. 421], Frankfurt a.M. 1993; Verfolgung und Lebensge-
schichte, red. F. Boll, Berlin 1997) i ludobójstwa na Armeńczykach i traumatycznych 
doświadczeń tych, którzy przeżyli (H. Abels, Annäherung an eine Vernichtung. Zur 
Struktur der biographischen Erzählung einer Überlebenden des Völkermordes an den 
Armeniern, „BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung und Oral History”, 4 [1991], 
nr 2, s. 159–190; Identität in der Fremde, red. M. Dabag, K. Platt, Bochum 1993).

 4 4  Znaczenie i związek tych zagadnień ukazują m.in. publikacje wydawnictwa Suhr-
kamp-Verlag Erinnerung, Geschichte, Identität, red. A. Assmat, H. Friese, Frankfurt 
a.M. 1998 czy Gedächtniskunst. Raum – Bild – Schrift. Studien zur Mnemotechnik, 
red. A. Haverkamp, R. Lachmann, Frankfurt a.M. 1991.

 4 5  A. v. Plato, Oral History als Erfahrungswissenschaft. Zum Stand der „mündlichen Ge-
schichte” in Deutschland, [w:] Geschichtswissenschaft vor 2000. Perspektiven der Histo-
riographiegeschichte, Geschichtstheorie, Sozialgeschichte. Festschrift für Georg Iggers, 
red. K.H. Jarausch, J. Rüsen, H. Schleier, Hagen 1992; idem, Erfahrungsgeschichte – 
von der Etablierung der Oral History, [w:] Biographische Methoden in den Humanwis-
senschaften, red. G. Jüttemann, H. Thomae, Weinheim 1998, s. 60–74.

 4 6  „Die Jahre weiß man nicht, wo man die heute hinsetzen soll”. Faschismus-Erfah-
rungen im Ruhrgebiet (Lebensgeschichte und Sozialkultur im Ruhrgebiet, t. 1), red. 
L. Niethammer, Berlin–Bonn 1983.
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stał się podejrzany, w przeciwieństwie do dokumentów i innych pisemnych 
raportów. Pomijano doświadczenia dużej części ludności, tworzącej de fac-
to milczącą większość, ale również doświadczenia elit, będących nośnikami 
narodowego socjalizmu. Pozostawały one poza sferą zainteresowań badaw-
czych albo etykietowano je jako niedocenianie narodowego socjalizmu. 
W badaniach w ramach historii doświadczanej chodziło jednak również 
o analizę elementów atrakcyjności, „swoistego społecznego kitu” w naro-
dowym socjalizmie, a tym samym o głębsze poznanie jego oddziaływania 
na społeczeństwo. W ten sposób miało powstać rozróżnienie między tymi, 
którzy ponosili odpowiedzialność za narodowy socjalizm, a tymi, którzy 
stali się przedmiotami polityki, albo „zaplątali się” w swoich czasach, pozo-
stając poza kategorią odpowiedzialności.

Badania na temat narodowego socjalizmu począwszy od lat 60. XX w. 
przełamały dominację historii politycznej, początkowo poprzez studia 
w ramach historii społecznej, idei i historii kultury47, w końcu przez ana-
lizy w ramach historii doświadczanej i historii mentalności48, w których 

 4 7  Zob. przede wszystkim przełomowe prace Hansa-Ulricha Wehlera – H.-U. Wehler, 
Bibliographie zur modernen deutschen Sozialgeschichte, Göttingen 1976; idem, Die 
Herausforderung der Kulturgeschichte, München 1998, czy wczesne badania Erne-
sta Nolte na temat ruchów faszystowskich i ich ideologii oraz teorii o faszyzmie – 
E. Nolte, Theorien über den Faschismus, red. E. Nolte, Köln 1967; E. Nolte, Die Krise 
des liberalen Systems und die faschistischen Bewegungen, München 1968.

 4 8  Zob. m.in. P. Alheit, W. Fischer-Rosenthal, E.M. Hoerning, Biographieforschung. 
Eine Zwischenbilanz in der deutschen Soziologie. Werkstattberichte des For-
schungsschwerpunkts Arbeit und Bildung, Bremen 1990; A. Leh, Der DGB und seine 
Frauen. Gewerkschaftspolitisches Engagement von Frauen in der Nachkriegszeit, [w:] 
Die Entdeckung des Ruhrgebiets. Das Ruhrgebiet in Nordrhein-Westfalen 1946–1996, 
red. J.-P. Barbian, L. Heil, Essen 1997, s. 285–305; idem, „Die andere Hälfte der Wahr-
heit”. Was Zeitzeugen in der „Wehrmachtsausstellung” vermissen, „BIOS. Zeitschrift 
für Biographieforschung und Oral History”, 11 (1998), nr 1, s. 24–41; A. Lehmann, 
Erzählen eigener Erlebnisse...; idem, Erzählstruktur und Lebenslauf...; N. Möding, 
„Ich muß irgendwo engagiert sein. Fragen Sie mich bloß nicht, warum”. Überlegungen 
zu Sozialisationserfahrungen von Mädchen in NS-Organisationen, [w:] „Wir kriegen 
jetzt andere Zeiten”. Auf der Suche nach der Erfahrung des Volkes in nachfaschi-
stischen Ländern, red. L. Niethammer, A. v. Plato (Lebensgeschichte und Sozialkul- 
tur im Ruhrgebiet, t. 3), Berlin 1985, s. 256–304; Lebenserfahrung und kollektives 
Gedächtnis. Die Praxis der Oral History, red. L. Niethammer, Frankfurt a.M. 1980; 
„Hinterher weiß man, daß es richtig war, daß es schief gegangen ist”. Nachkriegser-
fahrungen im Ruhrgebiet, red. idem (Lebensgeschichte und Sozialkultur im Ruhr-
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badano elity oraz ich reprezentantów, ofiary i opozycjonistów. Na początku 
lat 80. XX w. zaczęto badać doświadczanie narodowego socjalizmu i siłę 
jego oddziaływania na różne grupy społeczne49, a wreszcie osoby uznane 
za sprawców oraz dzieci i wnuki ofiar i sprawców50.

gebiet, t. 2), Berlin 1983; idem, Juden und Russen im Gedächtnis der Deutschen, [w:] 
Der historische Ort des Nationalsozialismus, red. W.H. Pehle, Frankfurt a.M. 1990, 
s. 114–134; A. v. Plato, „Der Verlierer geht nicht leer aus”. Betriebsräte geben zu Pro-
tokoll, Berlin 1984; idem, The Hitler Youth Generation…; idem, Erfahrungen junger 
Soldaten im Zweiten Weltkrieg, „BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung und 
Oral History”, 11 (1998), nr 1, s. 15–23; A. v. Plato, A. Leh, Ein unglaublicher Frühling. 
Erfahrene Geschichte im Nachkriegsdeutschland (Dokumente und Analysen), Bonn 
1997; G. Rosenthal, Erzählbarkeit, biographische Notwendigkeit und soziale Funktion 
von Kriegserzählungen. Zur Frage: Was wird gerne und leicht erzählt, [w:] Der lange 
Schatten: widerspruchsvolle Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg und die Nach-
kriegszeit aus der Mitte Europas 1939–1989, red. K. Hartewig („BIOS. Zeitschrift 
für Biographieforschung und Oral History”, z. spec.), Opladen 1993, s. 5–24; idem, 
Zur Konstitution von Generationen in familienbiographischen Prozessen. Krieg, 
Nationalsozialismus und Genozid in Familiengeschichte und Biographie, „Öster- 
reichische Zeitschrift für Geschichtswissenschaften”, 5 (1994), nr 4, s. 489–516; idem, 
Erlebte und erzählte Lebensgeschichte, Frankfurt a.M. 1995; idem, Zerstörtes Leben 
– Fragmentierte Lebensgeschichten von Überlebenden der Shoah, [w:] Biographien 
in Deutschland, red. W. Fischer-Rosenthal, P. Alheit, Opladen 1995, s. 452–476; Der 
Holocaust im Leben von drei Generationen: Familien von Überlebenden der Shoah 
und von Nazi-Tätern, red. G. Rosenthal, Gießen 1997; H.J. Schröder, Die gestohlenen 
Jahre. Erzählgeschichten und Geschichtserzählung im Interview. Der Zweite Welt- 
krieg aus der Sicht ehemaliger Mannschaftssoldaten, Tübingen 1992; D. Wierling, 
F.-J. Brüggemeier, Oral History (Studienbriefe der Fernuniversität Hagen), Hagen 
1986; M. Zimmermann, Verfolgt, vertrieben, vernichtet. Die nationalsozialistische 
Vernichtungspolitik gegen Sinti und Roma, Essen 1989; idem, Jetzt und „Damals” als 
imaginäre Einheit. Erfahrungen in einem lebensgeschichtlichen Projekt über die na-
tionalsozialistische Verfolgung von Sinti und Roma, „BIOS. Zeitschrift für Biogra- 
phieforschung und Oral History”, 4 (1991), nr 2, s. 225–242.

 4 9  Zob. np. Der lange Schatten. Widerspruchsvolle Erinnerungen an den Zweiten Welt- 
krieg und die Nachkriegszeit aus der Mitte Europas, red. K. Hartewig („BIOS.  
Zeitschrift für Biographieforschung und Oral History”, z. spec., t. 6), Opladen 1993; 
A.  v. Plato, Die Vereinigung Deutschlands – ein weltpolitisches Machtspiel. Bush, 
Kohl, Gorbatschow und die geheimen Moskauer Protokolle, Berlin 2002 (i prace 
z przypisu 48).

 5 0  Przykładem „analizy sprawców” („Täter-Untersuchung”) jest praca Ulricha Herber-
ta na temat czołowych „SS-technokratów” (U. Herbert, Best. Biographische Studien 
über Radikalismus, Weltanschauung und Vernunft, Berlin 1996). O dzieciach ofiar 
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Po zjednoczeniu Niemiec powstała olbrzymia liczba prac z zakresu bio-
grafistyki i historii doświadczanej, stawiających pytania o pamięć indywi-
dualną i zbiorową, o tożsamość, o różne kultury pamięci, o wpływ syste-
mów politycznych na życie i świadomość jednostek i grup oraz o pamięć 
i legitymizację osobistego zachowania w czasie dyktatury i demokracji51.

i sprawców zob. m.in. w: Der Holocaust – familiäre und gesellschaftliche Folgen – Auf- 
arbeitung in Wissenschaft und Erziehung, Wuppertal 1988; Der Holocaust im Leben 
von drei Generationen...; M. Wildt, Generation des Unbedingten. Das Führungskorps 
des Reichssicherungshauptamtes, Hamburg 2002.

 5 1  Literatura dotycząca tego tematu jest bardzo obszerna, zob. np.: E. Domansky,  
„Kristallnacht”, the Holocaust and German Unity. The Meaning of November 9 as an 
Anniversary in Germany, „History and Memory”, 4 (1992), nr 1, 60–94; idem, Die ge-
spaltene Erinnerung, [w:] Kunst und Literatur nach Auschwitz, red. M. Köppen, Ber-
lin 1993, s. 178–196; idem, A Lost War. World War II in Postwar German Memory, [w:] 
Thinking About the Holocaust After Half a Century, red. A. Rosenfeld, Bloomington 
1997, s. 233–272; J. Kocka, Vereinigungskrise. Zur Geschichte der Gegenwart, Göttin-
gen 1995; Universitäten und Eliten im Osten nach 1945, red. J. Kocka (Geschichte und 
Gesellschaft, t. 24, z. 1), Göttingen 1998; Wissenschaft und Wiedervereinigung: Dis-
ziplinen im Umbruch, red. J. Kocka, R. Mayntz (Berliner Akademie der Wissenschaf-
ten, Interdisziplinäre Arbeitsgruppe Wissenschaften und Wiedervereinigung; For-
schungsberichte der Berliner Akademie der Wissenschaften, nr  6), Berlin 1998; 
L. Niethammer, Juden und Russen im Gedächtnis der Deutschen...; L. Niethammer, 
A. v. Plato, D. Wierling, Die volkseigene Erfahrung. Eine Archäologie des Lebens in 
der Industrieprovinz der DDR. 30 biographische Eröffnungen, Berlin 1991; M. Hoff-
mann, D. Rink, Mütter und Töchter – Väter und Söhne. Mentalitätswandel in zwei 
DDR-Generationen, „BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung und Oral History”,  
6 (1993), nr 2, s. 199–223; A. v. Plato, Eine zweite „Entnazifizierung”?, [w:] Wendezeiten 
– Zeitenwände. Zur „Entnazifizierung” und „Entstalinisierung”, red. R.  Eckert,  
A. v. Plato, J. Schütrumpf, Hamburg 1991, s. 7–32; idem, Von deutscher Schuld und 
Unschuld. Persönliche Umorientierungen in Zeiten politischer Umbrüche, [w:] Ge-
meinsam sind wir unterschiedlich. Deutsch-deutsche Annäherungen, red. C. Lay, 
C. Potting, Bonn 1995, s. 13–18; Soziale Milieus in Ostdeutschland. Gesellschaftliche 
Strukturen zwischen Zerfall und Neubildung, red. M. Vester, Köln 1995; H.-J. v. Wen-
sierski, Mit uns zieht die alte Zeit. Biographie und Lebenswelt junger DDR-Bürger 
im gesellschaftlichen Umbruch (Biographie und Gesellschaft, t. 21), Opladen 1994. 
„BIOS” drukował wielokrotnie artykuły dotyczące różnych problemów związanych 
z sytuacją po zjednoczeniu, np. na temat Stasi zob. H.-J. v. Wensierski, Als die Stasi 
bei uns vor der Tür stand, da bin ich erwachsen geworden, also mit 10 Jahren. Zur 
Notwendigkeit einer sozialwissenschaftlichen Aufarbeitung des „Stasi-Komplexes”, 
„BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung und Oral History”, 6 (1993), nr 2, s. 151–
170. Na temat psychoterapeutów zob. A. Simon, Über die Blindheit im Beruf: Psy-
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Wszystkie powyższe przykłady pokazują, że w Niemczech nie jest ła-
two mówić o zbiorowym przypominaniu czy zbiorowej pamięci, ponieważ 
istnieją jawne sprzeczności między rozmaitymi grupami o różnorodnych 
kulturach pamięci. Najbardziej wyraźne są różnice pomiędzy wspieranymi 
przez państwo czy też oficjalnymi „ofertami” pamięci w obu powojennych 
Niemczech na Wschodzie i Zachodzie, ale także między różnymi ugrupo-
waniami, ruchami czy partiami, np. dotyczące stosunku do zbrodni naro-
dowego socjalizmu czy ucieczek oraz wypędzeń po roku 1945, żeby wymie-
nić tylko dwa najważniejsze i najżywiej w ciągu dziesiątek lat dyskutowane 
tematy. Dopóki w Niemczech nie przebije się ówczesna wizja zbiorowego 
przypominania czy kultury pamięci, ma sens mówienie o rozdartych kul-
turach przypominania czy rozdartej pamięci zbiorowej52.

Aleida Assmann wprowadziła rozróżnienie między pamięcią kulturo-
wą – pamięcią przekraczającą epokę, opartą na tekstach normatywnych, 
a pamięcią komunikatywną. Ta ostatnia byłaby w zasadzie pamięcią łączą-
cą tylko trzy pokolenia ustnego przekazu wspomnień53.

Z rozróżnieniem między pamięcią kulturową a zbiorową wiąże się py-
tanie o przejście od historii najnowszej do samej historii, od nasyconej 
doświadczeniem teraźniejszej przeszłości, w której znaczenie mają wspo-
mnienia, legitymizacja, walka o uznanie, moralne konsternacje, zarzuty 
winy itp., do czystej przeszłości, w której mówią tylko akta i memoriały54. 
Przejście to mogłoby wyglądać inaczej niż w koncepcji Reinharta Koselle-
cka, gdyby przełomy, w większym stopniu niż do tej pory, stały się przed-
miotem analiz historycznych i gdyby doświadczeniowy wymiar pokole-
nia czy epoki nie zniknął z historiografii wraz z odejściem świadków tego 

chotherapeutin in der DDR, „BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung und Oral 
History”, 6 (1993), nr 2, s. 171–198. O dzieciństwie zob. M. du Bois-Reymond, Kind- 
heit in Dresden und der DDR, „BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung und Oral 
History”, 6 (1993), nr 2, s. 179–198.

 5 2  A. v. Plato, Erfahrungsgeschichte – von der Etablierung der Oral History... Zob. także 
Die dunkle Spur der Vergangenheit. Psychoanalytische Zugänge zum Geschichtsbe-
wusstsein, red. J. Rüsen, J. Straub (Erinnerung, Geschichte, Identität, t. 2), Frankfurt 
a.M. 1998; B. v. Borries, op. cit.

 5 3  A. Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandel des kulturellen Gedächtnisses, 
München 1999, s. 13.

 5 4  R. Koselleck, Posłowie, [w:] C. Beradt, Das Dritte Reich des Traums, Frankfurt 
a.M. 1994, s. 117–132.
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czasu. Nie stało się tak po części dzięki historii doświadczanej czy historii 
mentalności, uwzględniającej wymiar subiektywny i jego źródła55.

Problematyka dotycząca stosunku między naukami historycznymi a psy-
chologią ujawniła się w biografistyce historycznej powstałej w XVIII w. i od 
czasu historyzmu zaliczanej, przynajmniej tymczasowo, do nauk historycz-
nych. Była ona katalizatorem zawziętej polemiki wokół tego gatunku trak-
towanego albo jako historyczna próba rozumienia, albo jako subiektywizm, 
albo po prostu jako literatura piękna w historiografii. Wilhelm Dilthey stał 
się orędownikiem owej biografistyki historycznej. Biografia przedstawia, jak 
pisał już w roku 1883, „czysty fundamentalny fakt historyczny w jego cał-
kowitej rzeczywistości”56. Debata wokół biografistyki historycznej w Niem-
czech osiągnęła punkt kulminacyjny w latach 20. XX w.57

Jako odrębny dział ukonstytuowały się w ostatnich dziesięcioleciach, 
przede wszystkim w socjologii, naukach historycznych i pedagogice, bada-
nia życiorysów i wywodząca się z niego biografistyka, której chodzi nie tyle 
o pojedynczą biografię czy autobiografię, ile o zajmowanie się biografiami 
i przebiegiem życia w różnych aspektach. W niemieckich towarzystwach 
socjologicznych i pedagogicznych utworzono sekcje, nawiązujące do tych 
tendencji, powstało też wiele prac dotyczących tego zagadnienia58.

 5 5  Por. przede wszystkim A. Assmann, op. cit.; Identitäten, red. eadem, H. Friese, Heidrun 
(Erinnerung, Geschichte, Identität, t. 3), Frankfurt a.M. 1998; J. Assmann, Die Kata-
strophe des Vergessens. Das Deuteronomium als Paradigma kultureller Mnemotechnik, 
[w:] Mnemosyne, red. A. Assmann, D. Harth, Frankfurt a.M. 1991, s. 337–355.

 5 6  W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, Ge-
sammelte Schriften, t. 7, red. B. Groethuysen, Göttingen 1979, s. 72.

 5 7  Zob. C. Gradmann, Historische Belletristik, „BIOS. Zeitschrift für Biographiefor-
schung und Oral History”, 3 (1990), nr 1, s. 95–112; idem, Historische Belletristik. 
Populäre historische Biographien in der Weimarer Republik, Frankfurt a.M. 1993; 
U.  Schubert, Die empirisch-psychologische Untersuchung von Biographien, Essen 
1986; E. Schuchardt, Biographische Erfahrung und wissenschaftliche Theorie. Stu-
dien zur Integrations-Pädagogik, Mit Bibliographie der Biographien seit 1900 von 
Menschen in Krisen wie Krankheit, Behinderung, Sterben und Tod, Partnerverlust, 
Bad Heilbrunn 1993.

 5 8  Zob. m.in. P. Alheit, W. Fischer-Rosenthal, E.M. Hoerning, op. cit.; W. Fuchs, Ar- 
beiterleben nach 1945. Lebensgeschichten in der Geschichte der Arbeiterschaft in Of-
fenbach am Main seit dem Zweiten Weltkrieg, Marburg 1979; idem, Biographische 
Forschung. Eine Einführung in Praxis und Methoden, Opladen 1984; C. Heinritz, 
BIOLIT. Literaturüberblick aus der Biographieforschung und der Oral History 1978–
1988, cz. 1, 2 „BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung und Oral History”, 2 (1988), 
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Badaniem historii doświadczanej i historii życia w ostatnich dziesięcio-
leciach w Niemczech zajęło się wiele osób i środowisk spoza ośrodków aka-
demickich: organizatorzy konkursu dla uczniów „Historia Niemiecka o na-
grodę Prezydenta”59, grupy związkowe60, uczestnicy studiów feministycz-
nych61, a także pisarz Walter Kempowski, który stworzył własne archiwum 

nr 1, s. 121–167; ibidem, nr 2, s. 103–138; Institution und Biographie. Die Ordnung des 
Lebens, red. E.M. Hoerning, Pfaffenweiler 1995; Biographie und soziale Wirklichke-
it. Neue Beiträge und Forschungsperspektiven, red. M. Kohli, G. Robert, Stuttgart 
1984; P. Ohly, A. Legnaro, Analyse von Lebensverläufen, Biographieforschung –  
Kohortenanalyse – Life-Event-Daten – Forschungs- und Literaturdokumentation 
1984 bis 1986, Bonn 1987; Erziehungswissenschaftliche Biographieforschung, red. 
H.-H. Krüger, W. Marotzki, Opladen 1996; G. Rosenthal, Erlebte und erzählte Le-
bensgeschichte...; F. Schütze, Zur Hervorlockung und Analyse von Erzählungen the-
matisch relevanter Geschichten im Rahmen soziologischer Feldforschung, [w:] Kom-
munikative Sozialforschung, München 1976, s. 159–260; idem, Kognitive Figuren 
des autobiographischen Stegreiferzählens, [w:] Biographie und soziale Wirklichkeit. 
Neue Beiträge und Forschungsperspektiven, red. M. Kohli, G. Robert, Stuttgart 1984, 
s.  78–117; idem, Das narrative Interview in Interaktionsfeldstudien: Erzähltheore-
tische Grundlagen, cz. 1: Merkmale von Alltagserzählungen und was wir mit ihrer 
Hilfe erkennen können. Studienbrief der Fernuniversität Hagen, Hagen 1987; idem, 
Kollektive Verlaufskurve oder kollektiver Wandlungsprozeß. Dimensionen des Ver-
gleichs von Kriegserfahrungen amerikanischer und deutscher Soldaten im Zweiten 
Weltkrieg, „BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung und Oral History”, 2 (1989), 
nr  1, s. 31–109; H. Behrens-Cobet, „Nutzen und Nachteil” der biographischen Me-
thode in der Erwachsenenbildung am Beispiel eines Projektes mit Teilnehmern aus 
Nordrhein-Westfahlen und Brandenburg, „BIOS. Zeitschrift für Biographiefor-
schung und Oral History”, 6 (1993), nr 2, s. 267–276; H.-P. Blossfeld, J. Huinink, Le-
bensverlaufsforschung als sozialwissenschaftliche Forschungsperspektive. Themen, 
Konzepte, Methoden und Probleme, „BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung und 
Oral History”, 14 (2001), nr 2, s. 5–31.

 5 9  D. Siegfried, Der Reiz des Unmittelbaren. Oral-History-Erfahrungen im Schülerwett-
bewerb Deutsche Geschichte, „BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung und Oral 
History”, 8 (1995), nr 1, s. 107–128; Ost-West-Geschichten. Schüler schreiben über 
Deutschland, red. L. Dittmer, D. Siegfried, München 1996; Spurensucher. Ein Pra-
xisbuch für historische Projektarbeit, red. L. Dittmer, D. Siegfried, Weinheim–Basel 
1997.

 6 0  M. Scharrer, Macht Geschichte von unten. Handbuch für gewerkschaftliche Ge-
schichte vor Ort, Köln 1988.

 6 1  Zob. m.in. S. Meyer, E. Schulze, Kurzfristige und langfristige Auswirkungen des II. 
Weltkriegs auf vollständige und unvollständige Familien. Ein Beitrag zum Wandel 
der Familie in Deutschland, Berlin 1989; M. Dörr, „Wer die Zeit nicht miterlebt hat...”. 
Frauenerfahrungen im Zweiten Weltkrieg und in den Jahren danach. Lebensgeschich-
ten, Frankfurt a.M. 1998.
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nieopublikowanych biografii, organizatorzy warsztatów historycznych, 
opiekunowie miejsc pamięci oraz władze lokalne inicjujące z okazji róż-
nych jubileuszy badania i wystawy, najczęściej dotyczące oporu i prześlado-
wań w epoce narodowego socjalizmu. Nie było właściwie w XX w. tematu, 
również zahaczającego o czasy powojenne, którego nie badano z perspek-
tywy historii doświadczanej. Czerpano tu z obszarów psychologicznych, 
podejmujących kwestie doświadczenia z perspektywy specyfiki płci, spo-
łeczeństwa czy pokolenia. Pojawiło się przy tym dwojakie niebezpieczeń-
stwo: z jednej strony niebezpieczeństwo historycznego dyletanctwa, kiedy 
zapomina się, że ustne czy subiektywne źródła – podobnie jak wszystkie 
inne źródła – wymagają rzetelnej krytyki; z drugiej zaś niebezpieczeństwo 
braku profesjonalizmu psychologicznego w stosowaniu kategorii psycholo-
gicznych w naukach historycznych. Wielokrotnie w zależności od konfigu-
racji politycznej dochodziło do moralizowania czy ideologizowania.

Pomimo tych zagrożeń przegląd rozwoju badań historycznych w ra-
mach historii mentalności wskazuje, jak bardzo rozwinęły się jej odgałęzie-
nia. Pokazuje również, jak konieczna, inspirująca i owocna może być współ-
praca historiografii i psychologii, nie tylko dla historyków zajmujących się 
biografiami, mentalnością czy pamięcią kolektywną i ogólnie subiektyw-
nymi świadectwami przeszłości62. Na tych polach współpraca między dy-
scyplinami jest szczególnie uzasadniona, a jednak wśród nas historyków 
wciąż istnieją ograniczenia w tej dziedzinie. Najczęściej wykorzystujemy 
popularne, puste formuły freudowskie i rzadko kiedy potrafimy zastoso-
wać analizę z zakresu nauk psychologicznych63, nie tylko psychoanalizę, 
lecz także wykorzystać różnorodne dyscypliny psychologii, począwszy od 
badania socjalizacji, aż do analiz pamięci, od psychologii rozwojowej do 
psychologii społecznej. Rekonstrukcje przeszłości w historiografii i sami 

 6 2  Dotyczy to tematów, takich jak powstanie i (pokoleniowe) przekazywanie ról, mo-
dele wychowania i wartości, obrazy historii i ich prezentacja, elementy konsensusu 
lub niezgodności, uprzedzenia w społeczeństwie, traumatyzacja i ich indywidualne 
oraz zbiorowe przetworzenia, historia ofiar czy odwrotnie, historia odrzucania winy 
i legitymizacji dawnej osobistej działalności i polityki oraz temu podobne.

 6 3  Rzadkie są też analizy historyczne psychoanalityków. Zob. np. C. Schneider, C. Still-
ke, B. Leineweber, Das Erbe der Napola, Hamburg 1997; „Gift, das du unbewußt 
eintrinkst...”. Der Nationalsozialismus und die deutsche Sprache, red. W. Bohleber, 
Bielefeld 1991; Antisemitismus, red. W. Bohleber, Bielefeld 1992.
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dziejopisarze z definicji muszą stać się przedmiotem krytyki historyczno-
-psychologicznej, nie tylko wówczas, kiedy wykorzystywane są dialogiczne 
metody ankietowe (np. w historycznych badaniach biograficznych).

3. Historia mówiona a psychoanaliza
Mimo że po Freudzie powstało wiele szkół i dyscyplin psychologicznych, to 
właśnie psychoanaliza, jak wskazano, odgrywa dla historyków stosujących 
metody hermeneutyczne najważniejszą rolę. Może to wynikać z tego, że żad-
na inna szkoła psychologiczna nie zaznaczyła swojej obecności w społeczeń-
stwie, w tym właśnie wśród historyków, w tak spopularyzowanej formie jak 
psychoanaliza. Prawdopodobnie jednak przyczyny tkwią głębiej, szczególnie 
w przypadku naukowców zainteresowanych historią mentalności. Niewyklu-
czone, że sprowadza się to do immanentnie historycznego, a przynajmniej 
historyczno-życiowego punktu wyjścia psychoanalizy. Zarówno psychoana-
liza, jak i prace historyczno-poznawcze w historiografii muszą zajmować się 
pamięcią, warunkami percepcji, przechowywania i odtwarzania pamięci, 
często „pogrzebanymi” wspomnieniami i (własnymi) interpretacjami64. 

 6 4  O rozwoju historii mówionej i jej metody w Niemczech zob. w: Lebenserfahrung 
und kollektives Gedächtnis...; L. Niethammer, Fragen – Antworten – Fragen. Me-
thodische Erfahrungen und Erwägungen zur Oral History, [w:] „Wir kriegen jetzt 
andere Zeiten”. Auf der Suche nach der Erfahrung des Volkes in nachfaschistischen 
Ländern, red. L. Niethammer, A. v. Plato, Berlin 1985, s. 392–445; idem, Oral Histo-
ry, [w:] Paradigmen deutscher Geschichtswissenschaft, red. I.-S. Kowalczuk, Berlin, 
s. 189–210; A. v. Plato, Wer schoß auf Robert R. – Oder was kann Oral History lei-
sten?, [w:] Geschichte entdecken. Erfahrungen und Projekte der neueren Geschichts-
bewegung, red. H. Heer, U. Volker, Reinbek, s. 266–280; idem, Oral History als Er-
fahrungswissenschaft…; idem, Erfahrungsgeschichte – von der Etablierung der Oral 
History…; idem, Zeitzeugen und die historische Zunft, „BIOS. Zeitschrift für Bio-
graphieforschung und Oral History”, 13 (2000), nr 1, s. 5–29; Vielstimmiges Gedächt-
nis. Beiträge zur Oral History, red. G. Spuhler, Zürich 1994. Zob. też C. Schneider, 
Geschichtliches zu einem methodischen Modeartikel. Das Interview als sozial-
wissenschaftliches Forschungsmittel und der historische Ort des Interpreten, cz. 2, 
„Mittelweg 36”, 4 (1995), z. 6, s. 73–89; H. Welzer, Das Interview als Artefakt, „BIOS.  
Zeitschrift für Biographieforschung und Oral History”, 13 (2000), nr 1, s. 51–63. Por. 
również wczesne bibliografie: F. Sygusch, P. Engel, M. Peter, H.J. Strack, Das Problem 
der sozialen Konstruktion dokumentierter Wirklichkeit. Eine Auswahlbibliographie 
zu einer Sozialwissenschaft der Interpretation unter besonderer Berücksichtigung der 
Biographieforschung, Ethnomethodologie und Praxis der „Oral History” (Mündliche 
Geschichtsschreibung), Linden 1985; P. Ohly, A. Legnaro, op. cit.
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Minęło już jedno pokolenie od czasu gdy Hans-Ulrich Wehler opubliko-
wał Geschichte und Psychoanalyse65, gdzie we wprowadzeniu podsumował 
dyskusję lat 60., w której psychoanaliza została ponownie odkryta dla nie-
mieckiej historiografii i nauk społecznych. W artykule wprowadzającym 
podkreślił on immanentne podobieństwa między psychoanalizą a naukami 
historycznymi: „Psychoanaliza była i jest nauką historyczną w takim sen-
sie, że z historii życia jednostek czerpie ona podstawy dla diagnozy i terapii. 
Wspólne historykom i psychoanalitykom jest to, że narzędzie rozumienia 
– czy to jednostki historycznej, czy też pacjenta – prezentują oni w pew-
nym sensie sami. Pojęcie rozumienia stosowane w psychoanalizie jest spo-
krewnione z rozumieniem historyzmu ukierunkowanym na zdefiniowanie 
intencjonalnego działania”66.

Według mnie, wspólne obszary nie tylko uwydatniają mocne strony, lecz 
także problemy psychoanalitycznych interpretacji w historiografii (zobacz 
dalej). Takie pokrewieństwa mogłyby odnosić się również do innych szkół 
psychologicznych, np. do psychologii rozwojowej, psychologii społecznej 
czy teorii socjalizacji – nie wyłącznie do psychoanalizy.

Kwestia relacji historii i psychoanalizy nigdy wprawdzie nie zniknęła 
z naukowego dyskursu (ani przed publikacją Wehlera, ani po niej), ale w za-
sadzie po ponownym odkryciu psychoanalizy w latach 60. i syntezie Weh-
lera w Niemczech powstało już niewiele prac na ten temat67. Inaczej wyglą-
dał ten problem we Francji, Anglii czy w Stanach Zjednoczonych, gdzie już 
w latach 70. zaczęto wydawać dwa czasopisma, mające explicite wypisane 
na swych sztandarach badanie psychohistory przy nad wyraz różnorodnym 
rozłożeniu akcentów w stosowaniu kategorii psychoanalitycznych68.

 6 5  Geschichte und Psychoanalyse, red. H.-U. Wehler, Frankfurt a.M. 1974. Zob. także 
Soziologie und Psychoanalyse, red. H.-U. Wehler, Stuttgart 1972.

 6 6  Geschichte und Psychoanalyse..., s. 16.
 6 7  Niedawno ukazała się praca Die dunkle Spur der Vergangenheit..., przedstawiająca 

najnowszą dyskusję wokół znaczenia psychoanalizy dla nauk historycznych. W NRD 
powstała publikacja, która polemizowała z psychoanalizą: S. Kätzel, Marxismus und 
Psychoanalyse. Eine ideologiegeschichtliche Studie zur Diskussion in Deutschland 
und der UdSSR 1919–1933, Berlin 1987.

 6 8  „The Journal of Psychohistory” i „The Psychohistory Review”. Zob. także prace, któ-
re programowo używają tego pojęcia: P. Loewenberg, Fantasy and Reality in Histo-
ry, New York 1995; idem, Decoding the Past. The Psychohistorical Approach, New 
Brunswick 1996, czy Thomasa A. Kohuta, The Politicization of Personality and the 
Personalization of Politics. A Psychohistorical Study of Kaiser Wilhelm II’s Leader-
ship of the Germans, Ann Arbor 1983; idem, Wilhelm II and the Germans. A Study in 
Leadership, New York 1991.
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3.1. Problemy
W pracy historycznej o inspiracjach psychoanalitycznych problemy zary-
sowują się na różnych płaszczyznach69. Jedna z głównych kwestii to zdol-
ność uogólniania wypowiedzi poszczególnych jednostek lub mniejszych 
grup. Jest to punkt newralgiczny dla badań jakościowych w naukach spo-
łecznych70. Problemy rodzą się szczególnie wtedy, gdy chodzi o mentalność, 
przetwarzanie doświadczeń, zwłaszcza przeżyć traumatycznych. Stąd przy 
tego typu pracach historycznych badacze starają się najczęściej stosować 
różnorodne metody, lub specjalne metody, pozwalające uzyskać wypowie-
dzi dające się uogólnić.

Jak wspomniano już, Wehler liczył na wypracowanie, we współpracy 
z psychologami bądź psychoanalitykami, modeli mentalności zbiorowej 
i charakterów społecznych, profili społecznych określonych grup i elit: 
„Krótko mówiąc, badania historyczne powinny być ukierunkowane na 
motywy i wpływy społeczne, ponadindywidualne, a nie na tzw. motywy 
indywidualne”71.

To rozróżnienie, jak próbowałem pokazać, stawało się w XX w. co-
raz bardziej problematyczne, a Wehler nie uważał go za kwadraturę koła. 
Trudno się zatem dziwić oczywistej krytyce. Postulat Wehlera, jak twier-
dzą niektórzy oburzeni krytycy ukierunkowani psychoanalitycznie, ot-
worzył i od razu zamknął dyskurs, zanim zostały ukazane perspektywy 

 6 9  Z perspektywy psychologicznej zob. Geschichte und Kritik der Psychoanalyse, red. 
K.-H. Braun (Bericht von der 3. Internationalen Ferienuniversität, Kritische Psycho-
logie, 25 II – 2 III 1985, Innsbruck), Marburg 1985.

 7 0  Zob. debatę FQS na temat standardów jakościowego badania społecznego: Subjek-
tivität und Selbstreflexivität im qualitativen Forschungsprozess I, red. K. Mruck,  
W.-M. Roth, F. Breuer, „Forum Qualitative Sozialforschung/Forum: Qualitative So-
cial Research” [On-line Journal], 3 (2002), nr (3), http://www.qualitative-research.
net/fqs/fqs-d/inhalt3–02-d.htm (dostęp: 21 VI 2013 r.); Subjektivität und Selbstrefle-
xivität im qualitativen Forschungsprozess II, red. W.-M. Roth, F. Breuer, K. Mruck, 
„Forum Qualitative Sozialforschung/Forum: Qualitative Social Research” [On-line 
Journal], 3 (2003), nr 3, http://www.qualitative-research.net/fqs/fqs-d/inhalt2–03-d.
htm (dostęp: 21 VI 2013 r.). Umiejętność uogólniania jest szczególnie potrzebna rów-
nież w przypadku prac historycznych, które bazują na źródłach klasycznych i aktach 
administracyjnych. Zob. np. kontrapozycję D. Briesen, R. Gans, Über den Wert von 
Zeitzeugen in der deutschen Historik, „BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung 
und Oral History”, 6 (1993), nr 1, s. 1–32.

 7 1   Geschichte und Psychoanalyse…, s. 22.
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poszczególnych dyscyplin, a przede wszystkim zanim zakwestionowano 
granice odrębności dyscyplin. U Wehlera psychoanaliza jest, jak piszą Chri-
stian Schneider72 czy Jürgen Straub73 w swych godnych uwagi referatach, 
jedynie nauką pomocniczą nauk historycznych, ukierunkowanych w swej 
analizie właściwie na ekonomię społeczną, władzę polityczną i psychiczno-
-społeczne skutki systemu społecznego i politycznego. W tym zestawieniu 
doświadczenie ma tylko ograniczone znaczenie, a psychoanaliza niewielką 
wartość. Nauka historyczna pozostaje natomiast bardziej wartościowa74.

Krytyka ta wydaje się w tym konkretnym przypadku przesadzona, po-
nieważ Wehler przyporządkowuje każdej dyscyplinie jej główne zakresy 
i pola badawcze. W naukach historycznych ma to być przede wszystkim 
analiza porównawcza gospodarki, społeczeństwa i władzy, do której po-
trzebne są ekonomia, socjologia i politologia. Abstrahując od tego, psycho-
analiza ukierunkowana historyczno-psychologiczno-społecznie, znajdują-
ca się dopiero w powijakach, jest bardzo pożądana75; najczęściej dąży ona 
jednak do indywidualnego rozwiązania konfliktów. Ponadto Wehler widzi 
jej wartość w określonych, wyżej wspomnianych, całkowicie ponadindy-
widualnych polach badań historycznych oraz interpretacji. Zamiast ogra-
niczać się do pojedynczych postaci w historii, powinno się szukać – i to 
wydaje mi się bardziej problematyczne – „możliwości o wiele bardziej obie-
cującej”, by „zanalizować osobowość w pewnym sensie przeciętną”, modal 
personality, by wyabstrahować to, co typowe i reprezentatywne dla jej cza-
su, by poprzez intensywne studia porównawcze stopniowo wejść na obszar 
analitycznej psychologii społecznej, by tropić wyjaśnienia zbiorowych fe-
nomenów psychicznych”76.

 7 2  C. Schneider, Noch einmal Geschichte…; J. Straub, Historisch-psychologische Bio-
graphieforschung…, s. 84.

 7 3  J. Straub, Einleitung, [w:] Die dunkle Spur der Vergangenheit. Psychoanalytische 
Zugänge zum Geschichtsbewusstsein, red. J. Rüsen, J. Straub, (Erinnerung, Geschich-
te, Identität, t. 2), Frankfurt a.M. 1998, s. 13; idem, Historisch-psychologische Biograp-
hieforschung...

 74  W istocie Wehler określa psychoanalizę jako naukę pomocniczą historii, poza tym 
za bardziej znaczące w historiografii uważa on szkoły psychologiczno-rozwojowe 
i psychologiczno-społeczne. Wehler stosuje taki zabieg, by poprzez krytykę psycho-
analizy dotrzeć do psychologii.

 7 5  Geschichte und Psychoanalyse…, s. 5.
 7 6  Ibidem, s. 19.
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Problem, moim zdaniem, leży w tym, jak od zestawienia poszczególnych 
biografii czy interpretacji wywiadów przejść do uogólnienia, do tego, co ty-
powe i ponadindywidualne. W jaki sposób można to przeprowadzić w odnie-
sieniu do doświadczeń zbiorowych czy wręcz doświadczeń całych pokoleń? 
Rozwinęło się wprawdzie krytyczne i sprawdzalne instrumentarium w bada-
niach biograficznych, podejmujące postulat Wehlera, ale wykraczające poza 
jego problematyczne spostrzeżenia odnośnie do osobowości przeciętnej. Do-
tyczy to zwłaszcza doboru świadków historii, których cechy mają wyznaczać 
obszar możliwie szeroki i przeciwstawny, czy nawet sprzeczny77. Dopiero 
w takiej sytuacji możliwe będzie wypracowanie typologii i tym samym prze-
konująca generalizacja wykorzystanych doświadczeń. Reprezentatywności 
nie da się jednak stworzyć przez udoskonalenie metod – zbyt wielu ludzi 
poległo bądź zostało zamordowanych, zbyt mała jest liczba osób ankietowa-
nych w historyczno-społecznych badaniach jakościowych. Ponadto zawsze 
takie ankiety będą mogli zakwestionować świadkowie historii.

Mimo to istnieje założenie – wbrew teoriom socjologicznym na temat 
uzyskiwania reprezentatywności – że przy jakościowej analizie określo-
nych grup, po przepytaniu pewnej liczby osób, da się ustalić coś w rodzaju 
stopnia nasycenia. Potem, jak się zdaje, można pewne rzeczy pogłębić lub 
rozszerzyć, ale nie osiągnie się zupełnie nowej jakości w danej grupie. Taka 
„teoria nasycenia” odpowiada doświadczeniu różnych historyków mental-
ności, pod warunkiem że przy wyborze zostaną uwzględnione możliwie 
sprzeczne cechy78. Może to zależeć od możliwości naszych umysłów lub 
od naszych ograniczeń w percepcji bądź od projekcji, ale może również być 
tak, że w określonych zbiorowościach wykształciły się przejrzyste sposoby 
czy wzorce przetwarzania doświadczeń. Powstaje więc pytanie, czy istnieją 
zróżnicowane sposoby uzyskiwania reprezentatywności w badaniach ja-
kościowych i ilościowych79.

 7 7  A. v. Plato, Zeitzeugen und die historische Zunft... O systematyzacji wyboru przypad-
ków w myśl „Theoretical Sampling” zob. w: B.G. Glaser, A.L. Strauss, The Discovery of 
Grounded Theory. Strategies for Qualitative Research, New York 1967.

 7 8  Dla jakościowego badania socjologicznego por. koncepcję theoretical sampling i the-
oretical saturation w ramach grounded theory methodologie (ibidem; A.L. Strauss, 
J. Corbin, Grounded Theory: Grundlagen qualitativer Sozialforschung, Weinheim 
1996).

 7 9  Zob. np. H. Legewie, Interpretation und Validierung biographischer Interviews, [w:] 
Biographie und Psychologie, red. G. Jüttemann, H. Thomae, Berlin 1987, s. 38–50. Por. 
także jego propozycję teoretyczno-komunikatywnej rekonceptualizacji kryteriów 
dobra dla badania jakościowego oraz debatę FQS „Qualitätsstandards qualitativer 
Forschung” prowadzoną od 2000 r.
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Przy uwzględnieniu metod i kategorii psychoanalitycznych konieczne 
staje się wypracowanie tego, co typowe czy reprezentatywne. Pierwotna 
psychoanaliza, jak wiadomo, nie była teorią społeczną, lecz teorią rozwi-
niętą na podstawie spostrzeżeń powstałych podczas terapii poszczegól-
nych chorych (z uwzględnieniem specyficznych warunków historycznych). 
Z tego wynikają kolejne pytania: w pierwszej kolejności pytanie podstawo-
we o stosunek diagnozy bądź terapii, jednostkowych pacjentów do teorii 
społecznej. Przeskok od jednostkowej terapii do teorii społeczeństwa przej-
ściowego jest już sam w sobie problematyczny i wymaga, aby warunki, w ja-
kich ta teoria powstała, odpowiadały rozwojowi historyczno-społecznemu. 
Historyczne systemy odniesień zmieniły się jednak w ostatnim stuleciu tak 
silnie, że ciągle należy poddawać dyskusji historyczność terapii i teorii leżą-
cych u ich podstaw. Można tutaj wspomnieć w pierwszej kolejności znane 
historyczne relatywizacje Freuda: społeczeństwo wiedeńskie, specyficzne 
mieszczańskie stosunki rodzinne u schyłku XIX w., dominacja pierwiastka 
męskiego w tym kontekście i w odniesieniu do teorii Freuda. Zmieniła się 
rodzina, zakwestionowano dominację wczesnodziecięcych ukształtowań, 
wzrosło znaczenie innych instancji socjalizacyjnych, przyspieszyła się wy-
miana doświadczeń międzypokoleniowych itd.

Jeśli zmiany te nie zostaną uwzględnione, pojawia się niebezpieczeń-
stwo, że wychodzące od pojedynczego przypadku wnioskowanie stanie 
się wnioskowaniem o charakterze dedukcyjnym, mogącym skłaniać do 
potwierdzenia własnej konstrukcji kategorialnej. Takie podejście mogłoby 
doprowadzić do ahistorycznej teorii społecznej. Aby uniknąć tego niebez-
pieczeństwa, analiza pojedynczego przypadku i każda generalizacja muszą 
być – podobnie jak przy innych procedurach metodologicznych – przeko-
nujące również po ich skonfrontowaniu z odmiennym wnioskowaniem.

Wehler dostrzegał niebezpieczeństwo w owym konserwatywnym ele-
mencie badań historycznych zorientowanych psychoanalitycznie, gdyż 
„w centrum stało powtórzenie, a nie dalszy rozwój”80. Niemniej jednak 
naukowcy ukierunkowani psychoanalitycznie dokonali próby historyzacji 
kategorii freudowskich i uniknęli niebezpieczeństw, czego dowodzą szcze-

 8 0  Geschichte und Psychoanalyse..., s. 17.
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gólnie rozprawy Erika Eriksona81, Petera Gaya82 czy też w przypadku badań 
empirycznych Ericha Fromma83 czy Theodora Adorno84.

Z ogólnego pytania o prawdopodobieństwo teorii społecznej powstałej 
z diagnozy i terapii pojedynczych przypadków wynika pytanie szczegóło-
we o to, co jest patologiczne, co niepatologiczne, co normalne, a co chore 
w społeczeństwie. Takie rozróżnienia są problematyczne, mimo to pozo-
staje pytanie, czy psychoanaliza – jako teoria społeczna wykształcona z te-
rapii – nie podkreśla elementu patologicznego w społeczeństwie, nie czyni 
obrazów chorobowych podstawą teorii społecznej, tracąc z pola widzenia 
tego, co niepatologiczne85. Rodzi się więc uzasadnione pytanie, czy można 
interpretować zachowanie pacjentów i mniej patologicznych jednostek hi-
storycznych z użyciem tych samych kategorii.

Chciałbym naświetlić ten temat również z innej strony. Christian 
Schneider uczynił punktem wyjścia swoich rozważań pytanie, jak w ogóle 
mogą wyglądać próby zrozumienia, w przypadku pokolenia dokonującego 
zbrodni narodowego socjalizmu lub je tolerującego. Cytuję w tym kontek-
ście krytykę Marca Blocha, iż my historycy i historyczki z powodu różnic 
w stosunku do wcześniejszych pokoleń zbyt szybko przechodzimy do ich 
osądzenia. „Czy jesteśmy tak pewni siebie samych oraz naszych czasów, że 
możemy dzielić naszych ojców na sprawiedliwych i przeklętych?”86, pytał 
Marc Bloch krótko przed swym aresztowaniem przez gestapo w Lyonie i roz-
strzelaniem w 1944 r. Christian Schneider pisał: „Został on [Marc Bloch] 
rozstrzelany przez Niemców z pokolenia naszych ojców. Jakie to miało zna-
czenie dla stałości naszej oceny tegoż pokolenia? Czy jesteśmy tak pewni 
siebie samych oraz naszych czasów, że możemy rozdzielać naszych ojców 
na sprawiedliwych i przeklętych?” „Oceniamy – mówił Bloch – o wiele za 

 8 1  E.H. Erikson, Einsicht und Verantwortung. Die Rolle des Ethischen in der Psychoana-
lyse, Frankfurt a.M. 1971; idem, Kindheit und Gesellschaft, Stuttgart 1987.

 8 2  P. Gay, Erziehung der Sinne. Sexualität im bürgerlichen Zeitalter, München 1986; 
idem, Freud für Historiker, Tübingen 1994.

 8 3  E. Fromm, Die Entdeckung des gesellschaftlichen Unbewußten. Zur Neubestimmung 
der Psychoanalyse, (Schriften aus dem Nachlass, t. 3), Weinheim 1990.

 8 4  T.W. Adorno, E. Frenkel-Brunswick, D.J. Levinson, R.N. Sanford, op. cit.; T.W. Ador-
no, Gesammelte Schriften...

 8 5  Tak brzmiały pytania w dyskusjach, które prowadziłem w 1998 r. w ramach przygoto-
wań do konferencji w Essen na temat przeniesień komunikatywnych wraz z kolońskim 
psychoanalitykiem Klausem Röckerathem, mającym podobne wątpliwości.

 8 6  Cyt. za C. Schneider, Noch einmal Geschichte und Psychologie..., s. 45.



34

A l e x a n d e r  v o n  P l a t o

często, nawet we własnym działaniu. Tak łatwo jest krzyknąć: «Pod prę-
gierz!». Nigdy nie rozumiemy wszystkiego”. „Czy rzeczywiście rozumiemy 
– pyta Schneider w nawiązaniu do wypowiedzi Blocha – naszych ojców? 
Czy udaje nam się przeniknąć do ich świadomości? I czy ta świadomość jest 
rzeczywiście obca?”87.

Uwidacznia się tutaj istota debaty dotyczącej historii i psychoanali-
zy: w jaki sposób wartościowanie określa naszą próbę zrozumienia. Przy 
czym podejmowane przez następne pokolenie próby zrozumienia osób 
żyjących w czasach narodowego socjalizmu, czy będących jego zwolen-
nikami88, stanowią tylko pewien aspekt problemu ogólnego. Pojmuję wy-
powiedź Blocha bardziej jako wezwanie do samoweryfikującej się empirii, 
stawiającej tezy odbiegające od pierwszych interpretacji czy też tezy do 
tych interpretacji przeciwstawne. Myśl, aby w tym procesie możliwie da-
leko uwolnić się od własnego ja, wydaje się trudna do realizacji, ale jed-
nak konieczne jest, aby w relacjach świadków historii niemal indukcyjnie 
uczynić punktem wyjścia naszych interpretacji ich motywy oraz intencje, 
decyzje i postawy.

Rozumiem te twierdzenia również jako cichą samokrytykę Schneide-
ra, ponieważ książka Das Erbe der Napola, której jest współautorem, za-
wiera elementy przed-potępienia (Vorverurteilung) osób ankietowanych 
przez członków następnego pokolenia, nie dopuszczając początkowo 
do głosu samointerpretacji osób ankietowanych, nim jeszcze stały się 
przedmiotem psychoanalitycznych interpretacji członków następnego 
pokolenia.

W tego typu konstelacjach oraz ich interpretacjach istnieje zawsze 
niebezpieczeństwo wpisania się, rzekomo obiektywnie, poza kontekst 
konfliktu pokoleniowego, uczynienia siebie moralną instancją względem 
wcześniejszych pokoleń, np. poprzez insynuowanie każdemu świadkowi 
historii odpowiedzialności (Täterschaft) za narodowy socjalizm i reduko-
wanie w związku z tym „tych” Niemców do dwóch grup: sprawców i ofiar. 
Świadkowie historii mają wówczas niewielkie szanse na inne samookreśle-

 8 7  Ostatnie pytanie prowadzi w odwrotnym kierunku: „Czy jesteśmy faktycznie obcy 
dla naszych ojców?” zdaje obrócić zarzut w taki sposób, że również następne pokole-
nie może stać się przedmiotem zarzutów kierowanych do ich rodziców (ibidem).

 8 8  Zob. m.in. A. Sellschopp, B. Vogel, Auf-Brüche. Interviews über Werte und Werte-
wandel im Rückblick auf die nationalsozialistische Zeit, Hamburg 1994; H. Welzer, 
R. Montau, C. Plaß, op. cit.
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nie. Każda własna deklaracja, odbiegająca od takich interpretacji, byłaby 
psychoanalitycznie interpretowana jako ekskulpacja, legitymizacja, wy-
pieranie czy obrona po narcystycznym urazie. Tym samym tego rodzaju 
krytykę uogólnień można skonstruować jako potwierdzenie powyższych 
teorii. Podkreślanie przez naukowców wątpliwości w stosunku do takie-
go dwubiegunowego rozróżnienia ról dałoby się interpretować psycho-
analitycznie jako przejaw zachowania członka pokolenia dzieci, chcącego 
bronić swoich rodziców, albo jako odparcie nieświadomych identyfikacji 
z agresorem, a więc ojcem-sprawcą. Przez takie lub podobne odpieranie 
krytyki potwierdzającej własną teorię metoda hermeneutyczna stałaby 
się metodą hermetyczną. W takim wypadku należałoby zastosować m.in. 
superwizję, odnoszącą się właśnie do relacji między świadkiem historii 
a interpretatorem.

Dwa spostrzeżenia końcowe: moje rozważania kierują się wprawdzie 
przeciwko zbyt pośpiesznej generalizacji przez psychoanalityków, ale nie 
przeciwko możliwościom psychoanalizy jako instrumentu heurystycz-
nego w analizach historii mentalności, w analizach biograficznych czy 
też autobiograficznych, oraz jako teorii przypominania lub pamięci, albo 
działania nieświadomych motywów w historii. Poza tym doświadcze-
nia psychoanalizy pomagają wyostrzyć świadomość naszej własnej roli 
w kompleksie historii doświadczanej. Psychoanaliza jednak jako terapia 
stanowi długi dialogiczny proces, nasze wywiady są natomiast najczęś-
ciej krótkie i, w porównaniu z terapią, mało dialogiczne, interpretacje 
psychoanalityczne pojawiają się dopiero później, najczęściej – inaczej niż 
w terapii – nie w rozmowie z samym ankietowanym. W tych konteks-
tach interpretacyjnych kryje się niebezpieczeństwo, że to, co nieświado-
me, w małym tylko stopniu kontrolowane, znajdzie się w opozycji wobec 
motywów świadomych, albo też stanie się argumentem na rzecz małej 
sprawdzalności tego instrumentu interpretacyjnego, pozostawiając miej-
sce dla projekcji historyków89.

Dokonując uogólniających interpretacji o charakterze psychoanalitycz-
nym, należy więc zachować ostrożność. Zawsze trzeba sprawdzać, jak dale-
ce instrumentaria te oferują przekonujące wyjaśnienia generalizujące, czy 
inaczej ugruntowane interpretacje nie byłyby równie spójne, czy analizy 

 8 9  Przez to późniejsza interpretacja nieświadomych zachowań i motywów może powo-
dować uraz i prowadzić do wycofania się osób pytanych.
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wyprowadzane z innych założeń nie dałyby sprzecznych wyników, czy 
poprzez określoną interpretację uchwycona zostaje tylko jedna tenden-
cja wśród osób pytanych itd.90 Właśnie w jakościowych badaniach histo-
rycznych należy rozwinąć empirię, łączącą zdolność kontroli z najwyższą 
miarą otwartości na sprzeczności, ambiwalencje i wielopłaszczyznowość 
doświadczeń i przetwarzania historii, zamiast dedukcyjnie przenosić na 
jednostki zdogmatyzowany szkielet ideologiczny – niezależnie od tego, ja-
kiego jest on pochodzenia.

W dedukcjonistycznych sposobach postępowania hermeneutyczna pu-
łapka jest otwarta: reprezentanci tego typu procedur albo biorą wypowie-
dzi osób pytanych jako rzeczywistość właściwą, albo przekształcają pod-
mioty według własnych, w inny sposób wypracowanych tez, w ten sposób, 
że służą im one tylko za ilustracje dla tez wypracowanych w innym miejscu, 
z owych podmiotów zaś pozostają tylko szkielety ducha czasu albo prototy-
py modal personality historyków.

W tym miejscu pojawia się drugie spostrzeżenie końcowe: im bardziej 
historia redukuje się do historii doświadczanej, tym bardziej każde pytanie 
historyczne wymaga metod psychologicznych, nie każdy problem histo-

 9 0  Wydaje mi się, że w projekcie psychologa społecznego Haralda Welzera i innych 
na temat „Tradierung von Geschichtsbewusstsein” przeprowadzono zbyt szybkie 
uogólnienie pewnej tendencji. Podążając za projektem, można zaobserwować wśród 
rodzin z komunikatywnym przekazywaniem „kumulującej heroizacji”, a więc „eine 
Tendenz in den Nachfolgegenerationen […], ihren Eltern und Großeltern antina-
tionalsozialistische Grundhaltungen und Widerstandshandlungen zuzuschreiben” 
(H. Welzer, R. Montau, C. Plaß, op. cit.; H. Welzer, S. Moller, K. Tschuggnall, współ-
praca O. Jensen, T. Koch, Opa war kein Nazi. Nationalsozialismus und Holocaust 
im Familiengedächtnis, Frankfurt a.M. 2002); A. v. Plato, Wo sind die ungläubigen 
Kinder geblieben? Kritik einiger Thesen des Projektes «Tradierung von Geschichtsbe-
wusstsein», Werkstatt „Geschichte”, 30 [2001], s. 64). Można to było zaobserwować 
w rodzinach, które rozmawiały ze sobą na temat narodowego socjalizmu, podczas 
gdy w innych wywiadach dochodziło do zerwania komunikacji między pokoleniami 
z różnych przyczyn. Średnie pokolenie nie chciało rozmawiać ze swoimi rodzicami 
o narodowym socjalizmie i jego zbrodniach. Odzwierciedla to ten sam problem, na 
który zwrócił uwagę Schneider w wypowiedzi Marca Blocha (por. wyżej). Również 
tutaj dotyczy to zarówno pokoleń poprzednich, jak i obu następnych pokoleń in-
terpretujących biografie rodziców bądź dziadków (H. Welzer, Kumulative Heroi- 
sierung. Nationalsozialismus und Krieg im Gespräch zwischen den Generationen, 
„Mittelweg 36”, 10 [2001] nr 2, s. 57–73; A. v. Plato, Wo sind die ungläubigen Kinder 
geblieben?...).
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ryczno-psychologiczny wymaga natomiast psychoanalizy. Można bardzo 
dokładnie sprawdzić, które okoliczności historyczne dadzą się przekony-
wająco wyjaśnić na drodze psychologicznej, a także które z teorii psycholo-
gicznych służą temu najlepiej: psychoanaliza, psychologia społeczna, teorie 
socjalizacyjne czy też teorie psychologii rozwojowej. Zasada teoretyczno-
-poznawcza, iż każdy obiekt wymaga specjalnych metod badania, pozwala 
się zastosować również tutaj.

Tłumaczenie z języka niemieckiego

J o a n n a  G i e l ,  L e o n  M i o d o ń s k i

The article is about the relationship between two scientific fields – 
history and psychology – with a focus on their connections during 
the last 150 years and about the meaning of subjectivity in history. It 
addresses possibilities of cooperation, taking as an example the rela-
tionship of oral history and psychoanalysis. The article emphasizes 
the problems regarding unconscious elements in history as well as 
the perception and “digestion” of history by the individual and the 
collective memory.
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Świadek historii . 
Swobodne wspominanie  

a krytyka źródła historycznego  
— o ambiwalencji metody  

w zachodnioniemieckiej oral  
history  około roku 1980*

1. Od historyzowania świadka historii do historyzowania 
wywiadu ze świadkiem historii — rozważania wstępne

W Niemczech od co najmniej kilku lat historyzuje się „świadka historii” 
(niem. Zeitzeuge). W pracy zbiorowej wydanej ostatnio przez Martina Sa-
browa i Norberta Freia, Narodziny świadka historii po roku 1945, autorzy 
niejako uprzedzając ostrą krytykę, określają świadka historii dosadnie jako 
„sztucznie wykreowaną postać”, „produkt przemysłu medialnego”, „kolaż 
z fragmentów wspomnień i współczesnych konstruktów myślowych” od-
powiadający społecznym potrzebom tożsamości, projekcji i wyjaśniania 
po doświadczeniu Holokaustu. Według Martina Sabrowa, świadek historii 
jest w tym kontekście niemal synonimem ofiary dyktatury, ustanowionym 
w precedensie procesu Eichmanna, kiedy to na sali sądowej ofiary świad-
czyły nie tylko o samych przestępstwach, lecz także o swojej całej historii 
(historii ofiar)1. W tym ujęciu tylko historia cierpienia czyni świadectwo 

 *  Autorka składa podziękowania redakcji za zaproszenie do napisania tekstu oraz za we-
ryfikację i redakcję tłumaczenia Piotrowi Filipkowskiemu i Joannie Wawrzyniak.

 1  Por. M. Sabrow, Der Zeitzeuge als Wanderer zwischen zwei Welten, [w:] Die Geburt 
des Zeitzeugen nach 1945, red. idem, N. Frei, Getynga 2012, s. 13–32; zob. również 
esej Hanny Yablonkowej, Die Bedeutung der Zeugenaussagen im Prozess gegen Adolf 
Eichmann, [w:] ibidem, s. 176–198.
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(medialne) wiarygodnym. Sprawcom, takim jak Albert Speer czy Gün-
ter Schabowski, pozwolono pełnić funkcję świadków historii co najwyżej 
jako (domniemanym) nawróconym na dobrą drogę. Innym zatwardziałym 
sprawcom rola ta nie została nigdy przyznana – pozostali oni tylko „ludźmi 
z tamtych czasów”2. Sabrow definiuje zatem „świadka historii” niejako z ze-
wnątrz – to społeczeństwo powołuje go do istnienia; natomiast o samym 
świadectwie, jego treści i jakości, mówi niewiele3. Inaczej psycholog spo-
łeczny Harald Welzer, który na podstawie swojego wieloletniego doświad-
czenia z wywiadami, podejmuje krytykę niejako od wewnątrz, wyrażając 
swój sceptycyzm wobec samego świadectwa: mówi on o „nieuchronnie ma-
nichejskim sposobie przedstawiania” zdarzeń przez świadków historii, któ-
rzy nie są w stanie opisać szarych stref, tak ważnych dla zrozumienia dykta-
tury nazistowskiej. Jednak jego koncepcja tworzącej tę dyktaturę wspólno-
ty działania sprawców i ofiar, w którym nie ma bystander’a (zewnętrznego 
obserwatora), tylko bezpośrednio, choć w różny sposób, zaangażowane 
podmioty, nie została, jak się wydaje, wyprowadzona z analizy wywiadów4.

 Badacze pierwszej fali historyzowania świadka historii są w gruncie 
rzeczy zgodni, że ich rozmówca nie potrafi nadać swoim doświadczeniom 
z przeszłości żadnego wyrazu, lecz opowiada wedle społecznych wzorów. 
Ważniejsze staje się to, co świadek historii przedstawia, niż to, co właś-
ciwie mówi. Same wspomnienia wypadają tu jakby zupełnie z obszaru 
zainteresowań badawczych. Podczas gdy figura świadka jest historyzowa-
na, znika z pola uwagi to, co historyczne w samym świadectwie. Dobrą 
ilustracją takiej sytuacji jest wykorzystanie przez media wspomnień w hi-
stotainmencie w stylu programów Guido Knoppa5: indywidualna relacja 
jest tu tylko wyreżyserowanym, wykadrowanym fragmentem w ramach 
pewnego kolażu, a nie całą historią życia, w rozumieniu właściwym dla 
historii mówionej. Co więcej, ponieważ ostatni świadkowie drugiej wojny 

 2  Por. M. Sabrow, op. cit., s. 29–31.
 3  Sabrow wspomina, ale bliżej nie analizuje naukowej koncepcji wywiadu biogra-

ficznego wprowadzonej w Niemczech przede wszystkim przez Lutza Niethamme-
ra, która krytycznie odnosi się do sztucznie wykreowanego „świadka historii”; por. 
M. Sabrow, op. cit., s. 23.

 4  H. Welzer, Vom Zeit- zum Zukunftszeugen. Vorschläge zur Modernisierung der Erin-
nerungskultur, [w:] Die Geburt des Zeitzeugen..., s. 33–48, zwłaszcza 39.

 5  Przyp. red.: Guido Knopp – niemiecki dziennikarz, pisarz, autor popularnych histo-
rycznych programów telewizyjnych dotyczących głównie historii III Rzeszy.
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światowej powoli umierają, ich role przejmują popularni aktorzy, którzy 
empatycznie przedstawiają i obrazują ich losy, zachowując się jak świad-
kowie historii. Z tym parahistorycznym zjawiskiem będziemy mieli coraz 
częściej do czynienia w następnych latach – tym bardziej, im mniej bę-
dzie żyło świadków historii6.

 Trzeba wyraźnie podkreślić, że krytyczna historyzacja „świadka histo-
rii” łączy się bezpośrednio z socjologicznym podejściem do wywiadu bio-
graficznego, czy w przypadku Welzera: podejściem psychologii społecznej. 
Badacze tych nurtów postrzegają wspomnienie przede wszystkim jako 
konstrukcję teraźniejszości, jako zjawisko synchroniczne, a nie diachro-
niczne, jako formę i wyraz obecnych norm i konwencji, a nie jako źródło 
historyczne, które świadczy o przeszłości. Mając na uwadze fakt, że obec-
nie umierają już ostatni ludzie, którzy na podstawie własnego doświad-
czenia mogą zaświadczyć o czasach narodowego socjalizmu i Holokaustu, 
powstaje istotne pytanie, jak postępować z tysiącami udokumentowanych 
na taśmie wspomnień i przeniesionych na ekran opowiadań: czy chcemy 
odszyfrować ich treści historyczne, czy co najwyżej uznać je za współczes-
ne konstrukty, które więcej mówią o czasie, w którym powstały, niż o opi-
sywanej przeszłości?7 Dla historyka pytanie o narodziny „świadka historii” 
po Holokauście i jego karierę na przestrzeni następnych dziesięcioleci może 
być interesujące, ale sama praca z biograficznymi wywiadami już nieko-
niecznie, gdyż z tej perspektywy pryzmat teraźniejszości blokuje drogę do 
poznania historycznego.

 Chciałabym polemizować z tym dominującym współcześnie trendem hi-
storyzowania świadka historii i ukierunkować uwagę badawczą w inną stro-
nę. Przypomnę w tym tekście, że w przeciwieństwie do socjologii w niemie-
ckiej teorii oral history od samego początku, to jest od przełomu lat 70. i 80., 

 6  Rainer Gries opisuje to zjawisko szczegółowo w eseju, Vom historischen Zeugen zum 
professionellen Darsteller. Probleme einer Medienfigur im Übergang, [w:] Die Geburt 
des Zeitzeugen..., s. 49–70.

 7  Por. rozważania Norberta Freia, Abschied von der Zeitgenossenschaft, [w:] idem, 1945 
und wir. Das Dritte Reich im Bewußtsein der Deutschen, Monachium 2005, s. 41–62, 
który pożegnanie ze współczesnością (obok jego szans) przedstawia również jako 
„ryzyko”, bo nauki historyczne tracą przy tym „funkcję kontrolującą, jaką posiadali 
znający ówczesne realia współcześni, w tym historycy”, poza tym grozi „niebezpie-
czeństwo”, że rozprzestrzeni się to, co „politycznie spekulatywne, przypadkowe i do-
wolne, intelektualnie zaplanowane”, ibidem, s. 56.
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chodziło właśnie o badanie doświadczenia historycznego jednostek, a nie 
konstruktów myślowych powstających w czasie wywiadów. Początkowo 
wynikało to z lewicowego przekonania o solidarności historiografii z uci-
skanymi, z tymi, których doświadczenia nie były dotąd obecne w pracach 
historyków, a którym chciano odtąd „dać głos”, aby w tych demokratycz-
nych badaniach wyzwolić ich własną historię. Historia mówiona rozwija-
ła się w całej Europie od końca lat 70., początkowo jako próba nawiązania 
współpracy z uciśnionymi i niższymi warstwami społecznymi, względem 
których badacze, pochodzący w większości z europejskiego ruchu ’68, prze-
jawiali sympatię czy wręcz utożsamiali się z nimi.

 Te idealistyczne przesłanki skomplikował jednak fakt, że w społeczeń-
stwach postautorytarnych Republiki Federalnej Niemiec czy Włoch poja-
wiły się wówczas dążenia do konfrontacji z nazizmem i faszyzmem. I to 
nie tylko przez pryzmat doświadczeń ofiar i uczestników ruchu oporu, 
lecz również historii sprawców, których spodziewano się znaleźć wszędzie. 
W świetle ówczesnych badań empirycznych utożsamienie świadka historii 
z ofiarą okazało się pomysłem od początku nietrafionym. Na przykład wło-
ska historyk Luisa Passerini w wywiadach z przedstawicielami turyńskiej 
klasy robotniczej dostrzegła etos i ideologię pracy, które były po prostu na 
rękę faszyzmowi. W 1979 r. na pierwszej konferencji Międzynarodowego 
Stowarzyszenia Historii Mówionej (International Oral History Associa-
tion, IOHA), Passerini wygłosiła przełomowy wykład, w którym poprzez 
krytyczną analizę języka wspomnień oraz tego, co przemilczane i wypar-
te z pamięci, obaliła naiwną wiarę w wiarygodność wspomnienia jako ta-
kiego8. Apelowała, aby porzucić naiwny projekt demokratyzacji wczesnej 
oral history na rzecz dostrzegania ambiwalencji relacji ustnych; apel ten 
stał się kluczowym dokumentem autokrytycznej historii mówionej, nie 
tylko w społeczeństwach postautorytarnych. Równie zaskakujące były wy-
niki uzyskane w RFN. Badacze współpracujący z Lutzem Niethammerem 
przy projekcie pt. „Historie życia i kultura społeczna w Zagłębiu Ruhry” 

 8  Por. L. Passerini, Work Ideology and Consensus under Italian Fascism, „History 
Workshop”, 8 (1979), nr 1, s. 82–108; idem, Fascism in Popular Memory. The Cultural 
Experience of the Turin Working Class, Cambridge 1987 [we włoskim oryginale 1984]; 
por. F. Maubach, Das freie Wort als Menschenrecht. Schweigen und Sprechen in der 
IOHA, [w:] Den Unterdrückten eine Stimme geben? Die International Oral History 
Association zwischen politischer Bewegung und wissenschaftlichem Netzwerk, red. 
A. Leo, F. Maubach, Getynga 2013, s. 241–272, szczególnie 257–261.
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(niem. LUSIR) zamiast spodziewanych opowieści o prześladowaniu z po-
wodu przynależności do danego regionu i klasy społecznej oraz o oporze 
ludności, natknęli się na powszechne przyzwolenie klasy robotniczej na 
dyktaturę nazistowską. Co więcej, ze wspomnień wyłaniał się wciąż żywy 
duch wspólnoty narodowej, który wskazywał na masowe przyzwolenie na 
narodowy socjalizm oraz współuczestnictwo w nim. W latach 80. w so-
cjaldemokratycznym Zagłębiu Ruhry taka sytuacja właściwie nie powinna 
mieć miejsca. Ów stosunek do nazizmu wypłynął na powierzchnię, mimo 
iż pytania lewicowych pionierów historii mówionej, skłonnych do utożsa-
miania się z rozmówcami, wcale nie były na to ukierunkowane. Wyniki 
projektu LUSIR były zatem bolesną konfrontacją z założeniami badawczy-
mi i wymusiły wypracowanie metody prowadzenia wywiadów, która do 
dziś funkcjonuje w niemieckiej oral history i która zostanie poniżej szcze-
gółowo omówiona.

 Powyższy przykład pokazuje, że nie należy zawężać perspektywy ba-
dawczej do sztucznie wykreowanej (w dużej mierze medialnej) figury 
świadka historii, ale pytać również o to, jak pojęcie świadka historii rozwi-
ja się w różnych kontekstach, przez jakie pytania jest konstytuowane, jak 
zmienia się w zależności od tego, w jaki sposób wykorzystana metoda war-
tościuje wspomnienie. W jakim zatem stopniu owo pojęcie generują py-
tania badaczy różnorodnych dyscyplin przeprowadzających wywiady, czy 
dziennikarzy, z ich specyficzną perspektywą i wyznaczaniem celów – syn-
chronicznych, diachronicznych, nakierowanych na jakieś hasło tematyczne 
albo na „całe życie”? Ludzie, którym zadaje się pytania, pozostają przecież 
tymi samymi ludźmi z ich historycznymi doświadczeniami, natomiast 
ich relacja zmienia się w zależności od ram wytyczonych przez wywiad9. 

 9  Na związek między sposobem zadawania pytań a aktywnością pamięci wskazał Lutz 
Niethammer w swoim już klasycznym tekście Fragen – Antworten – Fragen. Metho-
dische Erfahrungen und Erwägungen zur Oral History, [w:] „Wir kriegen jetzt andere 
Zeiten”. Auf der Suche nach der Erfahrung des Volkes in nachfaschistischen Ländern. 
Lebensgeschichte und Sozialkultur im Ruhrgebiet, t. 3, red. idem, A. von Plato, Ber-
lin–Bonn 1985, s. 392–445, szczególnie 397. Również Harald Welzer w konstruk-
tywistycznej teorii pamięci kładzie nacisk na warunki prowadzenia wywiadu, ich 
sytuacyjne performatywne aspekty. To, że wspomnienia są konstruowane na nowo 
w zależności od okoliczności, Welzer wraz z zespołem pokazał na podstawie mię-
dzypokoleniowych wywiadów przeprowadzonych w rodzinach. Por. H. Welzer, Das 
Interview als Artefakt. Zur Kritik der Zeitzeugenforschung, „BIOS”, 13  (2000), z.  1; 
„Opa war kein Nazi”. Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis, 
red. idem, S. Moller, K. Tschugnall, Frankfurt a.M. 2002.
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Chcąc zatem, w sposób wyczerpujący i systematyczny, historyzować relacje 
świadków historii powstałe po roku 1945, należy dokładnie przyjrzeć się za-
równo ich „wytwórcom”, jak i procedurze prowadzenia wywiadu, wyjaśnić 
najróżniejsze uwarunkowania wspomnień oraz sprawić, aby zastosowane 
metody były transparentne.

 Ponadto historyczne badania nad sposobem prowadzenia wywiadu 
powinny uwzględniać również to, w jaki sposób normy i procedury za-
dawania pytań zmieniały się na przestrzeni czasu. Wytwórcami wspo-
mnień świadków historii są zarówno dziennikarze, jak i historycy, uczest-
nicy warsztatów historycznych czy osoby pracujące w miejscach pamię-
ci. Przedstawiciele tych grup przeprowadzali, i nadal przeprowadzają, 
wywiady ze świadkami historii na swój sposób, wyznaczając różne cele. 
Dlatego, aby móc odpowiedzieć na postawione wyżej pytania, należało-
by systematycznie analizować projekty nagrywania wywiadów o zróżni-
cowanej proweniencji i z różnych okresów. To oznaczałoby konieczność 
ponownego odsłuchania wywiadów, ze zwróceniem szczególnej uwagi na 
postawione w nich pytania (podobnie na te, które nie padły) i na zro-
zumienie rozwijających się dialogów, aby zaobserwować współtworzenie 
historii przez pytanego i pytającego10. Chodziłoby tu nie tyle o historyzo-
wanie świadka historii, ile o historyzowanie wywiadu ze świadkiem histo-
rii i jego powojennego kontekstu. W centrum uwagi stoi interakcja między 
pytającym i odpowiadającym, czyli intersubiektywny wymiar wywiadu 
ze świadkiem historii11. Badając relacje z perspektywy „zestawu pytanie–

 1 0  W tym tekście, będącym jedynie zarysem, nie będzie to możliwe. Przypominam 
sobie jednak moje duże zdziwienie, podczas słuchania kilku wywiadów projektu 
LUSIR z kobietami, które podczas II wojny światowej wezwane zostały do pomoc-
niczej służby wojskowej. Podczas gdy ja, ze względu na przedmiot mojej rozprawy 
doktorskiej, przysłuchiwałam się przede wszystkim pytaniom dotyczącym kobiece-
go uczestnictwa oraz współsprawstwa, niektóre kobiety podchodziły do wywiadu 
z wyraźnie feministyczną solidarnością i oczekiwały, że wywiad dotyczył będzie 
doświadczeń związanych z patriarchatem w narodowym socjalizmie. Trzeba było 
otworzyć im oczy, gdyż często zachwycały się sukcesami i zwycięstwami kobiet na 
polu władzy, które oferował im narodowy socjalizm. Cały projekt LUSIR żył, jak 
wspomniałam już wcześniej, podobnymi, otrzeźwiającymi odkryciami. 

 11  W kwestii intersubiektywności w wywiadach oral history zob.: L. Passerini, Share-
able Narratives? Intersubjectivity, Life Stories and Reinterpreting the Past, Advanced 
Oral History Summer Institute, 11–16 August 2002, Berkeley, http://bancroft.berke-
ley.edu/ROHO/education/docs/shareablenarratives.doc (dostęp: 5 XI 2013 r.).
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odpowiedź”, dotrzeć można do treści wspomnień, które wynikają z inter-
akcji, co obecnie niemal zupełnie umyka uwadze badaczy12. 

 W ramach tak określonych zainteresowań badawczych, celem poniż-
szych rozważań, opartych na przykładach tekstów metodycznych, jest 
analiza sposobów prowadzenia wywiadów biograficznych oral history 
w Niemczech w latach 80., czyli w fazie jej formowania. Rozwój tej me-
tody zamierzam osadzić w transnarodowej perspektywie oral history oraz 
porównać ją z wywiadem narracyjnym stosowanym w empirycznych ba-
daniach socjologicznych, który został w niektórych aspektach rozwinięty 
wcześniej przez Fritza Schütze, choć z odmiennie zdefiniowanym celem 
badawczym. Na tym tle będzie można dostrzec specyfikę (zachodnio-)nie-
mieckiej metodologii oral history na kolejnych etapach jej rozwoju. Zgodnie 
z moimi zainteresowaniami przedstawię zagadnienie „kompleksu pytanie–
odpowiedź”, nie badając kwestii przygotowania rozmowy i obróbki nagrań 
w postaci wyboru fragmentów czy transkrypcji.

2. Historia całego życia: zainteresowania 
poznawcze transnarodowej oral history około roku 1980

Już na pierwszy rzut oka widać, że właściwie nie ma ściśle określonej me-
todologii historii mówionej, a dosadniej rzecz ujmując: jest tyle metod, ilu 
przeprowadzających wywiady. Odnosi się to nie tylko do badań niemieckich, 
lecz także do europejskich i globalnych projektów oral history, zwłaszcza, że 
w późnych latach 70. oral history rozwijała się we współpracy międzynaro-
dowej13. Poszukiwania wskazówek w wypowiedziach pionierów historii mó-
wionej, jak przeprowadzić wywiad, prowadzą do zaskakująco niewielu kon-
kretów wobec nadmiaru rozważań teoretycznych dotyczących natury oral 
history14. Przeprowadzenie udanego wywiadu biograficznego, który byłby 
w stanie na nowo otworzyć przestrzenie przeszłych doświadczeń, zdaje się 
graniczyć z cudem. Jawi się ono jako doznanie wręcz duchowe, niepowtarzal-
ne, niedające się ująć w karby określonej metodologii. Dorothee Wierling 

 1 2  Zob. tekst autorstwa Anke te Heesen, która ułożyła programy badawcze „historii 
naturalnej wywiadu”: Eadem, Naturgeschichte des Interviews, „Merkur” 67 (2013), 
z. 4, s. 317–328.

 1 3  To pozwala na szybki i przejrzysty przegląd historii IOHA. Por. pierwsze i odkryw-
cze przybliżenie jego historii: Den Unterdrückten eine Stimme geben...

 1 4  Por. L. Abrams, Oral History Theory, London–New York 2010, s. 9: „Oddly, it is the 
interview itself that often receives the last attention in oral history theory”.
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wyjaśnia deficyt podręczników do historii mówionej w Niemczech tym, 
że oral history zakłada „bardzo złożoną metodę i doświadczenie”, które 
„z dużą trudnością można ująć w sztywne ramy”. Jej zdaniem, „oral history 
jako metodę można sprawdzić, uwzględniając wskazówki analitycznej i te-
oretycznej literatury, jedynie poprzez wprowadzenie jej w życie”15. W po-
dobnym kierunku – od praktyki do teorii oral history, a nie odwrotnie, szły 
rozważania Lynn Abrams we wprowadzeniu do jej książki16. Konstatację, 
że praktyka przeprowadzania wywiadu jest nieoddzielna od teorii i osta-
tecznie również od interpretacji, potwierdza szczególnie nieprecyzyjne po-
jęcie oral history, które oznacza wszystko: zarówno praktykę, metodologię 
wywiadów biograficznych, jak i historię, która powstaje z interpretacji rela-
cji świadka historii czy wreszcie sam koncept naukowy historii mówionej.

 Metody oral history różnią się nie tylko dlatego, że każdy badacz na 
przestrzeni lat wypracowuje „swój” sposób na udany (a czasem mniej uda-
ny) wywiad biograficzny, ale również dlatego, że w sytuacji wywiadu musi 
pozostawać otwarty na zmianę metody. Często sposób, w jaki stawia się 
kluczowe pytania, zmienia się podczas samej rozmowy w zależności od 
reakcji rozmówców, czyli performatywnie i sytuacyjnie. Właśnie dlatego 
tak ważne jest pisanie protokołów o tym, gdzie i w jakich okolicznościach 
przeprowadzono dany wywiad. Choć zindywidualizowane, performatyw-
ne techniki prowadzenia wywiadów biograficznych nie mogły doprowadzić 
do powszechnie stosowanej metodologii, to na przestrzeni dziesięcioleci 
wpisały się one w zjawisko, które można określić jako charakterystyczną 
niemiecką czy też (trans-)narodową kulturę prowadzenia wywiadów, której 
cechą jest otwartość i zróżnicowanie. 

 U idealistycznych i upolitycznionych początków historii mówionej le-
żało założenie, że przedmiotem zainteresowania pytającego powinna być 
cała historia życia (a full life-story), a nie, jak przyjmowano dotąd w na-
ukach społecznych, tylko wybrany tematycznie wycinek biografii. Takie 
„całościowe podejście” można by uznać za istotny wspólny mianownik 
oral history, rozwijającej się nieprzerwanie od swych początków w połowie 
lat 70. w przestrzeni międzynarodowej – co dało jej stabilny fundament 

 15  D. Wierling, Oral History, [w:] Aufriß der Historischen Wissenschaften, red. M. Mau-
rer, t. 7: Neue Themen und Methoden der Geschichtswissenschaft, Stuttgart 2003, 
s. 81–151, szczególnie 93.

 1 6  Por. L. Abrams, op. cit., s. 1–17.
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wobec marginalizowania a nawet zwalczania w kontekstach narodowych. 
To „nieodłączne umiędzynarodowienie” historii mówionej doprowadzi-
ło badaczy różnej narodowości do dyskusji o tym, jak należy zdefiniować 
pamięć oraz jak przeprowadzić udany wywiad17. W entuzjastycznej fazie 
rozwoju oral history, na początku i w połowie lat 80., w międzynarodowych 
rozważaniach nad metodą, zaistniało swoiste sprzężenie zwrotne18. Za nie-
podważalny fundament historii mówionej uznano bezsprzecznie założe-
nie, że w kontekście zadawanych pytań badawczych „całe życie” narratora 
jest istotne, niezależnie od tego, jakie konkretne zagadnienia poddawane 
są analizie: dotyczyło to w równym stopniu ludzi żyjących w epoce edwar-
diańskiej w Wielkiej Brytanii początku XX w., paryskich piekarzy, robot-
ników w czasach włoskiego faszyzmu czy pracowników Zagłębia Ruhry 
w okresie nazizmu19.

 Przyjęcie całościowej perspektywy pozwalało w pierwszej kolejności na 
okazanie szacunku względem rozmówcy, z uznaniem całej jego wyjątkowo-
ści oraz specyfiki jego historii. Zapewne ten „ludzki” wymiar prowadzenia 
wywiadu był w szczególny sposób powiązany ze zwrotem w kierunku pod-
miotowości, charakterystycznym dla intelektualistów ruchu ’68, z którego 
wywodziła się historia mówiona. Badacze zajmujący się historią mówioną 
odcinali się od fetyszy obiektywizmu i struktury społecznej, właściwych 
dla ówczesnej socjologii i historii społecznej, które w ich mniemaniu gro-
ziły przesłonięciem aparaturą pojęciową konkretnych ludzi i ich opowieści. 
Paul Thompson, ojciec brytyjskiej historii mówionej, w swojej klasycznej 
pracy The Voice of the Past, ironizował na temat zestandaryzowanej i pod-
ręcznikowej metody prowadzenia wywiadów:

„[…] [N]o oral historian, even when using an interview guide, would 
want to go for a caricature of the classic survey’s search for «objective» 
evidence, with its instrument a rigid inflexible questionnaire style of in-
terview carried out by a dehumanized interviewer «without a face to give 
off feelings»”20.

 17  Zob.: A. Arp, Nationale Grenzüberschreitungen mit Rückkopplung. Die Internatio-
nalität des Netzwerkes, [w:] Den Unterdrückten eine Stimme geben..., s. 160–194.

 1 8  Por. dla przykładu: L. Niethammer, Fragen – Antworten – Fragen…, s. 434 (FN 2), 
gdzie wskazuje na rozwój metod w kontekście międzynarodowym i przedstawia ka-
non obowiazujący w danych czasach.

 1 9  Por. P. Thompson, The Edwardians: The Remaking of British Society, London 1975; 
D. Bertaux, Life Stories in the Baker’s Trade, [w:] Biography and Society, red. idem, 
London 1981; oraz wspomniane projekty Lutza Niethammera i Luisy Passerini.

 2 0  P. Thompson, The Voice of the Past. Oral History, (wyd. 3), New York 2000, s. 226.
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Jak wskazywał, w sztywno ustalonych i ustandaryzowanych warunkach 
wywiadu przeprowadzający go badacz przeistacza się w odczłowieczone-
go, pozbawionego uczuć robota, przed którym żaden rozmówca nie będzie 
chciał się otworzyć z historią swojego życia. Thompson ostrzegał jednak 
przed zbyt otwartymi wywiadami, które szybko mogłyby przerodzić się 
w chaotyczne pogaduszki. Jako przykład „wywiadu narracyjnego” podawał 
on, co ciekawe, metodę niemiecką, według koncepcji Gabriele Rosenthal 
nawiązującej do Fritza Schütze, dystansując się od typowo niemieckiego 
wariantu jakościowego przeprowadzania wywiadów21.

 Obok postulatu przeniesienia uwagi na podmiot, drugim argumentem 
przekonującym do przepytywania rozmówcy z całej historii życia, jest kwe-
stia archiwizacji relacji. W Stanach Zjednoczonych przeprowadzanie wywia-
dów i ich interpretacja następowały często na zupełnie niezależnych od siebie 
etapach pracy, i były realizowane przez różne osoby. W tej sytuacji prowa-
dzący wywiad często w ogóle nie zdawał sobie sprawy, jakie pytania badaw-
cze mogłyby później (podczas analizy) zostać postawione wobec nagranego 
przez niego materiału. Dlatego tak ważne było, aby wywiad dotyczył jak naj-
większych obszarów życia rozmówcy. Ale nawet w przypadku, gdy dokumen-
talista i interpretator był tą samą osobą, tylko relacja z całego życia pozwalała 
podczas analizy na powiązanie pewnych treści na pierwszy rzut oka od siebie 
odległych. Celem takiego podejścia było także ukazanie w pełni subiektywi-
zmu rozmówcy, co według Paula Thompsona było jedną z najmocniejszych 
stron historii mówionej22. Powody szczegółowego przepytywania rozmówcy 
z całej historii życia mogą być kulturowo i indywidualnie różne, jednakże 
całościowe ujęcie biografii do dziś na całym świecie stanowi główny filar me-
todologii oral history oraz wywiadów prowadzonych w jej duchu.

3. O metodyce oral history i wywiadzie 
narracyjnym w (zachodnich) Niemczech

Ale jak możemy poznać czyjąś biografię w możliwie najpełniejszy sposób? 
Biograficzną sieć tkać można, zgodnie z praktyką powszechną w Stanach 
Zjednoczonych, poprzez tzw. follow up questions – pytania, które wtrącane 
w opowieść biograficzną rozmówcy zależnie od potrzeby, służą uszczegó-

 2 1  Por. ibidem, s. 228.
 2 2  Por. ibidem, s. 231.
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łowieniu wspomnień23. Na przykład, jeśli rozmówca jedynie wzmiankuje 
swojego brata, prowadzący wywiad może wtrącić się z prośbą o przybli-
żenie postaci brata, jego osobowości czy charakteru relacji, jaka ich łączy-
ła. W niemieckiej historii mówionej zadomowiła się natomiast metoda 
swobodnej, niezakłóconej przez pytania, relacji z przebiegu życia. Metoda 
ta miała umożliwić rozmówcy samodzielne rozwijanie opowieści o życiu 
w sposób wolny od ukierunkowujących pytań prowadzącego (oczywiście 
ta opowieść budowana była w jego obecności i z jego inicjatywy i bardziej 
lub mniej świadomie ukierunkowana była na tematykę jego badań)24. Po 
impulsie ze strony przeprowadzającego wywiad, zachęcającego do opowie-
dzenia historii życia, następowała opowieść, w której biografia rozmówcy 
przyjmowała swą pierwszą postać. Ten pierwszy kształt, co badacze szyb-
ko rozpoznali, okazywał się nierzadko bliski zestandaryzowanym wzorom 
konstruowania życiorysów.

Jak uwolnić się od teraźniejszości? 
Swobodna opowieść o życiu, niezakłócona ingerencjami prowadzącego wy-
wiad, jest podstawową wytyczną metodologii oral history Lutza Nietham-
mera, ale także socjologicznego wywiadu narracyjnego szkoły Schütze/Ro-
senthal. Ta metodyczna podstawa jakościowego przeprowadzania wywiadu 
opiera się, co warto podkreślić, głównie na niemieckiej tradycji fenomenolo-
gii, filozofii życia i psychoanalizy, ukształtowanej na przełomie XIX i XX w. 

 2 3  Por. pragmatyczne i mało skrupulatne wskazówki P. Thompsona, op. cit., s. 229: 
„Right through the interview whenever you get a bald fact which you think might be 
usefully elaborated, you can throw in an inviting interjection: ›That sounds interes-
ting‹; or more directly, ›How?‹, ›Why not?‹, ›Who was that?‹ The informant may then 
take up the cue”.

 2 4  Wywiad z nestorem amerykańskiej historii mówionej, Ronem Grele’em, który prze-
prowadziłam wspólnie z Julie Boeckhoff do naszej książki o IOHA, doprowadził go 
do głębokiej irytacji: Grele źle odebrał to, że nie przerywałyśmy jego swobodnej re-
lacji o życiu szczegółowymi pytaniami czy prośbami o uszczegółowienie – tj. follow 
up questions, lecz że przez wiele godzin pozwoliłyśmy mu, jak sądził, mówić bez 
żadnego nakierowania czy kontroli. Dopiero później zrozumiałam, że ten sam cel, 
jakim było pozyskanie możliwie kompletnej historii życia, realizowaliśmy w meto-
dycznie zupełnie różne sposoby, co uświadomiło mi znaczenie narodowych kultur 
prowadzenia wywiadu.
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Stąd biorą się dwa założenia. Po pierwsze, przesłanka fenomenologii i teorii 
Gestalt, że uzyskana w wywiadzie narracyjna forma biografii ma kształt, 
który odzwierciedla konkretne życie i jego przebieg. Chodziło o to, żeby 
pobudzić opowiadającego do swobodnej relacji o życiu, a tym sposobem 
do ściśle podmiotowej prezentacji własnej biografii. Po drugie, indywidu-
alne konstruowanie biografii było możliwe tylko wtedy, gdy opowiadający 
przestawiał się na taki tryb wspomnień, w którym przeżycia z przeszłości 
były opowiadane i oceniane nie tylko z perspektywy teraźniejszości. Opo-
wiadający odkładał na bok współczesne normy i wyobrażenia moralne, aby 
przybliżyć się do przeszłych doświadczeń, których być może jeszcze nigdy 
dotąd nie opowiedział. Jako przykład mogą posłużyć wspomnienia z okre-
su narodowego socjalizmu pozostające w latencji, które zawierały obraz 
sprzeczny z rzeczywistymi wydarzeniami i zakończeniem tej historii (Ho-
lokaustem, klęską i bezwarunkową kapitulacją). Kiedy pozwolono byłym 
„towarzyszom narodowym” na swobodną opowieść, posypały się wspo-
mnienia małych sukcesów na polu władzy i zajmowania czołowych pozycji 
w tylko pozornie egalitarnej „wspólnocie narodowej”, dumy z posiadania 
przejętego dobytku (mebli czy mieszkań) należnego przecież „Aryjczykom”, 
wyniesienia „rasy panów” ponad pozostałe. Nagle można było usłyszeć eg-
zaltację „towarzyszy narodowych” wspominających „najpiękniejsze czasy” 
swojego życia. Z tych zatem względów właśnie w Niemczech, w związku 
z narodowosocjalistyczną przeszłością, przeprowadzanie wywiadu obej-
mującego całe życie rozmówcy dawało badaczom historii mówionej (bar-
dziej niż socjologom pracującym z wywiadem narracyjnym) możliwość 
poznania realiów entuzjastycznego poparcia dla systemu nazistowskiego 
i masowego w nim udziału.

Trzystopniowa metoda przeprowadzania wywiadu, obejmująca swo-
bodną relację z życia oraz rozmowę opartą na nakierowujących i uszcze-
gółowiających pytaniach, jest powszechnie stosowana do dziś, choć 
przez dziesięciolecia uwidoczniły się w niej liczne niuanse i warianty. 
Metodę tę zastosowano w pierwszym dużym historycznym projekcie ba-
dawczym, prowadzonym w pierwszej połowie lat 80. pt. „Historia życia 
i kultura społeczna w Zagłębiu Ruhry, 1930–1960”. Koordynator projektu 
Lutz Niethammer, we wprowadzeniu do pierwszego tomu trzytomowej 
publikacji, będącej efektem projektu, opisał przebieg takiego wywiadu i jego 
główne cechy. Poszerzył to późnej w trzecim tomie o istotne rozważania, 
które dotyczyły nie tyle konkretnych kroków metodologicznych, ile rodzaju 
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wspomnień, jakie ta metoda może wydobyć na światło dzienne25. W wy-
niku porównania wywiadu powstającego metodą oral history z innymi 
warunkami przywoływania wspomnień: psychoanalizą, postępowaniem 
sądowym i wywiadem w jakościowym badaniu socjologicznym, Nietham-
mer wypunktował cechy wspólne i indywidualne oraz scharakteryzował 
własne podejście do pamięci. Odnosząc się do badań socjologicznych, Nie-
thammer, podobnie jak Paul Thompson, podkreślił, że w tym przypadku 
rozmówca nie jest „pytany w świetle swojej osobowej indywidualności”, 
lecz sprowadzony jest do „bardziej ogólnych społecznych uwarunkowań”. 
W metodzie socjologicznej nie chodzi o treść wspomnień dotyczących 
przeszłości, lecz o nową, zaktualizowaną formę, którą doświadczenie przy-
jęło we wspomnieniu26. Do tego typu empirycznych badań socjologicznych 
najlepiej pasował wywiad o dużym stopniu standardyzacji, oparty na pyta-
niach kwestionariusza. Taki wywiad „jest z zasady ustrukturalizowany”, co 
wynika z konieczności prowadzenia badań porównawczych, a dodatkowe 
pytania są od początku określone i mają charakter najwyżej „bardziej lub 
mniej elastycznych pustych przestrzeni, które pytany może wypełnić”27. 
Ustrukturalizowana forma wywiadu była komplementarna wobec zainte-
resowania społecznymi uwarunkowaniami wspomnień – a nie ich treścią, 
czyli przeszłym doświadczeniem.

 Przeciw temu formalnemu rygoryzmowi empirycznych badań społecz-
nych Niethammer wysunął zasadę radykalnej otwartości: „Każde pytanie, 
nawet gdyby z początku miało dotyczyć czegoś takiego, jak np. rok ukoń-
czenia szkoły, miało być w wywiadzie «otwarte» na ewentualne «dygresje» 
pamięci, które mogłoby wywołać”28. Ta otwartość nie była motywowana tyl-
ko postulatem etycznego prowadzenia wywiadu – która przenosiłaby odpo-
wiedzialność za przebieg rozmowy na rozmówcę. Niethammerowi chodziło 
tu o coś innego: stymulowanie opowieści asocjacyjnych, początkowo nieukie-
runkowanych, sprawiających nawet wrażenie zupełnie dowolnych. W ten 
sposób chciał oddalić się od wspomnień uwarunkowanych teraźniejszością, 

 2 5  Zob.: L. Niethammer, Einleitung des Herausgebers, [w:] „Die Jahre weiß man nicht, 
wo man die heute hinsetzen soll”. Faschismuserfahrungen im Ruhrgebiet. Lebensge-
schichte und Sozialkultur im Ruhrgebiet, t. 1, red. idem, Berlin 1983, s. 7–29, szczegól-
nie 18–19; idem, Fragen – Antworten – Fragen…, s. 392–445.

 2 6  Ibidem, s. 398.
 2 7  Ibidem, s. 401.
 2 8  Ibidem, s. 401.
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aby dotrzeć do doświadczeń ukrytych, jeszcze niesformułowanych i może 
sprzecznych ze współczesnymi konwencjami i konstrukcjami. Szczególnie 
na początku wywiadu taka otwartość ma kluczowe znaczenie, argumento-
wał Niethammer: aby rozmówca mógł najpierw opowiedzieć historię swoje-
go życia, zachowując kolejność zdarzeń i uwzględniając ich ocenę (oraz luki), 
które są mu bliskie, albo które uważa za istotne podczas rozmowy z przedsta-
wicielem danej dyscypliny naukowej czy opinii publicznej. Opowieść o histo-
rii swojego życia stanowi zatem nie tylko godną przekazu ustnego kulturową 
reprezentację samą w sobie, ale tworzy w swoich wypowiedziach i lukach 
pewną strukturę, z którą kojarzone być mogą kolejne wspomnienia29.

 W takiej, z założenia otwartej atmosferze wywiadu wychodziły na jaw 
ukryte wzory interpretacji, ujawniały się przeszłe, często moralnie ambi-
walentne odczucia i doświadczenia, „których charakter stał w sprzeczności 
z wcześniej obranym stanowiskiem, wskazując na częściowo odrzucone, 
a częściowo nadal działające treści wpojone”30. Wyobrażenie o możliwości 
zbliżenia się do przeszłych doświadczeń poprzez niezakłócone asocjacyjne 
przywoływanie wspomnień służyło za podstawę nie tylko oral history, na-
znaczonej rozważaniami Niethammera, lecz także ugruntowującej się kon-
cepcji jakościowych badań socjologicznych, reprezentowanej głównie przez 
mikrosocjologa Fritza Schütze. Również on zajął stanowisko przeciwne 
klasycznie ustrukturowanemu wywiadowi socjologicznemu, zorientowa-
nemu na synchroniczne makrostruktury społeczne. Opracował on model 
„wywiadu narracyjnego”, który do dziś jest stosowany przez wielu badaczy 
prowadzących jakościowe badania społeczne31.

 Chociaż suchy, formalistyczny i, ze względu na skomplikowaną ter-
minologię fachową, nieprzystępny socjologiczny aparat pojęciowy 
Schütze’a daleki jest od głębszego, bardziej elastycznego, konkretnego, ale 
i bardziej abstrakcyjnego języka Lutza Niethammera – ich zgodna krytyka 
oraz propozycje zreformowania metody przeprowadzania wywiadu zmie-
rzały początkowo w tym samym kierunku. W opublikowanym w 1983 r. 

 2 9  Ibidem, s. 402.
 3 0  Ibidem, s. 396.
 3 1  Od końca lat 70. Schütze opublikował serię powiązanych ze sobą tekstów, w których 

opisał swoje teoretyczne wyobrażenia i metodyczne propozycje. Później jego me-
todologię rozwinęła przede wszystkim Gabriele Rosenthal. Zob. przede wszystkim: 
F. Schütze, Biographieforschung und narratives Interview, „Neue Praxis”, 13  (1983), 
s. 283–293.
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tekście Biographieforschung und narratives Interview, Schütze, podobnie 
jak Niethammer, odżegnywał się zdecydowanie od socjologicznych badań 
nad biografią, które pomijały losy jednostek na rzecz socjologicznej makro-
struktury. Jego zdaniem, spojrzenie na pojedynczą biografię jest konieczne, 
aby móc uchwycić „biograficzne struktury procesowe”32.

 Temu celowi służyło ogólne uczasowienie pojęć w wywiadzie opar-
tym dotąd na strukturach synchroniczno-teraźniejszych: wywiad socjo-
logiczny stał się bardziej historyczny. Według Schütze, przeprowadza-
jący wywiad powinien „od samego początku mieć na uwadze czasową, 
«sekwencyjną strukturę» historii życia danej osoby, tzw. nośnika biogra-
fii”. Podczas wywiadu nie powinny padać żadne pytania o charakterze 
wartościującym, lecz przede wszystkim pytania, które służyłyby opiso-
wi procesów; pytania o to, kiedy coś się zaczynało i kiedy kończyło, albo 
jak dany proces przebiegał dalej, czy wreszcie te, które można by uznać 
za całkiem dziecinne, typu „i co było potem?”33 Badacz zaproponował  
zatem wywiad możliwie otwarty, który miałby odwieść ów „nośnik bio-
grafii” – jak funkcjonalistycznie nazwano tu rozmówcę – od ogólników czy 
na bieżąco konstruowanych wyjaśnień własnej historii życia i zachęcić go 
do wypłynięcia na otwarte wody swobodnie relacjonowanych wspomnień. 
Na podstawie tej koncepcji powstał trzystopniowy model „wywiadu nar-
racyjnego”, który zakłada stworzenie warunków do takiego opowiadania 
(„spontanicznej i swobodnej narracji” – niem. Stegreiferzählungen), przez 

 3 2  Ibidem, s. 284; idem, Prozeßstrukturen des Lebenslaufs, [w:] Biographie in hand- 
lungswissenschaftlicher Perspektive, red. J. Mathes, A. Pfeifenberger, M. Stoßberg, 
Norymberga 1981, s. 67–156. Schütze chodziło bardziej o doznawanie cierpienia niż 
o życiowe sukcesy. Powołuje się on na arystotelesowską definicję „cierpienia” (zob.: 
idem, Biographieforschung und narratives Interview..., s.  288), i argumentuje, że 
przebieg życia, wyznaczany przez struktury procesów biograficznych podlega „zasa-
dzie kształtowania przez socjokulturowe zewnętrzne i nieuchronne warunki egzy-
stencji”. Tutaj, podobnie jak w pierwotnej koncepcji historii mówionej, także można 
odnaleźć potwierdzenie solidarności z uciśnionymi, z „ofiarami”, i jednocześnie od-
rzucenie klasycznego mieszczańskiego wyobrażenia o życiu, jakoby kształtowanego 
samodzielnie przez człowieka.

 3 3  F. Schütze, Biographieforschung und narratives Interview…, s. 284. Por. też G. Ro-
senthal, Erlebte und erzählte Lebensgeschichte: Gestalt und Struktur biographischer 
Selbstbeschreibungen, Frankfurt a.M. 1995, s. 200, która jeszcze bardziej zradykali-
zowała wyobrażenie biernej postawy pytającego, który swoimi pytaniami nigdy nie 
wybiegł poza ramy odniesienia opowiadającego. Jeśli jakieś pytania muszą zostać 
zadane, to tylko takie, które „motywują do kontynuowania opowiadania, jak np. «Co 
było potem?»”.
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otwarte pytanie inicjujące relację z całego życia albo poszczególnych jego 
okresów, znajdujących się w centrum badań. Ta otwierająca narracja ma 
być niezakłócona przez badacza34. 

 Stałym teoretycznym akompaniamentem argumentacji Schütze były 
rozważania z zakresu fenomenologii i filozofii życia. Znaczącą rolę odgry-
wało w niej wyobrażenie wewnętrznej świadomości czasu, zaproponowane 
przez Husserla oraz Bergsona. Wyobrażenie to jest czymś innym od ze-
wnętrznego przebiegu zdarzeń. Chodzi tu o to, że przeszłych doświadczeń 
nie da się już samych w sobie zrekonstruować, lecz istnieją one tylko w for-
mie opowieści, w której zostały wysłowione. To właśnie ta narracyjna forma 
miałaby odzwierciedlać przeszłe doświadczenia. Schütze określił to jako 
„homologię” między strukturą narracji a strukturą przebiegu przeszłych 
doświadczeń. W czysto historycznych założeniach Lutza Niethammera 
i jego grupy badawczej chodziło natomiast nie tyle o mniej zapośredniczo-
ny dostęp do przeszłości, ile o rekonstrukcję typów historycznych doświad-
czeń, które zostały wyparte z powierzchownego dyskursu pamięci kultu-
rowej i utajone. Kluczowe było tu założenie o istnieniu nieświadomych, 
zakrytych treści pamięci zgodne z tradycją psychoanalizy. Jego wyobra-
żenie pamięci było bardziej płynne i zorientowane na procesy przemian 
historycznych. Niezależnie od tych różnic w obu „szkołach” i podejściach 
badawczych chodziło o jednostkę i jej konkretną historię. Osiągnięciu tego 
celu – zbadaniu „losów”, historii życia, trajektorii jednostki – lepiej służyła 
swobodna, „diachroniczna” technika wywiadu, która stymulowała skoja-
rzenia dotyczące całego życia, a nie dominująca wcześniej – „synchronicz-
na”, ustrukturyzowana, nie pozostawiająca miejsca na rozwinięcie indywi-
dualnej opowieści. 

 W tym miejscu należy mocno podkreślić, że w koncepcji swobodnej opo-
wieści o życiu Niethammerowi nie chodziło o jakąś naiwną metodę doku-
mentacji, o to aby „oddać głos uciśnionym”, a samemu nic więcej nie mówić. 
Chociaż w idealistycznych, upolitycznionych początkach historii mówionej 
twierdzono, że treść wywiadu wręcz zastępuje interpretację, to próba rea-
lizacji tego postulatu, tzn. pozwolenia na samodzielne opowiedzenie i na-

 3 4  F. Schütze, Biographieforschung und narratives Interview..., s. 285. Por. pierwsze 
opracowania dotyczące metody prowadzenia wywiadu z końca lat 70. w kontekście 
badań nad społecznością lokalną, idem, Die Technik des narrativen Interviews in In-
teraktionsfeldstudien – dargestellt an einem Projekt zur Erforschung von kommuna-
len Machtstrukturen, Bielefeld 1977.
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pisanie własnej historii przez podmioty wydarzeń historycznych, była nie-
ustannie krytykowana35. Wystąpił przeciw niej na przykład włoski badacz 
Alessandro Portelli w tekście z 1981 r., gdzie pokazał nowe perspektywy, ja-
kie otwierać może historia mówiona. Zauważył on mianowicie, że historycy, 
wywołując swoje źródła, stali się częścią przekazu i sami – w akcie swoistego 
„brzuchomówstwa” – przemówili. W ten sposób badacze porzucili pozycję 
wszechwiedzącego narratora, który patrzył na historię z lotu ptaka i wystą-
pili jako uczestnicy po stronie historycznego podmiotu36. Niekiedy historia 
mówiona ulegała radykalizacji w tym kierunku, mówiono o (wyobrażonej) 
zamianie ról między rozmówcą a prowadzącym wywiad, o poczuciu soli-
darności między nimi. Podawano nawet w wątpliwość sensowność najważ-
niejszego z zadań historyka – naukowej interpretacji. 

Chociaż Niethammer uważał projekt LUSIR także za formę solidarnej 
(ale przy tym krytycznej) historiografii i zaproponował uznaną dziś za dysku-
syjną reaktywację określenia „lud” (niem. Volk), którego relacje przeciwsta-
wiono dominującemu przekazowi elit, to jednak obcy był mu pogląd, jakoby 
wspomnienia świadków historii mówiły same za siebie i nie musiały podle-
gać interpretacji. Wręcz przeciwnie, Niethammer, jak sygnalizowałam wy-
żej, uważał, że możliwie konsekwentne wycofywanie się z pytań, zwłaszcza 
na początku wywiadu, wywoływało u narratora ciągi skojarzeniowe i wydo-
bywało na powierzchnię opowiadania utajone wcześniej wyjaśnienia, które 
były nie do przyjęcia dla większej części społeczeństwa i stały w zupełnej 
sprzeczności z politycznym i etycznym obrazem świata badaczy pochodzą-
cych z lewicowych albo lewicowo-liberalnych środowisk. Dlatego badacz 
powinien wykazywać nieustającą czujność i naukowy dystans do opowia-
dania. Początkiem zachodnioniemieckiej historii mówionej były wywiady  
ze świadkami pochodzącymi właśnie ze społeczeństw dotkniętych dykta-
turą. Niethammer w jednym ze swoich wczesnych tekstów w następujący 
sposób wyjaśniał granice solidarności i utożsamiania się z nimi: 

„Typowa dla społeczeństw posttotalitarnych nieufność wobec każde-
go człowieka była tutaj tak duża, pomimo całkowitej przychylności dla 
doświadczeń ludu i uciśnionych, że dążono do zebrania podczas wywiadu 

 3 5  Por.: L.E. Tilly, People’s History and Social Science History, „International Journal of 
Oral History” (IJOH), 6 (1985), nr 1, s. 5–18.

 3 6  Por. A. Portelli, The Peculiarities of Oral History, „History Workshop”, 12 (1981), 
s. 96–107, szczególnie 105.
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jak największej ilości materiału, ażeby zgromadzić punkty zaczepienia dla 
późniejszego sprawdzenia pod względem treści informacji wyjawionej przez 
rozmówcę”37.

Jego osobista nieufność wynikała z pierwszych doświadczeń zebranych 
w trakcie przygotowywania rozprawy doktorskiej podczas nagrywania wy-
wiadów z uczestnikami denazyfikacji38. Jego pisane na kolanie notatki, jak 
sam wspomina w artykule opublikowanym w tomie zbiorowym pod redak-
cją Paula Thompsona, pokazują młodego wtedy doktoranta, prowadzącego 
nieoficjalne i jeszcze nieprofesjonalne wywiady eksperckie z przedstawi-
cielami elit zaangażowanych w procesy denazyfikacji, gruntownie rozcza-
rowanego tendencją do uprawomocniania własnych zachowań, strategiami 
usprawiedliwienia się i koloryzowywania39. Między okresem konfrontacji 
z pamięcią, w najokropniejszej jej postaci, a projektem LUSIR, Niethammer 
wyjechał do Stanów Zjednoczonych, gdzie poznał tamtejsze projekty histo-
rii mówionej. Przyłączył się także do międzynarodowego ruchu oral history, 
korzystając z żywej międzynarodowej wymiany doświadczeń40. Podczas gdy 
w badaniach dotyczących denazyfikacji Niethammer cechował się dużą nie-
ufnością, to w jego tekstach dotyczących projektu LUSIR dominowała kry-
tyczna przychylność i solidarność względem „ludu”. Doświadczenia „ludu” 
konfrontował ze skłonnością do samousprawiedliwiania się elit politycznych 
odpowiedzialnych za denazyfikację. Rozpoczynając projekt LUSIR, oczeki-
wał przypuszczalnie alternatywnego przekazu, zdecydowanie krytycznego 
wobec władzy. Zastosowana przez niego trzystopniowa metoda swobodnego 
i otwartego wywiadu nie była wprawdzie nacechowana naiwnością wobec 
wspomnień podmiotu, ale nie odznaczała się też szczególną nieufnością. 
Głównym rezultatem projektu LUSIR było jednakże odkrycie, że do wspo-
mnienia, jako źródła historycznego, należy zachować sceptycyzm – także do 

 3 7  L. Niethammer, Nachwort, [w:] Den Unterdrückten eine Stimme geben..., s. 291–319, 
szczególnie 303.

 3 8  Por. idem, Die Mitläuferfabrik. Die Entnazifizierung am Beispiel Bayerns, Berlin–
Bonn 1982 [I wyd. 1972].

 3 9  Por. idem, Oral History as a Channel of Communication between Workers and Histo-
rians, [w:] Our Common History. The Transformation of Europe, red. P. Thompson, 
N. Burchardt, London 1982, s. 23–37, szczególnie 24.

 4 0  Por. idem, Oral History in USA. Zur Entwicklung und Problematik diachroner Befra-
gungen, „Archiv für Sozialgeschichte”, 18 (1978), s. 457–501. O jego doświadczeniach 
w IOHA zob. Vorwort, [w:] ibidem.
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wspomnień robotników Zagłębia Ruhry. Bo nawet w wywiadach z nimi prze-
bijały się przede wszystkim wspomnienia drobnych sukcesów na polu władzy 
i własnej kariery oraz ogólne wyobrażenie o dobrych czasach narodowego 
socjalizmu. Było to drugie, tym razem rzeczywiście długotrwałe otrzeźwie-
nie, które wpłynęło na stosowaną przez Niethammera metodę prowadzenia 
wywiadów. Dopiero wtedy, po projekcie LUSIR, Niethammer wprowadził do 
niej ważny element: konsekwentną zmianę biegu wspomnień.

Sieć pytań rozwijających i zmiana toku wspomnień:  
o pułapkach postautorytarnych metod prowadzania wywiadu

Druga część wywiadu, zarówno narracyjnego, jak i biograficznego, w której 
stosuje się pytania rozwijające, ukierunkowana jest na fragmenty biografii 
czy przeżycia, które w swobodnej narracji zostały przez opowiadającego 
tylko wspomniane albo pobieżnie nakreślone, ale nie omówione szczegó-
łowo. Pytania rozwijające są tu zatem nakierowane na zapamiętany zarys 
życia opowiadającego, a nie na zainteresowania badawcze pytającego. Ta-
kie założenie wydaje się równie banalne, co istotne, gdyż raz jeszcze pod-
kreśla wyraźne przesunięcie akcentów w wywiadzie: w centrum powinna 
znajdować się jednostka, ze swoją wyjątkową historią życia i opowiada-
niem wynikającym ze wspomnień, a nie zewnętrznie narzucony program 
badawczy naukowca41. Obraz, jaki powstał z opowiadania o życiu danej 
osoby, powienien zostać na tym etapie uzupełniony, a pytania dodatkowe 
mają służyć zebraniu wszelkich części składowych danej biografii. Pogląd, że 
wydarzenia opowiedziane w danej historii życia mogą być zebrane jak ele-
menty układanki w jedną całość, z której da się wyprowadzić ogólne „struk-
tury procesowe biografii”, o charakterze stałych antropologicznych, wiąże się 
z przeświadczeniem o poznawczym dostępie do historii naturalnej człowieka 

 4 1  Tym bardziej, że przed rozpoczęciem wywiadu nie można określić, w jakich biogra-
ficznych kontekstach mieszczą się zainteresowania badacza i jakie skojarzenia z da-
nymi przeżyciami oraz etapami życia mogą z nich jeszcze wyniknąć. Por. metodycz-
ny rozdział pracy G. Rosenthal, Erlebte und erzählte Lebensgeschichte..., s. 186–207; 
oraz ciekawą refleksję, żeby część wywiadu po swobodnej narracji opowiadającego, 
zawierającą pytania rozwijające, nakierowane na wysłuchane opowiadanie, określać 
jako „wątki wywiadu wywiedzione z pojedynczego przypadku”. Tutaj szczególnie 
widać różnicę w stosunku do zestandaryzowanego wywiadu, opartego na katalogu 
pytań, (a więc zewnętrznych kryteriach relewancji), charakterystycznego dla typo-
wych badań socjologicznych.
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(tzn. realnego przebiegu jego życia)42. Część pytań rozwijających, tj. uszcze-
góławiających, odnoszących się do wysłuchanej narracji, powinna zatem, jak 
określił to Schütze, wyczerpać potencjał styczności opowiadania (niem. tan-
gentielle Erzählpotential), który ujawnia się w opisach, niewygodnych wąt-
kach, w miejscach skrócenia rytmu opowiadania z powodu domniemanej ir-
relewantności, w miejscach zgubienia sensu czy niejasności, spowodowanych 
tym, że tematy, o których ma być mowa, są dla opowiadającego bolesne, styg-
matyzujące czy trudne do usprawiedliwienia; również w miejscach, w któ-
rych sam informator zasygnalizował nieprzejrzystość biegu wydarzeń43.

Same pytania rozwijające powinny pozostać w sekwencyjnej, czasowej 
logice wywiadu narracyjnego, ich celem nie jest zatem uszczegółowienie 
procesów czy ich ocena. Badacz może poprosić rozmówcę o dokończenie 
wątku o danym wydarzeniu, którego opisywanie rozmówca przerwał albo 
które nie omówił szczegółowo. Ta zarówno ostrożna, jak i pedantyczna 
praca z biografią rozmówcy miała na celu wygenerowanie tzw. spontanicz-
nej i swobodnej narracji (niem. Stegreiferzählung), której forma odwzoro-
wywałaby przebieg życia. 

 Metodyka prowadzenia wywiadu narracyjnego od czasów Schütze (roz-
wijana przede wszystkim przez Gabriele Rosenthal) we wszystkich swoich 
fazach ukierunkowana była na immanentną logikę narracji. Co prawda, 
w trzeciej, podsumowującej części wywiadu narrator był proszony o bilans 
swojej biografii albo wyabstrahowaną ocenę przyczyn przebiegu jego życia, 
dokonywał tym samym aktu zdystansowania się do swojej historii życio-
wej. Te jak najszerzej rozstawione ramy dla materiału opowiadanego w wy-
wiadzie nie zostały jednak – w idealnym założeniu – w żadnym miejscu 
wywiadu narracyjnego zniekształcone pytaniami padającymi z zewnątrz, 
odpowiadającymi kryteriom relewantności i zainteresowaniom poznaw-
czym prowadzącego wywiad. Wręcz przeciwnie, w centrum wszelkich dą-
żeń znajdował się przekaz o możliwie nienaruszonej, oryginalnie biogra-
ficznej formie.

 W historii mówionej natomiast chodziło nie tyle o doskonałość formy,   
ile raczej o możliwość sprawdzenia poszczególnych historii w kontekście 
opowiedzianej biografii. Badacz, pomimo założenia nieingerencji i ot-

 4 2  Por. do tego rozważania A. te Heesen, Naturgeschichte des Interviews…; F. Schütze, 
Prozeßstrukturen des Lebenslaufs…, s. 124.

 4 3  F. Schütze, Biographieforschung und narratives Interview…, s. 285.
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wartości na swobodną, asocjacyjną pracę pamięci – szczególnie podczas 
pierwszej fazy wywiadu – może (i powinien) trzymać ster wywiadu: przy-
kładowo, zmieniać kierunek toku wspomnień albo w trzeciej części wy-
wiadu posłużyć się przygotowanym katalogiem pytań (choć zadawanych 
raczej w sposób swobodny, a nie wedle ściśle założonego porządku), celem 
wytworzenia danych, które można by później porównać z innymi wywia-
dami z tej samej grupy i na tej podstawie budować typologię44. Ta silniejsza 
ingerencja prowadzącego wywiad nie wywodziła się z tradycji prowadzenia 
zestandaryzowanego wywiadu w socjologii, którą Niethammer wyraźnie 
odrzucił, ale z historycznej tradycji klasycznej krytyki źródeł, którą tu-
taj zastosowano nie do (pisanych) źródeł już istniejących, lecz wpleciono 
w sam proces tworzenia źródła; krytyka źródła dokonywała się w momen-
cie samej rozmowy. 

 Ta kontrola wiarygodności podczas wywiadu, mniej obecna w innych 
kontekstach kulturowych, jawi mi się jako szczególna reakcja historiogra-
fii na narodowosocjalistyczną przeszłość: na początku lat 80. dotyczyła 
ona, z małymi wyjątkami, większości rozmówców w projektach historii 
mówionej – przedstawicieli starszych pokoleń. Praktykę pytań rozwijają-
cych w drugiej części wywiadu Alexander von Plato opisywał w jednym 
z artykułów z 2000 r. metaforą zastawionej sieci: „sztuka przeprowadza-
nia wywiadu” polega na tym, aby danego wydarzenia z życia człowieka nie 
„pozostawiać odizolowanym”, ale umiejscowić właśnie „w sieci odniesień, 
opisów, epizodów oraz informacji o wielorakim dostępie i sprawić, by moż-
na było je kompleksowo kontrolować oraz interpretować”45. Przekonanie, 
że aktywność i zdolność pamięci wzrasta, gdy zmieniają się punkty widze-
nia opowiadania, a przeżycia postrzegane są z różnych stron, miało swoje  

 4 4  Wprawdzie u Schütze również występują podobne „zewnętrzne pytania rozwijają-
ce”, ale ich celem nie są ukierowywujące czy kontrolujące wtrącenia, lecz wprowa-
dzenie do wywiadu dotychczas bliżej niewyjaśnionych obszarów życia rozmówcy. 
Sama zaproponowałam wyodrębnienie „pasażowych typów doświadczenia”, które 
przedstawiają kondensację specyficznych historycznych doświadczeń i wraz z nimi 
przemijają. Inaczej niż u Schütze, który wskazywał na antropologiczne typy prze-
biegu życia, w moim postępowaniu chodziło o typizację nietrwałych, historycznych 
doświadczeń. Por. F. Maubach, Die Stellung halten. Kriegserfahrungen und Lebens-
geschichten von Wehrmachthelferinnen, Getynga 2009, s. 40–42.

 4 5  A. von Plato, Zeitzeugen und die historische Zunft. Erinnerung, kommunikative Tra-
dierung und kollektives Gedächtnis in der qualitativen Geschichtswissenschaft – ein 
Problemaufriss, „BIOS”, 13 (2000), z. 1, s. 5–29; 17.
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podłoże w neurologicznych badaniach mózgu, które pokazały, że wspo-
mnienia nie są zwyczajnie zapisywane w jakimś określonym jego miej-
scu, ale poprzez aktywację i kompleksową współpracę wielu różnych po-
wierzchni mózgu powstają ciągle na nowo albo w innych konstelacjach46. 

 Von Plato poparł te rozważania licznymi przykładami z wywiadów47: 
przedsiębiorca, który dorobił się już w czasie narodowego socjalizmu, re-
lacjonował tak długo i szczegółowo, jak to wcześniejsze nazistowskie kon-
takty przydały mu się przy odbudowywaniu interesu i ponownym awansie 
społecznym, że w końcu nie mógł już dłużej ukrywać z początku przemil-
czanego członkostwa w NSDAP – wpadł w pułapkę własnych opowieści. 
W najbardziej wyrazistym przykładzie Plato zajął się legendarną historią 
z własnego dzieciństwa z pewnej dolnosaksońskiej wioski – i powiązał 
swoje niemal detektywistyczne zainteresowania wspomnieniami innych 
ludzi z własną biografią, sięgającą korzeniami czasów narodowego socjali-
zmu. Krótko przed końcem wojny aliancki bombowiec wracający z nalotu 
na Berlin rozbił się w miejscowości rodzinnej Alexandra von Plato. Lata po 
tym wydarzeniu, jej mieszkańcy pamiętali jeszcze, jak różnorodne użycie 
miały pozbierane części samolotu albo znaleziony jedwab spadochronowy 
– natomiast o losie jego załogi krążyły tylko liczne i różnorodne plotki. 
Wiarygodna wersja wydarzeń wyszła na światło dzienne dopiero gdy Pla-
to zapytał jedną z mieszkanek wioski o coś zupełnie innego, mianowicie 
o sposób traktowania robotników przymusowych podczas wojny. Wspo-
mniana kobieta, chcąc podkreślić, że polskim robotnikom przymusowym 
było w wiosce tak dobrze, że wręcz utożsamiali się z jej mieszkańcami, opo-
wiedziała, jak jeden z nich, szczególnie lubiany, stratował na śmierć załogę 
bombowca – na oczach i za przyzwoleniem części lokalnej społeczności, 
zapewne uczestniczącej w zbiorowym linczu. Ponieważ opowiadanie tej 
kobiety wpisało się w pozytywne przesłane o dobrym stosunku do robot-
ników przymusowych, przestało działać tabu o upadku bombowca i jego 
następstwach. Puenta i morał tej historii miały brzmieć następująco: robot-
nik przymusowy Stani[sław] do tego stopnia zidentyfikował się z mieszkań-

 4 6  Por. tutaj tylko Hansa J. Markowitscha, Die Erinnerung von Zeitzeugen aus der Sicht 
der Gedächtnisforschung, „BIOS”, 13 (2000), z. 1, s. 30–50. Neurologiczne teorie pa-
mięciowe były pomocne zarówno w tych doświadczeniowo-historycznych, jak i ra-
dykalnie konstruktywistycznych metodach wywiadu; w wymienionym zeszycie od-
noszą się do nich zarówno Alexander von Plato, jak i Harald Welzer.

 4 7  Por. przykłady u A. von Plato, Zeitzeugen und die historische Zunft…, s. 18–20.
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cami wioski, że przejął także ich obraz „wroga” (o którym również można 
się z tej strasznej historii niejednego dowiedzieć) – z tragicznym skutkiem, 
o ile można wierzyć historii. Alexander von Plato tak zinterpretował tę 
opowieść:

„W tym wywiadzie w konflikt ze sobą weszły dwie konstrukcje upra-
womocnienia własnych postaw: jedna uwalniajaca z odpowiadzialności za 
zbrodnie, w tym przypadku morderstwa, w czasach Trzeciej Rzeszy, i dru-
ga, uwypuklająca dobre traktowanie przez ludność wiejską większości ro-
botników-cudzoziemców”48.

Przepytywana mieszkanka wioski wpadła w pułapkę wątków, które 
sama wprowadziła; tzw. przymus zamykania formy, aby odwołać się do 
terminologii Fritza Schütze, czyli potrzeba i konieczność dokończenia raz 
rozpoczętej historii, doprowadziła do niezamierzonego wyznania. W akcie 
opowiadania narratorka historii straciła kontrolę i wyjawiła prawdę.

 Z tego typu doświadczeń Lutz Niethammer wyprowadził stały element 
metodyczny, zmianę biegu wspomnień, który wdrożył na dobre i wyjaś-
nił szczegółowo na podstawie doświadczeń zebranych w projekcie LUSIR. 
W badaniu realizowanym kilka lat później w NRD dotyczącym „doświad-
czenia ludu” (niem. Volkseigenen Erfahrung) podkreślił, że bieg wspomnień 
należy systematycznie i często zmieniać, ażeby rozmówca, dotychczas opo-
wiadający jedynie rodzinną biografię i prywatne sprawy, został skonfronto-
wany również z pytaniami politycznymi (na przykład po 17 czerwca [1953 r. 
– red.]) czy dotyczącymi jego życia zawodowego. W tym konkretnym po-
jekcie oznaczało to „przełamanie” narzuconych ram pamięci i przyczyni-
ło się do istotnego poznania historii mentalności społeczeństwa późnego 
NRD49. 

 Okazuje się zatem, że oral history w Republice Federalnej Niemiec lat 
80., w kontekście badań nad nazistowską przeszłością, rozwinęła meto-
dy wywiadu, które wprawdzie sprzyjają swobodnej aktywności pamięci, 
ale jednocześnie pozwalają kontrolować jej wiarygodność i podejmować  

 4 8  Ibidem, s. 20. O doniesieniach von Plato dot. doświadczeń robotników przymuso-
wych por. też: Hitlers Sklaven: lebensgeschichtliche Analysen zur Zwangsarbeit im 
internationalen Vergleich, red. idem, A. Leh, C. Thonfeld, Wien u.a. 2008.

 4 9  Por. L. Niethammer, Glasnost privat 1987. Reportage über eine Befragung unter den 
Zeitgenossen Honeckers zur Zeit Gorbatschows, [w:] idem, A. von Plato, D. Wierling, 
Die volkseigene Erfahrung. 30 biographische Eröffnungen, Berlin 1991, s. 9–73, szcze-
gólnie 27–30.
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bieżącą krytykę źródła. Istotnym ich elementem jest nakaz przedzierania 
się, niekiedy wręcz z detektywistycznym zacięciem, przez powierzchowne 
konstrukcje, by uzyskać dostęp do przeszłych doświadczeń. Szczególnie ta-
kich, które dla danej jednostki nie mogą stanowić powodu do dumy oraz do 
tych, które, jak pokazuje Alexandrer von Plato na podstawie historii bom-
bowca, pomagały wyjaśnić funkcjonowanie ducha „wspólnoty narodowej”, 
na którym opierała się narodowosocjalistyczna polityka prześladowania 
i mordowania. Na tym tle teza Welzera, jakoby wspomnienia świadków hi-
storii nie przyczyniły się do wyjaśnienia tych zależności, musi – przy całej 
ostrożności w obchodzeniu się z biograficznymi wspomnieniami – zostać 
zakwestionowana50. Najpierw warto bowiem zauważyć, że projekt w Zagłę-
biu Ruhry dał możliwość wglądu w strefy przyzwolenia szerokich warstw 
społeczeństwa, które to dla Martina Broszata – realizującego nieco wcześ-
niej projekt „Bawaria” oparty na źródłach pisanych, takich jak raporty poli-
cyjne – pozostały niedostępne. Gdyby Niethammer i von Plato poprzestali 
w projekcie LUSIR na źródłach pisanych, kluczowym terminem byłby za-
pewne: opór51.

Najmniejsza jednostka: „molekuła narracyjna”,  
spontaniczna „opowieść sceniczna” oraz magiczny  

kontakt z przeszłym doświadczeniem

W niemieckiej metodologii oral history w dużym stopniu podkreślano moż-
liwość nakierowywania rozmowy i kontroli nad wywiadem poprzez specy-
ficzne techniki zadawania pytań. Lutz Niethammer w jednym ze swoich 
wczesnych tekstów, dystansując się od szkoły Schütze, podkreślił, że w wy-
wiadach biograficznych chodzi właśnie o „działanie oparte w dużym stop-
niu na dialogu, mającym na celu optymalizację możliwości pamięci”52. To 
instrumentarium, stające się podczas rozmowy narzędziem krytyki źród-
ła, nie powinno nasuwać błędnego poglądu, jakoby również historyk, jako 
prowadzący wywiad, miał w tych niezwykłych momentach wręcz nama-

 5 0  Por. też A. von Plato, Zeitzeugen und die historische Zunft…, s 14.
 5 1  Zob. Lutz Niethammer: Einleitung des Herausgebers, s. 23; por. też U. Jureit, Die 

Entdeckung des Zeitzeugen. Faschismus- und Nachkriegserfahrungen im Ruhrgebiet, 
[w:] 50 Klassiker der Zeitgeschichte, red. J. Danyel, J.-H. Kirsch, M. Sabrow, Göttingen 
2013, s. 174–177, szczególnie 175.

 5 2  L. Niethammer, Nachwort…, s. 303.
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calnego poznania przeszłości, ograniczyć się wyłącznie do roli słuchacza. 
A taką właśnie bierną rolę prowadzącego zakłada większość pionierów me-
tody. Tymczasem to właśnie te plastyczne i emocjonalne historie, określone 
przez Schütze jako „sceniczno-dramatyczne”, powinny zwrócić szczególną 
uwagę historyka przeprowadzającego wywiad – dobrze pokazuje to histo-
ria rozbicia się bombowca.

 Gdy wydarzenia stawały na nowo przed oczyma opowiadającego, ba-
dacz musiał tylko słuchać, znikał; czasami zdawało się, że opowiadający 
zapominał, że miał audytorium53. Stąd Paul Thompson, który stosował in-
terwencje w znacznie bardziej pragmatyczny sposób, przestrzegał z pod-
niesionym palcem: Above all, never interrupt a story54. Wywiad nie jest bo-
wiem żadnym dialogiem ani konwersacją, lecz próbą zachęcenia rozmówcy 
do retrospektywnego mówienia. Opowiadane historie były uważane za nie-
oszlifowane diamenty do interpretacji. W swojej emocjonalnej atmosferze 
i plastyczności zdawały się przychodzić prosto z przeszłości i gwaranto-
wać autentyczność. Niethammer mówi o oryginalności, która pod egidą  
dzisiejszych postmodernistyczno-dekonstruktywistycznych teorii pamię-
cioznawczych nie ma już żadnej wiarygodności. Psycholog społeczny, Ha-
rald Welzer wykazał, że właśnie te najbardziej przekonujące, plastyczne 
i emocjonalne wspomnienia wykazują najwyższy stopień zniekształcenia, 
gdyż wspomnienie jest niemal wyćwiczone poprzez powtarzanie w warun-
kach społecznych i – zależnie od różnych kontekstów – za każdym razem 
konstruowane na nowo55.

 5 3  Por. R. Sieder, Geschichten erzählen und Wissenschaft treiben, [w:] Mündliche Ge-
schichte und Arbeiterbewegung. Eine Einführung in Arbeitsweisen und Themenbe- 
reiche der Geschichte »geschichtsloser« Sozialgruppen, red. G. Botz, J. Weidenholzer, 
Wien–Köln 1984, s. 203–231, szczególnie 210. Sieder odgranicza tutaj opowiadania 
interaktywne od informatywnych, w których ustępuje intersubiektywna funkcja: 
„Za przykład ekstremalny można by podać fragmenty opowiadania, w których mó-
wiący/mówiąca jakby ’zapominali’ o prowadzącym badania”.

 5 4  P. Thompson, The Voice of the Past…, s. 238.
 5 5  Por. tu tylko H. Welzer, Das Interview als Artefakt…; idem, Das kommunika-

tive Gedächtnis. Eine Theorie der Erinnerung, München 2002; idem, S. Moller, 
K. Tschugnall, „Opa war kein Nazi”. Nationalsozialismus und Holocaust im Fami-
liengedächtnis, Frankfurt a.M. 2002. Tutaj Welzer pokazuje wyraźnie społeczne 
ramy wspomnienia rodzinnego, które konstruowane jest niejako przy wieczornym 
stole oraz uświadamia, że wiele tych właśnie plastycznych obrazów wspomnienio-
wych, to jedynie kolaże medialnych szablonów.
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 Już badacze zajmujący się wywiadem biograficznym ok. 1980 r. zauwa-
żyli, że ludzie ujmują swoje wspomnienia w zestandaryzowane formy bio-
graficzne, oraz że np. stereotypowo powtarzają anegdoty. Anegdoty stawały 
się wręcz produktami masowymi w badaniach narracyjnych (niem. Erzähl-
forschung), w stosunku do których niewiele było historii „prawdziwych”. 
Poprzez powtarzanie anegdoty wpadały w schemat kopiowanych, pełnych 
frazesów narracji, które prowadziły do pełnej artyzmu i emocji puenty – ale 
rzadko wprowadzały nowe informacje (inaczej niż w historii mordu na pi-
locie bombowca). Treść przeszłych wydarzeń ustąpiła z nich już dawno. Już 
w pierwszym zdaniu swojego tekstu o „swobodnej i spontanicznej narracji” 
(niem. Stegreiferzählung), która była przeciwieństwem takich skamienia-
łych anegdot, Fritz Schütze pisał: 

„Udany wywiad biograficzno-narracyjny zakłada, że informator zaakcep-
tuje akt poddania się narracyjnemu nurtowi przeżywania swoich doświadczeń 
na nowo i że nie nałoży na siebie żadnych wykalkulowanych filtrów, opracowa-
nych tudzież gotowych celem ewentualnego usprawiedliwienia się”56.

Być może pewien polityk gminny, w wywiadach, z którym Schütze zbie-
rał pierwsze doświadczenia, przekształcił się w archetyp tych spetryfiko-
wanych opowiadań, które jak kamień rzeczny blokowały nurt wspomnień 
swobodnej i spontanicznej narracji, służąc jedynie autoprezentacji. Rów-
nież dla wielu lewicowo czy lewicowo-liberalnie zorientowanych badaczy 
w formatywnej fazie oral history ten typ opowiadania personifikowały elity; 
nieufność Lutza Niethammera w stosunku do pamięci wzmogła się prze-
cież podczas wywiadów z przedstawicielami elit zaangażowanymi w proces 
denazyfikacji57. Według niego, do zasobów pamięci długotrwałej należał 
pewien „zestaw opowiadań standardowych”. Każdy człowiek, ponieważ 
opowiadał je już tyle razy, mógł bez większego trudu sięgnąć po nie ponow-
nie, jeśli było to konieczne: 

„Mogą one, jako komponenty, «kamienie budowlane» komunikacji za-
chowywać oryginalne przeżycia albo i nie; zaś ich interpretacja zależy od 
zmysłu zmieniającego się audytorium, który mógł stępić się niczym oto-
czak w rzece. Dlatego ich charakter jest zbyt dowolny, aby wykorzystać je 
w celu historycznej rekonstrukcji, mogą natomiast zawierać interesujące 

 5 6  F. Schütze, Kognitive Figuren der autobiographischen Stegreiferzählung, [w:] Bio-
graphie und Wirklichkeit, red. M. Kohli, G. Robert, Stuttgart 1983, s. 78–117; 78.

 5 7  Por. też P. Thompson, The Voice of the Past…, s. 242.
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dane dotyczące procesu przetwarzania wspomnień czy nastawienia roz-
mówcy, a przede wszystkim jego stylu komunikacji z otoczeniem”58.

To jest także pogląd, do którego odnoszą się odkrycia konstruktywi-
stycznych badań nad pamięcią à la Welzer, mianowicie, że we wspomnienie 
wpojone jest powtarzane i że praktykowane jest ono w społecznych ramach. 
Ponadto pionierzy badań nad wywiadem narracyjnym i wczesnej oral history 
próbowali odnaleźć te elementy historii, które w przeciwieństwie do stereo-
typowych opowieści nie rozpłynęły się w tej chwytliwej, bliskiej teraźniej-
szości, w pewien sposób nieszkodliwej formie, ale które zderzyły się z po-
wszechnym wyobrażeniem norm czy teraźniejszych konwencji i przedarły 
się w obszar przeszłego doświadczenia. Rozwinęły się przy tym dyskusyjne 
koncepcje na temat dziewiczych doświadczeń z przeszłości, którym po raz 
pierwszy nadano formę we wspomnieniu i które niejako nadal oddychały 
przeszłością, z której pochodziły – niezależnie od tego, jak dużo czasu upły-
nęło. Słownictwo, którym opisywano przypadki takich wywiadów, należało-
by przyporządkować semantyce z zakresu magii; przeprowadzający wywiad 
wraz z rozmówcą pozostawia teraźniejszość i przenika w przeszłość, która 
nagle staje się o wiele bardziej odczuwalne niż tu i teraz.

Co jednak odróżniało często powtarzaną anegdotę od po raz pierw-
szy uformowanego opowiadania o danym wydarzeniu? Oba posiadają tą 
samą formę: zaprezentowana zostaje topograficznie wyraźnie zarysowana 
i czasowo zdefiniowana fabuła, odrębna historia z początkiem i końcem, 
która, raz zaczęta, poprzez „przymus zamykania formy” musiała doprowa-
dzić do puenty. Rozmówcy w tych poszczególnych historiach przywołują 
często nawet dialogi jak w sztuce teatralnej. Wspomnienia są do tego stop-
nia żywe, że historie tracą swój przeszły charakter i opowiadane są w cza-
sie teraźniejszym. Chodzi o „miniatury estetycznie zamkniętych historii”, 
„narracyjne molekuły”59. Różnicę między nimi przekonująco pokazał Lutz 
Niethammer w swoich rozważaniach metodologicznych: oryginalne hi-
storie (w szerokim znaczeniu tego słowa) były dalekie od teraźniejszych  
wzorów i form opowiadania, nie wpisywały się w żadne aktualne schematy: 
tak na przykład mord na alianckiej załodze bombowca, o którym wspomnia-

 5 8  L. Niethammer, Fragen – Antworten – Fragen…, s. 404–405.
 5 9  Terminy u L. Niethammera, ibidem, s. 408; idem, Annäherung an den Wandel. Auf 

der Suche nach der volkseigenen Erfahrung in der Industrieprovinz der DDR, „BIOS”, 
1 (1988), z. 1, s. 19–66, szczególnie 33.
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ła kobieta w historii opowiedzianej przez Alexandra von Plato, był tematem 
tabu (o czym świadczą również liczne opowieści innych mieszkańców wio-
ski, mające na celu zatajenie tej prawdziwej). Polski robotnik przymusowy 
popełnił morderstwo, jak można wyczytać z tej historii, ponieważ utożsa-
mił się z Niemcami i przejął ich obraz „wroga”. W gruncie rzeczy zatem, 
historia ta opowiada – nieco przejaskrawiając – o linczu narodowosocja-
listycznej wspólnoty narodowej spiskującej w wiosce w końcowym okresie 
wojny. Obojętnie, czy ta historia jest prawdziwa czy nie: ważne, że w swojej 
niejednoznaczności – która tutaj w ogóle nie może być dokładniej zaanali-
zowana – wychodzi ona poza konstrukty teraźniejszości. 

Oryginalne historie nie poddawały się łatwo interwencjom interpreta-
cyjnym. Ich złożoność i niejednoznaczność zachowała się właśnie dzięki 
temu, że nie można ich było przyporządkować żadnemu z istniejących mo-
delów interpretacji: 

„Tylko słabe, sztucznie skonstruowane historie otwierają się całkowicie 
na terminologię interpretatora; sprawiają wtedy wrażenie oklepanej narra-
cyjnej paplaniny, z której już nic nie wynika. Ma się wtedy na uwadze «mo-
ralność historii», a zapomina się o historii jako takiej. Dobre historie [...] 
przedstawiają pewien zadziwiająco złożony proces, którego liczne – częś-
ciowo scharakteryzowane, częściowo zasugerowane, częściowo przyjęte 
implicite – odniesienia nie pozwalają zredukować się do kilku pojęć [...]”60.

Historie te często zawierały nowe doświadczenie, wykraczały poza to, 
czego można się było spodziewać (robotnik przymusowy powitałby alian-
ckiego sojusznika raczej jako wybawcę, a nie jako wroga) i przez to nie po-
zwalały się łatwo zinterpretować; również pod względem językowym nie 
można było sprowadzić ich do jednej formuły. Musiały zostać opowiedzia-
ne szczegółowo, wręcz drobiazgowo i w całej swojej niejednoznaczności.

 Pojawiająca się niekiedy apoteoza „mimowolnych wspomnień” (niem. 
unwillkürlicher Erinnerung), wiara w to, że badacz – podobnie jak Marcel 
Proust wspominając smak magdalenki – ma moc otwierania przeszłych 
światów, ugruntowana jest w tym poszukiwaniu oryginalnych narracji, 
musi jednak zostać sproblematyzowana i zbadana. Tak samo jak w grun-
cie rzeczy stygmatyzujące wyobrażenie, że takimi oryginalnymi narra-
cjami odznaczały się raczej proste, mniej wykształcone warstwy społe-
czeństwa, a nie żonglujące frazesami elity. Te przekonania występowały 

 6 0  L. Niethammer, Fragen – Antworten – Fragen…, s. 416.
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głównie w idealistycznym okresie początkowym, tj. w fazie formatywnej 
oral history około roku 1980, ale można natknąć się na nie również dzisiaj 
u badaczy zajmujących się wywiadami biograficznymi – pomimo imponu-
jącego instrumentarium, w które w międzyczasie wyposażyła ich historia 
mówiona. Jednocześnie dążenie do tego, aby rozgraniczyć różnorodne typy 
opowiadań powstałych na podstawie wspomnień (niem. Erinnerungser- 
zählungen) i starannie przyporządkować je różnym warstwom czasu, samo 
w sobie wywiera silne wrażenie. To bogactwo refleksji umknęło uwadze 
niektórym badaniom nad wywiadem i teoriom dotyczącym pamięci, które 
to – bez różnicy – traktowały wszystkie opowiadania powstałe na podsta-
wie wspomnień jako konstrukcje teraźniejszości. 

4. Na koniec (wywiadu): rezygnacja z immanencji?  
O niejednoznacznościach w prowadzeniu wywiadu  

w niemieckiej historii mówionej

Konfrontacja niemieckiej historii mówionej z narodowosocjalistyczną 
przeszłością przyczyniła się w dużej mierze do tego, że – po pierwsze – 
skłonna do utożsamiania się z rozmówcą solidarna postawa historyka ustą-
piła sceptycznemu i krytycznemu, choć wciąż otwartemu względem źród-
ła spojrzeniu na wspomnienia historycznych podmiotów. To stanowisko 
było – po drugie – punktem wyjścia dla metody prowadzenia wywiadu, 
która wprawdzie, podobnie jak „wywiad narracyjny”, tworzyła przestrzeń 
do swobodnego, asocjacyjnego wspominania i zasadniczo zakładała moż-
liwość przybliżenia rzeczywistości przeszłych doświadczeń. Jednocześnie 
oferowała instrumentarium krytyki źródła, które nie tylko ex post, lecz 
także poprzez konkretne metody zadawania pytań stosowane było in actu. 
Te nakierowujące zabiegi badacza, przede wszystkim zmiana biegu wspo-
mnień, zasadniczo różnią się – zdaniem Niethammera – od metodycznego 
instrumentarium „wywiadu narracyjnego”, w którym opowiadane treści na 
wszystkich etapach wywiadu odnosić się mają do ram odniesienia konstru-
owanych przez samego nagrywanego. W historii mówionej uważano nato-
miast już samo swobodne skojarzenie za pewną formę weryfikacji wspo-
mnień rozmówcy, bowiem snuta przez niego, niczym sieć, wspomnieniowa 
opowieść tworzyć mogła zasadzki, w które sam wpadał – wydobywając na 
światło fakty (np. przynależność do NSDAP) czy prawdy o swoim doświad-
czeniu (wzmocnienie władzy w czasach narodowosocjalistycznych), które 
wolałby raczej zachować dla siebie.



68

F r a n k a  M a u b a c h

 Z takiej prawdziwie historycznej metody, wykształconej w wyniku ze-
tknięcia się badaczy z doświadczeniami z okresu narodowego socjalizmu, 
wyniknęły problemy natury etycznej: czy w rzeczywistości nie wyprowadza-
no rozmówców, których lewicowi historycy postrzegali przecież za partne-
rów, w pole, gdy traktowano sieci wspomnień jak zasadzki prowadzące do 
mimowolnego przyznania się? Co pozostawało wtedy z idei wspólnego pisa-
nia historii czy przynajmniej pisania jej w duchu historycznego podmiotu? 
Czy rozmówcy, którzy przecież udzielali zgody na wykorzystanie ich wspo-
mnień w badaniach historycznych, ostatecznie akceptowali to, co historycy 
się o nich dowiadywali i w jaki sposób interpretowali ich wspomnienia?

 Alexander von Plato w związku z tymi wszystkimi etycznymi proble-
mami dołączył do wcześniejszych etapów przeprowadzania wywiadu, już 
ostatnią, czwartą fazę: fazę dyskusji, a nawet sporu (niem. Streitphase). Tutaj 
historyk mógł wyrazić krytykę, którą na wcześniejszych etapach wywiadu 
musiał powstrzymywać – nie w celu osiągnięcia niemożliwej neutralności, 
lecz aby na czas przypominania ograniczyć zewnętrzną kontrolę i umożliwić 
rozmówcy przywołanie problematycznych, ambiwalentnych, stłumionych 
wspomnień – czy nawet tych, które stały się tematem tabu. W fazie dysku-
sji u Aleksandra von Plato prowadzący wywiad ujawniał się rozmówcy jako 
osoba o własnych poglądach (politycznych) i własnej historii, co było dotych-
czas nie do pomyślenia w wywiadzie narracyjnym, w którym prowadzący 
powinien być możliwie neutralny. Ponadto etap ten miał przynieść badaczo-
wi ulgę po cierpliwym znoszeniu nieakceptowalnych poglądów rozmówcy. 
Przykładowo, jeżeli podczas pierwszych etapów wywiadu rasistowskie sfor-
mułowania czy historie związane z nadużyciem władzy w czasach narodo-
wego socjalizmu badacz musiał znosić bez słowa protestu, to w tej fazie miał 
okazję do wyrażenia swojej dezaprobaty dla poglądów i historycznych do-
świadczeń rozmówcy. Jednakże ta faza wywiadu nie służyła tylko jako wentyl 
bezpieczeństwa w sytuacjach, w których należało wyrazić sprzeciw wzglę-
dem sprawców i ich historii, lecz także wtedy, gdy groziło nadmierne utożsa-
mienie się z ofiarą61. Ta możliwość wejścia w spór czy wymiany kontrowersji 
była zaletą również dla późniejszej analizy i interpretacji wywiadu. Ułatwiała 
na przykład interpretację wcześniejszego opanowania, bierności prowadzą-
cego wywiad czy braku jego reakcji na „oburzające” wypowiedzi rozmówcy 
w kategoriach „tymczasowej mimikry”62.

 6 1  A. von Plato, Zeitzeugen und die historische Zunft…, s. 23.
 6 2  Ibidem.
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 Jednocześnie proponowana przez von Plato czwarta, sporna faza wywia-
du sama symbolizuje specyficzną niejednoznaczność niemieckich metod 
historii mówionej. Oraliści z jednej strony próbowali zbudować możliwie 
niezakłóconą atmosferę sprzyjającą swobodnej pracy pamięci i niezakłóco-
nemu wywoływaniu wspomnień. Przekonanie o tym, że tego typu auten-
tyczne wspomnienia znajdowały wyraz właśnie w scenicznych historiach 
opowiadanych po raz pierwszy – a nie w wyjałowionych powtarzaniem 
anegdotach – czy, tym mniej, w sekwencjach zawierających późniejsze 
próby bilansowania czy wyrażania opinii – oraliści dzielili z socjologami 
prowadzącymi wywiad narracyjny. Chodziło im jednak, inaczej niż tam-
tym, nie tylko o immanentną rekonstrukcję form, w jakich doświadczenia 
obecne są we wspomnieniach, lecz – niejako równolegle – o ustalenie wia-
rygodności opowiadania w drodze krytyki źródła historycznego. Ta ambi-
walencja wyraźnie obecna była już w projekcie LUSIR. Lutz Niethammer 
sformułował ją w postaci następującego pytania:

„Nie ma wątpliwości: istnieją sprzeczności wywołane wspomnienio-
wymi komponentami wywiadu. Jak można, na przykład, być psychoana-
litycznie poinformowanym, powściągliwym komentatorem fragmentów 
biografii i jednocześnie czujnym kierownikiem śledztwa mającego na celu 
wyjaśnić stan rzeczy, którego rozmówca jest jedynie świadkiem, i to jed-
nym z wielu?”63

Jednak według Niethammera to właśnie to napięcie sprawiało, że wywiad 
i jego interpretacja były owocne. Przekonanie to ugruntowane było w wiedzy, 
że rozmówcy używali różnych typów narracji do różnych celów i że ich hi-
storie musiały być przyporządkowywane różnym warstwom czasu. Metoda 
prowadzenia wywiadów – możliwie swobodna opowieść przy jednoczesnej 
krytyce źródła – była niejako rozwinięciem szczególnego, historycznego (czy 
historiograficznego) rozumienia świadka historii/rozmówcy. Takiego mia-
nowicie, które nie sprowadzało go do jego medialnie skonstruowanego alter 
ego, gdyż brało pod uwagę bogactwo i ambiwalencję jego przekazu. Spojrze-
nie wstecz na formacyjny okres oral history w Niemczech około roku 1980 
pokazuje, że wywiad biograficzny nakierowany był na opowiedzenie całego 
życia i jak najpełniejsze rozwijanie subiektywizmu rozmówcy (co później 
uległo modyfikacji, gdyż sproblematyzowano sam język opowieści i jedno-
cześnie zaczęto skupiać uwagę na tym, co fragmentaryczne, niewerbalne 

 6 3  L. Niethammer, Fragen – Antworten – Fragen…, s. 401.
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czy na samym milczeniu). Przy tym przyjęte w oral history dopytywanie 
o możliwie całą biografię, służyć miało również – inaczej niż w wywiadzie 
narracyjnym – historyczno-źródłowej weryfikacji pojedynczych historii, 
które uporządkowane w cały życiorys, potwierdzały swoją wiarygodność. 
Ta koncepcja niepodzielnej historii życia różniła się jednak od klasyczne-
go mieszczańskiego wyobrażenia o całym życiu, które rozwija się wedle 
schematu bildungsroman i intencjonalnie dochodzi do pełnej dojrzałości. 
Punktem wyjścia dla badaczy było raczej społecznie wywłaszczone indy-
widuum, które podczas wywiadu ponownie odzyskiwało czy wręcz wywal-
czało sobie swoją biografię. Zgodnie z tym nastawieniem, wypracowane 
nowe metody zadawania pytań sprzeciwiały się standardowym technikom 
wywiadu socjologicznego, które dokonują rozbicia subiektywności badane-
go, pozbawiają go wyjątkowości i roztapiają w ogólnych strukturach.

 Ale wywiad biograficzny czy narracyjny wykształcony około 1980 r. róż-
ni się również od dziś dominującego, konstruktywistycznego spojrzenia na 
jednostkę i jej historię. Wyobrażenie o spójnej, w pewien sposób zintegro-
wanej historii życia i możliwości diachronicznej weryfikacji jej wiarygod-
ności jest tym postmodernistycznym koncepcjom raczej obce. Przyjmują 
one bowiem optykę, w której opowiedziane życie jest tylko synchronicz-
nym szkicem osadzonym w kontekście tego, co tu i teraz. 

 Można na koniec zapytać, co to wszystko oznacza dla dalszej pracy nad 
niewyobrażalną liczbą wywiadów ze świadkami historii okresu nazizmu 
i Holokaustu? Co mamy zrobić jako historycy z tysiącami nagranych taśm 
czy wywiadami telewizyjnymi, gdy odejdą ostatni świadkowie tamtych wy-
darzeń? Co od nich wtedy usłyszymy, co będziemy w nich widzieć? Jakie py-
tania badawcze zadamy im wtedy, jak je zinterpretujemy? Czy te niezliczone 
opowieści świadczą jedynie o kulturze pamięci, w której powstały? Czy jed-
nak wychodzą poza nią i zachowały jakiś dostęp do przeszłości, do której się 
odnoszą? Mam wrażenie, że powstaje niebezpieczeństwo, iż poprzestaniemy 
na pytaniach o to, jak Holokaust był pamiętany w określonym czasie, a zre-
zygnujemy z pytań o to, co właściwie zostało opowiedziane.

 Jeśli jednak (choćby z szacunku wobec starań rozmówcy, próbującego 
przybliżyć się do przeszłych doświadczeń) chcemy przywrócić wspomnie-
niu wartość, to potrzebujemy do tego sumiennej krytyki źródła. Taka po-
wtórna analiza wymaga przede wszystkim tego, aby jak najwięcej dowie-
dzieć się o kontekście powstania danego źródła. Musimy przy tym wiedzieć 
nie tylko, w jakiej kulturze wspomnień ta opowieść powstała, lecz również: 
z jakiej kultury pytań pochodzili prowadzący wywiad. To przenosi nas au-
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torefleksyjnie z powrotem do historii oral history i wypracowania naszych 
metod badawczych. Jakie pytania można było w danym czasie w ogóle po-
stawić – a jakich nie? Jaki interes poznawczy stoi za danym pytaniem? Dla-
czego zostało ono sformułowane tak, a nie inaczej? Czy jest ono w ogóle 
ukierunkowane na przeszłość, czy tylko na jej teraźniejszą (w sytuacji wy-
wiadu) ocenę? Z jakimi wyobrażeniami teoretycznymi na temat pamięci 
badacze przystępują do wywiadu i skąd biorą się ich metody? 

 Historyzowanie wywiadu ze świadkiem historii, za którym się opo-
wiadam, podając przykład metod oral history stosowanych w zachodnich 
Niemczech około roku 1980, jest jednym z warunków możliwego zbliżenia 
do opowieści wspomnieniowych naszych rozmówców i wydobycia z nich 
skarbów przeszłego doświadczenia. 

   T łumaczenie z języka niemieckiego 

J o a n n a  K u l i g
   Weryfikacja i redakcja t łumaczenia 

P i o t r  F i l i p k o w s k i  i  J o a n n a  Wa w r z y n i a k
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Only recently has the contemporary witness become the subject of 
academic study. The emerging scholarship views this figure as be-
longing to a specific historical period, namely the post-Holocaust 
era. Today, the narrations of the contemporary witness are commonly 
understood as constructs, as stories developed synchronously in the 
course of the interview. The article takes a closer look at the forma-
tive period of the German Oral History studies around 1980, a field 
deeply informed by post-dictatorial sensibilities. It locates the figure 
of the contemporary witness, the interviewer and the interview meth-
ods employed within the historical context in which they emerged. 
Moreover, if we consider other Oral History approaches developed 
elsewhere and compare the German approach to Fritz Schütze’s nar-
rative interview method for the social sciences, it can be identified as 
a genuinely historical, diachronically operating approach. 

By letting the interviewees talk about their memories uninter-
rupted, they were encouraged to reflect on their lives as a whole. A the 
same time, pioneers of the field such as Lutz Niethammer and Alexan-
der von Plato developed ways to verify the narrations’ plausibility and 
thus to evaluate the reliability of the interview as historical source. 
This combination of empathy and skepticism, of unconditional inter-
est in a person’s full life-story and its critical verification became the 
hallmark of German Oral history Studies, not least because emerged 
in a post-dictatorial society. Rather than studying memories as mere 
constructions of the past, they developed a methodology aimed at 
enabling historians to get access to the actual past experiences which 
they believed are contained in the retrospective testimonies of indi-
vidual human beings.

Franka  
Maubach

Contemporary witness.
Free recall versus hi-

storical source criticism 
– on the ambiguity of 

the method of West 
German oral history 

around 1980.
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Historia mówiona na Ukrainie:  
ludzie, tematy, fakty1*

Podczas gdy historia mówiona jako praktyka badawcza na Zachodzie liczy 
ponad pół wieku, we współczesnej Ukrainie, jak również i w pozostałych kra-
jach obszaru postsowieckiego zaczęła ona zyskiwać na popularności dopiero 
z początkiem lat 90. XX wieku. Tu jednak warto podkreślić, że już od dwóch 
dekad historia mówiona na Ukrainie stała się nie tylko popularną metodą 
pracy w terenie, praktykowaną przez badaczy reprezentujących szeroki wa-
chlarz dyscyplin naukowych (społecznych i humanistycznych), lecz także po-
żądanym źródłem wiedzy, wykorzystywanym w analizie zarówno procesów 
społecznych, jak i indywidualnych oraz intymnych doświadczeń przeszłości. 

 * Niniejszy tekst jest rozszerzoną wersją części napisanej przez autorkę w artykule 
zbiorowym dotyczącym sytuacji historii mówionej na Ukrainie, Białorusi i w Rosji. 
Zob.: G.G. Grìnčenko, Ì.V. Rebrova, Ì.M. Romanova, Usna ìstorìâ v postradâns̒kih 
doslìdnic̒kih praktikah (na prikladì sučasnih Bìlorusì, Rosìï ta Ukraïni), „Ukraïns̒kij 
ìstoričnij žurnal” 2012, No 4, s. 172–187. Zob. także białoruski tekst: G. Grynčanka, 
Ì. Rabrova, Ì. Ramanava, Vusnaâ gìstoryâ ŭ postsaveckìh dasledčyckìh praktykah 
Belarusì, Rasìì ì Ukraìny, „Belaruskì gìstaryčny časopìs” 2012, No 7, s. 39–48. Tekst 
umieszczony we „Wrocławskim Roczniku Historii Mówionej” został uzgodniony 
ze współautorkami wyżej wymienionych publikacji i nie narusza ich praw autor-
skich.
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Przede wszystkim stało się to możliwe dzięki odejściu w ostatnim dzie-
sięcioleciu minionego stulecia od metodologii badań naukowych cha-
rakterystycznych dla sowieckiej ideologii kolektywistycznej. Zmiana ta 
przeniosła punkt ciężkości w badaniach historycznych z doświadczenia 
zbiorowego na jednostkę – jako aktywnego aktora historii, i na doświad-
czenie prywatne – jako podstawową społeczno-kulturową wartość spo-
łeczeństwa. Ogromną rolę w upowszechnianiu metody historii mówionej 
odegrały wówczas także inicjatywy podejmowane w przestrzeni publicz-
nej i naukowej, polegające na „oswojeniu” niepopularnych, marginalizo-
wanych lub zabronionych tematów w ramach uzupełniania tzw. białych 
plam w dziejach poszczególnych narodów. W końcu też intensywnemu 
rozwojowi historii mówionej na Ukrainie od samego początku jej istnie-
nia sprzyjało i nadal sprzyja wsparcie i akceptacja ze strony społeczno-
ści akademickiej, wolność w wyborze tematów badań oraz różnorodność 
sposobów propagowania wyników tychże badań. Publikowane w ciągu 
ostatnich dwudziestu lat artykuły, wspomnienia i pierwsze opracowania 
monograficzne z wykorzystaniem historii mówionej zajęły czołowe miej-
sce we współczesnej historiografii ukraińskiej. Natomiast projekty, pole-
gające na spisywaniu wspomnień, znalazły swoje miejsce w praktykach 
zarówno naukowych, jak i edukacyjnych, popularyzatorskich oraz popu-
larnonaukowych nastawionych na poznanie różnorodnej przeszłości kraju. 

W niniejszym artykule postawiono za zadanie scharakteryzować etapy 
rozwoju historii mówionej na Ukrainie oraz określić jej cechy szczególne, 
przeanalizować zakres tematyczny istniejących badań w historii mówionej 
i na tej podstawie ukazać dynamikę instytucjonalizacji tego nurtu w ca-
łości. Naświetlając te kwestie, warto podkreślić, że w tekście tym historia 
mówiona rozumiana jest zarówno jako metoda pozyskiwania wspomnień, 
opowieści czy narracji biograficznych, jak i przytoczone w badaniach na-
ukowych wyniki dokonanej analizy tychże źródeł narracyjnych, a także 
inne nienaukowe formy wprowadzenia spisanych świadectw do obiegu 
publicznego przede wszystkim w postaci stron internetowych oraz filmów. 

W moim przekonaniu na Ukrainie, podobnie jak w Rosji i na Białoru-
si, historia mówiona przeszła przez dwa zasadnicze etapy rozwoju. Każ-
dy z nich charakteryzował się określonymi priorytetami tematycznymi, 
sposobem podejścia do źródła, ograniczeniami w ramach poszczególnych 
dyscyplin, a także miejscem, które historia mówiona zajmowała w hie-
rarchii akademickiej w ogóle. Pierwszy etap obejmował lata 90. XX wie-
ku, gdy na tle ogólnego kryzysu w naukach społecznych i humanistycz-
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nych trwało poszukiwanie nowych tematów i podejść badawczych, w tym 
ukształtowanie się zainteresowania metodą historii mówionej. Na tym 
etapie kluczową rolę w zwróceniu uwagi społeczności akademickiej na 
historię mówioną jako metodę i źródło badań odegrała międzynarodowa 
konferencja z udziałem licznych zachodnioeuropejskich badaczy. Konfe-
rencja ta odbyła się pod tytułem „Metodologia i metody historii mówio-
nej – historia życia w badaniach socjologicznych” („Metodologìâ ì metodi 
usnoï ìstorìï – ìstorìï žittâ v socìologìčnih doslìdžennâh”), która odbyła 
się we wrześniu 1994 r. we Lwowie w Instytucie Historii Cerkwi (Ìnstitut 
ìstorìï cerkvi). W konferencji uczestniczyło 64 badaczy z 17 krajów Euro-
py i obu Ameryk. Wśród przybyłych znaleźli się uznani specjaliści, tacy 
jak: pomysłodawca i dyrektor Instytutu Historii i Biografii Uniwersytetu 
w Hagen Alexander von Plato (Niemcy), sekretarz Brytyjskiego Towarzy-
stwa Historii Mówionej Rob Perks (Wielka Brytania), profesor Uniwersy-
tetu Rzymskiego Alessandro Portelli (Włochy) i wielu innych. Materiały 
z konferencji niestety nie ukazały się drukiem, jednakże część wystąpień 
konferencyjnych niektórzy uczestnicy z czasem publikowali w innych wy-
dawnictwach zbiorowych lub jako części monografii zbiorowych. Tu jako 
przykład warto podać słynny i przełomowy tekst Alessandro Portelli’ego 
Historia mówiona jako gatunek, który został opublikowany jako rozdział 
w publikacji zbiorowej1, a z czasem doczekał się przedruku w zbiorze ar-
tykułów pt. Narracja i gatunek2. 

Konferencja ta, jak również i organizowane później warsztaty i let-
nie szkoły z historii mówionej, odegrały, z jednej strony, ogromną rolę 
w popularyzacji metody historii mówionej, z drugiej zaś – w ukierun-
kowaniu badaczy ukraińskich na zachodnie standardy pracy akademi-
ckiej w dziedzinie historii mówionej. Właśnie od tego momentu w ra-
mach przygotowania i przeprowadzenia projektów z historii mówio-
nej, a następnie analizy wyników badań, zaczęto na całej przestrzeni 
postsowieckiej twórczo wykorzystywać (uwzględniające konteksty in-
dywidualne danej zbiorowości) teoretyczne, metodologiczne i etyczne 
wzorce badawcze w zakresie historii mówionej, wypracowane już przez 

 1  A. Portelli, Oral History as Genre, [w:] Battle of Valle Giulia. Oral History and the Art 
of Dialogue, Wisconsin 1997, s. 3–23.

 2  Idem, Oral History as Genre, [w:] Narrative and Genre, ed. M. Chamberlain, 
P. Thompson, London–New York 1998, s. 23–45.
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zachodnich badaczy. W pewnym stopniu można tu mówić o przemoż-
nym wpływie i „hegemonii intelektualnej szeroko pojętego Zachodu” na 
profesjonalnej niwie historii mówionej w krajach byłego Związku So-
wieckiego. Jednakże warto pamiętać również o innej tendencji, pole-
gającej na ukierunkowaniu historii mówionej na metodologię sięgającą 
swym korzeniem epistemologicznym do tradycyjnej, klasycznej etno-
grafii uprawianej z końcem XIX w.3 Co więcej, to właśnie w wyniku 
ewolucji stricte etnograficznych badań o charakterze terenowym idą-
cym w kierunku historii mówionej, przyczyniło się do utworzenia sze-
regu laboratoriów badawczych z historii mówionej na wielu uczelniach 
wyższych. Jako przykład warto podać losy Zaporoskiego Naukowego 
Towarzystwa im. Jakowa Nowićkiego (Zaporìz̒ ke naukove tovaristvo 
ìm. Â. Novic̒ kogo). W 1999 r. członkowie Towarzystwa oraz uczestni-
cy z ramienia zaporoskiego oddziału Instytutu Archeologii Ukraińskiej 
i Źródłoznawstwa im. Mychajły Hruszewśkiego Narodowej Akademii 
Nauk Ukrainy (Ìnstitut ukraïns̒ koï arheografìï ì džereloznavstva ìm. 
M.S. Gruševs̒ kogo NAN Ukraïni) i Zaporoskiego Uniwersytetu Naro-
dowego zainicjowali cykl wypraw terenowych, których celem było spi-
sanie historii mówionych na wsiach w obwodzie zaporoskim, dniepro-
pietrowskim, donieckim, chersońskim, mikołajowskim, odeskim, kiro-
wohradskim, a także na terenie Autonomicznej Republiki Krymu. Na 
chwilę obecną uczestnicy tych wypraw spisali narracje ponad 5 tysięcy 
osób. Towarzystwu natomiast udało się opublikować ponad 10 tomów 
w serii pt.: Historia mówiona stepowej Ukrainy. 

Wśród powstających w latach 90. ubiegłego wieku centrów i ośrodków, 
które od początku swojego istnienia wyznaczyły jako profil działalności ba-
dania w duchu historii mówionej, warto wymienić: Instytut Historii Cer-
kwi, mający charakter wirtualnego muzeum, który w roku 1992 rozpoczął 
projekt badawczy połączony ze stworzeniem strony internetowej pt. „Obraz 
siły ducha – żywa historia podziemnego życia Ukraińskiej Grekokatoli-
ckiej Cerkwi 1946–1989 r.” („Obraz sili duhu. Živa ìstorìâ pìdpìl̒nogo žittâ 
Ukraïns̒koï Greko-Katolic̒koï Cerkvi 1946–1989 rr.”)4. Do dzisiaj projekt ten 
pozostaje nadal największym i najbardziej owocnym projektem historii mó-

 3  Usna ìstorìâ. Teorìâ ta praktika, upor. A. Bojko, S. Bìlìvnenko, Û. Golovko [et al.], 
Zaporìžžâ 2008.

 4  http://www.ichistory.org/ukrsite/pages/projects1.html (dostęp: 28 IV 2013).
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wionej na Ukrainie. Badacze postawili sobie za zadanie dokonać „szeroko 
zakrojonych badań i analizy krytycznej zgromadzonych świadectw o życiu 
religijnym ukraińskich grekokatolików w podziemiu”. W ramach projektu 
zgromadzono już ponad 1900 wywiadów, nagranych i zdigitalizowanych 
na ponad 3 tysiącach kaset. Archiwum projektu liczy ponad 700 fotokopii 
dokumentów archiwalnych, pochodzących z wielu archiwów ukraińskich 
i prywatnych kolekcji. Archiwum fotograficzne natomiast liczy ponad 5 ty-
sięcy zdjęć. Na podstawie zgromadzonego w trakcie badań terenowych ma-
teriału stworzono stałą ekspozycję pt. „Cerkiew w katakumbach” („Kata-
kombna cerkva”) w Instytucie Historii Cerkwi. Obecnie placówka ta szczy-
ci się największym doświadczeniem w gromadzeniu i dokumentacji historii 
mówionych na Ukrainie. 

Pierwsza praca na Ukrainie, pisana w duchu historii mówionej, to wyda-
na w 1999 r. monografia amerykańskiego badacza Williama Nolla pt. Trans-
formacja społeczeństwa obywatelskiego. Historia mówiona ukraińskiej kul-
tury wiejskiej lat 20.–30.5 Monografia bazuje na wynikach projektu realizo-
wanego w latach 1993–1995, w trakcie którego spisano narracje ponad 400 
mieszkańców wsi na środkowej i wschodniej Ukrainie. Osoby te doświad-
czyły tragedii kolektywizacji i Wielkiego Głodu. 

W ten sposób, w trakcie pierwszego, w pewnym sensie przygotowaw-
czego, etapu rozwoju historii mówionej na Ukrainie, skupiono się głównie 
na poszukiwaniu inspiracji metodologicznych i ustalaniu priorytetów te-
matycznych do dalszych badań. Testowano różne formy organizacji pra-
cy, stworzono podstawy do dalszej owocnej współpracy ze specjalistami 
z innych krajów, gromadzono doświadczenia w zakresie popularyzacji 
wyników badań oraz nabywano doświadczenia praktycznego w zakresie 
wprowadzania do obiegu publicznego uzyskanych rezultatów za pomocą 
nowych form rozpowszechniania. 

Możliwości prezentacji wyników badań, dotychczas ograniczające się 
do publikacji autorskich monografii albo zbiorów wspomnień, zostały 
poszerzone o różnego rodzaju wystawy, filmy dokumentalne, słuchowi-
ska radiowe, projekty internetowe, performanse i wiele innych form. Był 
to przełom zapoczątkowujący kolejny etap w rozwoju historii mówionej 
na Ukrainie, który trwa od początku XXI stulecia. Wśród nowych form  

 5  W. Noll, Transformacìâ gromadâns ̒ kogo suspìl ̒stva. Usna ìstorìâ ukraïns ̒ koï 
selâns ̒ koï kul ̒ turi 1920–30 rokìv, Kiïv 1999.
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prezentowania należy wymienić projekt internetowy pt. „Historia mówio-
na niepodległej Ukrainy 1988–1991” („Usna ìstorìâ nezaležnoï Ukraïni – 
1988–1991”), który proponuje internautom pełne wersje wywiadów wideo 
wraz z transkrypcjami, nagranych z 69 działaczami politycznymi, dysy-
dentami, dyplomatami, dziennikarzami i działaczami społeczno-religij-
nymi, osobami duchownymi, przedsiębiorcami i uczonymi, którzy brali 
udział lub byli świadkami procesu powstawania niepodległej Ukrainy6. 
Jak wynika z wprowadzenia na stronie domowej projektu, miał on cele 
wyłącznie akademickie i badawcze; celem jego było bowiem zapoczątko-
wanie „badania ruchów narodowych i organizacji społecznych, które ist-
niały na Ukrainie w latach 1988–1989, objął on również tematycznie wy-
darzenia związane z pertraktacjami prowadzącymi ostatecznie do podpi-
sania nowego porozumienia pomiędzy byłymi republikami związkowymi 
latem 1991 r., próbami sierpniowego zamachu stanu w sierpniu 1991 r., 
wypromowaniem Borysa Jelcyna w Moskwie oraz pogłębieniem aspira-
cji narodowych w poszczególnych republikach i ich kulminacji w posta-
ci ogólnoukraińskiego referendum w sprawie niepodległości z grudnia 
1991 r. oraz uznania niepodległego państwa ukraińskiego na arenie mię-
dzynarodowej”. Cele edukacyjne i popularyzatorskie realizował również 
projekt „Muzeum pamięci reżimów totalitarnych «Terytorium terroru» 
we Lwowie” („Memorìal̒ nij muzej totalìtarnih reži mìv «Teritorìâ Tero-
ru» u L̒vovì”). Zbiory muzeum stanowią wspomnienia świadków i ofiar 
totalitaryzmów. Wywiady utrwalone na nośnikach wideo, jak to zostało 
podkreślone na stronie muzeum, są wykorzystywane w celu tworzenia 
interaktywnych ekspozycji oraz produkcji filmów dokumentalnych. Wy-
korzystano je m.in. do filmu Złoty wrzesień. Kronika Galicji 1939–1941 
(Lwów 2010) (Zolotij veresen̒ . Hronìka Galičini 1939–1941)7. 

Ogólnie rzecz ujmując, filmy dokumentalne, oparte na nagraniach 
świadków historii, nie tylko zaznajamiają szeroki ogół odbiorców z do-
świadczeniem współobywateli oraz ich „opowieścią z pierwszej ręki”, 
lecz także sprzyjają poszerzeniu zaufania do tego rodzaju materia-
łów dokumentacyjnych, kształtowaniu się szacunku do drugiej osoby 
i szerzeniu się postaw tolerancyjnych w społeczeństwie. Przykładowo 
ogromny rezonans społeczny wywołała projekcja filmu Nazwij swoje 

 6  http://oralhistory.org.ua (dostęp: 28 IV 2013).
 7  http://www.territoryterror.org.ua/uk/projects/living-history (dostęp: 28 IV 2013).
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imię (Nazvi svoe ìm̒ â) w reżyserii Serhija Bukowśkiego, nakręconego 
w 2006 r. przez Instytut Historii Wizualnej i Oświaty Fundacji Shoah 
w Kalifornii (USC Shoah Fundation The Institute for Visual History 
and Education). Jest to narracja wizualna utkana z opowieści osób, które 
doświadczyły Holocaustu. Film został sfinansowany z pieniędzy amery-
kańskiego reżysera Stevena Spielberga oraz ukraińskiego polityka i bi-
znesmena Wiktora Pinczuka8. W opisie filmu na stronie internetowej 
PinshukArtCentre czytamy: „film zaprasza do dramatycznej wędrówki 
przez przeszłość i współczesność. Reżyser wraz z trzema asystentka-
mi, studentkami dziennikarstwa z Ukrainy, a następnie widz, poznają 
świadectwa Żydów, którzy doświadczyli tragedii i wymknęli się śmierci, 
oraz tych, którzy, nie zważając na śmiertelne niebezpieczeństwo, wyka-
zali się niebywałą odwagą, ratując przyjaciół czy sąsiadów narodowości 
żydowskiej w czasach Holocaustu. Bohaterowie filmu dzielą się co do 
najmniejszych szczegółów swoim doświadczeniem, widz natomiast od 
czasu do czasu ma możliwość odnieść się do współczesności i zobaczyć 
okropne następstwa okupacji hitlerowskiej, które do tej pory odciskają 
piętno na społeczeństwie ukraińskim”9.

Mówiąc o początkach drugiego etapu w rozwoju historii mówionej 
na Ukrainie, warto zauważyć, że jego cechą charakterystyczną stał się 
coraz to bardziej rzucający się w oczy podział na „zawodowców” i „mi-
łośników”. Podział ten wyraźnie się określił już w połowie pierwszego 
dziesięciolecia XXI w. W tym bowiem czasie dokumentacja opowieści 
świadków historii odbywała się wręcz na masową skalę przez przedsta-
wicieli środowisk akademickich, w tym studentów oraz uczniów szkół 
średnich, członków różnego rodzaju towarzystw i organizacji non-pro-
fit, dziennikarzy itp. Sposób pracy w terenie całej tej niejednorodnej 
grupy jest oceniany jako praktykowanie historii mówionej. Ze względu 
na masowy charakter inicjatyw zbierania świadectw, w zasadzie równo-
legle rozwijały się dwa zupełnie odmienne sposoby uprawiania historii 
mówionej: pierwszy przez środowisko akademików-intelektualistów, 
a drugi – całkowicie amatorski. Przy czym ten ostatni w dużej mierze 
historię mówioną przypomina tylko z nazwy, gdyż w rzeczywistości jest 

 8  Informację o filmie w językach ukraińskim, angielskim i rosyjskim zob. na: http://
spellyourname.org/ukr/main.php (dostęp: 28 IV 2013).

 9  http://pinchukartcentre.org/ua/news/22658 (dostęp: 28 IV 2013).
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to szyld zasłaniający różnego rodzaju inicjatywy społeczne nastawione 
na pozyskiwanie funduszy w celu utrzymania się przez wnioskodawców. 
Mimo to na Ukrainie cały czas rośnie liczba dobrze wykwalifikowanej 
kadry uniwersyteckiej, która nie tyle korzysta w praktyce z historii mó-
wionej, ile czyni pewien namysł metodologiczny nad uprawianą metodą 
pracy ze źródłem mówionym.

Właśnie w kontekście pracy zawodowej tych badaczy i w czasie trwa-
nia drugiego etapu w dziejach historii mówionej na Ukrainie udało się 
ustalić priorytety tematyczne nowej dyscypliny w tym kraju. Przede 
wszystkim warto mieć na uwadze, że ich dobór stał się skutkiem tego, że 
historia mówiona na Ukrainie musiała przez długi okres stawiać czoło 
wyzwaniom historiografii postsowieckiej, a zatem zamykała się w obrę-
bie badań nad zagadnieniami wcześniej zideologizowanymi, analizowa-
nymi w sposób jednostronny czy też dotychczas zabronionymi temata-
mi oraz bohaterami. Wobec tego w czołówce najbardziej pożądanych te-
matów znalazły się te, które dotyczyły studiów nad Holocaustem, „nie-
znanymi ofiarami” i „zapomnianymi bohaterami” w dziejach II wojny 
światowej10, kolektywizacją i klęską Wielkiego Głodu z lat 30. XX w.11, 
masowych przesiedleń wewnątrz ZSRS i związanymi z nimi kwestiami 

 1 0  Np.: Nevigadane. Usnì ìstorìï ostarbajterìv, avtor-uporâd., red., vstup. st. 
G.G. Grìnčenko, Harkìv 2004; Kniga pam̒ âtì Drobic ̒ kogo Âru. Spogadi, narisi, do-
kumenti, avt.-uklad. V.P. Lebedeva, P.P. Sokol ̒s ̒kij, Harkìv 2004; Po tu storonu vojny. 
Kniga Pamâti žertv nacistskih presledovanij v gody Vtoroj mirovoj vojny, avt.-sost. 
N. Mihajlov, N. Kuz ̒menko, Zaporož ̒e 2005; My pobedili smert ̒ . Vospominaniâ 
har ̒ kovčan – byvših uznikov fašistskih konclagerej, L̒vov 2005; Žizn ̒ i smert ̒ v êpohu 
Holokosta. Svidetel ̒stva i dokumenty, kn. 1–3, red.-sost., avt. predisl. i komment. 
B. Zabarko, Kiïv 2006–2008; T.V. Pastušenko, Ostarbajteri z Kiïvŝini. Verbuvannâ, 
primusova pracâ, repatrìacìâ (1942–1953), Kiïv; eadem, V ̒ ïzd repatrìantìv do Kiêva 
zaboroneno…”. Povoênne žittâ kolišnìh ostarbajterìv ta vìjs ̒ kovopolonenih v Ukraïnì, 
nauk. red. O. Lisenko, Kiïv 2011 i wiele innych pozycji.

 11  Np.: Ukraïns ̒ kij golokost: Svìdčennâ tih, hto viživ, uporâd. o. Û. Micik, L. Ivannìkova, 
t. I–VI, Kiïv 2003–2010; „Stolicâ vìdčaû”. Golodomor 1932–1933 rr. na Harkìvŝinì 
vustami očevidcìv. Svìdčennâ, kommentarì, upor. T. Polìŝuk, Harkìv–N ̒û-Jork–L̒vìv 
2006. 
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readaptacji czy resocjalizacji12, oraz różnego rodzaju form prześlado-
wania ludności przez władze komunistyczne – mając m.in. na uwadze 
represje na tle narodowym i religijnym różnego rodzaju grup wewnątrz 
społeczeństwa sowieckiego13. Wraz z tragiczną kartą doświadczenia 
czasów komunistycznych na Ukrainie, w polu zainteresowań badaczy 
ukraińskich znalazła się również historia kobiet. Niech też wolno mi 
będzie zauważyć, że oba te nurty na Ukrainie zyskały na popularności 
w tym samym czasie, a metodologia historii mówionej pozostaje na-
dal bardzo popularna wśród badaczy historii kobiet14. To samo zresztą 
można powiedzieć o historii życia codziennego15. Tu głównie badacze 
skupiają się na poznaniu „codzienności wojennej” i „codzienności so-
wieckiej”. W badaniach nad mniejszościami etnicznymi oraz badaniami 
poszczególnych warstw społecznych historia mówiona przybiera cza-
sami maskę tradycyjnych badań etnograficznych16. Z historii mówionej 

 1 2  Np.: G. Vinograds ̒ka, Deportacìï ukraïncìv z Pol ̒ ŝì 1944–1947 rr. Problemi perìodizacìï 
ta obstavini pereselennâ (za materìalami usnih opovìdej deportovanih), „Shìd – 
Zahìd. Ìstoriko-kul ̒turologìčnij zbìrnik” 2008, vip. 11–12: Usna ìstorìâ v sučasnih 
socìal ̒no-gumanìtarnih studìâh. Teorìâ ì praktika doslìdžen̒ , red. V. Kravčenko, 
G.G. Grìnčenko, s. 243–250.

 1 3  Np.: S. Gurkìna, Dvì dolì. Greko-katolic ̒ ke duhovenstvo ì radâns ̒ ka vlada, „Shìd – 
Zahìd. Ìstoriko-kul ̒turologìčnij zbìrnik” 2008, vip. 11–12, s. 265–282.

 1 4  Np.: Usna žìnoča ìstorìâ. Povernennâ. Ìstorìografìâ sìl ̒s ̒ kih žìnok v kontekstì 
suspìl ̒no-ìstoričnih faktorìv radâns ̒ kogo ì perehìdnogo perìodìv, Kiïv 2003; Ìstorìâ 
odnìêï fotografìï. Sproba samoprezentacìï, uporâd., red., vstup. st. G.Ì. Dacûk, Kiïv 
2007; О. Kìs ̒, Recepcìâ radâns ̒ koï vladi ta nezaležnostì v avtobìografìčnih opovìdâh 
žìnok Ukraïni (za materìalami proektu „Ukraïna XX stolìttâ u pam̒ âtì žìnok”), „Shìd 
– Zahìd. Ìstoriko-kul ̒turologìčnij zbìrnik” 2008, vip. 11–12, s. 283–307; eadem, Ko-
lektivna pam̒ ât ̒ ta ìstorična travma. Teoretičnì refleksìï na tlì žìnočih spogadìv pro 
Golodomor, [w:] U pošukah vlasnogo golosu. Usna ìstorìâ âk teorìâ, metod ta džere-
lo. Zbìrnik naukovih statej, red. G.G. Grìnčenko, N. Hanenko-Frìzen, Harkìv 2010, 
s. 171–191.

 15  Np.: T.V. Pastušenko, Budnì ukraïns ̒ kih „ostarbajterìv”. Borot ̒ba za viživannâ (na 
materìalah spogadìv kolišnìh primusovih robìtnikìv), „Ukraïns ̒kij ìstoričnij žurnal” 
2005, No, s. 160–176; Eadem, Sposobi viživannâ ukraïns ̒ kih ostarbajterìv u Rajhu. 
Spogadi očevidcìv, „Shìd – Zahìd. Ìstoriko-kul ̒turologìčnij zbìrnik” 2008, vip. 11–12, 
s. 161–179; T. Lapan, Usnì ìstorìï galičan-ostarbajterìv. Specifìka primusovogo dosvìdu, 
„Shìd – Zahìd. Ìstoriko-kul ̒turologìčnij zbìrnik” 2008, vip. 11–12, s. 198–223.

 1 6  Np.: Û. Ìrìoglu, Usnì narativi âk džerelo z ìstorìï bolgars ̒ kogo naselennâ Pìvnìčnogo 
Priazov ̒ â XX stolìttâ. Avtoref. dis. kand. ìst. nauk, Kiïv 2009. 
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pełnymi garściami czerpie również historia miast17. W zgłębianiu tych 
tematów wiodącą rolę odgrywają projekty, które były realizowane przy 
szkołach wyższych oraz przez centra i laboratoria zajmujące się prze-
de wszystkim historią mówioną (powstały na Ukrainie z początkiem  
XXI w.). Zakres działalności ośrodka lwowskiego i zaporoskiego omó-
wiłam już wcześniej. Wydaje mi się, że wartymi uwagi są również doko-
nania na polu historii mówionej przez badaczy skupionych przy Eduka-
cyjno-Naukowym Centrum Historii Mówionej przy Katedrze Historii 
i Kultury Ukrainy w Szkole Wyższej „Perejasław-Chmielnicki Państwo-
wy Uniwersytet Pedagogiczny im. Hryhorija Skoworody” (Navča l̒ no-
-naukovij centr usnoï ìstorìï kafedri ìstorìï ta kul̒ turi Ukraïni DVNZ 
„Pereâslav-Hmel̒ nic̒ kij deržavnij pedagogìčnij unìversitet ìmenì G. 
Skovorodi”) oraz laboratorium edukacyjne „Centrum Historii Mówio-
nej” (Centr usnoï ìstorìï) przy Zakładzie Najnowszej Historii Ukrainy 
Kijowskiego Narodowego Uniwersytetu im. Tarasa Szewczenki. Oba te 
ośrodki nie dość, że prowadzą zaawansowane badania z historii regio-
nalnej, to również organizują konferencje naukowe, spotkania warszta-
towe czy zjazdy dla członków ukraińskiego Narodowego Towarzystwa 
Historii Mówionej.

Rzeczą, której nie mogę pominąć, omawiając stan historii mówionej 
na Ukrainie, jest kwestia prezentacji efektów badań przez poszczególne 
ośrodki czy też poszczególnych badaczy. Środowisko ukraińskich ba-
daczy wprawdzie zdaje sobie sprawę z istnienia całego wachlarza no-
woczesnych form dokumentowania wyników badań, jednakże w dal-
szym ciągu publikują wyniki swoich badań poprzez tradycyjne mono-
grafie, zbiory esejów czy zbiory przetranskrybowanych i adoptowanych 
do szerszego koła odbiorców zbiorów wspomnień. Tu gwoli ścisłości 
warto mieć świadomość, że różnorodność w obrębie tradycyjnych 
form prezentacji zależy od tego, jakie cele stawiał sobie na początku 
badacz lub zespół badawczy, oraz od różnic podejścia do tworzenia 
na podstawie relacji świadków narracji o przeszłości występujących 
w różnych środowiskach akademickich i pozaakademickich. Wszystko 

 17  Np.: Eine neue Gesellschaft in einer alten Stadt. Erinnerung und Geschichtspolitik 
in Lemberg anhand der Oral History / Nove suspìl ̒stvo v davn̒omu mìstì. Pam̒ ât ̒ 
ta ìstorična polìtika zasobami oral history, red. L. Henke, G. Rossolinski, Ph. Ther, 
Wrocław 2007; G. Bodnar, L̒vìv. Ŝodenne žittâ očima pereselencìv ìz sìl (50–80-tì roki 
XX st.). Monografìâ, L̒vìv 2010. 



83

H i s t o r i a  m ó w i o n a  n a  U k r a i n i e :  l u d z i e ,  t e m a t y ,  f a k t y

tu będzie zależało od intencji i decyzji badacza: czy opatrzy tekst apara-
tem krytyczno-naukowym, czy doda jedynie konieczne komentarze?; czy 
opublikuje surowe transkrypcje, czy adaptowane do języka literackiego?; 
czy będzie chciał rozpatrywać historię w skali mikro, przez pryzmat jed-
nej bądź kilku opowieści biograficznych, czy w skali makro, badając pro-
cesy i zjawiska w przeszłości?; jakie będą proporcje między miejscem za-
rezerwowanym dla „głosu badacza” a miejscem przydzielonym dla „gło-
sów rozmówców”?; a w końcu, kim będzie czytelnik jego książki?18

Wśród popularnych w historiografii ukraińskiej sposobów konstruowa-
nia narracji historycznej w oparciu o historie mówione jest przede wszyst-
kim metoda analizy krzyżowej, w którym narracja staje się podstawowym 
źródłem wiedzy i tworzywem do kształtowania wiedzy na temat przeszłej 
rzeczywistości oraz kreowania jej obrazów19. Określenie „konstruowa-
nie” dotyczy tu analizy historii mówionych i określa sposób postępowa-
nia z materiałem narracyjnym, w którym treść wywiadu jest tworzywem 
do odtworzenia określonej sytuacji, wydarzenia czy środowiska. Innymi 
słowy badacz w procesie „konstruowania” dąży do ustalenia, jak zmienia 
się w perspektywie historycznej kontekst społeczny oraz jego poszczegól-
ne elementy. W tym podejściu informacja zaczerpnięta z narracji zostaje 
„wpleciona” w szersze tło wykreowane na podstawie informacji z innych 
źródeł, co w zasadzie stanowi istotę tego typu pracy ze źródłem. W ramach 
takich badań rzeczą drugorzędną jest forma, którą narrator nadaje swojej 
opowieści oraz tematy, które zdaniem narratora są ważne. Całość bowiem 
zostaje podporządkowana badaczowi, który ma określone zadania badaw-
cze. Podejście to sprawdza się głównie w pisaniu monografii, gdyż w pub-
likowanych zbiorach wspomnień retoryka będzie miała zupełnie inny cha-
rakter, zwłaszcza gdy chodzi o balansowanie między tym, co „obiektywne”, 
a tym, co „subiektywne”.

 1 8  Na temat najpopularniejszych sposobów budowania narracji historycznej 
na podstawie świadectw ustnych zob.: P. Thompson, Golos prošlogo. Ustnaâ istoriâ, 
Moskva 2003, s. 268–270. O zasadach klasyfikacji i „gatunkach” historii mówionych 
zob.: A. Portelli, Oral History as Genre, [w:] Narrative and Genre. Namysł teoretycz-
ny dotyczący wielu problemów i możliwości publikowania historii mówionych zob. 
również: Handbook of Oral History, ed. Th.L. Charlton, L.E. Myers, R. Sharpless; 
with the assistance of L. Roy Ballard, Lanham, MD 2006.

 1 9  P. Thompson, op. cit., s. 269.
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W moim przekonaniu, odpowiednim przykładem takiego typu pracy ze 
źródłem mówionym jest praca Tatiany Pastuszenko, dotycząca losów ro-
botników przymusowych z Kijowszczyzny pracujących na terenie hitlerow-
skich Niemiec20. Badaczka skupiła się głównie na przestudiowaniu zasad 
werbunku i etapów deportacji na roboty, sytuacji społecznej ostarbajterów 
na terenie Rzeszy oraz sposobach radzenia sobie w sytuacji granicznej. 
W zasadzie historie mówione umożliwiły autorce realizację zadania posta-
wionego we wstępie: „przesunąć punkt ciężkości z badania makro struktur 
społecznych na robotnika nie jedynie jako podmiotu i przedmiotu działań 
ze strony władz, lecz na samodzielnego aktora historii, rozpatrzyć sposoby 
radzenia sobie w trudnej sytuacji życiowej jednostki jako zespół zachowań 
wynikający z kontekstu społecznego; wyjaśnić, czy były możliwości wyła-
mania się ze schematu zachowań narzuconych przez okoliczności, w któ-
rych znaleźli się robotnicy przymusowi w Niemczech i jeśli tak, to jakie to 
były zachowania?”21.

W ten sam sposób źródła narracyjne zostały wykorzystane w pracy Ha-
łyny Bodnar pt. Lwów. Życie codzienne w oczach migrantów z wsi do miasta 
w latach 50.–80. XX w.22 Badaczka bowiem sięgnęła po narracje ustne, aby 
oprócz danych statystycznych zarysować szerszy społeczny kontekst zwią-
zany z migracjami ze wsi do miasta. W polu jej zainteresowań badawczych 
znalazły się zatem: kwestie mieszkaniowe i adaptacyjne w nowym miejscu 
zamieszkania, edukacja i zatrudnienie, życie społeczno-polityczne i kultu-
rowe powojennych mieszkańców Lwowa.

Innym sposobem pracy ze źródłem mówionym jest podejście określane 
przez współczesnych badaczy jako narratywistyczne czy też tekstuologicz-
ne, które zakłada, że przedmiotem analizy nie są fakty, lecz sama opowieść. 
Specyfika tych badań polega na przyglądaniu się źródłu od strony teksto-
wej, a więc badane są: język, tematy i fabuła, kolejność przywoływania po-
szczególnych wątków. Sposób ten, polegający na przyjrzeniu się temu, jak 
rozmówca doświadczył przeszłość, jak ją zapamiętał i w jaki sposób ją od-
twarza w narracji, spotykany jest bardzo rzadko, ale jest kluczowy do badań 
nad pamięcią kulturową i komunikatywną określonej społeczności oraz 
jej tożsamości. Osobiście jestem zwolenniczką właśnie takiego podejścia.  

 2 0  T.V. Pastušenko, Ostarbajteri z Kiïvŝini…
 2 1  Ibidem, s. 28–29.
 2 2  G. Bodnar, op. cit.
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Przedmiotem badań w mojej ostatniej książce pt.: Historia mówiona przy-
musu do pracy: metodologia, kontekst i tekst23, były narracje robotników 
przymusowych z Ukrainy, które rozpatrywałam jako opowieści. Analizując 
je w nadanym im przez rozmówców kształcie i ich subiektywnym charakte-
rze, zdołałam dostrzec i wyodrębnić wspólne dla nich cechy pod względem 
formy wypowiedzi oraz ich treści, a także przyjrzeć się logice rekonstruo-
wania opowieści o doświadczeniu robót przymusowych czy też intencjom 
narratorów co do stworzenia określonej wizji własnej przeszłości. Jednakże 
pod względem kompozycyjnym studium to wychodzi znacznie poza ramy 
wyłącznie analizy tekstu. Przeanalizowane historie mówione umieściłam 
w dwu zasadniczych kontekstach, które pomagają zrozumieć wywiad bio-
graficzny. Pierwszym z nich jest fakt historyczny robót przymusowych mi-
lionów obywateli sowieckich w trakcie II wojny światowej (kontekstuali-
zacja nabytego doświadczenia), drugim zaś – różne formy prezentacji tego 
doświadczenia w przestrzeni publicznej postsowieckiej Ukrainy (konteks-
tualizacja odtwarzanego doświadczenia).

Pozostaje jeszcze trzeci i zarazem najbardziej popularny sposób trak-
towania źródeł mówionych przez badaczy ukraińskich, a w zasadzie rów-
nież przez badaczy z byłych republik związkowych – publikacja zbiorów 
opowieści biograficznych bądź tematycznych, ale opartych na biogra-
fiach tzw. zwykłych ludzi, gdzie „nie są istotne bogactwo czy głębia, ko-
nieczne do szczegółowej opowieści ważne jest bowiem ukazanie typowo-
ści materiału”24. W tych pracach głos decydujący należy do rozmówców, 
rola badacza ogranicza się jedynie do edycji i opatrzenia tekstów prostym 
i czytelnym komentarzem zawierającym jedynie elementy analizy przyta-
czanych wspomnień. Zawarta we wstępie takiej książki oklepana formułka 
„celem niniejszej książki jest dopuścić do głosu tych, którzy…” absolutnie 
nie wyklucza twórczej pracy w trakcie jej powstawania, wszak to badacz de-
cyduje o doborze wywiadów, ich ostatecznym kształcie, proporcjach mię-
dzy ilością wstępu a liczbą przytaczanych opowieści, jak również o tym, do 
jakiego kręgu czytelniczego zostanie ona zaadresowana25. W ten sposób 
to od badacza zależy, które opowieści wejdą do tomu, w jaki sposób zo-
staną podzielone na grupy, jaki wspólny mianownik zostanie im nadany.  

 2 3  G. Grìnčenko, Usna ìstorìâ primusu do pracì. Metod, konteksti, teksti, Harkìv 2012.
 2 4  P. Thompson, op. cit., s. 268.
 2 5  Dokładniej zob.: A. Portelli, op. cit.
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W środowisku badaczy historii mówionej na Ukrainie królują dwa zasad-
nicze sposoby prezentowania świadectw: monolog albo kolaż, przy czym 
w obu przypadkach elementem scalającym narracje może być zarówno na-
rzucony przez badacza porządek chronologiczny, jak i logiczny (logicznie 
lub chronologicznie poukładany chaos narracji biograficznej).

Jako przykład pierwszego sposobu prezentacji historii mówionych pro-
ponuję rozpatrzyć dwie książki: Historia mówiona kobiet. Powrót: Histo-
riografia wiejskich kobiet w kontekście społeczno-historycznych czynników 
w czasach sowieckich i w okresie transformacji ustrojowej26 oraz Dzieje jed-
nego zdjęcia: próba autoprezentacji27. Wydawcą obu tych książek jest ośrodek 
„Dziedzictwo”. W pierwszej z nich umieszczono opowieści kobiet mieszka-
jących na obszarze całej Ukrainy w wieku 70–90 lat, które doświadczały wy-
darzeń przełomowych w swoim życiu w czasach sowieckich oraz w okre-
sie transformacji systemowej. W drugiej natomiast umieszczono opowieści 
kobiet, które aktywnie działały w formacjach OUN-UPA w trakcie II woj-
ny światowej i które przez całe życie pozostały patriotkami swojego kraju, 
aktywnie działając w przestrzeni społecznej i publicznej. Obie te książki są 
wyjątkowe, dlatego że w odróżnieniu od zdecydowanej większości dzieł spod 
tego znaku opowieści nie są dobrane w kolekcję podporządkowaną określo-
nej tematyce, określonemu wydarzeniu w życiu narratorów. Jest to w obu 
przypadkach zbiór narracji biograficznych z prawdziwego zdarzenia.

Przykładem kolażu jako sposobu prezentowania opowieści w ramach 
publikacji zbiorowej jest książka Szrama przez całe życie. Wspomnienia 
ukraińskich robotnic przymusowych z Nadrenii28. Publikacja ta składa się 
z opowiadań dziesięciu kobiet, w których życiu doświadczenie pracy przy-
musowej w Niemczech pozostawiło znaczący ślad. Nie można oczywiście 
zakwestionować wyjątkowego charakteru wszystkich opisanych historii, 
jednakże wspólnym przesłaniem, które przewija się między słowami każ-
dego z opowiadań, jest stwierdzenie, że „dla większości [kobiet] powrót do 
ojczyzny nie oznaczał powrotu do normalnego życia w tym rozumieniu, 
które temu pojęciu nadawali ich rodacy w kraju. Bezdzietność, późne i za-

 2 6  Usna žìnoča ìstorìâ. Povernennâ…
 2 7  Ìstorìâ odnìêï fotografìï…
 2 8  Trìŝina krìz ̒ use žittâ. Spogadi ukraïns ̒ kih primusovih robìtnic ̒ v zemlì Rajnland. Ka-

talog do vistavki, K ̒ol ̒n 2007. 
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razem krótkie zamążpójście oraz samotna starość czekały na kobiety, ocze-
kujące zupełnie innego losu po powrocie do ojczyzny”29. 

W tym miejscu też chciałabym odnieść się do trzech innych opracowań 
wspomnień robotników przymusowych30. Zostały one skomponowane tak, 
aby czytelnik miał możliwość zapoznania się z różnorodnymi, a czasem 
nawet zgoła odmiennymi opiniami i sprzecznymi refleksjami o podobnym 
doświadczeniu biograficznym u różnych rozmówców.

Wydawać by się mogło, że rola badacza w wydaniu źródeł narracyjnych 
sprowadza się wyłącznie do „pomysłu na zrobienie książki”, tymczasem od 
niego właśnie zależy, w jakim kontekście tematycznym zostaną umieszczo-
ne poszczególne narracje (background)31. Tego typu kontekstem są zazwy-
czaj komentarze albo odnośniki redaktorskie, którymi zostaje opatrzony 
przetranskrybowany wywiad; wszelkie wstępy, wprowadzenia, zakończenia 
i epilogi do całości zbioru; krytyczny artykuł badacza umieszczany przed 
pierwszą narracją czy przed każdym rozdziałem tematycznym. Można do 
tego typu kontekstów odnieść pozostałe teksty (nie narracje świadków) jed-
nocześnie zawarte w zbiorze dokumentów i materiałów do dziejów jakiegoś 
wydarzenia historycznego. W taki sposób został skomponowany np. zbiór 
wywiadów pt.: „...To była niewola”. Wspomnienia i listy ostarbajterów32. 

Z drugiej też strony artykuły wprowadzające do opracowań zbiorowych 
mogą mieć przecież kształt sprawozdań z realizowanego projektu (w ra-
mach którego te publikowane w zbiorze opowieści nagrano), jak również 
mogą w nich się znaleźć informacje dotyczące sposobu opracowywania 
tego zbioru, zasady wedle których zostały dobrane tu poszczególne nar-
racje oraz zasady zastosowane przy edycji tekstu oraz jego segmentacji na 
poszczególne wątki. Zabiegi te pozwalają czytelnikowi dowiedzieć się, co 
traci i co zyskuje, czytając publikację w takiej, a nie innej postaci. Artykuły 
te mogą też mieć postać informacji historycznej wprowadzającej czytelnika 

 2 9  Ibidem, s. 21.
 3 0  Nevigadane. Usnì ìstorìï…; „Prošu vas mene ne zabyvati”. Usnì ìstorìï ukraïns ̒ kih 

ostarbajterìv, [G. Grìnčenko et al.], Harkìv 2009; Malen ̒ kì lûdi na velikìj vìjnì. Usnì 
ìstorìï ostarbajterìv ta v ̒ âznìv konctaborìv z Poltavŝini, upor. V. Lahno, vìdp. red. 
Û. Vološin, Poltava 2011. 

 3 1  A. Portelli, op. cit.
 3 2  „…То byla nevolâ”. Spogadi ta listi ostarbajterìv, Kiïv 2006. 
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w tło omawianych przez narratorów wydarzeń33 albo i luźno powiązanych 
ze sobą refleksji na temat potencjału historii mówionych jako przedmiotu 
badań we współczesnej humanistyce34.

Reasumując sytuację historii mówionej na Ukrainie, która ukształtowa-
ła się na chwilę obecną w historiografii ukraińskiej, warto podkreślić state 
of affairs w tej dyscyplinie badawczej. Po pierwsze, w przestrzeni tematycz-
nej współczesne badania w duchu historii mówionej z sukcesem balansują 
na intelektualnym pograniczu oficjalnych projektów z historiografii naro-
dowej i nieoficjalnych dyskursów prywatności, życia codziennego jednos-
tki. Współcześni badacze są zatem zainteresowani w równym stopniu za-
równo problemami o wadze narodowej (tematy priorytetowe dla oficjalnej 
historiografii narodowej i powszechnie obecne w dyskursie publicznym), 
jak i dotyczącymi mikrohistorii jednostek, grup czy społeczności, które 
mieszkają w niedużych skupiskach i mają podobne doświadczenie udziału 
w jakichś wydarzeniach albo łączy ich przynależność społeczna, religijna 
lub etniczna. Przy czym zauważalne jest ukierunkowanie historii mówio-
nej wciąż na jedno z pierwszych haseł: przywrócić albo oddać głos tym 
wszystkim, których doświadczenie i historie życia w czasach sowieckich 
były zapomniane, niepopularne albo zabronione. Celem historii mówio-
nej jest przekaz doświadczenia następnym pokoleniom i jego nagłośnienie 
w przestrzeni publicznej. Poszerzenie tematyki historii mówionej w kie-
runku badań po prostu interesujących historii dopiero nadejdzie. 

Po drugie, ukraińska historia mówiona na dobrze zagościła w środo-
wisku międzynarodowym, o czym świadczy udział ukraińskich badaczy 
w licznych, branżowych, międzynarodowych konferencjach naukowych 
(a zwłaszcza w spotkaniach Międzynarodowego Stowarzyszenia Historii 
Mówionej), wspólnych inicjatywach, publikacjach, realizowanych wspólnie 
projektach badawczych i edukacyjnych. Wśród najbardziej rozpoznawal-
nych projektów międzynarodowych z udziałem badaczy z Ukrainy warto 
wymienić: projekt dokumentacji świadectw osób, które w trakcie II wojny 
światowej były robotnikami przymusowymi na terenie III Rzeszy (pomy-
słodawca i koordynator: niemiecka fundacja „Pamięć, Odpowiedzialność 

 3 3  G. Grìnčenko, T. Pastušenko, Ukraïns ̒ kì ostarbajteri nacists ̒ koï Nìmeččini. 
Deportacìâ, primusova pracâ, repatrìacìâ, [w:] „Prošu vas mene ne zabyvati”…, 
s. 9–56.

 3 4  G. Grìnčenko, Usna ìstorìâ – teorìâ, metod, džerelo, [w:] Nevigadane. Usnì ìstorìï…, 
s. 10–32.
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i Przyszłość)35; projekt „Pamięć kobiet” („Žìnoča pam̒ât̒”, pomysłodawca 
i koordynator: Centrum Studiów Genderowych w Pradze)36; oraz realizowa-
ne w latach 2010–2012 wspólne niemiecko-polsko-ukraińskie projekty „Pa-
mięć i Zapomnienie. Społeczno-kulturowe zmiany w powojennym Jugowie” 
(„Pam̒ât̒ ta zabuttâ. Socìokul̒ turnì zmìni u povoênnomu Ûgovì (Gausdorfì), 
Sovinì gori”)37 i „Stacja kolejowa Krasne-Busk. Opowieści przesiedlonych 
kobiet” („Krasne – vuzlova stancìâ pereselen”)38. Wśród bilateralnych pro-
jektów z historii mówionej należy wymienić w pierwszej kolejności ukra-
ińsko-białoruski projekt „Transformacja codziennych praktyk adaptacyj-
nych: sowiecki i postsowiecki okres. Białoruś – Ukraina” („Transformacìâ 
povsâkdennih adaptivnih praktik: radâns̒kij/postradâns̒kij perìodi. Bìlorus̒, 
Ukraïna”, organizator: Instytut Narodowej Akademii Nauk Białorusi, Bia-
łoruski Uniwersytet Państwowy w Mińsku, Odeski Narodowy Uniwersy-
tet) oraz ukraińsko-kanadyjski projekt „Historia mówiona dekolektywiza-
cji na Ukrainie w latach 90. ubiegłego wieku. Doświadczenie mieszkańców 
wsi” („Usna ìstorìâ dekolektivìzacìï v Ukraïnì 1990-h rr. Selâns̒kij dosvìd”)39, 
a także polsko-ukraiński projekt „Pojednanie przez trudną pamięć Wołyń 
1943” („Poêdnannâ čerez važku pam̒ât̒. Volin̒ 1943”)40 i wiele innych. Warto 
zaznaczyć, że wiele prywatnych inicjatyw z historii mówionej, realizowanych 
przez ukraińskich badaczy, otrzymywało wsparcie finansowe od wielu mię-
dzynarodowych fundacji i agencji finansujących badania na Ukrainie, m.in. 
Amerykańska Rada Towarzystw Naukowych (ACLS), fundacja Gerdy Henkel 
(Gerda Henkel Stiftung), Fundacja „Pamięć, Odpowiedzialność i Przyszłość” 
(Die Stiftung „Erinnerung, Verantwortung und Zukunft”) oraz Centrum 
CASE (The Center for Advance Studies and Education). 

 3 5  Zob. publikację wyników projektu: Hitler’s Slaves. Life Stories of Forced Labourers in 
Nazi-Occupied Europe, ed. A. von Plato, A. Leh, Ch. Thonfeld, New York 2010.

 3 6  http://www.womensmemory.net/ (dostęp: 28 IV 2013).
 3 7  http://www.geschichtswerkstatt-europa.org/expired-project-details/items/

hausdorf.html (dostęp: 28 IV 2013).
 3 8  http://www.geschichtswerkstatt-europa.org/project-details/items/krasne.html (do-

stęp: 28 IV 2013).
 3 9  N. Hanenko-Frìzen, Usna ìstorìâ dekolektivìzacìï v Ukraïnì 1990-h rr. Sel ̒ âns ̒ kij 

dosvìd, „Shìd – Zahìd. Ìstoriko-kul ̒turologìčnij zbìrnik” 2008, vip. 11–12, s. 370–
376.

 4 0  Pojednanie przez trudną pamięć – Wołyń 1943, pomysł, wybór, red. A. Zińczuk, Lub-
lin 2012.
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Oprócz doświadczenia wymiany myśli i podtrzymywania kontaktów 
naukowych wynikiem intensywnej integracji uczonych z Ukrainy z mię-
dzynarodową wspólnotą badaczy historii mówionej stały się również zmia-
ny w stosowanej metodologii – przede wszystkim chodzi o odejście od pa-
trzenia na historię mówioną jedynie jak na źródło faktów lub informacji 
ukrytych albo przemilczanych przez oficjalną historiografię – jak również 
i ukierunkowanie zainteresowań badawczych w kierunku studiów nad pa-
mięcią i subiektywnym doświadczeniem, a w szerszym znaczeniu przenie-
sienie pamięci w centrum zainteresowań badaczy historii mówionej jako 
przedmiotu badań, nie zaś jako metody41. Ta wymiana doświadczeń sprzy-
jała uświadomieniu tego, że krytykowana przez historyków-pozytywistów 
wadliwość pamięci jest jednak jej zaletą, a subiektywny charakter wspo-
mnień jest kluczem do zrozumienia nie tylko znaczeń doświadczenia histo-
rycznego, ale i pomaga zrozumieć relacje między przeszłością a współczes-
nością, między wspomnieniem a tożsamością jednostki, między pamięcią 
indywidualną a pamięcią zbiorową42. W związku z tym warto podkreślić 
jeszcze kolejną cechę charakterystyczną realizowanych projektów nauko-
wych z historii mówionej. Chodzi o użycie historii mówionej do poszu-
kiwania możliwości pojednania i wypracowania wspólnego fundamentu 
wzajemnego zrozumienia pomiędzy państwami o trudnym doświadczeniu 
w nie tak odległej przeszłości, jak np. wspominany już projekt o wojennych 
losach mieszkańców Wołynia. 

Już zupełnie na koniec pragnę dodać, że społeczność akademicka bada-
czy historii mówionej na Ukrainie na chwilę obecną określiła się pod wzglę-
dem instytucjonalnym i dyscyplinarnym. Od 2006 r. istnieje na Ukrainie 
Narodowe Towarzystwo Historii Mówionej (Nacìonal̒na asocìacìâ usnoï 
ìstorìï)43, którego zadaniem jest organizowanie konferencji międzyna-

 4 1  W tym okresie ukazały się dwa numery tematyczne ukraińskich czasopism nauko-
wych, poświęcone wyłącznie teorii i praktyce historii mówionej: „Ukraïna moderna” 
2007, č. 11; „Shìd – Zahìd. Ìstoriko-kul ̒turologìčnij zbìrnik” 2008, vip. 11–12.

 4 2  A. Tomson, Čotiri zmìni paradigm v usnìj ìstorìï, „Shìd – Zahìd. Ìstoriko-kul ̒turologìčnij 
zbìrnik” 2008, vip. 11–12, s. 9.

 4 3  T.V. Pastušenko, Do stvorennâ Ukraïns ̒ koï asocìacìï usnoï ìstorìï, „Ukraïns ̒kij 
ìstoričnij žurnal” 2007, No 3, s. 230–235; G.G. Grìnčenko, Mìžnarodna konferencìâ 
„Usna ìstorìâ v sučasnih socìal ̒no-gumanìtarnih studìâ. Teorìâ ì praktika 
doslìdžen ̒” ta stvorennâ Ukraïns ̒ koï Asocìacìï Usnoï Ìstorìï, „Shìd – Zahìd. Ìstoriko-
kul ̒turologìčnij zbìrnik” 2008, vip. 9–10: Patria, red. V. Kravčenko, s. 413–415.
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rodowych oraz wydawanie publikacji o tematyce dotyczącej historii mó-
wionej44 oraz okazanie wsparcia innym projektom wydawniczym45. Cały 
szereg wydziałów humanistycznych na ukraińskich uczelniach dodaje do 
programów nauczania zajęcia z historii mówionej46. Począwszy od pierw-
szego dziesięciolecia XXI w. coraz częściej zaczęły się pojawiać rozprawy 
na stopień pisane w oparciu w całości lub w dużej mierze o źródła nar-
racyjne47. W moim przekonaniu przytoczone argumenty przemawiają za 
tym, że historia mówiona na Ukrainie, z jednej strony, jest realizowana na 
bardzo wysokim poziomie merytorycznym, z drugiej zaś, jest popularnym 
narzędziem historiografii do stworzenia tzw. history from below, jak rów-
nież sposobem na przewartościowanie historii czasów totalitarnych oraz 
indywidualnego doświadczenia historii – ważnych ze społecznego i kultu-
rowego punktu widzenia wydarzeń. 

Tłumaczenie z języka ukraińskiego

W i k t o r i a  K u d e l a - Ś w i ą t e k

 4 4  „Shìd – Zahìd. Ìstoriko-kul ̒turologìčnij zbìrnik” 2008, vip. 11–12; International 
Scholarly Symposium „In Search of Voice. Oral History as Theory, Method, and So-
urce”. Conference Program and Proceedings. Kharkiv, 11–12 December 2009, Kharkiv 
2009; U pošukah vlasnogo golosu…; „Vìsnik Kiïvs ̒kogo nacìonal ̒nogo unìversitetu 
ìmenì Tarasa Ševčenka. Ìstorìâ” 2012, vip. 111.

 4 5  Malen ̒ kì lûdi na velikìj vìjnì…
 4 6  Zob. np. program kursu „Historia mówiona”: http://www-history.univer.kharkov.

ua/filez/UsnaIstoriyaTeoriyatapraktyka.pdf; http://www.sociology-lnu.org.ua/Nav-
channia/Opysy_navch_kursiv/kurs_spec_Usna_ist_yak_metod_reconstr.htm (do-
stęp: 28 IV 2013).

 4 7  Np.: T.D. Lapan, Verbuvannâ ì deportacìâ naselennâ Ukraïni do Nìmeččini ta umovi 
jogo pracì ì pobutu u nevolì). Avtoref. dis. kand. ìst. nauk, L̒vìv 2001; T.V. Pastušenko, 
Ostarbajteri z Ukraïni. Verbuvannâ, primusova pracâ, repatrìacìâ (ìstoriko-socìal ̒nij 
analìz na materìalah Kiïvŝini). Avtoref. dis. kand. ìst. nauk, Kiïv 2007; Û. Ìrìoglu, 
op. cit.; G.G. Grìnčenko, Ukraïns ̒ kì ostarbajteri v sistemì primusovoï pracì Tret ̒ogo 
rajhu. Problemi ìstoričnoï pam ̒ âtì. Avtoref. dis. d-r ìst. nauk, Kiïv 2011.
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This article is about the situation in Ukraine, which allowed oral his-
tory to develop unrestrainedly in the post-Soviet period. The author 
distinguishes and analyses the development stages of this research 
approach and defines its distinctive features. Considerable attention 
is also paid to the analysis of numerous methodological strategies 
that were used by Ukrainian researchers to write papers based on oral 
history.  The author also mentions numerous national and interna-
tional projects organised by, or carried out with the participation of 
Ukrainian researchers. Furthermore, the research subjects undertak-
en by Ukrainian researchers have been ranked in order of priority. An 
institutional status is also described, along with the main trends and 
tendencies in the development of this research approach in Ukraine, 
which is also shown.
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A short history  
of the Oral History Society,  

c .  1973–20131

The Oral History Society, founded forty years ago, is one of the earliest or-
ganisations dedicated to the promotion of oral history in the world. Since 
then the Society has become an important forum for the development of 
oral history practice not only in Britain, but also further afield. The Society’s 
international outlook has resulted in support for oral history organisations 
in other countries and has meant that while the Society’s activities have 
helped to make oral history in Britain distinct, members of the Society have 
participated in the exchange of theory and practice across national borders. 
That the Society has remained a vibrant and relevant organisation is in large 
part a result of the growth of oral history in Britain, but it is also because the 
Society has adapted and changed in response to that development. 

 1  I do not intend this article to be an institutional or organisational history. I will leave 
that to my colleague Robert Perks who is planning to write a detailed and more com-
prehensive history of the Society. In addition, Robert Wilkinson is currently carrying 
out oral history interviews with leading members of the Society and these will only 
become fully accessible to researchers in the future. I have used the little that is avai-
lable and would like to acknowledge Robert Wilkinson’s assistance and support in the 
early drafting of this article although any errors are mine and mine alone.
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Alistair Thomson’s Four paradigm transformations in oral history pub-
lished in the Oral History Review in 2007 is amongst the best-known histo-
ry of oral history.2 This builds on an earlier co-authored introduction writ-
ten by Thomson with Robert Perks in their co-edited Oral History Reader.3 

According to Perks and Thomson, the first paradigm shift is the emergence 
of modern oral history after the Second World War, while the second shift 
is characterised as the ‘turn to memory’ in response to positivist critics 
who had attacked oral history as too naively reliant on memory as a source 
of evidence. The third paradigm shift the authors claim was a rejection of 
the interviewer as objective, neutral observer and the recognition that in-
terviews are produced as a result of both the interviewer and interviewee 
bringing ideas and beliefs to the encounter, and the final transformation is 
identified as the digital revolution. While I will be examining the first three 
below, the fourth will not be explored here, partly because the impact of 
the digital revolution is still playing out and partly because this will be the 
subject of a separate paper.4

Perks and Thomson’s history explicitly draws on Thomas Kuhn’s The 
Structure of Scientific Revolutions,5 in which Kuhn sought to explain how 
changes in scientific beliefs occur. In Kuhn’s model, there are periods of 
history when theories, values and assumptions are widely shared, con-
solidated and maintained. A paradigm shift signals the dramatic end of 
a conceptual worldview and its replacement by another. These changes, 
for Kuhn, are intellectually violent revolutions: upheavals that displace 
all former ways of thinking. The most obvious problem is that the chan-
ges Perks and Thomson identify are simply not commensurate with tho-
se Kuhn identifies in the history of science. However, even as metaphor, 
adopting Kuhn’s model unintentionally establishes the idea that oral hi-
story has progressed through a series of developmental stages. Such an 

 2  A. Thomson, Four Paradigm Transformations in Oral History, „Oral History Review”, 
Vol. 34 (2007), No. 1, p. 49–70.

 3  R. Perks, A. Thomson, Critical developments: introduction, [in:] The Oral History Rea-
der, eds R. Perks, A. Thomson, London, p. 1–13.

 4  This is to be presented initially as a paper at the Oral History Network, Economic and 
Social History Conference, Vienna 2014: G. Smith, The man who killed my grandfather 
or how I fell out love with oral history: oral history collectives and Web 2.0.

 5  T.S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago 1996.
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interpretation has more commonality with Whiggish and teleological 
constructions of history. The result is also one in which the existence 
of continuing and older practices become minimised, the granularity of 
change smoothed over, and the historical contexts in which such changes 
occurred neglected.

Instead of using Kuhn’s theories and a framework of historical progress, 
another way of thinking about how oral history and the Oral History So-
ciety have changed would be to apply the ideas of Ludwig Fleck (1896–1961). 
Fleck was born in Lemberg (L’viv) and was a Polish-Jewish-Israeli micro-
biologist and immunologist. In the 1930s, Fleck developed the concept of 
thought collectives. Fleck believed that when people began to exchange 
and debate ideas then they were moving towards developing a collective 
or group way of thinking. Through agreements, disagreements, understan-
dings and misunderstandings, a group would develop its own thought style 
and mood. According to Fleck, it is through this process that ‘facts’ and 
‘objective realities’ are constructed. Significantly, however, people belong 
to more than one thought collective and might transfer ideas and practices 
from one sphere of thought to another depending on commensurability. 
No single thought collective operates in isolation and indeed Fleck empha-
sised the importance of the historical context within which thought collec-
tives operate.6

However, before applying Fleck’s approach it is worth describing the pre-
sent day version of the Oral History Society. The Society is currently a de-
mocratic membership based organisation with around a thousand mem-
bers mainly located in Britain and is a charity (first registered in 1983). As 
well as an annual conference, the Society reaches beyond its membership 
by offering regular training courses, workshops and day conferences, of-
ten in conjunction with other national organisations. The Society’s Higher 
Education Group offers a regular seminar series and an annual advanced 
school and underpinning the support to community oral historians and 
projects is the Regional Network consisting of local representatives of 
the Society. In addition, the Society lobbies on behalf of oral historians to  

 6  Fleck’s best-known work in this area is The Genesis and Development of a Scientific 
Fact, (eds T.J. Trenn, R.K. Merton, foreword by Thomas Kuhn, Chicago 1979. This 
is the first English translation of L. Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wis-
senschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv, 
Basel 1935.
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national organisations, including national funding bodies, as well as advi-
sing practitioners on a range of issues, such as archiving and the use of oral 
history in different settings. The Society’s website, membership newsletter, 
e-noticeboard and Oral History journal remain the most important routes 
through which the Society disseminates news and developments in theory 
and practice.7 Responsibility for coordinating the Society’s initiatives lies 
with a Committee of Trustees.

Members have long shared a number of values, concerns and approa-
ches to oral history. These bind Committee and Society members together, 
and collectively, in Fleck’s terminology, are the Society’s on-going thou-
ght-mood. This thought-mood has led the Society to engage routinely in 
a series of activities: promoting and popularising oral history as a way of 
understanding the past (including as a view from the present), encoura-
ging best practice, emphasising the centrality of ethics and archiving to 
oral history, and developing theoretical insights with particular reference 
to memory and narrative.

Where did it all start? Ethnographers, local and folk historians can 
make the most convincing claims of taking the earliest initiatives in oral 
history in Britain in the twentieth century. A contributor noted in an edi-
tion of the Amateur Historian in 1957, for example, that ‘the collection of 
information from old people does not feature in the textbooks, yet it is an 
essential process in compiling local history’.8 Another important influence 
came from those with an interest in capturing evidence of disappearing 
rural traditions. In the 1950s, the School of Scottish Studies at Edinburgh 
University and the Welsh Folk Museum (St Fagans) both established recor-
ding programmes.9 A common feature of the ‘folk life’ collections was the 
recording of minority groups, such as indigenous Gaelic and Welsh spea-
kers whose languages at the time seemed to be on the brink of extinction. 
Researchers often drew parallels with oral tradition studies based in other 
societies, especially in Africa.10

 7  See: http://www.ohs.org.uk (accessed: 17 May 2013).
 8  L. Dopson, Old people as sources of history, „Amateur Historian”, Vol. 3 (1957), No. 4, 

p. 150–152.
 9  Although the Ulster Folk Museum in Northern Ireland opened in 1964, it was not 

until the 1970s that an oral history programme was instigated.
 1 0  Here the research of Colin Bundy and Jan Vansina is of particular relevance. 
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There have been influences from oral history and oral tradition from 
Wales.11 However, it is notable that in 1973, the spring issue of Oral Histo-
ry was ‘a Scottish number’.12 The role of the Scottish Oral History Group 
(SOHG) has been such that for over two decades the Committee has rou-
tinely included a member of the SOHG in part to liaise between the two 
organisations. Eric Cregeen (1921–1983) proved perhaps the most influential 
of figures from Scotland. Cregeen had joined the School of Scottish Stu-
dies in 1966, was an early Committee member, and would play a leading 
role in founding the SOHG in 1978.13 However, the SOHG and the Society 
have developed along different lines with the SOHG abandoning a mem-
bership model of organisation, while the Society continues to find value in 
retaining membership-base.

In England, there were a number of similar initiatives in folk studies. At 
the forefront have been the Institute of Dialect and Foklore Studies at the 
University of Leeds and the Centre for English Cultural Tradition directed 
by John Widdowson at Sheffield.14 George Ewart Evans’ (1909–1988) work in 
rural England also echoed many of the aims of the folk life collectors. Their 
central interest, like their counterparts in Scotland and Wales, lay in captu-
ring the disappearing practices and languages of the countryside, alerting 
oral historians to an appreciation of orality, including dialect.

Research in oral tradition regularly featured in the early issues of Oral 
History. A little later Ruth Finnegan and Doc Rowe would continue to bring 
the ideas from linguistics, musicology and oral tradition to the Society, in 
part as Committee members. However, as early as the 1980s, oral tradi-
tion and oral history were beginning to diverge. Oral historians were pla-
cing greater emphasis on living memory (both individual and ‘collective’) 
and had effectively begun to distance oral history from folk life studies.15 

Nevertheless, the early influence of folk lore and oral transmission in the  

 11  For example, Beth Thomas from the Museum of Wales has been a long-term member 
of the Society’s Committee as well as serving as the Society’s Vice-Chair.

 1 2  T.C. Smout, Preface, „Oral History”, Vol. 2 (1974), No. 1, p. 1.
 1 3  For a short history of SOHG and Cregeen’s role see: http://www.thesohg.org/about-

-us (accessed: 17 V 2013).
 1 4  See: http://www.mun.ca/president/99–00report/honor/honorary_widdowson.html 

(accessed: 17 V 2013).
 15  Trustees and members implicitly recognised this when making Doc Rowe one of the 

Oral History Society’s Vice-Presidents after he retired from the Committee.
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development of oral history in Britain are too often forgotten, especially in 
their contribution to constructions of memory, mythology and narrative 
generally and the subjective nature of the transmission of memory between 
generations more specifically. 

In 1969, an informal day conference at the British Institute of Recorded 
Sound (BIRS) would lead to the formation of an oral history steering group. 
Four years later, this group announced the creation of the Oral History 
Society.16 Academics mainly attended that initial conference: labour histo-
rians and sociologists as well as the folk historians. However, there was also 
a representative from the British Broadcasting Company (BBC) and sig-
nificantly, a representative from the hosts, significant because the archive 
organisation would later become the British Library Sound Archive – a key 
partner of the Society from the 1990s onwards.

Labour historians, who were beginning to make their mark in academic 
history, were central to the early development of the Society and oral hi-
story more broadly. These historians included Raphael Samuel (1934–1996), 
one of the most influential labour and social historians in Britain who hel-
ped launch the History Workshop Journal in 1976, and John Saville (1916–
2009), a leading labour historian, who would become the second Chair of 
the Society. In addition, the ideas of other socialist historians who were not 
undertaking oral history work also proved important. So, for example, the 
writings of C.L.R. James, E.P. Thompson, Christopher Hill, George Rudé, 
Dorothy Thompson and others, shaped the thinking of many of the early 
oral historians, especially in the shared aspiration of producing ‘history 
from below’ (which in turn can be traced to the French Annales school of 
history).

Early conference themes included oral tradition and dialect, the First 
World War, work, local history, street culture, oral history on radio (in 
partnership with the BBC), classroom oral history, and the Spanish Civil 
War. Community, museum and county record office initiatives also regu-
larly featured on conference programmes. Early issues of the Oral History 

 1 6  In the United States, oral history had developed a few years before with the forma-
tion of the Oral History Association in 1966. The Columbia University Oral History 
Research Office, founded in 1948, claims to be ‚the oldest and largest organized oral 
history program in the world’, although the early programme tended to collect the 
testimonies of ‚great men’ and would not place the same emphasis on the orality of 
oral history, as was the case in Britain.
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journal included an equally diverse range of topics and while ‘history from 
below’ was central, there were articles on unorganised labour and even con-
servative and deferent sections of the working class.17 These therefore were 
not simply celebratory histories of non-elites and their disempowerment, but 
contributors also explored acquiescence as well as resistance, and successful 
and unsuccessful attempts at making change by the less powerful in society. 
For example, early issues of Oral History carried articles on families. In these, 
contributors portrayed children as active actors in history (an idea that wo-
uld take another 30 years for mainstream sociologists to re-discover). 

‘History from below’ also began to include encouraging a wider parti-
cipation in ‘making history’ that went beyond the universities. Oral histo-
rians were encouraged to break down ‘boundaries between the educational 
institution and the world, between the [history] profession and ordinary 
people’.18 This was somewhat of a transitional position (or proto-idea in 
Fleck’s terminology) that moved oral historians towards the concept of 
challenging hierarchies inherent in the research encounter; later, in the 
1990s, described as ‘shared authority’.19 However, in the meantime, there 
would be a number of developments between encouraging non-academic 
history making and ‘shared authority’. This would include new understan-
dings of the interview relationship and overall this development was incre-
mental change rather than the big bang of paradigm shift. 

In the 1970s oral historians increasingly twinned ‘history from below’ 
with the aim of uncovering the lives of people who had been, in Sheila 
Rowbotham’s memorable phrase, ‘hidden from history’.20 Although Row-
botham did not use oral history in her own research, she was a major in-
spiration for others including feminist historians such as Jill Liddington, 
a Committee member in the early 1980s and an editor of the journal’s 
pioneering public history section twenty years later.21 The influence of fe-
minism and the ‘hidden from history’ approach is evident in the second 

 17  See for example: S. Raphael, Headington Quarry: Recording a labouring community, 
„Oral History”, Vol. 1 (1972), No. 4, p. 107–122. There was also evidence of what would 
much later become known amongst historians as the history of material culture.

 1 8  P. Thompson, The Voice of the Past: Oral History, Oxford 1978, p. 7–8.
 1 9  M. Frisch, A Shared Authority: Essays on the Craft and Meaning of Oral and Public 

History, New York 1990.
 2 0  S. Rowbotham, Hidden from History: 300 years of Women’s Oppression and the Fight 

Against It, London 1973.
 2 1  For an early example of her work see: J. Liddington, Rediscovering suffrage history, 

„History Workshop Journal”, No. 4 (1977), p. 192–201.
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themed Oral History journal published in 1977 on ‘Women’s history’. The-
reafter a long and creative relationship developed between oral history and 
women’s history;22 by 2002, four issues of Oral History had been dedicated 
to focusing on women’s lives.23 

Oral historians internationally, including those working in the United 
States, became increasingly influential in developing ideas not only around 
‘history from below’, but also in exploring the ways in which the interview 
relationship shapes narrated memories (often called intersubjectivity). Oral 
historians have also applied the challenges raised in women’s oral histo-
ry much more widely. For example, Susan Armitage’s and Sherna Berger 
Gluck’s dilemma as expressed in their question, ‘How do we simultaneo-
usly understand and document women’s subordination and resistance?’ 
became a query increasingly applied beyond women’s history.24 Moreover, 
the question became even more interesting when oral historians began to 
consider how place, race, ethnicity and class might combine with gender in 
shaping subjectivities of remembering.

In addition, as oral historians of women’s history have highlighted, the-
re is a complicated relationship between people remembering as actors 
and as subjects of their own histories. Oral historians have thought about 
how interviewees talk about this relationship as an expression of historical 
consciousness.25 Oral history, labour history and feminist theory have thus 
proved reciprocally supportive at points, especially in understanding the 
significance of biographies in history. This in turn would lead to further 
considerations of the gendering of the nature and status of ‘collective’ and 
‘individual’ memory.26

 2 2  See: J. Bornat and H. Diamond, Women’s history and oral history: developments and 
debates, „Women’s History Review”, Vol. 16, No. 1 (2007), p. 19–39.

 2 3  „Oral History”, Vol. 5 (1977), No. 2; „Oral History”, Vol. 10 (1982), No. 2; „Oral Histo-
ry”, Vol. 21 (1993), No. 2; „Oral History”, Vol. 30 (2002), No. 1.

 2 4  See: S.H. Armitage, S.B. Gluck, Reflections on women’s oral history, an exchange, [in] 
Women’s Oral History: the Frontiers’ Reader, eds S. Armitage, P. Hart, K. Weather-
mon, Nebraska 2002, p. 83. 

 2 5  See for example: P. Summerfield, Reconstructing Women’s Wartime Lives: Discourse 
and Subjectivity in Oral Histories of the Second World War, Manchester 1998.

 2 6  See for example: A. Green, Individual remembering and „collective memory”: theore-
tical presuppositions and contemporary debates, „Oral History”, Vol. 32 (2004), No. 
2; G. Smith, Beyond individual/collective memory: women’s transactive memories of 
food, fashion and conflict, „Oral History”, Vol. 35 (2007), No. 2.
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As well as labour historians, historians of women’s lives and collectors 
of oral tradition, the development of oral history attracted a range of diver-
se disciplinary interests. Social scientists, especially sociologists and psy-
chologists, as well as archivists and, museum and library staff were joining 
the Society in some numbers from the mid-1970s onwards. Such a mix of 
both university and non-university based practitioners was further enri-
ched by a small number of television and radio researchers and producers. 
These broadcasters had developed an interest in the potential uses of oral 
history as a means of featuring previously unheard voices and stories and 
contributed much to raising and shaping public awareness and understan-
ding of oral history. By the 1990s, the use of such recordings by the media 
in Britain had become ubiquitous and even routine.

Researchers tend to trace broadcast oral history in Britain back to the 
Radio Ballads.27 Between 1957 and 1964, Charles Parker produced eight 
programmes or ballads with musicians Peggy Seeger and Ewan McCall 
contributing folk music. The programmes were fashioned from long recor-
dings with ‘ordinary people’ recalling their experiences and featured oral 
histories from boxers, fishermen, migrants, miners and construction wor-
kers.28 The Scottish oral historian Billy Kay, for his BBC Radio Scotland 
Odyssey series, would take up the approach of combining recollections ba-
sed on lengthy recordings with music in the 1980s. In recent years, one of 
the most prolific oral historians on radio in Britain has been Alan Dein who 
has produced programmes as diverse as the story of Yemeni steel workers 
in Sheffield and the end of British rule in Aden. As a Trustee of the Society, 
he also co-authored the Society’s Media Guidelines.29

Some researchers have claimed that former Trustee Stephen Peet (1920–
2005) was the father of television oral history in Britain. Peet helped to popu-
larise oral history mainly through his Yesterday’s Witness series (1969–1981).30 
For many, however, it was The Great War, first broadcast by the BBC in 1964 
(re-released on DVD in 2002), that was the key early example of television 

 2 7  See: J. Liddington, A. Dein, M. Whitaker, Listening to the past on radio, „Oral Histo-
ry”, Vol. 34 (2006), No. 1.

 2 8  Long term Committee member, folklorist and now a Vice-President of the Society, 
Doc Rowe worked with Parker.

 2 9  http://www.ohs.org.uk/documents/Media_Guidelines_1006.pdf (accessed 17 V 2013).
 3 0  See: S. Humphries, Oral history on television: a retrospective, „Oral History”, Vol. 36 

(2008), No. 2.
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oral history. In addition, others made significant contributions, including 
Philip Donnellan (1924–1999).31 Since the late 1980s, Steve Humphries (Te-
stimony Films) has consistently kept oral history on television. Humphries 
taught oral history on the Essex postgraduate course in the early 1980s be-
fore founding his own broadcast company. He has also been a long-term 
member of the Oral History Society, serving as the Society’s Secretary and 
currently as one of the Society’s Honorary Vice-Presidents.

Unsurprisingly given such a mix of people, there were a number of internal 
tensions that arose in the early years as the Society developed. One of the most 
evident strains was between those approaching oral history from a sociological 
perspective and those who were historians. Authors of early journal articles 
hint at the differences between researchers who placed different emphases on 
past and present in the interpretation of oral narratives. In recollection, such 
differences are more pronounced. For example, Bill Williams, a pioneering oral 
historian who recorded members of the Jewish communities of Manchester in 
the 1970s, recalled in interview years later that Raphael Samuel would frequen-
tly debate the value of oral history with sociologists.32 However, it was amongst 
the researchers in the Sociology Department at the University of Essex that 
oral history made a significant foothold.

At Essex Paul Thompson, Trevor Lummis and Thea Vigne’s study Ed-
wardians: Family Life and Work Experience Before 1918, 1870–1973 would 
prove important in a number of ways. Undertaken in the late 1960s and 
early 1970s, The Edwardians formed the basis of the first national oral hi-
story project in Britain. A total of 537 long interviews were recorded for 
the study, with 453 of those fully transcribed. Although such large surveys 
would prove relatively rare in the longer term, The Edwardians established 
a model of oral history archiving practice. This would be later reinforced 
by the national organisation known as Qualidata (now submerged into the 
UK Data Service) when The Edwardians On-line was promoted as a demon-
stration archive.33 The practice of archiving original recordings, as the pri-
mary documents, with accompanying paperwork (including transcripts or 
summaries) would become the standard routinely promoted by the Society. 
Thompson would later establish the National Life Stories Collection (1987) 

 3 1  See: http://www.philipdonnellan.co.uk/ (accessed: 17 V 2013).
 3 2  Oral history interview with Bill Williams (recorded by R. Wilkinson).
 3 3  See: http://www.qualidata.essex.ac.uk/edwardians/about/ (accessed: 17 V 2013).
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which would firmly root oral history within the British Library under the 
leadership of its first and current curator Robert Perks.34 

Another output from the project was Thompson’s publication The Ed-
wardians, The Remaking of British Society,35 which proved both a popular 
history and an influence on how oral historians could write history. Howe-
ver, it was the publication The Voice of the Past: Oral History that directly 
arose from The Edwardians project that would be the most influential gui-
de to doing oral history published in Britain to date.36

By the time of the Society’s foundation in 1973, Oral History had already 
appeared two years earlier. Ever since then the relationship between journal 
and Society has reflected this slightly odd beginning. The editorial board 
has enjoyed a degree of autonomy that goes beyond the Trustees respecting 
the independence of the editors. Members of other learned organisations 
might even consider the degree of editorial autonomy unusual. It is, howe-
ver, a result of this arrangement or separation that the journal remains an 
important route for new ideas to enter the thinking of the Society.

Colin Bundy would later remark that the early issues of Oral History had 
‘a wonderfully homemade feel to the enterprise’.37 Indeed the first journals 
looked typewritten rather than typeset; they have the feel of communiques 
from the front and manifestos of intent: oral historians had begun thin-
king and speaking about being active in ‘a movement’. The Society and the 
journal seemed especially attuned to the politics of the mid to late 1970s. 
These were the years of widespread labour unrest, mass union membership, 
declining social inequalities, and increasing political awareness amongst 
large sections of youth, especially around a growing anti-fascist movement.

These were also the years of backlash against corporate culture, expres-
sed most vividly by punk, but spreading much more broadly beyond popu-
lar music and literature. A couple of decades later Paul Thompson would 
describe the presentation style of Oral History as ‘Quakerish’.38 However, 

 3 4  Perks would also follow Thompson as the second Director of National Life Stories 
and has been the longest serving Secretary of the Society; a post he continues to 
hold.

 3 5  P. Thompson, The Edwardians. The Remaking of British Society, London 1975 (repub-
lished) 1992.

 3 6  P. Thompson, The Voice of the Past: Oral History, Oxford 1978, 1988 or 2000.
 3 7  Oral history interview with Colin Bundy (recorded by R. Wilkinson).
 3 8  P. Thompson, Editorial, „Oral History”, Vol. 22 (1994), No. 2, p. 2.
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for some younger members it reflected the cultural Do-It-Yourself ethos 
that was part of punk’s anti-consumerist mentalité that anyone could do it, 
whether it was making music, producing fanzines or conducting oral histo-
ry interviews.39 In part, this cultural context would shape the drive toward 
community oral history. So far, it has also underpinned the views of both 
Trustees and editors that the journal should not become part of one of the 
corporate publishing houses that now dominate academic dissemination. 
The journal continues as one of the few learned publications that remains 
independently published.

By the late 1970s, the journal editors had started the process of raising the 
journal’s production values, including in a new layout design and the use of 
photographs to illustrate articles; values that remain in sharp contrast with 
traditional academic publications in Britain. Indeed, by improving design 
and layout the editors intended to make the journal attractive to audiences 
beyond academia. Successive editorial teams have reinforced this by enco-
uraging authors to write in an accessible style. That the journal retained 
international news and ‘Current British work’ sections – important sour-
ces of information about community-based as well as academic research 
– simply underscored such differences. Independence, accessibility, high 
quality design and an attempt to reach wider audiences has meant that in 
some academic circles scholars have perceived Oral History as not being 
seriously academic.

While developments in the dissemination of theory and practice were 
significant, the importance of friendship networks runs through memo-
ries of the early history of the Society. It is obvious that the early pioneers 
enjoyed social interaction in a way that perhaps set them apart from other 
researchers, especially ‘traditional’ historians who were often more com-
fortable when engaged in individual archive based research. One of the key 
friendships at the time was between Raphael Samuel and Paul Thompson. 
This connected Oral History and History Workshop with a number of the 
early Committee meetings held in Samuels’ home, and it would provide 
the basis for future collaborations. Colin Bundy, an activist in the Society’s 
early years, later recalled the late 1970s as the point at which, ‘History Work- 
shop, the Oral History journal and Social History’ had come together aro-
und ‘history from below’, recalling the ‘extraordinary vitality of that mo-

 3 9  See: J. Savage, England’s Dreaming: Sex Pistols and Punk Rock, London 1991, p. XV.
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ment for oral history’.40 It was also the point in time that the first version of 
the Oral History Society as a thought collective had fully emerged. Moreo-
ver, and as will be subsequently demonstrated, it would trigger a damaging 
reaction from a deeply conservative history profession who viewed such 
developments as new, radical and even a threat to the status of historians.

This emergence of the thought collective owed much to the discussion 
groups and the informal meetings that members were organising. Through 
these meetings, Bill Williams would later claim that he ‘learnt’ oral history 
practice from Thompson and theory – ‘a socialist interpretation of histo-
ry’ – from Samuel. Similarly, Jerry White, a founding member of London 
History Workshop and a History Workshop editor, recalls discussing oral 
history with George Ewart Evans and Paul Thompson prior to researching 
his first book.41 Colin Bundy introduced Bill Williams to Paul Thompson 
and as a result, Bundy remembers becoming an enthusiastic activist in the 
Society for a period.42

As already indicated Paul Thompson played a pivotal role in organising 
as well as in leading the Society. It was Thompson, for example, who brou-
ght George Ewart Evans to the first meetings.43 Joanna Bornat, who would 
later hold the first professorial chair in oral history in Britain, was another 
originally introduced to oral history by Thompson; he supervised her 
thesis in the 1970s.44 Then there were the graduates from the programme 
Thompson taught at Essex. From this small grouping, the Society drew in 
others. Thompson and Williams would become the external examiners of 

 4 0  Oral history interview with Bill Williams (recorded by R. Wilkinson).
 4 1  Oral history interview with Bill Williams (recorded by R. Wilkinson); British Libra-

ry Sound Archive, C1149/22, Oral history interview with Jerry White, 15 II 2008, 3 III 
2008, 16 V 2008, 20 VI 2008 (recorded by R. Wilkinson). See also: J. White, Roth-
schild Buildings: Life in an East End Tenement Block 1887–1920, London 1980.

 4 2  British Library Sound Archive, C1149/24, Oral history interview with Colin Bundy, 
8 III 2010 (recorded by R. Wilkinson).

 4 3  Evans had published his first oral history in 1956, Ask the Fellows who Cut the Hay, 
about rural life in Suffolk. See: http://storytelling.research.glam.ac.uk/media/files/
documents/2007–11–16/Maureen_James_article.pdf (accessed: 17 V 2013).

 4 4  British Library Sound Archive, C1454/01, Oral history interview with Joanna Bor-
nat, 23 VI 2011 (recorded by Sophie Williams-Brown). Bornat remains an influential 
voice in oral history through her subsequent work, most recently demonstrating the 
opportunities and challenges of reusing oral history, and as a long-term Committee 
member and editor of „Oral History”.
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Elizabeth Roberts’ landmark mid-1970s thesis: an oral history of women in 
working class households and communities.45 By the mid-1980s, Williams 
would be working with Rob Perks in a nascent network that linked projects 
in Bradford and Manchester. The spread of oral history practice and the 
Society in the 1970s and into the 1980s was as much by ‘word of mouth’ 
through developing friendship networks as it was through publications.46

In the 1980s insights were continuing to be drawn, and approaches ad-
opted, from across the disciplinary spectrum. From history, methods of 
testing reliability and consistency of ‘testimonies’ were embraced; while 
the contribution from sociological studies included purposive and repre-
sentative sampling methods and theories about identity, difference and the 
interview relationship. There were ideas about life review and remembering 
from social psychology that reinforced findings from the incipient speciali-
ty of gerontology. From psychoanalytical approaches there were understan-
dings gleaned about the unconscious and later, emotion and transference 
in interviews. Beyond the academic disciplines the ‘home made’ culture of 
community publishing, with its record of enabling groups to produce and 
disseminate histories, was proving influential.47

The connections between History Workshop and the Oral History So-
ciety Committee remained especially strong until the 1990s when a new 
generation of History Workshop Journal editors turned away from commu-
nity based history and sought academic respectability. A move that some 
considered a turn to the political right, especially when in 1994 the stra-
pline ‘a journal of socialist and feminist historians’, was deleted. It felt as if 
oral history had lost a fellow traveller. When Raphael Samuel died two ye-
ars later, the Society had not only lost a critical friend, but also a champion.

By the mid-1980s, a second generation of oral historians had added 
themselves to the thought collective. Tying members together was a set of 

 4 5  Roberts continues to be an Honorary Vice President of the Society. See: http://www.
lancs.ac.uk/users/cnwrs/resources/index.htm (accessed: 17 V 2013).

 4 6  Oral history interview with Bill Williams (recorded by R. Wilkinson). Further evi-
dence of the importance of personal contacts can be found when the connections 
between research centres are examined. For example, The School of Scottish Studies 
had provided Paul Thompson with the Scottish contacts for The Edwardians and the 
later Living the Fishing project.

 4 7  See: J. Bornat, The communities of community publishing, „Oral History”, Vol. 20 
(1992), No. 2, p. 23–31.
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norms, concepts and practices. By the late 1980s this thought-mood inclu-
ded a commitment to record people whose lives had been hidden from hi-
story and to archive these recordings, an understanding that the interview 
relationship shaped the materials that were being collected by oral histo-
rians, and an increasing appreciation of the ways in which the past was 
being recalled in the present. It was a shared understanding that bound 
activists together regardless of where they worked, or what their backgro-
unds were or to some extent the colour of their ideological beliefs.

Society members in the 1970s and 1980s were also often politically active 
with some having a longer history of political engagement. The British go-
vernment in 1958, for example, had imprisoned Paul Thompson for having 
breached the Official Secrets Act (1911) by revealing information gained 
while undergoing National Service.48 A decade and more on, one key point 
of unity was the anti-apartheid movement. Both Colin Bundy and Thea 
Vigne had been involved in student and anti-apartheid politics in their na-
tive South Africa. Mary Chamberlain, who was another early Committee 
member of the Society, was active in a group that smuggled African Natio-
nal Congress (ANC) literature into Apartheid South Africa.49 

The breadth of political belief within the Society included most of the 
left in Britain at the time: from Labour Party reformists to various shades 
of revolutionaries. As well as members of the Communist Party, there were 
critics of Stalinism, especially amongst the Trotskyists. It says much about 
the broad commitment to oral history that Trustees placed serious political 
differences to one side. Consensual working was valued and made possible 
because of a tacit agreement in a set of common objectives that included 
promoting oral history as a method in uncovering the past of marginalised 
groups and individuals. Oral history as a movement might have been ‘wi-
thout aim’ in the United States,50 but that was not the case in Britain.

However, it would be incorrect to believe that every oral history acti-
vist felt part of the developing thought collective. David Lance, who was 
a museum curator and the first oral historian at the Imperial War Museum 
in London, had attended the inaugural Society meeting at the University 

 4 8  See: H. Carpenter, That Was Satire That Was: The Satire Boom of the Sixties, London 
2000, p. 13.

 4 9  K. Keable, London Recruits: The Secret War Against Apartheid, London 2012.
 5 0  R.J. Grele, Envelopes of Sound: The Art of Oral History, Chicago 1975; especially 

p. 127–154.
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of Leicester and recalls George Ewart Evans, Paul Thompson, Raphael Sa-
muel, Theo Barker (the Society’s first Chair) and John Saville being present. 
The atmosphere at the meeting he later recalled as imbued by a ‘pionee-
ring zeal’, but he thought that this was not quite in line with his ideas. He 
perceived that there was a dominance of the ‘social history approach’. He 
also felt that over the years the Society’s direction had not changed ‘a great 
deal’ from when he had first joined. Lance would later claim that most of 
the influential Society figures continued to be ‘much the same’ as when he 
had first joined. Some new faces had appeared by the mid-1980s he noted, 
but ‘not qualitatively different historians’, and, while he conceded that the 
Society’s membership was growing he believed this was a case of ‘like at-
tracting like’ and that he felt ‘at arm’s length from it’. He would later leave 
the Society having found the style of oral history in the United States more 
to his liking, especially the study of elites at the Columbia University Cen-
ter for Oral History.51 Lance’s own approach tended to be light on theory, 
lacked consideration of the significance of memory and power relations, 
and focused instead on oral history as a relatively simple ‘research method 
and an archival collecting technique’.52 It is also telling that Lance had ini-
tially believed the Society was potentially ‘a professional association for all 
scholars using these [oral history] methods’.53

The resourcing of oral history and the Society in Britain was never 
straightforward. In 1976 Harold Perkin, a leading historian, was claiming 
that, ‘Oral history ... has become one of the growth areas of social history 
... [with] at least seventy research projects currently being pursued.’54 Ho-
wever, other members of the history profession were actively organising 
to cut off funding for oral history and from 1974 onwards, resources for 
oral history were declining. One cause was that the Economic and Social 
History Committee of the Social Science Research Council (SSRC, later 
to become the Economic and Social Research Council) had also, but less 

 5 1  British Library Sound Archive, C1149/01–02, Oral history interview with David Lan-
ce, 20 VI 2003 (recorded by M. Winslow). Lance would become curator of Audio 
Visual Records at the Australian War Memorial after migrating in 1987.

 5 2  D. Lance, Oral History in UNESCO Audiovisual archives: A practical reader, http:// 
www.unesco.org/webworld/ramp/html/r9704e/r9704e0j.htm (accessed: 22 VII 2013).

 5 3  D. Lance, Oral History in Britain, „The Oral History Review” Vol. 2 (1974), p. 65.
 5 4  H. Perkin, Social history in Britain, „Journal of Social History”, Vol. 10 (1976), No. 2, 

p. 132.
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sympathetically, noted the ‘rapid growth’ of oral history and had recom-
mended ‘a policy of containment’. This, they justified by claiming ‘metho-
dological difficulties surrounding the field, as well as uncertainties about 
suitable depositories for tapes and transcriptions, and for an agreed form 
of final product’. The SSRC’s Committee failed to mention that it had ear-
lier encouraged planning for a national oral history archive and then had 
withdrawn support. Jonathan Hodgkinson and Eve Hostettler responding 
on behalf of the Society were scathing: One wonders too, how the [SSRC] 
Committee has assessed the outcome of the historical demography which 
has continued to be a flourishing field of activity, and on what basis it ex-
pects a profitable outcome from its call for computer-based applications in 
quantitative mediaeval history.55

With support for oral history in the university sector becoming limited, 
there was a drift by younger oral historians towards community oral history. 
This accelerated by the mid-1980s with the increasing availability of finance 
from the government’s Manpower Service’s Commission’s Community Pro-
gramme (MSC-CP) to undertake community projects. It is especially ironic 
that one result of de-industrialisation, and the accompanying high unem-
ployment of the 1980s recession, was the use of public money to record older 
peoples’ experiences of work and joblessness in an earlier historical period. 

Amongst the most significant of the projects to gain this new fun-
ding was the Bradford Heritage Recording Unit. Rob Perks, who would 
later become the Secretary of the Oral History Society, coordinated the 
Unit. The project also employed Donald Hyslop, who would go on to lead 
Southampton’s oral history section (as well as serving as Vice-Chair of the 
Society) and Tim Smith, whose photography and oral history projects wo-
uld provide inspiration for those using oral history in exhibitions. He wo-
uld also contribute numerous photographs for oral history publications, 
including some of the covers of Oral History and the cover photograph for 
the second edition of the Perks and Thomson edited Oral History Reader.

The Leicester Oral History Archive, later subsumed under the auspices of 
the East Midlands Oral History Archive (EMOHA),56 proved to be another 
influential project. Both the Leicester and Bradford projects paid particular  
attention to the experiences of individuals from black and ethnic minority 

 5 5  J. Hodgkinson, E. Hostettler, News, „Oral History”, Vol. 4 (1976), No. 2, p. 2.
 5 6  See: http://www.le.ac.uk/emoha/emoha.html (accessed: 17 V 2013).
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communities. A few years earlier, the Oral History Society had begun 
to respond to a rising awareness of Britain as a postcolonial society. The 
1979 conference, ‘Oral History and Black History’ highlighted potential 
tensions between researched and researched, particularly in the ways in 
which oral histories might be appropriated; thereby drawing further at-
tention to the political nature of oral history. It also laid bare the thou-
ght-collective’s limits: that the people’s past was less homogeneous than 
some members had believed.

For some Society members it was clearly a difficult if enlightening mo-
ment and would be an important impetus to further discussions regarding 
identity and difference; beginning with the Spring 1980 Oral History jour- 
nal issue ‘Black History’.57 As well as articles on ethnicity, some drawn from 
community projects, Oral History has continued to provide oral histo-
rians with space to explore a broader range of minority experiences while 
acknowledging that oral historians need to continue to address issues of 
representation.

In the Leicester project, Cynthia Brown was central to developments. 
Brown would later become a Trustee and leading activist and in the Socie-
ty, including coordinating the Society’s Regional Network. Here she recalls 
her own involvement in community oral history:

„As a mature student at the University of Leicester in the 1980s, I de-
cided to research the undertaking trade in Leicester in the earlier 20th cen-
tury for my final year dissertation …I soon exhausted the documentary 
sources and contacted some local firms of funeral directors to see if they 
could help… and by talking with them and their staff I learned an enormo-
us amount that I would never have found in written sources. 

So, a year or two later, when I saw a community history job advertised 
at Leicester City Council requiring experience of oral history, I could ho-
nestly say that I now had some; and one way or another I’ve been practising 
it ever since – as an Education Officer with the local museums, as Project 
Manager of the East Midlands Oral History Archive [EMOHA] when it was 

 5 7  Black history (special issue), „Oral History”, Vol. 8 (1980), No. 1. The issue included 
an article by Donald Hinds, who was a Trustee of the Society. See also: Ethnicity and 
national identity, (special issue), „Oral History”, Vol. 21 (1993), No. 1; „Oral History”, 
Vol. 30 (2002), No. 1; „Oral History”, Vol. 31 (2003), No. 1; „Oral History”, Vol. 33 
(2005), No. 1.
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first set up in 2001, and through oral history training, adult teaching and 
involvement with the Oral History Society when the remit of other ‘day 
jobs’ didn’t include it”.58

The Dundee Oral History Project, originally led by one of the Essex 
graduates, was yet another key community initiative funded by MSC-CP. 
The Project consciously rejected the oral tradition approach that was do-
minant in Scotland at the time and instead collected oral histories from 
city dwellers. As well as collecting oral histories, the team in Scotland used 
the recordings as a basis for providing learning resources for local school 
and reminiscence materials for care workers. Seeking to demonstrate an 
integrated approach to oral history, the team made a television programme 
describing their work; first broadcast by the BBC in 1986.59

The upsurge in community-based oral history in the 1980s had coincided 
with the beginnings of a boom in local history activity that saw the launch of 
the Local History magazine in 1984. The local oral history schemes, that ran 
from 1982 to 1988, acted, according to Rob Perks ‘as test beds for new techni-
ques and ideas, and a training base for a whole breed of young oral historians 
deeply committed to community history’.60 A number of the project’s oral 
historians would go on to play a part in the development of the Society over 
the next three decades. This, in the first instance strengthened the presence 
of community oral history within the Society, adding a new dimension to 
the thought mood, encouraging in turn, a new set of organisational practi-
ces that would place the Society in position to take advantage of the second 
boom in community history that would occur a decade later.

Most of the first phase community oral history projects had ended by 
the end of the 1980s, and only a few continued. As well as the aforementio-
ned EMOHA, Waltham Forest Oral History Workshop, formed in 1983 also 

 5 8  http://www.pettrust.org.uk/guest-blogs/oral-history-by-cynthia-brown (accessed: 17 V 
2013).

 5 9  An extract of the programme can be found at http://www.youtube.com/watch?v= 
bDmNZ1k9ksI. The author of this article was the first project coordinator and is 
currently the Chair of the Oral History Society.

 6 0  Oral History an annotated bibliography, ed. R. Perks, London 1990. See also: 
S. Humphries, The Handbook of Oral History, London 1984; for details about these 
Manpower Services’ Commission schemes, including a photograph of the Arbroath 
History Project: G. Smith, Manpower History: The Arbroath History Project, „Oral 
History”, Vol. 12 (1984), No. 2.
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enjoyed longevity. Three decades on Waltham Forest’s members continue 
to record, reproduce and analyse oral histories; recently e-publishing their 
original 1980s booklets.61 Long-term members of the group include Robert 
Wilkinson who is currently the Treasurer of the Oral History Society. He is 
also an adviser to a number of projects supported by the Heritage Lottery 
Fund (HLF). 

HLF is the state funding body that has financially underpinned the se-
cond wave of community oral history in Britain. By 2009, HLF had granted 
around £49 million to oral history projects over a fifteen-year period. From 
the beginning, HLF adopted oral history as a means for local organisations 
to both engage in recording intangible heritage and to provide volunteers 
with a means of learning new skills. Stuart Davies, one-time policy adviser 
to HLF, has pointed out that oral history projects, ‘have an almost uniquely 
flexible ability to hit many HLF priorities and targets.’ This includes making 
strong community links and encouraging participation from amongst a di-
verse range of people (including in terms of class, ethnicity, sexuality and 
interests). In addition, HLF continues to celebrate oral history as a means of 
facilitating cross-cultural understanding as well as intergenerational com-
munication. Davies argued, ‘Oral history is generally a collaborative, so-
cially interactive tool, particularly pertinent and accessible to village, com-
munity or neighbourhood history or heritage groups.’62 All this remains 
especially important to a funding body sensitive to trying to support a wide 
variety of communities, including communities of interest. At a national 
level, the Society has been adept at encouraging HLF continuing support 
of oral history.63 

Joanna Bornat and Lorraine Sitzia have been amongst those who have 
written insightfully about the importance of community oral history in 
the British setting. For Bornat community based oral history ‘has been 
propelled by a political commitment to change, both in terms of changing 
the historical record and to produce change in and for those engaged in 
interviewing and being interviewed.’ In contrast, according to Bornat, oral 

 6 1  See for example: http://www.inquitaudio.co.uk/wfohw/cottageloaves.pdf (accessed: 
17 V 2013).

 6 2  S. Davies, A Million Before the Millennium: Oral History and the Lottery, „Oral Hi-
story”, Vol. 28 (2000), No. 1, p. 107.

 6 3  For more on HLF and oral history see: S. Hussey, Bountiful Harvest? Oral history and 
the Local Heritage Initiative, „Oral History”, Vol. 28 (2000), No. 2.
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history in the academic context has tended to evade considerations of pro-
cess, especially in how participants construct narratives, as well as the im-
pact of the interview on interviewees and interviewers. Instead, researchers 
emphasise data produced by the interview, with interpretation and analysis 
to the fore. However, Bornat is also critical of community oral history and 
is drawing in part on earlier evaluations that identified unreflective appro-
aches that tended to take oral histories at face value while emphasising he-
roic and consensual interpretations of ‘community’.64 Furthermore, Bornat 
points out that the products of community oral history, may not match the 
democratic, inclusive processes that were involved in their collection. For 
example, community historians may likewise underplay the diversity and 
complexity of the material generated in their final outputs.65

Building on Bornat’s analysis, Lorraine Sitzia has argued that commu-
nity oral history became an increasingly significant influence within the 
Society culminating with the Trustees supporting the creation of the Re-
gional Network of Oral Historians in the early 1990s. As Sitzia also notes, 
the Committee resisted proposals to form a community network of Society 
members throughout the mid to late 1980s. In part, this arose from a con-
cern that such a development would signal that the Society was placing too 
much emphasis on community oral history. Some Trustees also expressed 
fears that such a move could lead to the professionalisation of oral history; 
militating against the long held egalitarian belief that oral history should 
be open to all.

By 1992 the Regional Network was finally established and advertised in 
the journal with few, if any, ill effects and with representatives around the 
country offering local support and advice. 

„In many ways the Network has become a network of community histo-
rians. The Network was initially led by the Committee but now has its own 
co-ordinator who sits on the Committee. It holds annual events to bring 
together the regional representatives to discuss issues pertinent to the 
practice of oral history in settings such as museums, archives and within 

 6 4  For example: L. Passerini, Work ideology and consensus under Italian fascism, „Hi-
story Workshop Journal”, Vol. 8 (1979), No. 1, p. 82–108.

 6 5  J. Bornat, Two Oral Histories: valuing our difference, „The Oral History Review”, 
Vol. 21 (1993), No. 1, p. 74.
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community groups. In essence, the Network has become one of the main 
points of contact for public engagement with the Oral History Society”.66

The changing composition of Network representatives also provides at le-
ast in part evidence of changes in oral history activity as a whole. At the end 
of the 1990s, the Regional Network consisted of thirty-two individuals. Over 
half of Networkers were employed in museums, libraries and archives, a fifth 
in universities, and two were freelance oral historians. Fifteen years later the 
Network had grown to forty-nine representatives with just over a third wor-
king in museums, archives and libraries. While the proportion employed by 
universities had remained the same (a fifth), a further third of all Networkers 
were finding work as freelancers with just under a tenth based in community 
organisations. The growth in numbers of Networkers, and in particular the 
number who became freelancers or were working for community organisa-
tions, reflects both the expansion of community oral history in the last deca-
de and the patterns of funding underpinning activity.

This Network, according to Sitzia, made the Society influential beyond the 
narrow confines of its membership. She noted that, ‘… it would be fair to say 
the Oral History Society has become the point of reference for much oral histo-
ry practice in Britain’67. Arguably, the Regional Network provided the Society 
with the periphery necessary to exercise that influence amongst a third and 
fourth generation of oral historians. As Fleck describes it, a maturing group 
will develop an esoteric circle of experts and a wider exoteric laity, and the Re-
gional Network marked this point in the Society’s history. While, the Trustees 
had avoided the development of a professional clique, there grew a new division 
within the Society based on levels of expertise. The Regional Network in the 
1990s, along with the training courses that the Society began to offer, estab-
lished specialist advice and support for a growing number of people who wo-
uld undertake oral history as a leisure pursuit or voluntary activity most often 
on a temporary and part-time basis. The result was that the Society attracted 
a substantial proportion of members who would only remain in membership 
for one or two years, reflecting the duration of their involvement in oral history.

While the lack of retention of members has troubled some Trustees, high 
membership turnover means that the Society has a pool of influence that 

 6 6  L. Sitzia, Telling people’s histories: an exploration of community history-making 
from 1970–2000 (DPhil), Sussex 2010, p. 81–82.

 6 7  Ibidem, p. 75.
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reaches beyond its current members. Paradoxically, those who continue in 
membership and who offer expertise are perhaps more likely to be the so-
urce of problems. As Fleck pointed out, such collectives develop inflexible 
approaches in which ‘truths’ are located in a mythical golden age and there 
is little space for new ideas. However, while there is a large periphery, or exo-
teric circle, then Fleck suggests there is less likelihood of the experts cutting 
themselves off. Indeed, he notes that members of the inner circle in such 
circumstances endeavour to win trust and appreciation, as well as pledge to 
work for a common good. Here he sees the collective developing a democra-
tic character in which the test of correctness becomes ‘the recognition of 
everybody’ and not simply a truth recognised by a few. The ideal being that 
all can participate in creating new knowledge, and not just the experts of the 
inner circle. ‘This obligation is also expressed in the democratically equal re-
gard for anybody that acquires knowledge. All research workers, as a matter 
of principle, are regarded as possessing equal rights.’68

If community oral history in the last decade and more has been domi-
nant, and reflected in the composition of the Society’s Trustees, the revi-
val of interest in oral history in Higher Education has been a much more 
recent phenomenon. For many years, the MA Social History at the Essex 
was the only postgraduate programme in England teaching oral history.69 

The minority of oral historians employed in university posts from the 1980s 
onwards tended to find work outside history departments and typically wi-
thin continuing education, health and social welfare and even medicine.70 

The capacity to provide teaching and supervision has therefore remained 
relatively small, but has only recently become a problem with a dramatic 
rise in demand amongst undergraduate and postgraduate students. In re-
sponse the Trustees identified Higher Education as a priority area and from 
2009 began the process of strengthening the links between the Society and 

 6 8  L. Fleck, Entstehung und Entwicklung..., IV. 5. 
 6 9  Established by Paul Thompson the option course was taught by Thea Vigne between 

1974 and 1977 and then by Trevor Lummis and Steve Humphries, who were respecti-
vely the Society’s Secretary and Treasurer in the early 1980s.

 7 0  See: http://profiles.arts.monash.edu.au/alistair-thomson/biography/; http://hsc-people.
open.ac.uk/j.bornat; http://www.londonmet.ac.uk/faculties/faculty-of-social-sciences-
-and-humanities/people/surnames-d-to-j/jenny-harding/; http://www.open.ac.uk/hsc/
ldsite/biogs/walmsley_biog.html; http://personal.rhul.ac.uk/usjd/135/ (accessed: 17 V 
2013).
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those teaching and researching in the sector especially through seminars 
and an annual advanced school. In addition, the Higher Education Aca-
demy commissioned a booklet on learning and teaching oral history.71 In 
part, the demand from students who now expect oral history as part of 
university courses is an important driving factor. However, changes in fun-
ding of universities in Britain are also reinforcing oral history’s position. 
The state now expects academics to produce peer-reviewed outputs and 
demonstrate the impact of their research beyond the university sector and 
the popularisation of community oral history offers academics ways of en-
gaging with new audiences and making that impact. 

Critics of the Society have consistently argued that seeking to repre-
sent both academic and community oral history would inevitably enco-
urage recurring tensions. There is some evidence for this. As early as the 
1970s George Ewart Evans expressed concerns that the academics on the 
Society’s Committee were seeking to oust him.72 More recently, there has 
been some resistance within the Trustees to the development of Higher 
Education initiatives.

The connections of the Society to Higher Education bodies and to natio-
nal organisations have resulted in claims that there has been an ‘institutio-
nalisation’ of oral history.73 However, an historical analysis of the Society’s 
Committee membership demonstrates that while academics were in the 
majority in the early years, this has not been the case for most part. More 
typically, in 2012–2013 out of twenty-three Trustees only nine were univer-
sity academics. If observers can claim institutionalisation then it is perhaps 
in the way that so much oral history since the 1990s has been state funded. 
In addition, the long-term influence of archivists, museum professionals 
and librarians within the Society might reinforce the institutionalisation 
argument. Even then, this is to ignore other factors. There is a wide range 
of participants who undertake oral history: from retired police officers in 
Northern Ireland writing their history of the Troubles to South Asian el-
ders investigating the impact of Bollywood on memory. This not only un-
dermines the charge, but it also addresses some of the concern of divisions 

 7 1  See: http://www2.warwick.ac.uk/fac/cross_fac/heahistory/elibrary/internal/rg_smith_
oralhistory_20111015/ (accessed: 17 V 2013).

 7 2  Oral history interview with Bill Williams (recorded by R. Wilkinson).
 7 3  See: O.R. Collins, Oral history’s institutionalisation in British historiography: rise 

and crisis of a sub-discipline (PhD), Aberystwyth 2010.
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opening between an inner circle of experts and a wider periphery. Not only 
are there differences within the inner circle, but those who join the Society 
on a temporary basis do so because they are active in oral history; they are 
not passive recipients of knowledge.

In recognition of the active membership back issues of Oral History 
have since 2010 been made available on-line and free to members through 
JSTOR, the scholarly journal archive. This is regardless of whether or not 
they have an institutional base with a subscription to JSTOR.74 At the same 
time, institutional access has grown in significance. In 2011, 1,042 univer-
sities around the world paid a subscription for back issues of Oral History 
through JSTOR, with 52,794 journal articles downloaded or viewed in that 
year alone. The on-line availability of back copies is breathing new life into 
older debates amongst and beyond the membership and the use of archived 
articles, especially by students, means that Oral History is becoming incre-
asingly cited in the bibliographies of academic courses. 

Reaching beyond Higher Education, Sallie Purkis was producing a re-
gular column in Oral History from the early 1980s on the use of oral hi-
story in schools. In addition, Purkis authored the Society’s first published 
booklet: Oral History in Schools.75 There was a break around the late 1980s 
in the Society’s commitment to school’s oral history. However, with the edu-
cationalist Alan Redfern joining the Committee in the 1990s there followed 
a reengagement in this area reflected in journal articles.76 There then was 
a second hiatus after 2000, and it is only in the last few years that primary 
and secondary education has reappeared on the Trustees’ agenda. It is an 
interesting, and unanswered question, whether these alternating periods of 
activity and inactivity reflect changes within schools’ oral history or simply 
arose because of changing levels of interest within the Society. However, it 
does also underline the ebb and flow of oral history in specific areas, depen-
dent on who joins and leaves the esoteric (inner) circle as well as wider histo-
rical contexts, rather than a trajectory marked by ground making moments.

Throughout, oral history in Britain did not develop in isolation and it is 
the exchange of ideas internationally that offers one way of thinking about 

 74  http://www.ohs.org.uk/journals/online.php (accessed: 17 V 2013).
 7 5  See: S. Purkis, Oral History in Schools. Colchester 1980. See also: http://www.guardian.

co.uk/news/2007/sep/29/obituaries.guardianobituaries (accessed: 17 V 2013).
 7 6  See for example: A. Redfern, Both Understanding and Knowledge: The Value of Oral 

Evidence in the Classroom, „Oral History”, Vol. 20 (1992), No. 1, p. 29–33.
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the ‘turn to memory’ – the final so-call paradigm shift to be considered here. 
Back in the 1970s and 1980s, oral historians in Britain were already aware of 
work that was going on in the rest of the world. Oral History from the begin-
ning published articles from around the world and early issues featured papers 
from or about Eire, Sweden, Canada and parts of Africa. The Society’s Com-
mittee sought out international links. In 1972 Thea (Vigne) Thompson and Paul 
Thompson, for example, visited the United States meeting with other oral hi-
storians.77 Six years later the excitement is tangible even in what is a formal 
announcement of the Society’s forthcoming 1979 annual conference:

„We have been fortunate in securing a grant from the Social Science 
Research Council, which will enable us to assist some of the leading Euro-
pean pioneers in the oral history method with their expenses in travelling 
to Britain. There will be participants from Italy, France, Germany, Sweden, 
Denmark, Holland, Spain, Hungary and we hope also from Poland”.78

International collaborations and disagreements of the 1980s were a source 
of inspiration for researchers working in narrative, including trajectory and 
genre, and this resulted in a number of edited collections of essays bringing 
the work of practitioners from around the world together.79 In addition, there 
were was the short-lived journal Life Histories/Récits de Vie, an international 
partner journal to Oral History. Life Histories/Récits de Vie was subsequently 
to join with the North American International Journal of Oral History to 
form the International Yearbook of Oral History and Life Stories – a book 
series of collected articles that ran from 1993 and 1996. At the end of that run, 
the International Oral History Association (IOHA) was established. 

As well as developing their understanding of narrative in oral histories, 
oral historians were responding directly to criticisms regarding the status of 
oral histories as ‘historical evidence’. However, there was no single response 
as the paradigm shift model might suggest. One rejoinder was to argue that 
researchers should routinely combine oral histories with other historical so-
urces. This often meant testing memories for reliability and validity against 

 7 7  British Library Sound Archive, C1149/05, Oral history interview with Thea Thomp-
son, 5 I 2008, 14 II 2008, 23 IV 2008, 3 VI 2008, 7 VI 2008, 28 VII 2008 (recorded by 
R. Wilkinson).

 7 8  J. Teasdale, G. Harkell, E. Cregeen, J. Bornat, S. Purkis, B. Williams, News, „Oral 
History”, Vol. 6 (1978), No. 2, p. 4–34.

 7 9  Including P. Thompson, N. Burchardt, Our Common History: The Transformation of 
Europe, London 1982.
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other sources, and ‘triangulating’ evidence. Indeed many would still agree 
with the French sociologist Daniel Bertaux, who was once a collaborator of 
Paul Thompson’s and later a founder and President of the French Sociological 
Association, that life stories, including oral histories, contain ‘a large propor-
tion of factual data that can be verified’.80 Others however argued for greater 
consideration of the subjectivity of memory and in doing so would prefigure 
later developments. Most of those engaged in oral history in the mid-1980s, 
especially community based oral historians, continued to point out that re-
gardless of the reliability or otherwise of memory, oral history was often the 
only means of investigating particular aspects of the majority of lives. 

It may seem somewhat counterintuitive, but at the time there were tho-
se who rightly thought that historians would entirely discount the status 
of the interviewee as historical agent if oral historians were to accept that 
memory was wholly subjective, partial and selective. The lack of an acade-
mic base in Britain at the time made most oral historians even more cau-
tious of abandoning claims that oral history could provide direct historical 
evidence. Nevertheless, the debates that would emerge in the early 1990s 
were important in their timing as they resonated with younger academics, 
including human geographers, who were pursuing a postmodern turn that 
included a greater appreciation of both subjectivities and memory. Howe-
ver, to conclude that oral historians were not interested in memory before 
the debate in the 1990s would be erroneous. It is also to do the reminiscence 
movement a disservice and to ignore its influence on oral history in Britain.

Oral histories were often the source of inspiration for reminiscence wor-
kers, as well community publishing and developments in the psychology of 
old age. Joanna Bornat, currently the longest serving Committee member 
and journal editor, has been particularly influential in maintaining the pla-
ce of reminiscence, and the processes of memory, in the consciousness of 
oral historians.81 By the mid-1980s, reminiscence materials, emerging from 
both national charities and local groups, were engaging the imagination of 
a wide spectrum of people who were working with older people. Insights 

 8 0  D. Bertaux, A response to Thierry Kochuyt’s ‘Biographic and Empiricist Illusions: 
A Reply to Recent Criticism’. „Biography and Society Newsletter” (1995), p. 2–6.

 8 1  See for example: J. Bornat, Exploring living memory – the uses of reminiscence, „Age-
ing and Society”, Vol. 5 (1985), No. 3, p. 333; P. Schweitzer, J. Bornat, Age Exchange: 
A Retrospective, „Oral History”, Vol. 20 (1992), No. 2, p. 32–39; Reminiscence Revie-
wed: Evaluations, Achievements, Perspectives, ed. J. Bornat, Buckingham 1994.
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from gerontological work on memory and reminiscence studies therefore 
not only proved influential in helping to recast popular beliefs of ageing, 
but reinforced an existing belief amongst pioneering oral historians that 
they should prioritise the collection of older, people’s memories. 

Placing greater value on the lives and experiences of older people pro-
moted the belief amongst reminiscence workers that they were engaged 
in a movement. If there has been a paradigm shift involving oral history 
it is within wider societal changes in the treatment of older people and 
their memories. Even as late as the 1970s, remembering the past was widely 
seen as pathological and symptomatic of ageing and psychological decline. 
Health and social care professionals routinely discouraged and labelled re-
membering as unhealthy amongst older people (who (commonly labelled 
‘the aged’). That older relatives might, as a result of reminiscing, begin ‘li-
ving in the past’ was a common and popular fear amongst families. Forty 
years on such attitudes seem unimaginable. Moreover, that very inconcei-
vability provides the evidence of the scale of change in professional and 
public consciousness. Indeed, by the 1990s the public had begun to value 
the memories of elders as precious social resources. Such a change goes 
almost unnoticed in surveys of oral history, although most recently Pam 
Schweitzer, another champion of reminiscence in Britain and one-time So-
ciety Trustee, has reflected on how older people’s narrated life experience 
were placed at the heart of a range of public history projects. This included 
verbatim theatre by professional companies, older people’s participation 
schemes, inter-generational schools projects, inter-cultural meetings and 
therapeutic uses of reminiscence.82

Contrary to later claims, there was also a great deal of discussion about 
the challenges of using memory as an historical source even in the early ye-
ars. For example, reflecting on the 1972 conference, Tony Green, the folklo-
rist, argued for a greater understanding of the subjectivity of memory. And 
for oral historians „to concentrate much more on history as what people 
think happened, including the presentation of radically different accounts, 

 8 2  P. Schweitzer, Making memories matter: reminiscence and creativity, A thirty-year 
retrospective, „Oral History”, Vol. 41(2013), No. 1. Other members of the Society’s 
Trainers’ Group and Network, including Rib Davies and Roger Kitchen are also 
involved in oral history in theatre productions.
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in order to demonstrate ... that different individuals and groups experience 
the same event in totally different ways, and to analyse why this is so”.83

In the same year Michael Frisch in the United States argued that me-
mory should become the object of study for oral historians and not sim-
ply a methodological concern. This marked the beginning of a radical de-
parture from debates about the historical truthfulness of recall and a turn 
towards addressing subjectivities. In doing so, oral historians would point 
out that the very ‘unreliability’ of memory was the strength of oral histo-
ry. Alessandro Portelli’s work proved particularly influential, especially his 
argument that oral histories could provide new ways of understanding the 
past, not just in what interviewees recall, but also with regard to continuity 
and change in the meaning given to events.84

Others, including groups unconnected to the Society, gradually took up 
Portelli’s position that he had first articulated in Italy in 1979. For example, 
three years later, members of the Popular Memory Group at the Centre for 
Contemporary Studies in Birmingham raised key questions about the rela-
tionship between individual and social remembering.85 Eight years after that, 
these influences became evident in two publications by Society activists. 
While Al Thompson highlighted how ideologies, social relations and culture 
shape memories over time.86 Raphael Samuel and Paul Thompson focused 
on the ‘myths we live by’.87 Increasingly oral historians, and others, in Britain 
began to pay greater attention to the subjective processes of remembering. 

Much has been made of the turn-to-memory as defining moment in 
the recent history of oral history – the paradigm shift in the Perks and 
Thomson schematic. There were certainly internal arguments, especial-
ly emerging from the 1987 Sixth International Oral History meeting at 
Oxford. That the debate had polarised members of the Society, and sha-
ken the thought collectives esoteric circle is evident in Paul Thompson’s 

 8 3  T. Green, The Leicester Conference on Oral History: Four impressions, „Oral History”, 
Vol. 1 (1971), No. 3, p. 10.

 8 4  A. Portelli, What makes oral history different, [in:] The Oral History Reader, eds 
R. Perks, A. Thomson, London–New York 1998, p. 63–75.

 8 5  Popular Memory Group, Popular memory: theory, politics, method [in:] R. Johnson [et 
al.], Making Histories: studies in history-writing and politics, London 1982.

 8 6  A. Thomson, Anzac memories: Putting popular memory theory into practice in Au-
stralia, „Oral History”, Vol. 18 (1990), No. 1, p. 25–31.

 8 7  R. Samuel and P. Thompson, The Myths We Live By, London 1990.
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letter to Oral History published in late 1995. Thompson was responding 
to an article by Al Thomson, Michael Frisch, and Paula Hamilton a year 
earlier. Thompson felt that this was a rewriting or at least a simplification 
of the history of oral history in Britain.88 In doing so, he would claim that 
change was a result of generational differences.

„… each generation of scholars has, as part of its coming of age, to pass 
through the oedipal phase of attacking and pushing aside the previous ge-
neration. This has not been so easy for oral historians, since the present 
movement is still too young to have truly ancient authority figures for at-
tack. Hence there has been a tendency, from surprisingly early on, to create 
ancestor figures. Indeed, I myself felt I was being helplessly pushed into the 
role of a mythical ‘ancestor’ even as early as the second international confe-
rence, at Amsterdam in 1982”.89

Both Al Thomson and Graham Dawson responded to Paul Thompson’s 
comments, with Dawson offering a particularly robust counterblast aimed 
at both Thompson and early oral history more generally. Dawson also po-
inted out that the Popular Memory Group’s critique that past-present he-
gemonic or dominant discourses framed memory. Just how much this was 
the case would become a matter of debate in the next period. Most tellingly, 
Dawson’s characterisation of Thompson’s recollection of international re-
lationships in the 1970s and 1980s, as a ‘coterie of pals’, was not only a cor-
rective, but an unsuspecting marker of the moment in – 1990s when the 
Society’s own thought collective (and coterie of pals) had started to change 
and expand.90

Editorial control of Oral History had begun to shift some five years be-
fore with Paul Thompson listed as the Founder Editor for the first time in 
the spring 1991 issue. The previous issue had included Al Thomson and Paul 
Thompson, as well as Rob Perks and Joanna Bornat as full editors. After 
1991 and for more than fifteen years the core editorial team would be Perks, 
Thomson and Bornat, a relationship that only ended with Al Thomson’s 
return to Australia in 2007. During this period, the editors firmly and cre-
atively established the centrality of memory in the pages of Oral History.

 8 8  A. Thomson, M. Frisch, P. Hamilton, The memory and history debates: Some interna-
tional perspectives, „Oral History”, Vol. 22 (1994), No. 2, p. 33–43.

 8 9  P. Thompson, Letter, „Oral History”, Vol. 23 (1995), No. 2, p. 27–29.
 9 0  For the letters see: G. Dawson, Letter; also: A. Thomson, Letter, „Oral History”, Vol. 

24 (1996), No. 1, p. 26–28.
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The debates and personal changes were happening after large scale fun-
ding for community oral history had ended. The later support of HLF was yet 
to occur and was unforeseen. This hiatus in activity not only allowed for de-
bate, but also meant that oral historians were seeking new funding sources. 
This included funding by local town, district or regional Councils in adult 
education and continuing education within universities and colleges. The 
increasing emphasis on memory also began to place oral history in increa-
singly significant and interdisciplinary streams of academic research funding 
as well as providing an important focus for future oral history research. 

How far the ‘turn-to-memory’ penetrated into the majority of oral hi-
story activity is, however, debateable. Amongst researchers and community 
groups using oral historians as a simple method of collecting data or stories 
there might be little deliberation about memory. For others, there continu-
es to be an emphasis on the processes of oral history that are wider than 
considerations of memory. Paul Thompson argued that, taken together, 
memory and narrative, as well as engagement, issues of identity and (inter)
subjectivity, ‘…opened up much richer interpretative possibilities from the 
interviews collected and at the same time fostered a subtler reflection on 
the nature of oral history practice.’91

This statement by Thompson rather underlines a prevailing mood wi-
thin the Society of trying to maintain unity while encouraging disparate 
activities and theories. If a paradigm shift had occurred over the ‘turn to 
memory’, it is likely that the Society would have split. However, in main-
taining that unity members of the Society, especially amongst the esoteric, 
would have to find other points of agreement. The making of practice gui-
delines from the mid-1990s onwards would provide one way of doing this. 
Another way was to continue the debates that the ‘turn to memory’ had 
started. A third was that the enrichment, that Thompson had identified, 
would continue to assist the subsequent growth of oral history that would 
in turn keep the esoteric circle engaged to a point that activists perceived 
(again) that disagreements were counterproductive.

The Society increased the provision of advice on doing oral history, with 
members at the British Library’s Sound Archive playing a key role in estab-
lishing procedures and standards in oral history collection and archiving. 

 9 1  P. Thompson, Editorial, „Oral History”, Vol. 22 (1994), No. 2, p. 2.
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There was in this a tacit recognition of the esoteric/exoteric development, 
especially with the publication of ethical and legal principles. Oral History 
had first carried an article discussing ‘legal considerations’ as early as 1976,92 
and the ethics of undertaking oral history had become a common feature for 
reflection in the journal and the Society’s activities as a whole. However, it 
was Alan Ward, an employee of the British Library and Society Chair, who 
in 1995 brought this material together to produce a definitive text and the 
first systematic set of legal and ethical guidelines in Britain.93 More recently 
Perks and Bornat have coordinated a major rewrite of the guidelines and the 
Society has published these as an on-line, hypertext resource.94 

In addition to creating guidelines, training provision has become another 
priority area. The Society’s Training Group, first established at the end of 
the 1990s, has developed into a team of fifteen experienced oral historians 
as Society accredited as trainers. The group meets annually to review cour-
se quality (from participant feedback), content, development and provision. 
Between 2008 and 2012, around 2,500 participants have attended around 
300 courses run by the Society with attendees drawn from local authorities, 
major charities, community groups, and higher education.95

The spread and popularisation of oral history from the 1990s onwards 
has been extraordinary both nationally and internationally. However, the 
‘paradigm shift’ model might lead to the conclusion that oral history’s 
achievements are in the past and that the future looks a great deal duller 
and less radical. Such thoughts were explicitly raised by the South African 
oral historian Sean Field and have been subsequently expressed by others 
including Sherna Gluck.96 This perceived lack of radicalism may be a result 
of the presence of an older elite group within the thought collective recal-
ling a mythical golden age of oral history discoveries. However, it may also 
be a failure to recognise that the historical contexts in which oral history 

 9 2  D. Lance, Oral history recording: a note on legal considerations, „Oral History”, Vol. 
4 (1976), No. 1.

 9 3  A. Ward, Copyright, ethics and oral history, Colchester 1995.
 9 4  The new ethical guidelines are at http://www.ohs.org.uk/ethics.php  

(accessed: 17 V 2013).
 9 5  See: http://www.ohs.org.uk/courses.php for current training offerings (last accessed: 

17 V 2013).
 9 6  S. Field, From stepchild to elder: Has oral history become ‘respectable’?, IOHA 2009 

(http://www.iohanet.org/debate/); also: S. Gluck, Has Feminist Oral History Lost Its 
Radical/subversive Edge?, „Oral History”, Vol. 39 (2011), No. 2, p. 63–72.
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have operated have dramatically changed. In Britain and elsewhere, orga-
nisational defeats suffered by the labour movement have led to the decline 
of the radical left.97 The failure to appreciate the significance of changing 
historical circumstances is, amongst some, compounded by an inability to 
recognise new radical ideas and emerging youth movements.98

In four decades, the Society has grown from less than fifty members to 
just over a thousand and from the mid-2000s onwards. The Society’s orga-
nisational structures have not only reflected this membership growth, but 
wider societal changes have also shaped the level and types of oral history 
activity undertaken. The radical thinking and a culture of a vibrant politi-
cal left shaped the early years of the Society, with a common thought-mood 
ensuring that nascent oral historians largely suspended the sectarianism that 
was so evident within the political left at the time. That mood, later derided 
as naive in terms of understandings of memory, provided the means for bu-
ilding an important organisational base for oral history in Britain. Funding 
sources for oral history also contributed to the making of both collective 
and mood. Thus, from small beginnings mainly amongst a small network 
of friends working in universities, oral history would rapidly grow through 
community initiatives, including reminiscence and community publishing, 
in the mid-1980s and then in a second wave of mass funded activity from the 
mid-1990s onwards. Not only did oral history thrive beyond academia, but it 
also provided a training base and a continuing source of inspiration for the 
small minority who had found work in Higher Education.

Ideas are important, but they arise from discussions, and occasionally 
sharp debate, by people within historical contexts. Both oral history itself 
and the recognition of the significance of intersubjectivity emerged slowly 
and were not ‘paradigm shifts’ in any sense. In contrast, the ‘turn to me-
mory’ occurred at a point in time when a number of factors were coming 
together, although in Kuhn’s terms this still does not constitute a ‘paradigm 
shift’. The ideas behind the turn had been around for more than a deca-
de, but what made them important in the early 1990s were changes in the 

 9 7  For a parallel critique about the relation between theory and practice, Marxism and 
struggle in this example critique, see: C. Bundy, Marxism in South Africa: Context, 
themes and challenges, „Transformation” (1991), No. 16, p. 56–66.

 9 8  For example, some in the Occupy movement have explicitly challenged the usefulness 
of ‘shared authority’. See: http://occupyoralhistory.wordpress.com/ (accessed: 17 V 
2013).
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resourcing of oral history and the impact of the reminiscence movement 
on perceptions of remembering more generally. What turned ideas into 
practice was not only their sustained application and demonstration wi-
thin the Oral History journal, but the wider acceptance of the importance 
of subjectivities in a range of academic disciplines.

In the last decade, the Society has also further matured as a thought-col-
lective and become a representative aggregation of increasingly specialised 
oral history activities within a range of different settings, including commu-
nity, museum, media, archive and academy. As already noted, the study of 
memory provides oral historians with the opportunity of alliances with the 
members of an assortment of disciplines as well as people with differing inte-
rests outside Higher Education. In addition, fresh areas of enquiry are deve-
loping, including in public history, and as a result, new spaces are opening up 
in the representation and reception of oral history. Arguably, however, oral 
history has also lost some of its breadth as the focus on individual memory 
has tightened, for example, both reminiscence and oral tradition (including 
an interest in dialect) are less influential than they once were. 

If subjectivities have become increasingly important in arts, humanities 
and social science, amongst the public there was an increasing sense of 
identity and selfhood. Little wonder that oral history has found recepti-
ve audiences and new practitioners. Community oral history, especially in 
its second post-1994 phase, along with oral history in the mass media and 
the emergent heritage industry, have all popularised the consumption and 
doing of oral history. In turn, all this has helped to raise demand for oral 
history teachers and researchers in Higher Education. As oral history has 
moved beyond the immediate control of a tiny group of interested individu-
als and into the mainstream, this popularity has been particularly inspiring 
for some oral historians. However, applying Fleck’s approach also suggests 
that the Society has regularly faced difficulties that have arisen from both 
growing activity and changes in the constituencies of practitioners. Parti-
cularly notable from the late-1990s has been a large periphery (or exoteric 
circle), including non-members, that looks toward the Society for support 
and often advise. This exoteric circle is not a single unity, but consists of 
diverse interest groups with divergent material conditions and needs. This 
is generating multiple and at times contradictory demands on the Society, 
further compounded by a rapidly changing economic environment. This 
has also resulted in some unease amongst a Society that has traditionally 
tried to lead by example rather by diktat or regulation.
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In his writings, Fleck raises a key problem concerning thought collec-
tives. Fleck argues that healthy thought collectives are democratic at least 
to the extent that their ideas are agreed by wide consensus (that is, wider 
than an inner circle of experts) as well as being open to new members 
and new ideas. The question he raises is how can a member of the public 
if uneducated become a member of a specialised group of experts? For 
Fleck, this imperfection can result in expert elites turning collectively 
created theories and practices into self-evident, unquestioned, truths.  
Members of esoteric circles not only become the gatekeepers of good 
practice and the ‘right’ theories, but also claim what they do and say are 
objective facts. This in turn produces a cult of expert heroes or self-dec-
lared geniuses. Over its lifetime, and as detailed above, the Oral History 
Society has met this challenge in a number of ways. The first arises from 
how oral historians in Britain work, especially in explicitly addressing the 
research relationship as a process of sharing authority between resear-
cher and researched. At heart is the belief that the interviewee is an ex-
pert (of her or his own life) and more broadly, that oral historians should 
challenge the hierarchies of research relationships by working with those 
whose narratives and memories they research. It is important to note that 
the limits and problems of ‘shared authority’, especially post-interview, 
have been the focus of a number of studies,99 and there are indications 
that it might be timely to revisit the concept.

The second way that the Oral History Society has remained open is in 
the approaches taken in promoting oral history. The long-term claim, passed 
from generation to generation in the Society, is that oral history is so simple 
that anyone can do it and that ‘anybody’ can become an oral historian.100 
However, in doing so, oral historians have often been overly modest about 
the skills, attributes and knowledge required in undertaking oral history. 
As more people engage with oral history, the communication and social 
skills and most importantly generosity in research, including a commitment 
to archiving, is not always evident amongst those newly adopting oral hi-
story as a method. This is especially notable amongst academic colleagues. 
Similarly, insights about memory, narrative and intersubjectivity are often  

 9 9  See for example: „Oral History Review”, Vol. 30 (2003), No. 1.
1 0 0  In Fleck’s analysis, the status of the ‘anybody’ is fictive or ideal thus aiding the pro-

cess of objectification of the thought collectives agreed knowledge.
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missing from some of those turning to oral history including community 
oral historians. Then there are further difficulties in encouraging not just 
the collection of oral history interviews, but in the mass reuse, analysis 
and (re)presentation of oral histories for different audiences in an array of 
outputs and media. 

The response thus far is for the Society to highlight casework examples 
of good practice and the appropriate application of theory, mainly through 
journal articles, additional advice, support, guidelines and training. As well 
as the journal, the annual conference has been an opportunity for dialogue 
between oral historians, including a way for the esoteric to learn from the 
exoteric. Missing from this, however, has been the teaching of oral history 
in Higher Education. In Britain, this is an obvious omission, because of the 
numbers now taught to degree level. In 1950’s Britain, just 3.4 per cent of 
young people went to university. According to the latest data, participation 
rates among people aged 17 to 30 has risen 49 per cent (and this does not 
include private institutions).101 This dramatic rise in the democratic intellect, 
within such a relatively short space of time, mirrors the rise of oral history. 
Arguably, these two factors, the opening up of higher education and the rise 
of a democratic approach to doing history, are connected. However, while 
more members of the public are educated to a higher standard today than 
yesterday, oral history has been far too long absent from that education. In 
addition, oral history has not benefitted from the rich input that undergradu-
ates and postgraduates deliver nor the time and energy brought by academics 
who are dedicated to research and teaching. This provides opportunities, but 
also brings challenges to a Society benefitting from an openness that con-
trasts with the way Higher Education is currently organised.

The need to develop oral history and the Oral History Society both in 
ideas and in organisation has not ended with a last, great, imagined para-
digm shift. Instead, in meeting changing demand in shifting circumstan-
ces, a new generation of oral historians will need to restate in new ways the 
peculiarities of oral history.

1 0 1  Statistics for 2011–12. See: https://www.gov.uk/government/organisations/depart-
ment-for-business-innovation-skills/series/statistics-on-higher-education-initial-
-participation-rates (accessed: 17 V 2013).
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W 2013 r. Stowarzyszenie Historii Mówionej obchodziło swoją czterdzie-
stą rocznicę istnienia. Odegrało ono bardzo znaczącą rolę w rozwoju dzie-
dziny historii mówionej (oral history), szczególnie w Wielkiej Brytanii. 
Artykuł przedstawia ten rozwój i rozpatruje go w szerszym kontekście, 
jednocześnie poddając analizie zmieniający się skład osobowy Stowarzy-
szenia, który uczestniczył w tym procesie. W analizie historii dziedziny 
badawczej historii mówionej autor stosuje raczej koncepcje kolektywnego 
myślenia Ludwika Flecka niż model zmiany paradygmatu przyjmowany 
we wcześniejszych interpretacjach tej historii. To umożliwia zrozumienie 
historii samego Stowarzyszenia, jak również rozwoju historii mówionej 
w szerszym kontekście zmian społecznych wraz ze źródłami i całą gamą 
wpływów intelektualnych. Można również stwierdzić, że podczas gdy 
samo Stowarzyszenie na pewno będzie wciąż odgrywało dużą rolę w przy-
szłości, to jednak rola ta będzie prawdopodobnie ulegała zmianom, a do 
tego będą w niej pojawiać się istotne napięcia wynikające ze ścierania się 
różnych koncepcji kolektywnego myślenia.

Graham 
Smith

Krótka historia 
Stowarzyszenia Historii 
Mówionej (Oral History 
Society), 1973–2013
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Dole i niedole czeskiej  
oral history  (1990–2012)

Celem artykułu jest krótki przegląd najważniejszych projektów, które były 
(i są) realizowane za pomocą metody oral history w Instytucie Historii 
Współczesnej Akademii Nauk Republiki Czeskiej (ÚSD AV ČR) w latach 
1996–2012. Poświęcimy uwagę zarówno ich tematycznemu i historyczne-
mu ukierunkowaniu w ogólnym kontekście historiografii czeskiej, aspek-
tom metodologicznym, a także reakcjom, jakie inicjatywy te wywołały 
w środowisku ekspertów i w społeczeństwie.

Obecnie oral history jest w środowisku czeskim pojęciem znanym, czer-
piącym z wszechobecnej „ekspansji pamięci” i wzrastającego zainteresowa-
nia utrwalaniem świadectw ludzkich, jednak przed dwudziestu laty termin 
ten nie był jeszcze u nas w ogóle znany1. Dziś Republika Czeska dysponuje 

 1   W czeskim środowisku historycznym dotychczas najstarszy zapis o wykorzystaniu 
tego terminu datuje się na czas wydania pierwszego numeru czasopisma „Soudobé 
dějiny” z 1994 r., gdzie ówczesny dyrektor Instytutu Historii Współczesnej AV ČR 
i wydawca w jednej osobie, Vilém Prečan, mówił w swojej odezwie z przełomu lat 
1993/1994 o wydawaniu prac oral history. Zob.: V. Prečan, Jaký časopis, nač a pro 
koho, „Soudobé dějiny” 1993/1994, nr 1, s. 7. Po przejrzeniu czasopisma z następ-
nych lat zauważyć można, że jeżeli chodzi o oral history pomysł się niestety nie 
przyjął.
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nie tylko szerokim spektrum zakończonych i trwających projektów oral 
history, ale także coraz lepszym zapleczem instytucjonalnym, metodolo-
gicznym i technicznym, oraz, co nie mniej ważne, znaczącą reprezentacją 
w międzynarodowym środowisku oral history, co na wirtualnej mapie oral 
history klasyfikuje ją w czołówce światowej. Na przykładzie czeskiej oral 
history, którą pragniemy przedstawić w podstawowym (chronologicznym, 
tematycznym i instytucjonalnym) zarysie, można obserwować zarówno 
wiele cech wspólnych nie tylko z sąsiednimi, lecz także z odległymi kraja-
mi, jak i wiele cech charakterystycznych jedynie dla niej2.

W poszukiwaniu metod i sensu: od aksamitnej  
rewolucji do końca lat dziewięćdziesiątych

Chociaż ślady „prehistorycznej” fazy rozwoju oral history na gruncie cze-
skim moglibyśmy znaleźć już przed 1989 r. – szczególnie w formie bardzo 
popularnej tzw. pracy ze świadkami – jej prawdziwa historia zaczyna się 
dopiero wraz z upadkiem żelaznej kurtyny i reżimu komunistycznego, 
a co za tym idzie przywróceniem wolności słowa i swobody badań nauko-
wych w 1989 r.3 Podobnie jak w przypadku innych krajów, które przeży-
ły panowanie reżimów totalitarnych i autorytarnych, także czeski rozwój 
oral history jest związany z fazą transformacji demokratycznej, wzrostem 
zainteresowania szczegółowym opisem tematów z niedawnej przeszłości 
(często stanowiących tabu), a także przebijającymi się badaniami historii 

 2  Uznając za konieczne pogłębienie wiedzy o tym temacie, autor przeprowadził do-
tychczas – za pomocą metody oral history – rozmowy (narracje biograficzne i częś-
ciowo strukturyzowane wywiady) z dwudziestoma uczestnikami i protagonistami 
wywodzącymi się ze środowiska czeskiej oral history, a także czeskich badaczy hi-
storii współczesnej. Rozmowy te, w formie nagrań, złożone zostały w zbiorze wy-
wiadów Centrum Oral History ÚSD AV ČR w Pradze i przeznaczone do dalszych 
badań.

 3  O zachowywaniu i pracy ze świadectwami pamięci w czeskiej historiografii współ-
czesnej przed 1989 r. przekrojowo zob. np.: J. Schwippel, J. Boháček, Pamětníci a spo-
lutvůrci dějin ČSAV. Sbírka rozhowor v Archivu Akademie věd ČR, [w:] Práce z dějin 
Akademie věd, T. 3 (2011), nr 1, s. 53–86; M. Kotalík, J. Kahuda, Rozhovor s PhDr. 
Jindřihem Schwippelem, ibidem, s. 130–143; M. Vaněk, Orální historie ve výzkumu 
soudobých dějin, Praha 2004, s. 37–47. O pokoleniu historiografów lat pięćdziesią-
tych i sześćdziesiątych przekrojowo zob.: V. Sommer, Angažované dějepisectví. Stra-
nická historiografie mezi stalinizmem a reformním komunizmem (1950–1970), Praha 
2012.
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współczesnej, które w poprzednich dziesięcioleciach nie mogły być i nie 
były w kraju prowadzone4. Do tego „obiektywnego” faktu doszła także „su-
biektywna” okoliczność: oto krajowi historycy i historyczki, przez długie 
dziesięciolecia izolowani od rozwoju nauki na świecie w ramach swojej spe-
cjalności, mieli jedynie ograniczone możliwości zaznajamiania się z litera-
turą zagraniczną, udziału w konferencjach i sympozjach naukowych, i to 
nie tylko na temat historii współczesnej, lecz także oral history jako takiej.

Niełatwy dostęp do zagranicznej literatury specjalistycznej skutkował 
zresztą tym, że również po upadku reżimu dopiero z grubsza w połowie lat 
dziewięćdziesiątych część środowiska historyków zapoznała się z publikacja-
mi fachowymi poświęconymi teorii i zastosowaniu praktycznemu oral histo-
ry i przełamała swoje („tradycyjne”) wątpliwości i sceptycyzm wobec nowej 
metody. Zaakceptowała jej poprawność i wkład w rozwój wiedzy historycznej 
i powzięła pierwsze próby przetestowania jej na własnym gruncie5.

Jednocześnie większość historyków i historyczek zajmujących się hi-
storią współczesną była świadoma, że w skończonej właśnie epoce, szcze-
gólnie w ostatnich dziesięcioleciach, istnieje szereg białych plam, których 
nie da się całościowo opisać, wykorzystując jedynie oficjalne źródła ar-
chiwalne. Są one bowiem (z nielicznymi wyjątkami) jednostronne i pod-
porządkowane ideologii i praktyce organów i instytucji państwowych, 

 4  Dyskusja o ogólnych problemach czeskiej historiografii współczesnej i jej badań 
zob.: M. Nodl, Možné pritupy ke studiu dějin české historické vědy v  letech 1945–
2000, „Soudobé dějiny” 8 (2001), nr 1, s. 9–22. O historiografii zagranicznej zob.: P. 
Kolář, Nenápadné okovy Kleió. Východoevropské dějepisectví po pádu železné opony 
mezi vědeckým étosem a legitimizací panství, „Soudobé dějiny” 11 (2004), nr 1–2, 
s. 224–230. O zmianie paradygmatu w historiografii z marksistowsko-leninowskiego 
na demokratyczny zob. np.: B. Jiroušek, Česká marxistická a marxisticko-leninská 
historiografie. Diskurz a možnosti výzkumu jeho proměn, [w:] Idem et al., Proměny 
diskurzu české marxistické historiografie. Kapitoly z historiografie 20. století, České 
Budějovice 2008, s. 9–26. 

 5  O niemieckiej inspiracji przy powstaniu projektu wspomina po latach Dana Musi-
lová w korespondencji z autorem niniejszego artykułu. Zob.: ÚSD, COH, zespół Roz-
hovory. Korespondencja Pavla Mücke z Danou Musilovou, 25 VII–3 VIII 2011 r. War-
to dodać, że tym dziś niemożliwym do zidentyfikowania źródłem inspiracji mógł 
być jeden z wielu artykułów Lutza Niethammera, który w tamtym czasie dokańczał 
swój wielki projekt na temat historii niemieckiej klasy robotniczej w III Rzeszy, zob.: 
Lebensgeschichte und Sozialkultur im Ruhrgebiet 1930–1960, red. L. Niethammer, 
A. von Plato, T. 1–3, Bonn 2001.
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z których inicjatywy powstawały. Są one również niekompletne – choćby 
dlatego, że część z nich została zniszczona czy „utracona” podczas zmian 
listopadowych, ale też dlatego, że np. wiele z wewnątrzpartyjnych zarzą-
dzeń przekazywanych było ustnie (telefonicznie). Dosyć długo trwało rów-
nież, zanim archiwalia te zostały udostępnione szerokim grupom badaczy. 
Ale nawet źródła wytworzone po drugiej, demokratycznej, stronie nie były 
i nie są kompletne, choćby dlatego, że w burzliwych dniach listopada 1989 
r. uwaga głównych bohaterów tworzących się „z minuty na minutę” („wiel-
kich”) wydarzeń, koncentrowała się – z oczywistych względów – raczej na 
działaniach, niż na ich pisemnym utrwaleniu, a następnie archiwizacji po-
wstałej w ten sposób dokumentacji. Jednocześnie przeżycia tamtych dni 
i ich atmosfera układały się w pamięci ich uczestników, ale z ryzykiem, że 
w przyszłości zostaną zmodyfikowane zgodnie z potrzebami i zadaniami, 
które przyniosła z sobą „nowa epoka”.

Między innymi celem systematycznego sporządzania dokumentacji do-
tyczącej bieżących wydarzeń, ale przede wszystkim systematycznego ba-
dania „białych plam” czechosłowackiej historii współczesnej (mniej więcej 
w przedziale 1945–1989), na początku 1990 r. z inicjatywy Komisji Histo-
rycznej Forum Obywatelskiego (Občanské forum – OF), w ramach ówczes-
nej Czechosłowackiej Akademii Nauk (później Akademii Nauk Republiki 
Czeskiej), na wzór kilku innych instytucji w Europie, został powołany In-
stytut Historii Współczesnej6. Świadectwa retrospektywne i analizy opub-
likowanych badań świadczą o tym, że dla niektórych przedstawicieli poko-
lenia historyków czechosłowackich, „odstawionych w cień” po roku 1968, 
powrót do zawodu historyka (a czasem także do ojczyzny) był związany 
właśnie z budowaniem takich nowych instytucji7.

Prapoczątki oral history sięgają tamtych czasów i zaczynają się na grun-
cie porewolucyjnego Instytutu Historycznego ČS AV, kierowanego przez 

 6  Jego wzorem stały się specjalistyczne pracownie w krajach zachodnich, jak mona-
chijski Institut für Zeitgeschichte, paryski Institut d’historie du temps présent czy 
amsterdamski Institut voor sociale Geschiedenis. Zob.: tekst Oldřicha Tůmy na te-
mat historii ÚSD, http://www.usd.cas.cz/cs/historie-ustavu-pro-soudobe-dejiny/hi-
storie-ustavu (dostęp: 23 III 2011 r.); ÚSD, COH, zespół Rozhovory. Wywiad z Janem 
Křenem przeprowadził Pavel Mücke, 26 IV 2011 r.; ÚSD, COH, zespół Rozhovory; 
Wywiad z Milanem Otáhalem przeprowadził Pavel Mücke, 5 V 2011 r.

 7  Zob. np. ÚSD, COH, zespół Rozhovory. Wywiad z Karlem Kaplanem przeprowadził 
Pavel Mücke, 15 VI 2011 r.
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Františka Šmahela. Pierwszym przedsięwzięciem, uzupełniającym jeden 
z rozdziałów historii najnowszej, stały się rozmowy z założycielami Fo-
rum Obywatelskiego, których transkrypcje wraz z innymi dokumentami 
pisanymi zostały upublicznione w 1990 r. w formie publikacji redagowanej 
przez Milana Otáhala i Zdeňka Sládka8.

Nagrywaniem rozmów zajmowali się także ludzie spoza kręgu „ojców-
-założycieli” ÚSD i badań nad współczesną historią czeską, jak na przykład 
Dana Musilová, Nina Pavelčíková, Ilona Christl, Květa Jechová, Miroslav 
Vaněk czy Jiří Suk, którzy poświęcili się badaniom biograficznym, na przy-
kład problematyce związanej z losami „pokolenia protektoratu”, nazna-
czonego przez drugą wojnę światową9, historii „Karty 77”10 czy wydarzeń 
listopada 1989 r. na poziomie regionalnym11 i ogólnokrajowym12. Nacisk 

 8 Chodziło o ideowego następcę posierpniowej „Czarnej księgi” dokumentów z 1968 r. 
z pracowni historyków czechosłowackich, do których obok np. Viléma Přecana zali-
czał się także Milan Otáhal. W tym zespole nie pracowano jeszcze z relacjami. Wię-
cej o powstaniu tej publikacji pisze w swym studium David Weber, K historii publi-
kace, Sedm pražských dnů 21.–27. srpen 1968. Dokumentace, [w:] Pět studií k dějinám 
české společnosti po roce 1945, red. O. Tůma, T. Vilímek, Praha 2008, s.  205–239; 
Deset pražských dnů 17.–27. listopad 1989. Dokumentace, red. M. Otáhal, Z. Sládek, 
Praha 1990, s. 555; ÚSD, COH, zespół Rozhovory, Wywiad z  Milanem Otáhalem 
przeprowadził Pavel Mücke, 5 V 2011 r.

 9 Chodziło o dwuletni projekt historyczno-biograficzny Osudy rodin v  poválečném 
Československu (prowadzony przez historyka Danę Musilovą, przy wsparciu Niny 
Pavelčíkovej), który pod patronatem projektu grantowego Karla Kaplana, Českoslo-
vensko 1945–1967, postawił sobie za cel badanie: „… jak przewroty polityczno-spo-
łeczne po drugiej wojnie światowej wpłynęły na prywatne losy wybranych rodzin 
i ich członków, a szczególnie na rozwój bądź koniec ich karier”. Zob.: D. Musilová, 
Životní příběh ročníku 1924. Lidský osud v dějinách 20. století. Historicko-biografický 
výzkum, cz. 1, Praha 1995, s. 7.

 1 0  Na temat genezy i aspektów metodologicznych projektu Osobnosti a společenství 
Charty, zob.: K. Jechová, Lidé Charty 77. Zpráva o biografickém výzkumu, Praha 
2003, s. 7–18. Chociaż ten interdyscyplinarny projekt z pogranicza socjologii, historii 
i psychologii był realizowany w latach 1992–1996 poza ÚSD, to z powodu zbieżności 
metodologicznej i tematycznej z pieniędzy przydzielonych Instytutowi (a konkretnie 
z grantu GA ČR, Politické elity a disent v období normalizace) dofinansowano jedno 
z najważniejszych publikacji interpretacyjnych, książkę Lidé Charty 77, a transkryp-
cje nagranych rozmów są dziś złożone w zbiorach rozmów COH.

 11  Zob.: M. Vaněk, Listopadové události roku 1989 v Plzni, [w:] Dvě desetiletí před listo-
padem 89: Sborník, red. E. Mandler, Praha 1993, s. 93–109.

 1 2  Jiří Suk z Václavem Kofroniem, Martinem Nodlem i Pavlem Zemanem w latach 
1994–1995, dzięki środkom Fundacji Heinricha Boella, zrealizowali projekt pod nazwą  
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na śledzenie „małych” narracji w ramach „wielkiej” historii, który możemy 
obserwować w przypadku tych projektów, okazał się cechą wspólną także 
dla szeregu późniejszych inicjatyw badawczych.

Zaznaczyć trzeba, że w Czechosłowacji, ze względu na słabą znajomość 
aspektów metodologicznych, metodycznych i technicznych, ale też badań 
międzynarodowych, nie były to klasyczne projekty oral history, a miejsco-
wi badacze dopiero zaznajamiali się w trybie przyspieszonym z tą metodą. 
Jednocześnie badaniom prowadzonym przez środowisko historyczne bliż-
sza była często poprzednia faza rozwojowa oral history, a zatem „praca ze 
świadkami” w stylu lat 50. i 60. minionego wieku, z charakterystycznymi 
dla niej „obiektywistycznymi” cechami. Przy czym w tekstach historycz-
nych relacje były wykorzystywane raczej jako źródło dopełniające czy dru-
gorzędne13. Jak można wnioskować z analizy kilku rozmów, relacje świad-
ków wykorzystywano do uzyskania wyjaśnienia czy dopełnienia faktów, 
informacji i wydarzeń, które badacze znali już z innych źródeł14. Historycy, 
z którymi przeprowadzono wywiady, po latach wspominali, że świadectwa 
osobiste, rejestrowane raczej intuicyjnie, a niekiedy zachowane jedynie 
w ich pamięci, miały dla nich znaczenie cennego, chociaż „subiektywne-
go” źródła, które następnie wykorzystywali w swojej pracy15. Na podstawie 
relacji innych świadków stwierdzić można, jak się wydaje, że wspomniane 
wyżej badania nie były początkowo w żaden sposób skoordynowane, ani 
w ramach instytutu, ani tym bardziej na obszarze całej republiki. Przeciw-
nie: badania prowadzone były raczej paralelnie, niezależnie od siebie i czę-
sto o ich wynikach badacze dowiadywali się dopiero po pewnym czasie16. 

Rozhovory s aktéry politické změny v Československu 1989–1992. Wyniki badań zob.: 
J. Suk, K prosazení kandidatury Václava Havla na úřad prezidenta v prosinci 1989: 
Dokumenty a svědectví, „Soudobé dějiny”, 6 (1999), nr 2/3, s. 346–369.

 1 3  Szczegółową analizę historiograficzną samego podejścia do pracy ze świadkami hi-
storii zob. [w]: M. Vaněk, Orální historie ve výzkumu soudobých dějin..., s. 39–47.

 1 4  Zob.: ÚSD, COH, zespół Rozhovory, Wywiad z Milanem Otáhalem przeprowadził 
Pavel Mücke, 5 V 2011 r.; Pisemne sprawozdanie z rozmowy z Miroslavem Vaňkem 
sporządzone przez Pavla Mücke, 25 II 2011 r. 

 15  Zob.: ÚSD, COH, zespół Rozhovory, Wywiad z Janem Křenem przeprowadził Pavel 
Mücke, 26 IV 2011 r.; ÚSD, COH, zespół Rozhovory, Wywiad z Janem Gebhartem 
przeprowadził Pavel Mücke, 7 VI 2011 r. Bardziej kompleksowa refleksja nad spoj-
rzeniem historyków na pracę ze świadkami historii będzie przedmiotem jednego 
z przyszłych studiów.

 1 6  Zob.: ÚSD, COH, zespół Rozhovory, Písemne sprawozdanie z rozmowy z Miroslavem 
Vaňkem sporządzone przez Pavla Mücke, 25 II 2011 r. 
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O pionierskim okresie pracy historyków z wywiadami wiele mówi m.in. 
fakt, że niektórzy badacze byli zmuszeni przechowywać relacje w swoich 
prywatnych archiwach, ponieważ, jak sami mówią, w owym czasie nie było 
kompetentnej instytucji, która gromadziłaby je celem wykorzystania do 
dalszych badań17.

Z punktu widzenia oral history pozytywną cechą tych przedsięwzięć 
było zarejestrowanie ważnych świadectw osobistych, a także wzbudzenie 
zainteresowania opinii publicznej i środowiska akademickiego wywiadami 
z bohaterami wydarzeń historycznych, do czego udało się stopniowo na-
wiązać w latach następnych. Jak wynika z analizy wywiadów, praca z „ży-
wym” materiałem na tyle zafascynowała niektórych historyków, że zmie-
niali swoje pierwotne plany zawodowe i trwale poświęcali się dziedzinie 
historii współczesnej18.

Należy wspomnieć, że w latach 90. dużo bardziej otwarte na metodę oral 
history były u nas dziedziny pokrewne historii, podejmowano też badania 
interdyscyplinarne. Przede wszystkim był to stały projekt Muzeum Żydow-
skiego w Pradze, Miejsca Pamięci Terezín, oraz projekty badaczy kultury 
romskiej (później także Muzeum Kultury Romskiej), długofalowo badają-
ce losy ofiar prześladowań Żydów i Romów na ziemiach czeskich w latach 
drugiej wojny światowej19. Badacze, np. Anna Hyndráková, Milena Hüb-
schmannová czy Ctibor Nečas, zajęli się tematami często u nas wcześniej 
nietkniętymi, tym bardziej jednak perspektywicznymi, także w kontekście 
międzynarodowym. W tym kontekście warto przypomnieć realizację jed-
nego z najważniejszych projektów dokumentalnych w historii, dotyczącego 

 17  Zob.: ÚSD, COH, zespół Rozhovory. Korespondencja Pavla Mücke z Danou Musi-
lovou, 25 VII–3 VIII 2011 r.

 1 8 Chodziło konkretnie np. o cytowanego Milana Otáhala, który porzucił pomysł 
porównawczego opracowania historii rewolucji 1848 r. oraz historii współczesnej 
i definitywnie skoncentrował się na historii normalizacji i rewolucji, czy Mirosla-
va Vaňka, który, w wyniku zainteresowania historią aksamitnej rewolucji i rozmów 
z jej głównymi bohaterami, porzucił zawód nauczyciela w liceum i ostatecznie stał 
się pracownikiem ÚSD. Zob.: ÚSD, COH, zespół Rozhovory. Wywiad z  Milanem 
Otáhalem przeprowadził Pavel Mücke, 5 V–12 V 2011 r.; por.: V. Hanzel, Zrychlený 
tep dějin. Reálně drama o deseti jednáních, Praha 1991, s. 5; ÚSD, COH, zespół, Roz-
hovory. Wywiad z Miroslavem Vaňkem przeprowadził Pavel Mücke, 25 V 2011 r.

 1 9  http://www.jewishmuseum.cz/cz/czarchivho.php (dostęp: 2 XI 2011 r.); http://www.
pamatnik-terezin.cz/cz/historie-sbirky-a-vyzkum/sbirky/dokumentacni-oddeleni 
(dostęp: 2 XI 2011 r.); http://www.rommuz.cz/ (dostęp: 2 XI 2011 r.).
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głównie ofiar Holokaustu, a realizowanego pod patronatem Survivors of 
the Shoah Visual History Foundation (założonej przez amerykańskiego re-
żysera Stevena Spielberga). W ramach tego projektu w latach 1994–1999 
zrealizowano ponad 52 000 nagrań wideo wywiadów w 56 krajach świata, 
w tym także Republice Czeskiej i dziś dostęp do kompletnego archiwum 
rozmów zarchiwizowanych na uniwersytecie w południowej Kalifornii jest 
możliwy za pośrednictwem Centrum Historii Wizualnej Malach Wydziału 
Matematyczno-Fizycznego Uniwersytetu Karola w Pradze20. 

Do innych „zbiorczych” projektów, bez wątpienia znaczących z perspek-
tywy historycznej, zalicza się inicjatywa Narodowego Archiwum Filmo-
wego. W jej ramach od 1995 r. przeprowadzane są wywiady ze świadka-
mi, przedstawicielami różnych zawodów, którzy brali udział w budowaniu 
i rozwoju kinematografii oraz branży filmowej ostatnich dwóch stuleci21. 
Od 1996 r. projekt o podobnych założeniach i międzynarodowym znacze-
niu (na granicy oral history, badań biograficznych i feministycznych), pod 
nazwą Pamięć kobiet, realizował zespół badawczy Gender Studies, a jego ce-
lem było określenie ram codzienności, doświadczeń życiowych i poglądów 
trzech generacji kobiet urodzonych w latach 1920–196022. Zespół badawczy 
pod kierunkiem Pavly Frýdlovej kontynuował ten projekt także w kolejnych 
latach za pomocą szeregu publikacji, wydawanych z godną podziwu regu-
larnością23. Dla badań nad historią współczesną w latach dziewięćdziesią-
tych ważne są także projekty socjologiczne (np. Aleny Vodákovej i Hany 

 2 0  http://ufal.mff.cuni.cz/cvhm/ (dostęp: 2 XI 2011 r.).
 2 1  http://www.nfa.cz/oralni-historie.html (dostęp: 2 XI 2011 r.).
 2 2  Efektem projektu był szereg publikacji – zarówno w językach narodowych, jak i w ję-

zyku angielskim. Ich przegląd zob.: http://www.womensmemory.net/cesky/publika-
ce.asp (dostęp: 20.06.2013 r.). Jedna z najbardziej znaczących publikacji czeskoję-
zycznych zob.: Všechny naše včerejšky I, II, III: Paměť žen, red. P. Frýdlová, Praha 
1998, 2000, 2002. Inspirująca jest także analiza metodologiczna słowackiej części 
projektu, zob.: Z. Kiczková et al., Pamäť žien – O skúsenosti sebautvárania v biogra-
fických rozhovorech, Bratislava 2006.

 2 3  Zob.: Ženská vydrží víc než člověk, red. P. Frýdlová, Praha 2006; Ženám patří 
půlka nebe, red. P. Frýdlová, Praha 2007; Ženy mezi dvěma světy. Deset životních 
příběhů žen, kterě odešly do ciziny a po letech se vrátily, red. P. Frýdlová, Praha 2008; 
P. Frýdlová, Ženy odjinud. Deset příběhů českých cizinek, Praha 2009; Ženy v bílém. 
Deset životních příběhů českých lékařek, Praha 2010, http://www.womensmemory.
net/cesky/ (dostęp: 2 XI 2011 r.).
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Maříkovej, Zdeněka Konopáska czy Jiří Kabele’a) oraz badania etnologiczne 
i folklorystyczne (np. Bohuslava Beneša czy Bohuslava Šalanda), wykorzy-
stujące metodologię badań biograficznych i oral history24.

Punkt przełomowy: losy Stu studenckich rewolucji
Z perspektywy czasu wydaje się, że sprzyjające warunki dla rozwoju no-
watorskich kierunków czeskich badań nastały mniej więcej w połowie lat 
dziewięćdziesiątych. W lutym 1994 r., po powrocie jednego z członków od-
działu Historii Lat 1969–1989 ÚSD AVČR z podróży do budapeszteńskiego 
Instytutu Historii Powstania Węgierskiego 1956 r., zaczęto debatować w ze-
spole o wykorzystaniu metody oral history. Oldřih Tůma, po zapoznaniu 
się w Budapeszcie z ogromnym bogactwem tamtejszych zbiorów oral hi-
story, których początki datują się na drugą połowę lat osiemdziesiątych mi-
nionego wieku, przekazał współpracownikom informacje o rozmiarach wę-
gierskich zbiorów (zawierających m.in. wywiady z inteligencją inżyniersko-
-menedżerską, z politykami „drugiego garnituru”, ze świadkami wydarzeń 
1956 r., a także z potomkami ofiar rewolucji węgierskiej), liczących wówczas 
około 700 wywiadów (z transkrypcjami)25.

Wiosną 1995 r. zaplanowano nowy projekt, którego tematem stali się stu-
denci wyższych uczelni, uczestnicy przełomowych wydarzeń z listopada 
1989 r. Opracowano wniosek trzyletniego grantu o nazwie Studenci w cza-
sie upadku komunizmu (Studenti v období pádu komunizmu), zatwierdzony 

 2 4  Z literatury socjologicznej zob. np.: A. Vodáková, H. Maříková, Problém normativity 
a policejní represe v předlistopadovém Československu, Praha 1995; Otevřená minu-
lost: Autobiografická sociologie státního socialismu, red. Z. Konopásek, Praha 1999; 
J.  Kabele, Přerody. Principy sociálního konstruování, Praha 1998. Autor ten w ko-
lejnych latach wraz z zespołem współpracowników nawiązał do tematu szeregiem 
dalszych badań i analiz wywiadów biograficznych. Zob. np. idem, Z kapitalismu do 
socialismu a zpět. Teoretické vyšetřování přerodů Československa a České republiky, 
Praha 2003; M. Hájek, J. Kabele, Jak vládli? Průvodce hierarchiemi reálného socialis-
mu, Brno 2008. Z literatury etnograficznej zob. np.: B. Beneš, Oral history a lidová 
tradice, „Etnologické rozpravy” 1996, nr 1, s. 14–23; B. Šalanda, Ústní podání a dějiny, 
Praha 1989; idem, Oral History and symbols of royal power in Central Europe, [w:] 
red. J. Pargač, Cultural symbols and Ethnic Conciousness, Praha 1998, s. 94–105.

 2 5 Zob.: ÚSD, Spisovna [składnica akt], Zápis ze schůze oddělení pro dějiny období 1969–
1989 ze dne 14 II 1994 r. [protokół z posiedzenia oddziału historii lat 1969–1989 z dnia 
14 II 1994 r.]. O wynikach pobytu w Budapeszcie zob.: O. Tůma, Ústav dějin maďar-
ského povstání 1956 v Budapešti, „Soudobé dějiny”, 1, 1994, nr 4/5, s. 655–657.
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i rekomendowany w maju 1995 r. przez Radę Naukową ÚSD do konkursu 
Agencji Grantowej Republiki Czeskiej (Grantová agentura AV ČR)26. Pro-
jekt uzyskał wsparcie i z perspektywy czasu stwierdzić można, że był to 
punkt przełomowy w rozwoju nie tylko samego instytutu, lecz także cze-
skiej oral history. 

Badania realizowane przez Miroslava Vaňka i Milana Otáhala, którzy 
postanowili oddać całe spektrum losów studentów – bohaterów wydarzeń 
listopadowych, okazały się bardzo nośne. Chodziło o projekt, który nietra-
dycyjnymi metodami i kompleksowo zająłby się badaniem jednej z dotych-
czas „nietkniętych” warstw przedrewolucyjnego społeczeństwa, której, 
zbiegiem okoliczności, nie poświęcono zbytniej uwagi podczas poprzed-
nich „całościowych” projektów27. Mimo wielu „poszukiwań” i „błądzenia 
po omacku” badacze po raz pierwszy w szerszej mierze wykorzystali tu naj-
nowszą wiedzę z zagranicznej literatury metodologicznej (przede wszyst-
kim anglosaskiej i niemieckojęzycznej) i po raz pierwszy pracowali metodą 
oral history według standardów międzynarodowych28. Ważne było także 
uwzględnienie kontekstu regionalnego, chociaż optyka ta była swego czasu 
krytykowana przez niektórych historyków, jako „nadmierny luksus”, który 

 2 6 Zob.: ÚSD, Spisovna [składnica akt], Zápis ze schůze oddělení pro dějiny období 
1969–1989 ze dne 5 XII 1994 a 12 IV 1995 [protokół z posiedzenia oddziału historii lat 
1969–1989 z dnia 5 XII 1994 r. i 12 IV 1995 r.]; ÚSD, Spisovna [składnica akt], Zápisy 
ze zasedání Vědecké rady ÚSD. Zápis ze zasedání VR ÚSD AV ČR ze dne 23 V 1995 r. 
[protokół z posiedzenia Rady Naukowej Instytutu Historii Współczesnej Akademii 
Nauk Republiki Czeskiej z dnia 23 V 1995 r.]; ÚSD, COH, zespół Rozhovory. Wywiad 
z Miroslavem Vaňkem przeprowadził Pavel Mücke, 17 VI 2011 r.

 2 7  Jan Křen na jednym z posiedzeń rady naukowej ÚSD zwrócił m.in. uwagę, że badacze, 
obok historii opozycji i dysydentów, powinni poświęcić więcej uwagi także historii 
społeczeństwa, zob.: ÚSD, Spisovna [składnica akt], Zápisy ze zasedání Vědecké rady 
ÚSD. Zápis ze zasedání VR ÚSD AV ČR ze dne 8 XI 1996 r. [protokół z posiedzenia 
Rady Naukowej Instytutu Historii Współczesnej Akademii Nauk Republiki Czeskiej 
z dnia 8 XI 1996 r.].

 2 8  Za inspirację metodologiczną autorom posłużyły np. prace Steinara Kvalego, Paula 
Thompsona, Herwarda Vorländera, Roberta Perksa, Alistaira Thomsona czy Jürgena 
Strauba, ale także „rodzime” dzieła Květy Jechovej i Ilony Christl, Dany Musilovej, 
Aleny Vodákovej i Hany Maříkovej czy Petera Salnera. Rozprawa na temat oral hi-
story zob.: M. Otáhal, M. Vaněk, Sto studentských revolucí: Studenti v období pádu 
komunizmu, životopisná vyprávění, Praha 1999, s. 31–52.
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rozprasza niewielkie siły zespołu badawczego29. Na poziomie personalnym 
i organizacyjnym nawiązanie bliskich kontaktów z siecią współpracowni-
ków regionalnych było bardzo ważnym krokiem, gdyż z częścią z nich uda-
ło się tą współpracę długotrwale kontynuować30. Osiągnięte wyniki były 
na bieżąco z sukcesem prezentowane nie tylko w kręgu specjalistów – pi-
sano o nich także w mediach31. Dzięki temu udało się w znacznej mierze 
zrekompensować złe nawyki wielu dotychczasowych badań historycznych: 
metodologiczną niejasność, brak znajomości trendów międzynarodowych, 
zawężony, „pragocentryczny” punkt widzenia, jak również relatywne „ode-
rwanie” uzyskanych wyników od „zapotrzebowania społecznego”. W pro-
jekcie „studenckim” wdrożono model prowadzenia badań, który był do-
skonalony w latach następnych, a zespoły badawcze pracujące metodą oral 
history (przynajmniej na gruncie ÚSD) wykorzystują go do dziś.

Książka, prezentująca wyniki tych badań, ukazała się przy okazji dzie-
siątej rocznicy wydarzeń listopadowych i okazała się wielkim sukcesem, 
wywołując żywe zainteresowanie opinii publicznej. Składała się ona ze  

 2 9  Słowa Viléma Prečana dotyczyły oceny pracy całego zespołu i działu Otáhala w la-
tach 1990–1996, a Prečan stwierdził także, m.in, że więcej uwagi powinno się po-
święcać systemowi politycznemu i strukturom władzy. Zob.: ÚSD, Spisovna [skład-
nica akt], Zápisy ze zasedání Vědecké rady ÚSD. Zápis ze zasedání VR ÚSD AV ČR 
ze dne 8 XI 1996 r. [protokół z posiedzenia Rady Naukowej Instytutu Historii Współ-
czesnej Akademii Nauk Republiki Czeskiej z dnia 8 XI 1996 r.].

 3 0  W ramach projektu rozmowy z bohaterami wydarzeń na uniwersytetach regional-
nych prowadzili historyk i archiwista Pavel Urbášek z Ołomuńca, historyk Jiří Petráš 
z Czeskich Budziejowic, historyk filmu Jiří Voráč z Brna i historyk Pavel Kladiwa 
z  Ostrawy. Magdalena Jandová, jako pracownik jednostki, nagrywała rozmowy 
z dawnymi studentami z Liberca i Ústí nad Labem, Miroslav Vaněk z Pilzna i Hrad-
ca Králové, David Weber, który dołączył się w fazie końcowej, nagrywał rozmowy 
z mieszkańcami Mladej Boleslavi. Dla pełnego obrazu dodajmy, że w organizację 
projektu włączyli się Libuše Cuhrová i Jana Melicharová, w transkrypcję Marie Li-
som, a w prace redakcyjne Jana Svobodová.

 3 1  Miroslav Vaněk i Milan Otáhal wygłosili np. referat Studenti v období pádu komu-
nismu w ramach międzynarodowego sympozjum Studenti a profesoři z okazji 650. 
rocznicy powstania Uniwersytetu Karola 11 IX 1998 r. w Pradze. Na podstawie roz-
mowy z Miroslavem Vaňkem o projekcie informował Rudolf Vévoda (na marginesie, 
jego dawny kolega z ÚSD z lat 1994–1997) na stronach dziennika „Lidové nowiny” 
14 listopada 1997; zob. także: G. Lacinová, Promluví hlavní aktéři listopadového stu-
dentského hnutí, „Plzeňský deník”, 10 X 1997 r. (Autorka artykułu była zresztą jedną 
z narratorek w projekcie).
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zredagowanych transkrypcji, uzupełnionych interpretacjami historyczny-
mi oraz teoretyczną rozprawą o metodzie oral history32. 

Do idei tego projektu nawiązywał również projekt Aktywność kultural-
na i społeczna młodego pokolenia i droga do społeczeństwa obywatelskiego 
(Kulturní a společenské aktivity mladé generace a cesta k občanské spole-
čnosti) (GA AV ČR, 1999–2001), którego pomysł zrodził się na podstawie 
analizy i interpretacji kluczowego tematu z poprzednich relacji studen-
ckich, mianowicie opisu aktywności pozaszkolnej i sposobów spędzania 
wolnego czasu przez narratorów33.

Czeska historia mówiona 
na przełomie wieków: lata 2000–2006

Z perspektywy historyczno-instytucjonalnej symbolicznym rokiem pierw-
szym czeskiej oral history stał się rok 2000, kiedy założone zostało Cen-
trum Oral History (Centrum orální historie – COH), jako jeden z oddzia-
łów ÚSD. Według jednego z założycieli, dyskusje o jego utworzeniu toczyły 
się już od wiosny 1999 r., podczas przygotowania książki Sto studenckich 
rewolucji. W debacie brali udział m.in. Milan Otáhal, Miroslav Vaňek oraz 
Jana Svobodová34. Z dokumentów archiwalnych wynika, że początkowo 

 3 2  Do skutków ubocznych tej publikacji należy także słynna swego czasu odezwa do 
przedstawicieli czeskiej sceny politycznej „Děkujeme, odejděte!”, http://cs.wikipedia.
org/wiki/D%C4%9Bkujeme,_odejd%C4%9Bte! (dostęp: 4 VIII 2011 r.). Analiza zob.: 
V. Dvořáková, Dva pokusy o aktivizaci občanů: Impuls 99 a Děkujeme, odejděte, 
[w:] Impuls pro občanskou společnost: Eseje o třetím rozměru demokracie, red. V.V. 
Nekvapil, Praha 2003, s. 125–134; D.G. Wooley, Ten years later: defining and rede-
fining the Velvet Revolution in Czechoslovakia, [w:] Nation in Formation: Inclusion 
and Exclusion in Central and Eastern Europe, red. C. Baker, C.J. Gerry, B. Madaj, 
L. Mellish, J. Nahodilová, London 2007, s. 25–41.

 3 3 Zob.: ÚSD, COH, zespół Rozhovory. Pisemna notatka z rozmowy z Miroslavem 
Vaňkem sporządzona przez Pavla Mücke, 28 II 2011 r. Plan trzyletniego projektu 
był zatwierdzony przez Radę Naukową ÚSD w kwietniu 1998 r., zob.: ÚSD, Spisovna 
[składnica akt], Zápisy ze zasedání Vědecké rady ÚSD. Zápis ze zasedání VR ÚSD AV 
ČR ze dne 21 IV 1998 r. [Protokół z posiedzenia Rady Naukowej Instytutu Historii 
Współczesnej Akademii Nauk Republiki Czeskiej z dnia 21 IV 1998 r.]. Publikację 
wyników, zob.: M. Vaněk et al. Ostrůvky svobody: Kulturní a občanské aktivity mladé 
generace v 80. letech v Československu, Praha 2002. 

 3 4  Zob.: ÚSD, COH, zespół Rozhovory. Pisemna notatka z rozmowy z Miroslavem 
Vaňkem przeprowadzonej przez Pavla Mücke, 28 II 2011 r.
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chodziło o wspólny, trzyletni projekt ÚSD, Instytutu Politologii Wydziału 
Filozoficznego Uniwersytetu Karola FF UK (Filozofická Fakulta Univerzi-
ty Karlovy) i Biblioteki Narodowej (Národní knihovna) na zorganizowa-
nie centrum metodycznego (dalej MC) oral history, które ubiegałoby się 
o wsparcie ze środków stypendialnych GA ČR. Według zachowanych do-
kumentów wniosek otrzymał niemal maksymalną ocenę, a eksperci doce-
nili pionierską ideę i ogólne perspektywy oral history w kontekście rozwoju 
historiografii czeskiej35. Wniosek, wobec wielkiej konkurencji, ostatecznie 
nie został rekomendowany do finansowania, ale mimo to, dzięki dobrej 
woli ÚSD, na którego czele od czerwca 1998 r. stał Oldřich Tůma, udało się 
powołać COH z własnych źródeł instytutu. Rada Naukowa ÚSD zatwier-
dziła wniosek (symbolicznie 17 listopada 1999 r.), a kierownictwo COH po-
wierzono Miroslavowi Vaňkowi36.

COH, poza podstawową działalnością badawczą i „archiwistyczno-
-inwentaryzacyjną”, zajmował się budową sieci kontaktów zagranicznych 
oraz organizacją różnych form działalności pedagogicznej i „popularyza-
torsko-edukacyjnej”37. Intensywny rozwój współpracy zagranicznej miał 
pozytywne skutki również w obszarze materialnym: w 2001 r. Miroslavowi 

 3 5  Zob.: ÚSD, Spisovna COH [składnica akt COH], Hodnocení žádosti o udělení grantu 
Metodické centrum – oral history [ocena wniosku grantowego na projekt – Metodi-
cké centrum – oral history]. Projekt realizować mieli Miroslav Vaněk, Milan Otáhal, 
David Weber i Jana Blahnová z Národní knihovny. Zob. także: ÚSD, COH, zespół 
Rozhovory. Pisemna notatka z rozmowy z Miroslavem Vaňkem przeprowadzonej 
przez Pavla Mücke, 28 II 2011 r. 

 3 6  Zob.: ÚSD, Spisovna, Zápisy ze zasedání Vědecké rady ÚSD. Zápis ze zasedání VR 
ÚSD AV ČR ze dne 21 IV 1995 r. a 17 XI 1999 r. [Protokół z posiedzenia Rady Nauko-
wej Instytutu Historii Współczesnej Akademii Nauk Republiki Czeskiej z dnia 21 IV 
1995 r. i 17 XI 1999 r.]; ÚSD, COH, zespół Rozhovory. Wywiad z Oldřichem Tůmou 
przeprowadził Pavel Mücke, 21 VI 2011 r.

 3 7  Chodziło w pierwszej kolejności o badania związane z problematyką różnych grup 
społecznych w okresie tzw. normalizacji: elit politycznych, dysydentów, młodego 
pokolenia, robotników, inteligencji itd.; poza tym także o badania nad emigracją po-
lityczną [tzw. exil – przyp. tłum.] i emigracją w ogóle, fenomenem tzw. chalupářství 
[forma spędzania wolnego czasu typowa dla Czechosłowacji epoki normalizacji – 
mieszkańcy miast masowo kupowali wiejskie, często wymagające remontu, domki, 
tzw. chalupy, w których spędzali większość weekendów – przyp. tłum.] i innych 
aspektów. Charakterystyka działań zob.: M. Vaněk, Centrum orální historie Ústavu 
pro soudobé dějiny AV ČR, „Soudobé dějiny”, 9 (2002), nr 2, s. 332–336. 
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Vaňkowi udało się uzyskać wsparcie finansowe z University of North Ca-
rolina w Chappel Hill (UNC) w Stanach Zjednoczonych, które zaoferowało 
COH istotne zaplecze materialne dla prowadzonych badań38.

Istotne znaczenie miała także prowadzona przez COH działalność 
metodyczno-metodologiczna, w zakresie publikacji w Czechach podsta-
wowych studiów przeglądowych, podręczników, skryptów i instrukcji me-
todycznych zgodnych z zagranicznymi trendami. COH, przede wszystkim 
dzięki publikacjom Miroslava Vaňka, zajęła istotne miejsce w tworzeniu 
dyskursu czeskiej oral history39. W środowisku czeskich historyków, gdzie 
przez długie lata panowało raczej wieloletnie „zażenowanie” historią mó-
wioną, brak zainteresowania i sceptycyzm wobec wydawania literatury teo-
retycznej i metodologicznej oraz wzbudzanych przez nią dyskusji, koniecz-
ne jest naszym zdaniem ukazanie, w jaki sposób wielokrotnie krytykowane 
idee znalazły „odzwierciedlenie” w praktyce badawczej. Dzięki zamorskim 
kontaktom Miroslava Vaňka znaczący udział w wytworzeniu czeskiej me-
todologii oral history miały wpływy i inspiracje amerykańskie. Bez nich, 
jak twierdzi sam Vaňek, praktyka badawcza byłaby znacznie uboższa, jeśli 
w ogóle udałoby się ją rozwinąć40.

Budzącym zainteresowanie przedsięwzięciem COH był projekt Elity po-
lityczne i dysydenci w epoce tzw. normalizacji. Wywiady biograficzne (Politi-
cké elity a disent v období tzw. normalizacje. Životopisná interview) (2002–

 3 8  Chodziło o wsparcie nauczania metody oral history we współpracy z Collegium 
Hieronimi Pragensis, gdzie wówczas pracował Miroslav Vaněk. W ramach Burch 
Scholarship zaoferowanego przez UNC, przyznano COH sumę 10 000 USD, co przy 
ówczesnym kursie 42 Kč za 1 USD stanowiło wsparcie więcej niż znaczne. Zob.: ÚSD, 
COH, zespół Rozhovory. Pisemna notatka z rozmowy z Miroslavem Vaňkem prze-
prowadzonej przez Pavla Mücke, 28 II 2011 r.

 3 9  Obok licznych artykułów i studiów zob. np.: M. Vaněk, Uplatnění metody orální hi-
storie, [w:] Deset let soudobých dějin, red. J. Kocian, Praha 2001, s. 137–143; Idem et 
al., Orální historie. Metodické a „technické” postupy, Olomouc 2003; Idem, Orální 
historie ve výzkumu....; Idem, P. Mücke, H. Pelikánová, Naslouchat hlasům paměti: 
Teoretické a praktické aspekty orální historie, Praha 2007; ostatnio zob.: M. Vaněk, 
P. Mücke, Třetí strana trojúhelníku: teorie a praxe orální historie, Praha 2011.

 4 0  Miroslav Vaněk za najważniejsze uważa swoje dwa dłuższe pobyty w USA w latach 
2000 i 2004, a także wiele wystąpień i konsultacji w ramach uczestnictwa w konfe-
rencjach amerykańskiej Oral History Association. Zob.: ÚSD, COH, zespół Rozhovo-
ry. Pisemna notatka z rozmowy z Miroslavem Vaňkem przeprowadzonej przez Pavla 
Mücke, 28 II 2011 r. 
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2004), zaproponowany przez Miroslava Vaňka i historyka-archiwistę UP 
(Uniwersytetu Palackiego – przyp. tłum.) w Ołomuńcu, Pavla Urbáška. 
Geneza tego projektu była znowu bardzo złożona i nawiązywała do prób 
przeprowadzania rozmów z funkcjonariuszami komunistycznymi z przeło-
mu lat 1989 i 1990. Projekt nie zyskał początkowo jednogłośnego poparcia, 
szczególnie z powodu zaplanowanej w jego ramach realizacji rozmów z by-
łymi funkcjonariuszami komunistycznymi. Jeden z rdzennych historyków 
ÚSD zwracał podobno uwagę, że projekt trzeba bardzo dokładnie przedy-
skutować z kierownictwem instytutu, ponieważ chodzi o bardzo delikatny 
temat i należy przewidzieć ewentualne problemy, jakie mogą z niego wy-
niknąć w przyszłości. Inny historyk ÚSD miał powiedzieć, „że on by nawet 
nie podał ręki byłym funkcjonariuszom komunistycznym…”41. W końcu 
jednak aspekty historyczne przeważyły nad właściwymi dla tego okresu 
uprzedzeniami i projekt został zatwierdzony przez VR ÚSD ze zmienioną 
nazwą i złożony do GA ČR42. W pierwszym podejściu (w 2000 r.) wniosek 
został odrzucony przez właściwą podkomisję GA ČR, i to mimo bardzo 
pozytywnej opinii niezależnych ekspertów. Dlatego w kwietniu 2001 r. uzu-
pełniona aplikacja została znów złożona – tym razem z sukcesem. Projek-
towi udało się nadać wymiar czesko-słowacki, dzięki współpracy ze słowa-
cką historyczką i etnolożką Lucią Segl’ovą, która, dzięki wsparciu fundacji 
Nadácie otvorenej spoločnosti – Open Society Fund, powołała swój włas-
ny zespół badawczy, który następnie równolegle realizował identyczne od 
strony metodologicznej wywiady z narratorami na Słowacji43.

Najbardziej charakterystyczną cechą metodologiczną tego projektu był 
kontakt z narratorami z szeregów funkcjonariuszy komunistycznych, co 
ostatecznie, dzięki systematycznemu, etycznemu i zgodnemu z obowią-
zującym prawem podejściu badaczy, zakończyło się względnym sukcesem: 
z 73 poproszonych o wywiad byłych funkcjonariuszy, zgodę wyraziło 43. 

 4 1  Zob.: ÚSD, COH, zespół Rozhovory. Pisemna notatka z rozmowy z Miroslavem 
Vaňkem przeprowadzonej przez Pavla Mücke, 28 II 2011 r.

 4 2  Pierwotna nazwa projektu brzmiała dosyć nieskładnie: Oral history – zagrożone gru-
py – władza i opozycja (Oral history – ohrožené skupiny – moc a opozice), zob.: ÚSD, 
Spisovna [składnica akt], Zápisy ze zasedání Vědecké rady ÚSD. Zápis ze zasedání 
VR ÚSD AV ČR zedne 5 IV 2000 r. [Protokół z posiedzenia Rady Naukowej Instytutu 
Historii Współczesnej Akademii Nauk Republiki Czeskiej z dnia 5 IV 2000 r.].

 4 3  Zob.: Vítězové? Poražení? Politické elity a disent v období tzv. normalizace. Životopis-
ná interview. 1. sv., red. M. Vaněk, P. Urbášek, Praha 2005, s. 19.
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Z kręgu dysydentów zgody udzieliło 77 z 79 poproszonych. Jak przyzna-
li prowadzący projekt, sukces ten był w znaczącej części zasługą socjologa 
Františka Zicha, który wystąpił w roli „gatekeepera” i przekazał wielką ilość 
danych, umożliwiających kontakt z pierwszą grupą narratorów44. Z per-
spektywy czasu i z pewną dozą entuzjazmu można powiedzieć, że historia 
znów ostatecznie przyznała rację przezornym, rozważnym poczynaniom 
przedsięwziętym w początkowej fazie projektu (szczególnie w sferze prawnej 
i etycznej)45. Katastroficzne scenariusze rozwoju projektu i spodziewana kry-
tyka (na przykład, że nie uda się uzyskać wywiadów z elitami politycznymi), 
okazały się nietrafione, co więcej osiągnięte wyniki przerosły oczekiwania, 
także na tle międzynarodowym46. Efekty projektu wzbudziły fale komenta-
rzy, zarówno ze strony specjalistów, jak i laików, w kraju i poza jego granica-
mi, a ÚSD nominował projekt do nagrody Akademii Nauk Republiki Czeskiej 
za rok 200547. W ankiecie czytelników czasopisma „Dějiny a součastnost” 
jedna z głównych publikacji projektu, Vítězové?! Poražení…?! została wybra-
na Książką Roku 200548. Co więcej, zespołowi udało się z honorem przetrwać 
ogień specjalistycznej krytyki niektórych kolegów wątpiących w relewant-
ność metody, ale także ataki ze strony mediów i próby przedstawienia wy-

 4 4  Ibidem, s. 19.
 4 5  Po stronie zespołu badawczego chodziło szczególnie o nacisk na pełne respektowa-

nie zapisów ustawy nr 101/2000 Dz.U. o ochronie danych osobowych, na podstawie 
której, po konsultacji z prawnikami, wypracowany został formularz świadomej zgo-
dy na przetwarzanie i udostępnianie danych osobowych i wrażliwych. Praktykę tę 
zespoły badawcze COH wdrażały także w kolejnych projektach. Wzór zgody zob.: 
M. Vaněk, P. Mücke, Třetí strana trojúhelníku....

 4 6  Równoległe ujęcie świadectw obu „następujących po sobie” środowisk elit politycz-
nych i społecznych w ramach jednego projektu oral history jest prawdopodobnie 
unikatowe i także dlatego było wysoko ocenione za granicą. Studium podsumowu-
jące te badania i interpretujące zgromadzony materiał zostało w kilka lat później 
włączone do prestiżowego przewodnika po oral history, zob.: M. Vaněk, Those Who 
Prevailed And Those Were Replaced: Interviewing On Both Sides of A Conflict, [w:] 
The Oxford Handbook of Oral History, D.A. Ritchie, Oxford 2011, s. 37–50.

 4 7  Najważniejszymi publikacjami prezentującymi wyniki projektu są: Vítězové? Po-
ražení? Politické elity a disent v období tzv. normalizace. Životopisná interview. 
2 sv, red. M. Vaněk, P. Urbášek, Praha 2005; Mocní? a bezmocní? Politické elity 
a disent v období tzv. normalizace. Interpretační studie životopisných interview, red. 
M. Vaněk, Praha 2006.

 4 8  Zob.: E. Burget, Historická kniha roku 2005. Vyhlášení výsledků ankety DaS, „DaS”, 
2006, cz. 5, s. 13.
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ników badań w kontekście skandalizującym i bulwarowym49. Z dłuższej per-
spektywy czasowej widać, że te „małe zwycięstwa” okazały się bardzo ważne. 
Ostatecznie udało się nie tylko doprecyzować i wyjaśnić wzajemne stanowi-
ska (co zaowocowało także uznaniem relewantności metody oral history dla 
badań naukowych)50, ale przede wszystkim udało się wypracować standardy 
zawodowe, etyczne i prawne, co zaczęło wyraźnie procentować w kontaktach 
z kolejnymi narratorami podczas następnych miesięcy i lat badań51. U nar-
ratorów można było zaobserwować wykształcenie się innego podejścia do 
badaczy oral history i innego do niektórych czeskich dziennikarzy. Część po-
tencjalnych narratorów odnosiła się zdecydowanie bardziej powściagliwie do 
zaiteresowania ze strony mediów (pracujących rzekomo tymi samymmi me-
todami), niekiedy wręcz programowo odmawiając jakiegokolwiek kontaktu. 
Niestety czescy badacze oral history muszą do dziś zmagać się z negatywnym 
dziedzictwem owego „medialnego strachu” ze strony respondentów.

Oral history pokazywała swój potencjał międzypokoleniowy i inter-
dyscyplinarny w projektach np. Lukáša Valeša czy Jany Noskovej, którzy 
również byli członkami zespołów Centrum Oral History. Podczas gdy 
Lukáš Valeš w badaniach z pogranicza historii i politologii skoncentrował 
sie na kompleksowym opisie wydarzeń roku 1989 r. na poziomie lokal-
nym (konkretnie w Klatovach, a następnie w zachodnich Czechach), Jana 
Nosková, w pracy doktorksiej z pogranicza historii i etnologii, śledziła 
losy powojennych reemigrantów z Wołynia do Czechosłowacji,  wyko-
rzystując m.in. pogłębioną analizę i interpretację ich losów52. Kolejnym 

 4 9  Zob. polemikę specjalistów na temat relewantności metody: J. Bílek, Rozpaky nad 
‚Oral History‘, „Historie a vojenství” (dalej: HaV), 53 (2004), cz. 1, s. 121–122; J. Petráš, 
Rozpačité Rozpaky Jiřího Bílka, „HaV”, 54 (2005), cz. 1, s. 151.

 5 0  Po latach bardzo pozytywnie  (by tak rzec, „sami z siebie”) wypowiedzieli się o me-
todzie oral history (współ)twórcy dyskursu czeskiej historii współczesnej Jan Křen 
i Karel Kaplan, którzy w początkach przebijania się oral history byli raczej sceptyczni 
wobec możliwości, które metoda ta przynosi.

 5 1  W 2007 r., na podstawie kodeksów etycznych zagranicznych towarzystw (Oral 
History Association, Oral History Association of Australia, Oral History Society 
a American Antropological Association) stworzony zostal także kodeks etyczny 
Czeskiego Towarzystwa Oral History. Do dyspozycji na https://sites.google.com/
site/czechoralhistoryassociation/agenda (dostęp: 20.06.2013).

 5 2  Zob. np.: L. Valeš, Listopad 89 v Klatovech. Klatovy v přelomových letech 1989–1990, 
Klatovy 2005; Rok 1989 v Plzni a západních Čechách, red. L. Valeš, Dobrá Voda 2003; 
J. Nosková, Reemigrace a usídlování volyňských Čechů v interpretacích aktérů a od-
borné literatury, Brno 2007.
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„przełomowym” projektem oral history tego czasu były wspomniane pio-
nierskie badania Doubravky Olšákovej z dziedziny historii nauki, doty-
czące spotkań poświęconych tradycji husyckiej i myśli J.A. Komeńskiego, 
organizowanych w Táborze i w Uherskim Brodzie (na przysłowiowych 
„wysepkach wolności naukowej”) w czasach tzw. normalizacji53. Nato-
miast Martin Jemenek z perspektywy oral history badał w swojej dyser-
tacji temat z pogranicza geografii historycznej, geografii osadniczej i hi-
storii architektury, jakim była historia codzienności ostrawskich kolonii 
górniczych54.

Produktem ubocznym badań z zakresu historii mówionej stały się spot-
kania historyków i zwolenników oral history na zamku Sovinec (powiat 
Brutál), odbywające się corocznie od 2002 r. Warsztaty te, początkowo 
w postaci wąskich tematycznie spotkań („praskich” czy „regionalnych”) 
członków zespołu grantowego projektu „elit i dysydentów”, rozwinęły się 
w bardzo otwartą platformę dyskusji nad najróżniejszymi problemami me-
todologicznymi, nowymi badaniami i projektami wykorzystującymi meto-
dę oral history. Stały się one także miejscem spotkania szerokiej społeczno-
ści badaczy oral history na ziemiach czeskich. Czeska oral history zdobyła 
w ten sposób jedną ze stałych przestrzeni, w której funkcjonuje i rozwija się 
już drugie dziesięciolecie55.

 5 3  Spis rozmów zarchiwizowanych w COH jest dostępny (on-line) na stronie: http://
www.coh.usd.cas.cz/images/sbirky/Archiv-StudiaComenianaEtHistorica.pdf  
(dostęp: 11 XI 2011 r.); http://www.coh.usd.cas.cz/images/sbirky/Archiv-HusitskyTa-
bor.pdf (dostęp: 11 XI 2011 r.). Publikacja wyników, zob.: D. Olšáková, Reflexe husi-
tologických sympozií v rozhovorech s jejich účastníky, [w:] Husitský Tábor a jeho po-
stavení v české historiografii v sedmdesátých a osmdesátých letech 20. století. Sborník 
ze semináře uspořádaného Výzkumným centrem pro dějiny vědy ve spolupráci s Hu-
sitským muzeem v Táboře dne 11. září 2003 v prostorách FF UK v Praze, red. eadem, 
Z. Vybíral (Husitský Tábor. Sborník Husitského muzea. Supplementum II), Tábor 
2004, s. 65–98.

 5 4  Zob. np.: M. Jemelka, Na Šalomouně. Společnost a každodenní život v největší mo-
ravskoostravské hornické kolonii (1870–1950), Ostrava 2008; Lidé z kolonií vyprávějí 
své dějiny, red. idem, Ostrava 2009.

 5 5  Zob.: Deset let na cestě. Orální historie na Sovinci (2002–2011), red. M. Vaněk, P. Ho-
uda, P. Mücke, Praha 2011.
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Popularyzacja metody oral history w niedawnej  
przeszłości i współcześnie (2006–2012)

Paradoksalnie nawet mimo niewątpliwego sukcesu czeskich projektów oral 
history, metoda ta czy specjalność badawcza nadal nie miały łatwej sytua-
cji. Badania rozwijały się jednak nadal, a co więcej zyskiwały na sile, głębi 
i różnorodności.

W 2005 r. sytuacja COH stała się wyjątkowo trudna: nie udało się zdo-
być finansowania dla żadnego z trzech projektów, co groziło nie tylko prze-
rwaniem badań, lecz także rozpadem efektywnie działającej (formalnej 
i nieformalnej) sieci współpracowników i zablokowaniem działania samego 
COH56. Z lekką przesadą można powiedzieć, że „akademicka” oral history 
znalazła się na przysłowiowym rozstaju dróg. Dzięki bardzo intensywnym 
negocjacjom kierownika COH i sprzyjającej mu AV ČR udało się uzyskać 
roczny „grant pomostowy” i zachować rdzeń zespołu badawczego insty-
tutu57. Kolejne aplikacje o wsparcie projektów standardowych zyskały już 
akceptację, dzięki czemu od pierwszych miesięcy 2006 r. COH mogło kon-
tynuować swoje podstawowe badania.

Przede wszystkim chodziło tu o zupełnie nowy projekt Badanie spo-
łeczeństwa czeskiego w epoce tzw. normalizacji. Narracje biograficzne 
przedstawicieli zawodów robotniczych i inteligencji (Průzkum české spo-
lečnosti v období tzv. normalizace. Biografická vyprávění příslušníků 
dělnických profesí a inteligence) (GA ČR 2006–2008), w którym, po do-
świadczeniu z poprzednimi badaniami elit „historiotwórczych”, histo-
rycy COH zwrócili się raczej ku historii życia codziennego i historii 
społecznej jako takiej. O specyfice metodologicznej projektu stanowiło 
stosunkowo szerokie ujęcie kategorii zawodów robotniczych i zawodów 

 5 6  Obok wspomnianego już zamysłu „wielkiego projektu” dotyczącego robotników i in-
teligencji, chodziło także o grant dla młodego naukowca, Petry Trypesovej, w GA 
AV ČR (Životní puhy účastníků čs. odboje za 2. Světové války), jak również o projekt 
grantu standardowego Miroslava Vaňka w tej samej instytucji (Kulturní, společenské 
a politické aspekty rockové (rockenrollové) hudby v  Československu v  letech 1956–
1989). Zob.: Interní zpravodaj ÚSD 5/2006 (červen) [Biuletyn wewnętrzny Instytutu 
Historii Współczesnej]. O trudnych doświadczeniach z wnioskiem o wsparcie pro-
jektu „wojskowego” i jego obroną przed VR ÚSD zob.: ÚSD, COH, zespół Rozhovory. 
Wywiad z Petrou Schindler przeprowadził Pavel Mücke, 20 VII 2011 r.

 5 7  Zob.: ÚSD, COH, zespół Rozhovory. Pisemna notatka z rozmowy z Miroslavem 
Vaňkem przeprowadzonej przez Pavla Mücke, 28 II 2011 r.
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inteligenckich oraz, po raz pierwszy, w miarę proporcjonalny dobór 
narratorów pod względem płci, w stosunku 50% mężczyzn i 50% kobiet, 
ustalono też pokoleniową grupę narratorów, urodzonych między latami 
1930–195058. Ostatecznie w trakcie badań zrealizowano łącznie 113 roz-
mów, z tego 61 z przedstawicielami zawodów robotniczych i 51 z przed-
stawicielami zawodów inteligenckich, co zdecydowanie przekroczyło 
pierwotne założenia, a także oczekiwania (planowanych było „jedynie” 
osiemdziesiąt wywiadów). Wyniki badań opublikowano w trzytomowej 
serii Obyčejní lidé…?!, zawierającej zbiór studiów interpretacyjnych, 
jak również czterdzieści reprezentatywnych (zredagowanych) wywia-
dów59. Wnioskując z opublikowanych na jej temat recenzji i artykułów, 
reakcje na tę publikację były może nie tak donośne, jak miało to miej-
sce w przypadku, wspomnianej wcześniej, książki Vítězíove?! Porážení?!, 
jednak uznawały niewątpliwą wartość tego dzieła. Zapewne też dlatego 
projekt został po raz kolejny nominowany z ramienia ÚSD przez Radę 
Pracowni do Nagrody AV ČR za wyjątkowe osiągnięcia o wielkim zna-
czeniu naukowym w roku 2010.

Niemal równolegle, z położeniem nacisku na historię codzienności 
i czasu wolnego, przebiegał projekt oparty na podobnych założeniach, 
o nazwie Społeczne aspekty fenomenu subkultury chaluparzy60 w bada-
niach nad codziennością w epoce tzw. normalizacji (Společenské aspekty 
chalupářské subkultury při studiu každodennosti v období tzv. normaliza-
ce) (GA AV ČR 2007–2009), którego kierownikiem była Petra Schindler-
-Wisten. Projekt był realizowany w ramach grantu dla młodego naukow-
ca w 2005 r., a w 2006 r., za drugim podejściem, został zaakceptowany 
i wsparty przez Agencję Grantową AV ČR. Podczas jego realizacji, prze-
biegającej w duchu wypróbowanych metodologicznych, etycznych i praw-
nych procedur, przeprowadzono wywiady z około trzydziestoma chalu-
parzami z Czech, Moraw i Śląska, które są dziś zarchiwizowane w zbio-
rach wywiadów COH. Główną publikacją wyników była pionierska praca 

 5 8  Zob.: ÚSD, Spisovna COH [składnica akt COH], Zápis ze 4. Schůzky grantového 
projektu [Protokół z 4 posiedzenia projektu grantowego] Průzkum české společnosti 
v období tzv. normalizace. Biografická vyprávění příslušníků dělnických profesí a in-
teligence z 10 V 2006 r.

 5 9  Zob.: Obyčejní lidé…?! Pohled do života tzv. mlčící většiny. Životopisná vyprávění pří-
slušníků dělnických profesí a inteligence, M. Vaněk, Praha 2009.

 6 0  [przyp. red.] Zob. przyp. 37.
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doktorska kierownika projektu, obroniona w czerwcu 2010 r. na kierunku 
Antropologia społeczna FHS UK w Pradze61. 

Jednym z najnowszych grantów, w których punktem wyjścia do anali-
zy i interpretacji wywiadów realizowanych w COH są badania archiwalne 
oraz analiza źródeł prasowych, jest projekt Społeczne i polityczne aspekty 
istnienia i rozwoju niezależnych stylów i trendów muzycznych w Republice 
Czeskiej od lat sześćdziesiątych do 1989 r. (Společenské a politické aspekty 
existence a rozvoje nezávislých hudebních žánrů a trendů v České republice 
od šesedátých let do roku 1989) (GA AV ČR 2006–2009, kierownik: Mi-
roslav Vaňek). Projekt ideowo nawiązywał do „Wysepek wolności” z przeło-
mu tysiącleci i, jak już wspomniano, został złożony i przyjęty przez agencję 
dopiero za drugim razem, w 2005 r. Z perspektywy historycznej chodzi-
ło znowu o jeden z tematów w małym stopniu opracowanych dotąd przez 
czeską historiografię, którym zajmowali się raczej muzykolodzy, publicy-
ści muzyczni, częściowo socjolodzy, a także sami świadkowie (wywodzący 
się często z wcześniej wymienionych grup)62. Zespół badawczy zrealizował 
ogółem 46 tematycznie ukierunkowanych wywiadów, z których 21 jest zar-
chiwizowanych w zbiorach COH63. Jak jednoznacznie wynika z końcowej 
interpretacji badań, oral history była tu wykorzystana dwukierunkowo: 
z jednej strony przy rekonstrukcji wydarzeń i wrażeń, których nie można 
było uzyskać z innych źródeł, z drugiej – jako źródło uzupełniające, służące 
do nadania „ludzkiego wymiaru” interpretacji historycznej zawartej w tek-
ście autorskim64.

Obecnie realizowany jest w Czechach pięcioletni projekt Społeczeństwo 
czeskie w okresie tzw. normalizacji i transformacji: narracje biograficzne 

 6 1  Zob.: P. Schindler-Wisten, The Subculture of Weekend House Holders in Czechoslo-
vakia: 1950–89, „IOHA Newsletter” 12 (2004), nr 1; zob. także: eadem, Společenské 
aspekty chalupářské subkultury v  období tzv. normalizace (rękopis pracy doktor-
skiej), Praha: FHS UK, dyscyplina: antropologia, 2010.

 6 2  Podstawowa bibliografia dotycząca tej problematyki zob.: M. Vaněk, Byl to jenom 
rock’n’roll? Hudební alternativa v komunistickém Československu 1956–1989, Praha 
2010, s. 609–619.

 6 3  Spis zbioru rozmów projektu „rockowego” dostępny (on-line) na stronie: http://www.
coh.usd.cas.cz/images/sbirky/Archiv-RockR.pdf (dostęp: 1 IX 2011 r.).

 6 4  Główną publikacją obok tematycznego numeru czasopisma „Soudobé dějiny”, 
3 (2011), poświęconego alternatywie muzyki pop w Czechosłowacji epoki „normali- 
zacji”, stała się książka Miroslava Vaňka, Byl to jenom rock’n’roll? Hudební alternativa 
v komunistickém Československu 1956–1989, Praha 2010.
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(Česká společnost v období tzv. normalizace a transformace: životopisná 
vyprávění) (GA ČR 2011–2015), w którym COH znów ideowo nawiązuje 
do poprzednich badań. Głównym celem projektu jest całościowy opis wy-
branej próby pracowników jednostek siłowych (armii, służby bezpieczeń-
stwa, straży pożarnej), pracowników sektora usług, pracowników sektora 
gospodarczego, a także rolników. Badaczom chodziło o grupy, którym do-
tychczasowa historiografia nie poświęcała systematycznej uwagi (i to nie 
tylko w kontekście oral history)65. W drugiej fazie projektu planowana jest 
reinterpretacja wszystkich wywiadów przeprowadzonych przez COH oraz 
próba syntezy historii ostatnich mniej więcej pięćdziesięciu lat z perspek-
tywy oral history.

Czeska oral history udowodniła, że ma wielkie znaczenie również w ba-
daniach międzynarodowych. COH w ciągu kilku lat wzięło udział w pro-
jektach bilateralnych z pogranicza historii i etnologii, które były realizowa-
ne wraz z Instytutem Etnologii Słowackiej Akademii Nauk w Bratysławie. 
Ich główną realizatorką była słowacka etnolożka i folklorystka Zuzana Pro-
fantová. W ramach tych projektów zorganizowano wiele konstruktywnych 
spotkań konferencyjnych, wydano też szereg inspirujących publikacji. Za 
ich najważniejszy wkład uznać należy, moim zdaniem, próbę refleksji nad 
czesko-słowackim kontekstem historii współczesnej, który po rozpadzie 
Czechosłowacji w 1993 r. był niestety często w dużym stopniu pomijany.

W ramach ÚSD, ale „poza COH” można natomiast wskazać na przykład 
projekt Dokumentacja losów aktywnych przeciwników nazizmu, którzy po 
II wojnie światowej byli prześladowani w związku z działaniami podejmo-
wanymi w Czechosłowacji przeciwko tzw. wrogim obywatelom (Dokumen-
tace osudů aktivních odpůrců nacismu, kteří byli po skončení druhé světové 
války postížení v souvislostí s opatřeními uplatňovanými v Československu 
proti tzv. nepřátelskému obyvatelstvu) (projekt rządu ČR 2006–2008). Waż-
ną rolę odegrały tu części projektu realizowane metodą oral history pod 
kierownictwem Davida Webera i Barbory Čermákovej (reprezentujących 
ÚSD), Tomáša Okurki (reprezentującego Muzeum w Ústí nad Labem), 
Martina Hořáka i Renaty Sulkovej (reprezentujących zespół badawczy Živá 

 6 5  Na konieczność poświęcenia uwagi grupom rolników i menedżerów wskazał swego 
czasu już Milan Otáhal. Zob.: M. Otáhal, Normalizace 1969–1989: příspěvek ke stavu 
bádání, Praha 2002, s. 65. Zob. także dane z badań wstępnych, które opracowali 
Hana Bortlová, Anna Přikrylová, Přemysl Houda i Martin Franc. 



153

D o l e  i  n i e d o l e  c z e s k i e j  o r a l  h i s t o r y  ( 1 9 9 0 - 2 0 1 2 )

pamět) i Aleny Wagnerovej, jako głównej koordynatorki zagranicznych ba-
daczy, która wykorzystała tu swoje długoletnie doświadczenia badawcze z za-
kresu problematyki czesko-niemieckiej66. Innym projektem o zasięgu mię-
dzynarodowym, zrealizowanym w ÚSD (2007–2008) były badania zespołu 
Lukáša Valeša pod nazwą Czesko-austriackie powiązania Praskiej Wiosny 
(Česko-rakouské souvislosti Pražského jara), które nawet mimo wyśrubowa-
nych warunków wynikających przede wszystkim z wymagań zamawiającego 
(Ministerstwo Spraw Zagranicznych ČR), związanych z czterdziestą roczni-
cą 1968 r., zostały ostatecznie doprowadzone do szczęśliwego końca67. Mię-
dzynarodowy potencjał zawarty w metodzie oral history potwierdził także 
zakończony niedawno (2009–2011) czesko-austriacki projekt Stories, realizo-
wany przez Muzeum Południowoczeskie w Czeskich Budziejowicach i au-
striackie Waldviertel Akademie z Waidhofenan der Thaya, a dofinansowany 
ze środków Unii Europejskiej. W inspirujący sposób starał się on uchwycić za 
pomocą wywiadów losy miejscowej ludności, żyjącej po obu stronach czesko-
-austriackiej granicy68. Niestety, do tej pory nie udało się zrealizować kompa-
ratystycznego projektu międzynarodowego pod roboczym tytułem Żyliśmy 
w socjalizmach, który miał stanowić przegląd doświadczeń życiowych „zwy-
kłych ludzi” w epoce socjalistycznych dyktatur typu sowieckiego, a następnie 
w epoce transformacji demokratycznej (na przykładzie Republiki Czeskiej, 

 6 6  Więcej o części projektu realizowanej metodą oral history zob. (on-line): http://www.
afa-dokumentace.usd.cas.cz (dostęp: 2 IX 2011 r.) oraz Československu věrni zůstali. 
Životopisné rozhovory s německými antifašisty, red. D. Weber, B. Čermáková, Praha 
2008; A zapomenutí vejdeme do dějin… Němci proti Hitlerovi: Životní příběhy něme-
ckých odpůrců nacismu v Československu, red. A. Wagnerová, Praha 2010. 

 6 7  Publikacja w formie studium interpretacyjnego i zredagowanych rozmów zob.: Če-
sko-rakouské souvislosti Pražského jara, red. L. Valeš, Klatovy–Praha 2008. O aspek-
tach metodologicznych i refleksji osobistej nad tym projektem zob.: idem, Česká 
orální historie od sametové revoluce v esach městech po česko-rakouské vztahy, [w:] 
M. Vaněk, P. Houda, P. Mücke, Deset let na cestě. Orální historie na Sovinci 2002–
2011, Praha 2011, s. 10–24.

 6 8  Poręczycielem ze strony czeskiej stał się długoletni współpracownik COH Jiří Petráš, 
a ze strony austriackiej miejscowy historyk Nicolas Perzi. Więcej o projekcie zob. np.: 
J. Petráš, Život na hranici dvou světů, [w:] Příběh je základ… a lidé puhy potřebují… 
aneb Teoretické a praktické aspekty orální historie. Sborník příspěvků z konferencje 
konané v Jihočeském muzeu v Českých Budějovicích 2009, red. J. Petráš, České Bu-
dějovice 2010 (Jihočeský sborník historický – Supplementum 3), s. 203–208; publi-
kacja podsumowująca zob.: J. Dvořák, Tak blízcí, a přece tak vzdálení. Lidé v jižních 
Čechách a ve Waldviertelu 1945–1989, Jindřichův Hradec 2012.
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Słowacji, Polski, Węgier, Rumunii, Bułgarii i Niemiec, a w dalszej perspek-
tywie także części krajów byłego ZSRR czy Jugosławii). Trzy aplikacje (z lat 
2007, 2009, 2010) w konkursie na dofinansowanie agencji grantowych Unii 
Europejskiej zostały rozpatrzone negatywnie. 

Naprzeciw zapotrzebowaniu na dokumentację i popularyzację losów 
więźniów politycznych z wykorzystaniem metody oral history starała się 
wyjść (z inicjatywy obywatelskiego stowarzyszenia Córki Lat Pięćdziesią-
tych – Dcery padesátých let) producent i dokumentalistka Zuzana Draži-
lová z grupą więźniarek lat pięćdziesiątych. Projekt ten w 2008 r. został 
uhonorowany nagrodą Komisji Europejskiej „Złota gwiazda”69. Podobnym 
tematem, w nieco szerszym kontekście historycznym i z próbą popularyza-
cji oraz głębszej analizy i interpretacji, z powodzeniem zajmuje się interdy-
scyplinarny zespół Więźniowie polityczni.cz (Političtí vězni.cz), pod kierun-
kiem Tomáša Boušky, Klary Pinerovej i Michala Louča70.

W ostatnich latach w pokrewnych dyscyplinach rozwinęły się bardzo 
inspirujące projekty, które wydają się istotne także dla badania dziejów naj-
nowszych. Studentki i studenci Instytutu Studiów Socjologicznych FSV UK 
[Fakulta sociálních věd Univerzity karlovy – Wydział Nauk Społecznych 
Uniwersytetu Karola – przyp. tłum.] w Pradze, w ramach grantu wspiera-
nego przez GAUK [Grantová agentura Univerzity karlovy – Agencja Gran-
towa Uniwersytetu Karola – przyp. tłum.] postanowili opracować historię 
swego instytutu, wykorzystując wywiady prowadzone metodą oral history 
ze swoimi wykładowcami71. Dzięki otwartej postawie kierownictwa Insty-
tutu Filmu i Kultury Audiowizualnej FF MU [Filozofická fakulta Masary-
kovy univerzity – Wydział Filozoficzny Uniwersytetu Masaryka – przyp. 
tłum.] w Brnie (w osobie Jiřígo Vorača, jednego z dawnych uczestników 

 6 9  http://www.dmska.eu/nase-projekty/dcery-50let.htm (dostęp: 18 XI 2011 r.). Spis zbio-
rów zob.: http://www.coh.usd.cas.cz/images/sbirky/Archiv-DCERY50.let.pdf (dostęp: 
18 XI 2011 r.).

 7 0  Zob. np.: Českoslovenští političtí vězni. Životní příběhy, red. T. Bouška, M. Louč, 
K. Pinerová, Praha 2009; więcej o inicjatywie zob.: http://www.politictivezni.cz/ (do-
stęp: 18 XI 2011 r.).

 7 1  Zob.: A. Kopecká, Dramatické dějiny české sociologie 1945–1969 očima pamětníků, 
[w:] Příběh je základ… a lidé puhy potřebují… aneb Teoretické a praktické aspekty 
orální historie. Sborník příspěvků z konferencje konané v Jihočeském muzeu v Českých 
Budějovicích 2009, red. J. Petráš, České Budějovice 2010 (Jihočeský sborník histori-
cký – Supplementum 3), s. 133–139.
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projektu Studenti v období padu komunismu), metodą oral history praco-
wali i pracują członkowie zespołów badawczych zajmujących się szeroko 
i interdyscyplinarnie rozumianą historią filmu i kultury filmowej. Spośród 
wszystkich realizowanych przez nich projektów wart szczególnej uwagi 
jest unikatowy historyczno-dokumentalny projekt Filmowe Brno (Filmové 
Brno) pod kierunkiem Pavla Skopala i Petra Sczepanika, badający popular-
ną kulturę filmową i jej odzwierciedlenie w historii życia codziennego do 
1945 r., m.in. za pomocą wywiadów z „ludźmi filmu”, ale także ze zwykłymi 
widzami ówczesnych seansów kinowych72.

Właśnie środowisko akademickie oferowało czeskiej oral history możli-
wość wpływu na poglądy nowego pokolenia badaczy i zyskania tym samym 
ogromnego potencjału73. Dzięki inicjatywie Miroslava Vaňka, na bazie jego 
doświadczeń z USA, w 2001 r. w Collegium Hieronimi Pragensis przepro-
wadzono pierwszy kurs oral history w ČR. Dlatego, skądinąd paradoksal-
nie, pierwszymi absolwentami historii mówionej byli w Czechach studenci 
amerykańscy74. Jednym ze skutków ubocznych projektu Politické elity a di-
sent było nawiązanie intensywnej współpracy naukowo-dydaktycznej z UP 
w Ołomuńcu, gdzie obaj koordynatorzy w latach 2002 i 2003 realizowali 
(wraz z Josefem Bartošem i Ivo Bartečkem) także dwa kursy oral history dla 
studentów Katedry Historii Wydziału Filozoficznego. Spośród wyszkolo-
nych studentów rekrutowali się niektórzy późniejsi uczestnicy projektów75. 
Niestety, ze względu na zmieniające się okoliczności i spory personalne 
z kierownictwem Katedry Historii FF UP, nie udało się zrealizować pomy-
słu utworzenia na ołomunieckim uniwersytecie centrum oral history, któ-
rego powstanie było zaplanowane wcześniej od semestru zimowego roku 
akademickiego 2003/200476. Miroslav Vaňek przeniósł swoją działalność 

 7 2  Warte uwagi wydaje się stworzenie bazy internetowej zbioru zrealizowanych roz-
mów. Zob.: http://www.phil.muni.cz/filmovebrno/?id=103 (dostęp: 11 XI 2011 r.).

 7 3  O działaniach naukowo-pedagogicznych COH zob.: P. Mücke, Z Teplic až na kraj 
světa aneb z učitele prezidentem. Malý biografický portrét Miroslava Vaňka, „Memo. 
Časopis pro orální historii / Oral History Journal”, 1 (2011), cz. 1, s. 97–99.

 74  Z tamtych lat pochodzi także zbiór wywiadów na temat historii czeskiej emigracji 
politycznej i reemigracji. Zob.: http://www.coh.usd.cas.cz/images/sbirky/Archiv-
-CHP.pdf (dostęp: 12 XI 2011 r.).

 7 5  Rozmowy na potrzeby już wdrożonego projektu w ramach praktyk studenckich rea-
lizował Michael Viktořík, Pavel Mücke i Radim Picek.

 7 6  Zob. ÚSD, COH, zespół Rozhovory. Wywiad z Pavlem Urbáškem przeprowadził Pa-
vel Mücke, 22 VIII 2011 r.
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dydaktyczną do stolicy (2002–2003 – do Instytutu Historii Czeskiej FF UK 
w Pradze, 2003–2008 – do Instytutu Politologii FF UK w Pradze) i od 2005 r. 
organizuje stałe zajęcia dydaktyczne na Wydziale Studiów Humanistycz-
nych UK w Pradze. Tutaj, dzięki zainteresowaniu, jakim cieszyły się wykłady 
i kursy, rozsądkowi organizacyjnemu i zdolnościom dyplomatycznym Vaňka, 
oraz ponownemu poparciu kierownictwa wydziału (Jana Sokola, Zdeňka 
Pinca i Ladislava Benyovszkiego), w 2008 r. udało się uzyskać akredytację 
magisterskich studiów uzupełniających Oral history – historia współczesna, 
które ukończyło już ponad czterdziestu absolwentów77. Zadowolenie budzi 
również wzrastająca z roku na rok liczba prac licencjackich, magisterskich 
i dyplomowych przygotowanych z wykorzystaniem metod oral history na in-
nych czeskich, morawskich i śląskich uczelniach wyższych. Na niższych po-
ziomach kształcenia godne uwagi wyniki osiągnęli pod kierunkiem swoich 
nauczycieli np. uczniowie Gimnazjum J.K. Tyla z Hradca Králové, śledzący 
losy swej szkoły w latach 1945–1989, czy uczniowie Szkoły Podstawowej Karla 
Čapka z Pragi 10, którzy m.in. za pomocą wywiadów starali się zarejestrować 
sto lat istnienia swej szkoły78.

Ważne z naszego punktu widzenia jest to, że na wzór COH w 2010 r. 
założono Centrum Oral History przy katedrze Historii Wydziału Pedago-
gicznego ZČU z Pilźnie pod kierownictwem Nedieżdy Morávkovej. Oprócz 
prowadzenia własnych badań i pomocy metodycznej, zaczęło się ono spe-
cjalizować w problematyce nauczania z pomocą oral history oraz wzięło na 
siebie niełatwe zadanie założenia i prowadzenia czasopisma specjalistycz-
nego „Memo”79. Za największy sukces instytucjonalizacji czeskiej historii 
mówionej uznać można założenie w 2007 r. Czeskiego Towarzystwa Oral 
History (COHA), narodowej platformy, służącej wspieraniu i propagowaniu 
oral history w kraju80. W przeciwieństwie do krajów sąsiednich, takich jak 

 7 7  Więcej informacji zob.: http://www.fhs.cuni.cz/ohsd/ (dostęp: 17 XI 2011 r.).
 7 8  Zob.: L. Dulíček, J. Hutla, R. Ruffer, Dějiny Gymnázia J.K. Tyla v  období totali-

ty očima pamětníků, Hradec Králové 2008. http://www.zskodanska.cz/index.
php?nid=3536&lid=CZ&oid=989630 (dostęp: 18 X 2011 r.).

 7 9  Zob.: http://sohizcu.webnode.cz/o-nas/ (dostęp: 17 XI 2011 r.).
 8 0  Warto zaznaczyć, że spiritus movens czeskiej oral history, Miroslav Vaněk, pełen in-

spiracji i zapału po powrocie z Sydney w lecie 2006 r., gdzie brał udział w XV mię-
dzynarodowym kongresie oral history, na tyle zmobilizował swych czeskich kolegów 
i koleżanki, że w styczniu 2007 udało się ostatecznie założyć miejscową organizację 
historii mówionej. Więcej informacji zob.: http://www.oralhistory.cz (dostęp: 17 XI 
2011 r.).
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Niemcy, Austria, Słowacja czy Węgry, gdzie, według naszych informacji, 
dotychczas nie udało się założyć Towarzystwa, a ponad trzydzieści czeskich 
instytucji i osiemdziesięciu członków indywidualnych świadczy o dosyć już 
ugruntowanej pozycji czeskiej oral history. Z tego potencjału będzie można 
zapewne czerpać również w przyszłych latach.

Reakcje, z jakimi spotyka się działalność czeskich badaczy i badaczek oral 
history, wskazują, że ten kierunek badań zaczyna cieszyć się rosnącym po-
ważaniem, zarówno w kraju, jak i za granicą. Czeska oral history doczekała 
się słów uznania np. z ust wiceprzewodniczącego Akademii Nauk Republiki 
Czeskiej Jaroslava Pánka, przy okazji oceny osiągnięć czeskich nauk społecz-
nych i humanistycznych w minionym dwudziestoleciu. Podkreślono przy 
tym, że wyniki badań prowadzonych metodą oral history są bardzo znaczące 
także w kontekście przyszłości: „W ramach historii współczesnej rozwinął 
się z sukcesem podkierunek oral history, którego czołowy przedstawiciel, 
Miroslav Vaněk, w Instytucie Historii Współczesnej Akademii Nauk Repub-
liki Czeskiej założył Centrum Oral History, które dzięki niemu zyskało mię-
dzynarodowe uznanie. W swych publikacjach Vaněk ustanowił fundamen-
ty metodologiczne tych badań w Republice Czeskiej, a dzięki opracowaniu 
ogromnego zbioru wywiadów biograficznych stworzył nowe podstawy dla 
wszechstronnych badań nad tzw. okresem normalizacji lat siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych, zarówno z punktu widzenia środowisk dysydenckich 
i elit politycznych, jak i «milczącej większości». W ten sposób powstał punkt 
wyjścia dla przyszłego studium porównawczego historii społecznej, politycz-
nej i dziejów kultury w epoce komunizmu na całym obszarze Europy Środko-
wej i Wschodniej. Należy oczekiwać, że publikacje te odegrają znaczącą rolę 
także w przyszłych badaniach nad mentalnym dziedzictwem komunizmu”81.

Czeskie badania oral history cieszą się też uznaniem na polu między-
narodowym, przede wszystkim dzięki Miroslavowi Vaňkowi82. W 2008 r., 
podczas XV międzynarodowego kongresu oral history w meksykańskiej 

 8 1  Zob.: J. Pánek, Non multa, sed multum. Humanitní a společenské vědy v České re-
publice 1990-2010, cz. 2, „Akademický bulletin”, 10 (2010), s. 8-11, http://abicko.avcr.
cz/2010/10/05/index.html (dostęp: 2 IX 2011 r.).

 8 2  M. Vaněk, Oral-History-Zentrum für Zeitgeschichte an der Akademie der Wis-
senschaften der Tschechischen Republik, „BIOS. Zeitschrift für Biographiefor-
schung, Oral History und Lebensverlaufsanalysen”, 15 (2002), nr 1, s. 132–137; idem, 
New Projects in Czech Republic, „IOHA Newsletter”, 11 (2003), nr 2, s. 7–11; idem, 
Development of Theory and Method of Czech Oral History after 1989, „Oral History 
Forum /Forum d’histoire orale”, 28 (2008).
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Guadalajarze, badacz ten, w uznaniu jego długoletniej działalności naukowej, 
pedagogicznej, a także organizacyjnej, został zaproszony do komitetu wyko-
nawczego International Oral History Association (IOHA), a następnie, w la-
tach 2008–2010, działał jako przedstawiciel regionalny Towarzystwa na Eu-
ropę. Symbolicznym wyróżnieniem dla Vaňka i jego współpracowników była 
możliwość organizacji kolejnego, XVI kongresu w Pradze. Mimo przeszkód 
organizacyjnych (związanych szczególnie z kryzysem finansowym i brakiem 
poparcia tej międzynarodowej akcji ze strony pewnych członków czeskich elit 
życia publicznego i politycznego, ostatecznie udało się ten projekt zrealizo-
wać z nadspodziewanym sukcesem. Kongres miał miejsce między 6 a 22 lipca 
2010 r. i po raz pierwszy w dziejach IOHA odbywał się w kraju dawnej Europy 
Środkowej i Wschodniej, z udziałem ponad pięciuset delegatów z 57 krajów. 
W programie konferencji, obok sesji plenarnej, znalazło się dziewięć równo-
ległych sekcji, na których wygłoszono łącznie 434 referaty. Wśród najliczniej 
obsadzonych paneli znalazły się te, które były poświęcone pamięci wojen, 
reżimów autorytarnych i totalitarnych, problematyce emigracji, pamięci pra-
cy, a także teoretycznym, metodologicznym i technicznym aspektom badań 
oral history oraz perspektywom ich rozwoju. Konferencję zaszczyciło obec-
nością wielu czołowych przedstawicieli tego kierunku badań, wraz z jednym 
z „ojców założycieli”, brytyjskim historykiem i socjologiem Paulem Thomp-
sonem, który wziął udział w kongresie IOHA po raz pierwszy od dwudziestu 
lat. Dodatkowym i symbolicznym wyróżnieniem dla czeskiej oral history był 
wybór Miroslava Vaňka na prezydenta IOHA na lata 2010–201283. Patrząc 
z perspektywy czasu, kongres ten stał się nie tylko wielkim źródłem inspira-
cji i okazją do nawiązania bliskich relacji z międzynarodowym środowiskiem 
badaczy oral history, ale z wielkim prawdopodobieństwem był też symbolicz-
nym końcem „fazy założycielskiej” czeskiej oral history84.

 8 3  O recepcji kongresu zob. np.: A. Freund, Conference Report: 16th International 
Oral History Conference, „Oral History Forum/Forum d’histoire orale” 30 (2010); 
A. McDoughall, 16th International Oral History Conference. Between Past and Fu-
ture: Oral History, Memory and Meaning, „Word of Mouth”, Spring 2010, s. 14–15, 
22–23; N. Morávková, XVI. mezinárodní konference orální historie: Mezi minulostí 
a budoucností, Praha 2010 / XVIth International Oral History Conference: Between 
Past and Future, Prague 2010, „Časopis pro orální historii/Oral History Journal”, 
1 (2011), s. 11.

 8 4  Ogromną część zasług należy przypisać Miroslavowi Vaňkowi, a w trudne ustalenia, 
a następnie organizację XVII kongresu w Buenos Aires we wrześniu 2012 r. zaan-
gażowała się jego współpracownica Hana Vondráková-Bortlová. Czeska delegacja, 
licząca 12 osób, należała do najliczniejszych spośród 300 uczestników kongresu. 
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Podsumowując, można stwierdzić, że czeska oral history ma za sobą 
bardzo burzliwe dziesięciolecie. Jej uczestnicy i uczestniczki musieli zmie-
rzyć się z wieloma wątpliwościami, przeżyli także wiele rozczarowań i po-
rażek. Jednocześnie konieczność obrony swego istnienia poprzez wyniki 
swej pracy, stworzenie ram instytucjonalnych i nawiązywanie kontaktów 
w kraju i za granicą przyniosła rekompensatę nie tylko w postaci wielu suk-
cesów, które w znacznym stopniu przyczyniły się do wzbogacenia badań 
nad historią społeczną i polityczną oraz dziejami kultury (nie tylko cze-
skiej) – również wydarzenia codzienne i wyjątkowe w środowisku czeskich 
badaczy oral history przyniosły im wiele chwil radości i satysfakcji. Reakcje 
z zewnątrz (zarówno pozytywne, jak i krytyczne) nie prowadziły do stag-
nacji czy poczucia „zgorzknienia”, ale niemal zawsze pobudzały do dalszej 
konstruktywnej pracy. Przyszłość pokaże, czy uda się ten bardzo wysoki 
standard utrzymać w następnych latach85. 

    T łumaczenie z języka czeskiego 

K a t a r z y n a  U c z k i e w i c z

 8 5  Niniejszy tekst powstał przy wsparciu projektu grantowego GA ČR Česká spole-
čnost v období tzv. normalizace a transformace: životopisná vyprávění pod numerem 
P410/11/1352.
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The article is a review of the most significant projects carried out us-
ing the oral history method by the Institute of Contemporary History 
at the Academy of Sciences of the Czech Republic (ÚSD AV ČR) be-
tween 1996–2012. It is presented from the perspective of Czech his-
toriography with regard to thematic and historical trends. The author 
also presents the methodological aspects of those projects along with 
the reactions provoked by such initiatives by both experts and society. 

The author states that contemporary oral history is a well-known 
concept within Czech culture, drawing on the universal „expansion 
of remembrance” and a growing interest in the retention of peoples’ 
accounts, though the term was hardly known in the Czech Republic 
twenty years ago. Today, the Czech Republic has a broad spectrum of 
both completed and on-going oral history projects, as well as better 
institutional, methodological and technical bases, which, together 
with internationally recognised spokespersons, makes them one of 
the world leaders in this research category. The author presents Czech 
oral history in a basic (chronological, thematic and institutional) 
framework and compares it not only with its immediate neighbours 
but also with more distant countries. This not only helps distinguish 
common features within the oral history world but also defines those 
characteristics unique to the Czech model.

Pavel 
Mücke

Czech oral 
history’s ups and 

downs (1990–2012)
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Czeska oral history 
w perspektywie globalnej. 

Podobieństwa i różnice1 

Czeska oral history (podobnie jak oral history w innych krajach postkomu-
nistycznych) nie doświadczyła owego pionierskiego czy, lepiej rzecz ujmu-
jąc, założycielskiego etapu przypadającego na lata 60. i 70., kiedy na świecie 
można mówić nie tyle o metodzie, ile o swego rodzaju ruchu społecznym, 
którego celem było „oddolne” przybliżanie historii.

W latach sześćdziesiątych, przede wszystkim w USA, do głosu doszła peł-
na ambicji grupa badaczy oral history2. Określili oni źródła ustne jako rów-
norzędne ze źródłami pisanymi, a co więcej, przeszli do ofensywy na polu 
społecznym. W kontekście ówczesnych wydarzeń w USA: walki o prawa

 1  Niniejszy tekst powstał w ramach projektu grantowego: GA ČR Česká společnost 
v období tzv. Normalizace a transformace: životopisná interview, č. P 410/11/1352.

 2  W USA za założycieli oral history uznawani są Allan Nevins (1890–1971), późniejszy 
uniwersytecki profesor historii, i jego uczeń Louis M. Starr (1917–1980). Obaj brali 
udział w powołaniu pierwszego centrum oral history przy University of Columbia 
(Columbia Oral History Office) w Nowym Jorku. Do 1960 r. centrum udostępniło 
160 000 stron zapisów rozmów, w roku 1983 był to już 1 milion 400 tysięcy stron. 
Centrum posłużyło jako wzór dla innych podobnych instytucji, które na terenie Sta-
nów Zjednoczonych zaczęły wyrastać dosłownie jak grzyby po deszczu: w 1965 r. było 
takich centrów 89, dwanaście lat później (1977) ich liczba sięgała prawie tysiąca. 
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obywatelskie Afroamerykanów oraz prawa kobiet, imigrantów i innych 
mniejszości, oral history pojawiła się z jasno zadeklarowanym celem, by 
oddać głos wykluczonym społecznie, tzn. grupom, które przez długie 
dziesięciolecia, a nawet stulecia, były pomijane w oficjalnych narracjach 
historycznych. Chcąc nie chcąc, oral history stała się narzędziem budo-
wania tożsamości grup zmarginalizowanych i transformacji społecznej. 
W tamtej epoce oral history bardziej niż dyscypliną naukową, była walczą-
cym ruchem społecznym, niekiedy wręcz militarnym. Nie należy się więc 
dziwić, że środowisko akademickie, a szczególnie środowisko historyków, 
nie przyjęło jej z otwartymi ramionami. W tamtym okresie oral history 
wyróżniała się dużym nonkonformizmem, który rezonował z ruchem oby-
watelskim drugiej połowy lat sześćdziesiątych, najpierw w USA, a później 
także w Europie Zachodniej. Najbardziej radykalne frakcje broniły historii 
alternatywnej nie tylko w relacji ze światem akademickim, lecz także ze 
wszystkimi konstrukcjami historiograficznymi budowanymi na bazie do-
kumentów pisanych. W wielu kręgach społecznych tamtego okresu mocno 
oddziaływał pogląd, który źródła ustne uznawał za „prawdę ludu”.

Skutkiem tych działań było powołanie w 1966 r. na kontynencie amery-
kańskim pierwszego Towarzystwa Historii Mówionej (Oral History Associa-
tion). Wyraźna zmiana jakościowa nastąpiła w 1973 r., kiedy znany badacz 
oral history Ronald Grele, na spotkaniu Organizacji Historyków Amerykań-
skich w Chicago, wysunął nowe propozycje badawcze: postulował, aby oral 
history koncentrowała się niemal wyłącznie na historiach ludzi „wykluczo-
nych”, tzn. obywateli pozostających poza zainteresowaniem „wielkiej histo-
rii”. Ta koncepcja, by zwrócić oral history ku grupom wykluczonym, została 
przyjęta w tamtym czasie także w innych krajach. W Anglii w 1971 r. powsta-
ło Towarzystwo Historii Mówionej (Oral History Society) wydające własne 
czasopismo „Journal of the Oral History Society”. Duże znaczenie dla całej 
społeczności badaczy oral history miała książka Paula Thompsona The Voices 
of the past. Owa „biblia” oral history umocniła pogląd, że jedną z ważnych 
funkcji oral history jest przywrócenie historii ludziom i dążenie do demokra-
tyzacji interpretacji historii. Według wielu, oral history miała prezentować 
się jako swego rodzaju kontrhistoria, prowokująca, czasem wręcz radykalnie, 
historię pisaną tradycyjnie. Debata na temat oral history stopniowo rozsze-
rzała się na kolejne kraje: Niemcy, Włochy, Francję i Hiszpanię. Wszędzie 
tam nabierała specyficznych cech w zetknięciu z miejscową kulturą. Mimo 
początkowego sceptycyzmu ruch oral history wzmacniał się także w europej-
skiej społeczności akademickiej. Stało się tak bezsprzecznie przede wszyst-
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kim dzięki rozprawom naukowym Paula Thompsona, ale także wielu innych 
autorów, takich jak Luisa Passerini, Alessandro Portelli, Mercedes Vilanova, 
Lutz Niethammer czy Alexander von Plato.

Z pewną znajomością rzeczy mogę stwierdzić, że wyżej opisane zaanga-
żowanie zwolenników oral history było w początkowym okresie na pewno 
potrzebne i miało swoje uzasadnienie. Zwrócono wówczas uwagę na grupy 
nieuprzywilejowane (polityczne, narodowościowe), na problematykę ko-
biecą itd. Bez tej społeczno-politycznej aktywności w tamtym konkretnym 
czasie wyżej wspomniane tematy nie znalazłyby się w centrum zaintereso-
wania „wielkiej” historii i „wielkich” historyków.

W latach 70. i 80. w Republice Czeskiej (podobnie jak w innych krajach 
bloku socjalistycznego) oral history była po prostu nieznana, a tamtejsi hi-
storycy „nie spotkali się” z nią. Pojedyncze próby wykorzystania świadectw 
w publikacjach naukowych, jako coś więcej niż tylko ilustrację, nie przynio-
sły znaczących efektów. Działo się tak z powodu dostosowywania tematyki 
badawczej do potrzeb ideologicznych, nieznajomości metodologii (braku 
ujednoliconej metodologii zbierania i katalogowania informacji, przenika-
nia się rozmów prowadzonych „twarzą w twarz” z tzw. spotkaniami/zebra-
niami ze świadkami), braku analiz i interpretacji uzyskanych informacji. 
Nie znano zagadnień etyki prowadzenia wywiadu, nie były też ustalone 
zasady zachowywania autentycznego zapisu. Brakowało zaawansowanych 
technik utrwalania relacji i możliwości profesjonalnego archiwizowania 
danych. Praca ze świadkami historii z wielu powodów tylko trochę przypo-
minała tam oral history.

W tym kontekście często stawiam sobie hipotetyczne pytanie: czy gdyby 
oral history była znana wcześniej w naszym czeskim środowisku i w innych 
autorytarnych reżimach, to czy mogłaby odegrać pozytywną rolę i stać się 
swego rodzaju narzędziem bojowego zaangażowania społeczno-politycz-
nego, zgodnie z tezami A. Freunda3 i A. Thomsona4, a także szeregu innych 
postulujących niezależne badania w Afryce, Ameryce Łacińskiej, a do czasu 
upadku gen. Franco także w Hiszpanii?

 3  A. Freund, Oral history in Canada. A Paradox, [w:] Canada in Grainau: A Multi-
disciplinary Survey after 30 Years / Le Canada à Grainau: un survol multidiscipli-
naire 30 ans après, red. K.-D. Ertler, H. Lutz, Frankfurt am Main–Berlin–Bern–New 
York–Oxford–Wien 2009, s. 305–335.

 4  A. Thomson, Four paradigm transformations in oral history, „Oral History Review 
(USA)”, vol. 34 (2007), nr 1, s. 49–70. 
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Czeska historiografia byłaby bez wątpienia bogatsza, gdyby retrospek-
tywny przegląd naszych badań oral history przed 1989 r. można było za-
cząć, odnosząc się do rodzimych naukowych i niezależnych badań histo-
rycznych, poświęconych np. proskrybowanym grupom – dysydentom lub 
więźniom sumienia. Jednak takich badań nie przeprowadził niestety żaden 
z historyków czeskich przed 1989 r. Nieobecność oral history w oficjalnej 
historiografii przed 1989 r. jest zrozumiała ze względu na reżim autory-
tarny, który uniemożliwiał prowadzenie niezależnych badań historycznych 
i socjologicznych. Zaskakuje jednak, że apel o badanie proskrybowanych 
grup metodą oral history nie został wystosowany ani przez środowiska 
historyków działających w podziemiu, ani nawet za granicą, dokąd emi-
growało lub było zmuszonych emigrować wielu badaczy po 1968 r. i gdzie 
metoda ta była już od lat z sukcesem wykorzystywana5. Przypuszczam, że 
w tym czasie czescy historycy działający za granicą, w przeciwieństwie do 
historyków działających w kraju, przynajmniej o oral history słyszeli.

Z powyższego wynika, że starsze pokolenie historyków, zarówno w kra-
ju, jak na emigracji (z nielicznymi wyjątkami), nie doceniało wartości me-
tody oral history. Historycy czechosłowaccy (jako całość), jakby nie zauwa-
żyli trendu lat osiemdziesiątych, kiedy w związku z podaniem w wątpli-
wość pozytywistycznego pojęcia obiektywizmu naukowca doszło do zmian 
w podejściu do badań historycznych: studia nad nowymi tematami mocno 
akcentowały konieczność prowadzenia badań jakościowych, które w ten 
sposób znowu zyskały na znaczeniu. Po raz kolejny „odkryto” osobiste do-
świadczenie, zainteresowanie badaczy odeszło od opisu, podkreślano zna-
czenie osobistego przeżycia i wyjątkowości sytuacji indywidualnej6.

Faktem pozostaje, że czeska historiografia rozpoczęła badania nad 
nieuprzywilejowanymi grupami obywateli dopiero po 1989 r. i w związku 

 5  O ile metoda oral history w Europie Zachodniej i USA ugruntowała się z sukcesem 
już w latach sześćdziesiątych, o tyle za początek etapu umiędzynarodawiania oral 
history uznać należy lata siedemdziesiąte, kiedy powstało wiele pracowni oral hi-
story. Przyznać należy, że na tym etapie rozwoju większość badaczy pochodziła na-
dal z Europy Zachodniej i USA, a hegemonia ta miała wpływ także na lokalizację 
kolejnych konferencji międzynarodowych, które odbywały się wyłącznie w krajach 
Europy Zachodniej. 

 6  Zob. A. Thomson, Dancing through the memory of our movement: Four paradigmatic 
revolutions in Oral History. Tekst dostępny na stronie http://www.ohaansw.org.au/ 
(dostęp: 21 VI 2013 r.).
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z tym przegapiony został moment, kiedy badania te mogły zyskać miano 
niezależnych, zaangażowanych czy „bojowych”, i których wartość nie była-
by podawana w wątpliwość.

W Republice Czeskiej metoda oral history zaczęła być wykorzystywa-
na dopiero w połowie lat 90., ale o jej rozkwicie możemy mówić dopiero 
w ostatnich sześciu, ośmiu latach, kiedy to, wedle słów południowoafry-
kańskiego badacza oral history Seana Fielda, z metody lekceważonej i kry-
tykowanej, stała się ona w końcu metodą respektowaną7. W ostatnich 
trzech, czterech latach można mówić nawet o boomie oral history w Re-
publice Czeskiej, chociaż nadal nie w takim wymiarze, jak ma to miejsce 
w Ameryce Południowej i Północnej czy w RPA8.

Zwiększone zainteresowanie oral history przynosi dosyć oczywistą sa-
tysfakcję, a może nawet swego rodzaju poczucie zadośćuczynienia wszyst-
kim, którzy od lat starają się o jej rozpowszechnianie i praktyczne wykorzy-
stanie. Jednak z pewnością nie należy spoczywać na laurach. Pojawiają się 
problemy, które są związane przede wszystkim z właściwym zrozumieniem 
metody oral history i z utożsamieniem się jej z założeniami. Za takie uwa-
żam zarówno zasady etyczne, jak i metodologiczne, inaczej mówiąc: rze-
mieślniczo opanowaną metodologię i znajomość kontekstu, jako konieczny 
warunek wartościowej interpretacji historycznej.

Podobnie jak Sean Field stawiam sobie pytanie, czy trend, którego je-
steśmy w ostatnich latach świadkami także u nas, jest jednoznacznie po-
zytywny. Szukam odpowiedzi na pytanie, co było przyczyną tego zwrotu, 
staram się dostrzec niebezpieczeństwa i rafy, na jakie możemy się natknąć 
w związku z ciągłym rozwojem tego trendu. Patrzę na zagadnienie z punk-
tu widzenia historyka dziejów najnowszych, który poznał różne nurty oral 
history (akademickiej i amatorskiej) i ich wykorzystanie w różnych dziedzi-
nach i dyscyplinach, także w kontekście międzynarodowym.

Dzieje najnowsze są przestrzenią spotkania badań naukowych z oso-
bistymi przeżyciami i doświadczeniami uczestników wydarzeń, którzy są 
posiadaczami własnej pamięci i wspomnień o danym okresie, ewentual-
nie są narratorami osobistych opowieści i wyobrażeń o niedawnej historii. 
Dzieje najnowsze, jako epoka historyczna, nie należą bowiem jedynie do  

 7  S. Field, From stepchild to elder. Has oral history become „respectable”?, http://www.
iohanet.org/debate/index.php (dostęp: 21 VI 2013 r.).

 8  Ibidem.



166

M i r o s l a v  V a n ě k

specjalistów-historyków. W tworzeniu ich obrazu mogą brać też udział lai-
cy, ponieważ także oni pamiętają. Należy więc z pewnością mówić o demo-
kratyzacji historii, która jednak może prowadzić, przyznajmy to, do dyle-
tanctwa i upraszczania historii, ponieważ każde wspomnienie jest efektem 
indywidualnej perspektywy spojrzenia w przeszłość. Czy ta sytuacja nie 
prowadzi jednak do odrzucenia historii krytycznej na korzyść popular-
nego, zindywidualizowanego wspominania i opowiadania? Czy w efekcie 
łatwo dostępna pamięć nie przyćmi specjalistycznych, krytycznych prze-
kazów o przeszłości?

To dobrze, że podczas naszych konferencji, warsztatów, a także nieofi-
cjalnych spotkań możemy dyskutować o tych kwestiach. Przypuszczam, że 
nie tylko ja, ale większość spośród tych, którzy głębiej interesują się oral 
history i którzy tę metodę wykorzystują w praktyce, odrzuciłaby wyżej 
wspomniane „popularne i uproszczone” perspektywy i, co więcej, do znu-
dzenia wciąż powtarzałaby, że oral history jest tylko jedną z wielu metod 
przybliżenia i rozumienia naszej historii, zwracałaby przy tym uwagę na 
konieczność badania źródeł pisanych, znajomość kontekstu, jak również 
świadomość siły i wagi interpretacji. Niestety można niekiedy odnieść wra-
żenie, że wszelkie nasze wysiłki idą na marne i nie znajdują zrozumienia, 
a dyskusje przebiegają według wcześniej znanych i niezmiennych sche-
matów (powtarzająca się dyskusja o subiektywności źródła oral history 
czy o problematyce ludzkiej pamięci). W każdej dyscyplinie dyskusje po-
glądowe, w ramach których ścierają się różne punkty widzenia na ten czy 
ów problem, są zjawiskiem pozytywnym. Tak samo jest w przypadku oral 
history, ale jedynie przy założeniu, że obie strony znają swoje wzajemne 
stanowiska, że dyskutujący zaznajomili się z opublikowaną dotąd w kraju 
i za granicą literaturą, a swoich twierdzeń nie opierają na domniemaniach. 
Wraz z nadejściem nowego pokolenia historyków, kompetentnych zarówno 
od strony teoretycznej, jak i metodologicznej, sytuacja czeskiej oral history 
zbliżyła się do standardów znanych wcześniej na Zachodzie.

Niebezpieczeństwa dla współczesnej czeskiej oral history, dostrze-
gałbym na przykład, podobnie jak austriaccy koledzy Alex Lichtblau czy 
Mario Bohm, głównie w upraszczającym podejściu dziennikarsko-popu-
listycznym czy specyficznej perspektywie dokumentacyjnej, podającej się 
za oral history (co więcej, często motywowanej ideologicznie). Jasne jest, 
że jeżeli chodzi o zaangażowanie ideologiczne, będzie to już zupełnie inne 
zaangażowanie niż to, które pomogło uformować metodę w latach 60. i 70. 
Działalność „samozwańczych” badaczy oral history, którzy poza wykorzy-
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staniem nazwy oral history nie mają z metodą nic wspólnego, może być 
niebezpieczna nie tylko zresztą w środowisku czeskim. W ostatecznym 
rozrachunku taka nieprofesjonalna działalność może okazać się szkodliwa 
i prowadzić nawet do całkowitej destrukcji instytucji i stowarzyszeń, które 
profesjonalnie i rzetelnie zajmują się oral history. O ile dyskusja ze starszym 
pokoleniem historyków doprowadziła wielu z nas do rzeczywiście krytycz-
nej oceny źródeł powstałych w ramach badań oral history, o tyle dyskusja 
o związku oral history z dziennikarstwem i publicystyką, a także dzienni-
karską dokumentalistyką, jest, jak się wydaje, dopiero przed nami.

Jaka jest ogólna relacja między oral history a dziennikarstwem? Należy 
wyjść od podstawowej przesłanki: media z zasady nie są dyscypliną nauko-
wą. Media i nauka funkcjonują na różnych poziomach, mają swoje metody 
pracy, swoje „grupy docelowe”. Media, poza wyjątkami, muszą informować, 
bawić, relacjonować, muszą wywoływać u widzów emocje, ale nie zawsze 
muszą analizować. W nauce natomiast chodzi o wyjaśnianie i sprzeczno-
ści. Nauka powinna być odporna na naciski czy krytykę ze strony mediów 
(biorących często publiczność jako poręczyciela), oskarżających, że np. nie 
dostarcza wystarczającej liczby bohaterów, że wyniki badań nie są dosta-
tecznie jednoznaczne, że nauka nie zajmuje się tematami ważkimi, to zna-
czy tymi, które za ważkie zostały uznane przez media. Co więcej szereg 
publicystów oczekuje od nauki dokładnej i jednoznacznej interpretacji, naj-
lepiej w formie wyroku. Wielu publicystów kwestionuje pogląd, że rezul-
taty prac naukowych są z zasady inne, niż skutki prawne, że dotyczą tylko 
określonego kontekstu, że są tymczasowe, paralelne z innymi wyjaśnienia-
mi, prawdopodobne itd. A mimo to dziennikarze w wielu przypadkach nie 
mają wątpliwości, że to właśnie oni uprawiają prawdziwą oral history.

Czy projekty dziennikarskie są zatem szansą czy zagrożeniem dla oral 
history? Na tę kwestię należy patrzeć dialektycznie, ponieważ działalność 
dziennikarską na wysokim poziomie możemy traktować jak reklamę historii 
i aktywność ogólnie rzecz biorąc pożyteczną dla obu światów – nauki i pub-
licystyki. Mówiąc o wysokim poziomie, mam na myśli wartościowe projekty, 
wartościową współpracę, kompetentnie zastosowane metody. Co to ozna-
cza? Jak kompetencję w dziedzinie oral history rozumiemy my, profesjonalni 
badacze? Najprościej to wyjaśnić na przykładach negatywnych. Jak więc nie 
postępować i co według naszych standardów nie zalicza się do oral history?

Rozmowy ze świadkami nie powinny być wykorzystywane jako „ozdoba”. 
Własnych tez nie należy uzasadniać relacją świadka, sprytnie zmontowa-
ną w taki sposób, aby potwierdzała odgórne założenie autora. Publikowaną 
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rozmowę traktuje się ponadto jako drobny fragment historii życia narratora. 
Konkretnego fragmentu nie prezentujemy jako historycznej rzeczywistości. 
Nie demonizujemy poszczególnych osób, nie wydajemy surowych i uprosz-
czonych osądów, odpowiednich raczej dla baśniowej krainy Dobra i Zła.

W ostatnim czasie z zaniepokojeniem śledzę niektóre próby opraco-
wywania „pamięci” przez laików czy różne „towarzystwa pamięci”. Ich 
inicjatywy prowadzą często w bardzo niewłaściwym kierunku, są wyjęte 
z kontekstu i – co nie mniej istotne – również zabarwione ideologicznie: 
promują obowiązującą obecnie także w czeskiej przestrzeni ideologię neo-
liberalną. Jak inaczej można rozumieć założenia niektórych projektów, 
których autorzy już od samego początku przygotowują swe publikacje ze 
z góry ustaloną „polityczną tezą”, na przykład, że „w minionym reżimie nie 
było w ogóle nic dobrego, a jeżeli coś było, to wbrew reżimowi”. Oczywi-
ście, nie jest moim zamiarem obrona minionego reżimu (!), zadziwia mnie 
jednak naiwność, czy krótka pamięć niektórych protagonistów tego ahi-
storycznego podejścia. Podobnie, jak już wspomniano, postępował wcześ-
niej właśnie ten krytykowany reżim autorytarny. Jak wielu moich kolegów, 
stawiam zatem pytanie, jak się zmierzyć, czy jak odbierać projekty i akcje 
takie jak Hlasy hrdinů9, wystawy Tváře moci10, inicjatywy Post Bellum11 czy 
Příběhy 20. století12. Czy chodzi tu o inicjatywy, które stawiają sobie za cel 

 9  Hlasy hrdinů, projekt zbierania świadectw historycznych, który stał u początków 
inicjatywy Post Bellum. W latach 2001–2006 zgromadzono ponad 600 wywiadów 
ze świadkami i uczestnikami wydarzeń znaczących dla przedwojennej i powojennej 
Czechosłowacji. W 2006 r. materiały te weszły do zasobu archiwum internetowego 
Paměť národa (http://www.pametnaroda.cz) (przyp. tłum.).

 1 0  Tváře moci, wystawa przygotowana przez Ústav pro studium totalitních režimů 
w 2008 r., przedstawiająca sylwetki 28 przedstawicieli służb bezpieczeństwa (Sbor 
národní bezpečnosti, Státní bezpečnost) z lat 1948–1989 z Pragi i kraju środkowo 
czeskiego. (http://www.ustrcr.cz/cs/vystava-tvare-moci-v-praze) (przyp. tłum.).

 11  Post Bellum (http://www.postbellum.cz), pozarządowa organizacja pożytku pub-
licznego, założona w 2001 r. przez dziennikarzy i historyków. Zajmuje się zbiera-
niem wspomnień i pamiątek z czasów II wojny światowej i reżimu komunistycznego, 
a także udostępnianiem ich opinii publicznej w archiwum internetowym Pamět́  
národa (http://www.pametnaroda.cz) (przyp. tłum.). 

 1 2  Příběhy 20. století, cykliczny dokumentalny program radiowy (autorzy: Mikuláš 
Kroupa i Adam Drda), realizowany przez publiczną rozgłośnię Český rozhlas – Rá-
dio Česko we współpracy z Post Bellum, przedstawiający losy bohaterów wojennych, 
byłych więźniów politycznych, działaczy podziemia, ofiar łagrów radzieckich i obo-
zów nazistowskich, dysydentów, a także tych z „drugiej strony”: Służby Bezpieczeń-
stwa, KGB, wywiadu i kontrwywiadu wojskowego, http://www.postbellum.cz/cz/
pribehy-20-stoleti/pribehy-20-stoleti.aspx (przyp. tłum.).
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jedynie zbieranie, archiwizowanie i organizowanie pamięci indywidualnej 
czy też o inicjatywy formujące pamięć indywidualną i zbiorową? I jaki jest 
udział tej „zorganizowanej” pamięci w „oczyszczaniu przeszłości” czy też 
w jej badaniu?” Czy nie nadszedł czas dokładnego przeanalizowania tych 
inicjatyw z perspektywy polityki pamięci czy polityki historycznej?

Aktualną, ciągle powracającą kwestią jest odnalezienie owego pożąda-
nego punktu przecięcia tak różnych światów, jakimi są dziennikarstwo od-
wołujące się często do emocji i nauka zdecydowanie się od emocji odcinająca, 
wzbraniająca się przed wywoływaniem zakłopotania czy wzburzenia. Nie 
chodzi przy tym jedynie o tę podstawową zasadę, odmienna jest także sama 
metoda prowadzenia rozmów biograficznych. Badacze oral history są często 
powściągliwi, szanują tabu czy pewną niechęć narratora do mówienia o nie-
których wydarzeniach, zachowują się bardzo uważnie i empatycznie. Wielu 
dziennikarzy takiego „miękkiego” zachowania nie rozumie, zdarza się, że je 
nawet krytykują. Sami są bowiem na studiach przygotowywani i wychowy-
wani do zadawania pytań na drażliwe tematy. Typowy jest dla nich styl twar-
dszy, metoda konfrontacyjna i prowokująca. Nie wiem, w jakim stopniu na 
uczelniach są im wyjaśniane i zaszczepiane kwestie etyczno-moralne, a więc 
kwestie, które dla kompetentnych badaczy oral history są oczywistością. Czy 
adepci rzemiosła dziennikarskiego zastanawiają się nad tym, co dzieje się 
po drugiej stronie stołu, jak czują się narratorzy poddani tak dziś modnemu 
pressingowi, poważnie wyeksploatowani (dosł. do totalnej eksploatacji), któ-
rzy podczas krótkiego pożegnania słyszą, że ich wypowiedź będzie „jakoś” 
opracowana, ale że oni, narratorzy, muszą dobrze rozumieć, że rozmowy nie 
da się oczywiście opublikować w całości? Nie wiem. Nie wiem także, czy za-
interesowani zdają sobie sprawę z tego, że „twardszą metodą” zdecydowanie 
wpływają na przebieg rozmowy. Jeśli nie znajdzie się to w analizie i w ocenie 
rozmowy – uważam to za poważny błąd.

W naszych warunkach nie poświęca się dostatecznej uwagi kwestiom ety-
ki i prawodawstwa, w przeciwieństwie np. do Europy Zachodniej, Ameryki 
Północnej i Australii, gdzie obowiązują dosyć jasne zasady etyczne i prawne. 
Ustalenie zasad etycznych jest uznawane za kluczowy czynnik, konieczny nie 
tylko do utrzymania projektu badawczego, lecz także do stworzenia podstaw 
do relacji prawnej, zarówno między pytającym (instytucją) a narratorem, jak 
i między pytającym a jego pracodawcą czy ewentualnymi sponsorami. Co 
więcej, stosowanie się do nich gwarantuje kontynuację badań. Obecnie mię-
dzynarodowe środowisko badaczy oral history kieruje się w swojej działalno-
ści zasadami dwóch organizacji Międzynarodowego Towarzystwa Historii 
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Mówionej (International Oral History Association – IOHA) i Amerykań-
skiego Towarzystwa Antropologicznego (American Anthropological Asso-
ciation – AAA).

Jak głosi akt erekcyjny Międzynarodowego Towarzystwa Historii Mó-
wionej13, oral history jest metodą używaną do dokumentowania ludzkiego 
doświadczenia za pośrednictwem nagrywanych rozmów, która wymaga re-
spektowania jasnych zasad etycznych. W tym zakresie IOHA wykorzystuje 
przede wszystkim kodeksy etyczne konkretnych towarzystw narodowych. 
Za najważniejszy uznać można tekst Principles and Standards Amerykań-
skiego Towarzystwa Oral History14, kodeks etyczny Oral History Society 
University of Essex15 czy Australijskiego Towarzystwa Oral History16. Ich 
wspólnym celem jest ograniczenie niewłaściwej metodologii prowadzenia 
rozmów, wyłączenie manipulacji i zniekształcania historii, nadużywania 
danych osobowych i pozyskanych informacji w ogóle.

Jedną z najważniejszych zasad etycznych przy prowadzeniu badań oral hi-
story jest szacunek wobec narratora, jako dawcy swojej historii życia. Pytający, 
jako specjalista i przedstawiciel świata nauki, w żadnym przypadku i w żadnym 
momencie wywiadu nie może prowadzić rozmowy z zamiarem manipulacji.

Niestety, tak samo jak w innych krajach postkomunistycznych, także 
i u nas spotykamy się z poważnym łamaniem zasad czy z niedostatecz-
nym szacunkiem wobec narratora – „dawcy” historii. Stosunkowo często 
zachowują się tak czescy dziennikarze, czy – jak sami siebie nazywają – 
dokumentaliści. Spotkaliśmy się sami z oburzającymi przypadkami, kie-
dy dziennikarze – „dokumentaliści” nie tylko nie do końca informowali 
swoich narratorów o właściwych celach, dla których się z nimi skontak-
towali, ale niezgodnie z początkową umową (jeśli taka była) rozporządza-
li uzyskanymi wywiadami bez pisemnej zgody narratorów. Dla każdego, 
kto miał styczność z oral history, jest oczywiste, że udostępnienie wywiadu 
jest tematem bardzo delikatnym i doniosłym. Zwłaszcza tam, gdzie cho-

 1 3  http://www.ioha.fgv.br/ioha/english/7–06revIOHAConstEng.doc (dostęp: 21 VI 2013 r.).
 1 4  Zob. OHA Evaluation Guidelines. http://www.oralhistory.org/about/principles-

-and-practices/oral-history-evaluation-guidelines-revised-in-2000/#1.3  (dostęp: 
21 VI 2013 r.).

 15  http://www.ohs.org.uk/ethics/index.php (dostęp: 21 VI 2013 r.).
 1 6  http://www.ohaa.net.au/guidelines.htm (dostęp: 21 XI 2011 r.). Na podstawie obu do-

kumentów wypracowano także Etický kodex České asociace orální historie o. s. (w za-
łączniku).
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dzi o wywiady biograficzne. Jak twierdzi czeska badaczka oral history Pavla 
Frýdlová: „Nie przypadkiem badacze nie udostępniają innym użytkowni-
kom zgromadzonych i opracowanych przez siebie wywiadów biograficz-
nych zbyt często i bez niepokoju. Podstawowym powodem tej ostrożności 
i powściągliwości jest wielka wrażliwość źródła. Poruszamy się na granicy 
między odpowiedzialnością wobec narratora, który powierzył nam swoją 
historię, a oczekiwaniami innych badaczy, użytkowników archiwum czy 
zbiorów źródeł oral history”17. W związku z tym niemiecka badaczka Al-
mut Leh daje przeprowadzającym wywiad i badaczom dobrą radę: „Posta-
rajcie się wyobrazić sobie siebie w sytuacji narratora, jak byście się czuli, 
jakiego stopnia wrażliwości oczekiwalibyście, na jakie warunki byście przy-
stali, czy przeszkadzałoby wam, gdyby z historii waszego życia ktoś wyrwał 
pewne cytaty, bez kontekstu całej historii życia”18.

Nawet mimo wyżej przedstawionych zastrzeżeń i różnic uważamy, że 
koegzystencja badacza oral history, dziennikarza i publicysty (dokumenta-
listy) jest możliwa, a nawet wskazana. Oba światy wzajemnie się potrzebują 
i pewna forma kooperacji tam, gdzie spełnione są podstawowe wymagania 
etyczne i profesjonalne, jest, i w przyszłości na pewno będzie, nieuniknio-
na. Mamy przed sobą niełatwe zadanie – możliwie najwierniejszą i nie-
zafałszowaną interpretację, albo dokładniej mówiąc, zrozumienie naszej 
niedawnej przeszłości.

Chociaż z jednej strony odrzucam jakiekolwiek zaangażowanie poli-
tyczne w badaniach naukowych, to doceniam zaangażowanie intelektualne 
i aktywne poszukiwanie nowych tematów badawczych i uważam, że tego 
rodzaju zaangażowanie może być w ostatecznym rozrachunku korzystne. 
Mam tu na myśli choćby przesunięcie naszej uwagi także na badanie tych 
grup, które były i nadal są pomijane w naszej historiografii – na przykład 
na tzw. zwykłych ludzi. Bez przywrócenia tych grup do historii interpre-
tacja naszej niedawnej przeszłości, zwrócona szczególnie ku zwycięzcom, 

 17  Zob. P. Frýdlová, Archivace a další využití interview – zkušenosti a pochybnosti, [w:] 
Příběh je základ… a lidé příběhy potřebují… aneb Teoretické a praktické aspekty 
orální historie, red. J. Petráš (Sborník příspěvků z konference konané v Jihočeském 
muzeu v Českých Budějovicích 2009. Jihočeský sborník historický – Supplementum 
3), České Budějovice 2010, s. 33. 

 1 8  Zob. A. Leh, Forschungsethische Probleme in der Zeitzeugenforschung, „BIOS – Zeit- 
schrift für Biographieforschung und Oral History”, R. 13 (2000), z. 1, s. 64–76. 
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częściowo również ku przegranym, prześladowanym i ofiarom, nadal po-
zostanie bardzo niepełna i w istocie bardzo niedokładna. Potrzebujemy, 
nie tylko na polu naukowym, otwartej i niczym nie obciążonej dyskusji 
o wszystkich kwestiach naszej niedawnej przeszłości, która przecież nie 
kończy się w 1989 r.

Uważam, że ponad dwadzieścia trzy lata to dosyć, aby bez uprzedzeń 
i w kontekście historycznym przemyśleć swoją przeszłość, za pośredni-
ctwem socjologów, historyków i dziennikarzy. Dla czeskiej oral history jest 
to niewątpliwie wielkie wyzwanie.

    Tłumaczenie z języka czeskiego 

K a t a r z y n a  U c z k i e w i c z
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The article aims to highlight the specific route of Czech oral history in 
comparison with developed countries, where oral history has been an age-
-old tradition. Czech oral history, same as oral history in other so called 
post-communist countries, did not experience that with oral history in 
1960s and 1970s, oral history was totally unknown in the then Czechoslo-
vakia (as well as in other countries of the so called socialist block). In the 
Czech Republic, oral history was used in the mid-1990s for the first time; 
but it took much more time before it stopped being ignored and critici-
zed. Boom of oral history started in the end of 1990s, same like in South 
America or South Africa, and of course at the post-communist countries.

An increased interest in oral history, however, also brings along some 
problems and risks related with this new trend. I will examine some cases 
of journalistic work which passes itself off as oral history and which is of-
ten ideologically motivated. Mastering the method and a good knowledge 
of the historical context are, in my opinion, essential requirements for 
a valid historical interpretation, and lack of these can be crucial.

Miroslav 
Vaněk

Parallels and 
Intersecting Lines. 
Czech Oral History in 
Global Perspective





Wroc ł awsk i  Roc zn ik

H is to r i i  Mówionej

Roc zn ik I I I ,  2013

I S S N 20 8 4 – 0578

H a n a  V .  B o r t l o v á

[ P r a g a ,  R e p u b l i k a  C z e s k a ]

● ● ● ● ● ●

Kilka uwag o narracji biograficznej  
czeskich strażaków (projekt  

Społeczeństwo czeskie w okresie  
tzw. normalizacji i  transformacji  

w świetle  oral history)1

Przegląd badań historycznych z różnych części świata wskazuje, że strażacy 
i ich działalność zawodowa badane są zazwyczaj w związku z tragicznymi 
wydarzeniami, w których odegrali oni ważną rolę (niezależnie od tego, czy 
ratowniczą czy represyjną) i które stały się później ważnymi, epokowymi 
wydarzeniami historycznymi. Przykładem są tu ataki z 11 września 2001 r. 
w USA czy rozbicie ruchu studenckiego w Meksyku we wrześniu 1968 r. 
(tzw. Masakra na Placu Tlatelolco)2. Aktywna rola strażaków w takich 

 1  Tekst powstał w ramach projektu GAČR Społeczeństwo czeskie w okresie tzw. norma-
lizacji i transformacji: Narracje biograficzne (P410/11/1352). 

 2  Projekt „New York City Firefighters’ Oral History of 9/11” powstały z inicjatywy mia-
sta Nowy Jork liczy ponad 12 tys. stron transkrypcji narracji ponad 500 strażaków, ra-
towników medycznych i innego personelu, który brał udział w akcjach ratowniczych. 
Od sierpnia 2011 r. wszystkie są udostępnione w elektronicznej bazie danych dzienni-
ka „New York Times”. Narracje są przepisane dosłownie, bez poprawek redakcyjnych, 
zachowano język potoczny, zob.:

  http://graphics8.nytimes.com/packages/html/nyregion/20050812_WTC_GRAPHIC/
met_WTC_histories_full_01.html (dostęp: 8 XI 2013 r.). Por. także program badań 
oral history amerykańskiego Fire Heritage Center – Preserving America’s Fire Servi-
ce History, http://thenfhc.org/programs/oral-histories/ (dostęp: 8 XI 2013 r.). Na te-
mat strażaków meksykańskich, interweniujących podczas niepokojów studenckich 
w 1968 r., zob.: E. Poniatowska, La Noche de Tlatelolco: Testimonios de historia oral, 
México 1998.
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wydarzeniach łatwo staje się przedmiotem zainteresowania badaczy: stra-
żacy stają się „nosicielami pamięci” danego wydarzenia i ich aktywnymi, 
„siłowymi” protagonistami. Stać się mogą także bohaterami bardzo szyb-
ko rozprzestrzeniającej się i często mocno mediatyzowanej wersji historii, 
jednak ich wspomnienia zostają poddane znacznej selekcji. Takie postę-
powanie ma naturalnie swoje powody i uzasadnienie (m.in. w oczekiwa-
niach czytelników), ale jego dekonstrukcja nie jest celem niniejszego ar-
tykułu. Postaram się raczej przedstawić inne możliwe metody badania 
tej grupy. Ważne wydarzenia historyczne (w przypadku historii czecho-
słowackiej i czeskiej na przykład 1968 i 1989 r.) nie są w nich pominię-
te, ale uwzględnione raczej jako część indywidualnych losów strażaków 
i ich wspomnień – wraz z obowiązkowymi „anegdotkami zawodowymi” 
(w znaczeniu occupational storytelling)3, niż jako wielkie momenty dzie-
jowe, dopełnione pojedynczymi opowieściami. Staram się ujmować nar-
racje biograficzne jako całość i ukazać ich potencjał w badaniach dotyczą-
cych innych niż jedynie polityczny wymiar naszych dziejów najnowszych. 

Moje badania opierają się na założeniu, że jeżeli uzupełnimy narracje 
biograficzne strażaków danymi ze źródeł archiwalnych (które, choć łatwo 
dostępne i liczne, pozostają całkowicie nieprzebadane)4 i ówczesnej prasy 
(tu sytuacja jest podobna), można je ze względu na specyfikę tego zawodu 
i jego silne local comm(unity)5 rozumieć i interpretować jako filar historii 
lokalnej (local history) i historii codzienności (Alltagsgeschichte – everyday 
story). Pionierską i, jak się wydaje, dotychczas jedyną większą pracą, która 

 3  Na temat problematyki occupational storytelling zob. m.in.: T.R. Tangherlini, Hero-
es and Lies: Storytelling Tactics among Paramedics, „Folklore”, Vol. 111, Nr. 1 (Apr., 
2000), s. 43–66.

 4  Chodzi szczególnie o archiwum Archiv bezpečnostních složek (ABS), oddział Ka-
nice koło Brna, fond Hlavní sprava sboru požární ochrany 1946–1989, číslo přírůst-
ku/ číslo balíku (č.p./č.b.) 1239/82, 1257/83, 1299/81, 1326/84, 1507/85, 1658/87, 1749/88, 
1886/89, 2025–2052/91. Interesujące materiały dotyczące problematyki pożarnictwa 
i pracy strażaków znajdziemy jednak także w archiwum Archiv národní, fond KSČ 
ÚV 1945–1962, Politické byro, sv. 72, 112, 116, 117, 121, 128, 182, 214, 226, 261, 277, 291, 
293, 295, 297, fond KSČ ÚV 1945–1989, Předsednictvo 1962–1966, sv. 121, fond KSČ 
ÚV 1945–1989, Předsednictvo 1966–1971, sv. 34, fond Kancelář 1. tajemníka ÚV KSČ 
Antonína Nocotného, I. část (1261/0/43), k. 52 – Národní fronta a její organizace. 

 5  Na temat local (comm)unity zob.: np.: H.P.R. Finberg, V.H.T. Skipp, Local History: 
objective and pursuit, Newton Abbot 1967, s. 33.
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tak kompleksowo zajmuje się historią strażaków i akcji strażackich, jako 
częścią historii lokalnej, jest sześciotomowa seria The Firehouse Fraternity: 
An Oral History of the Newark Fire Department6. Praca ta powstała z ini-
cjatywy lokalnej. Dokumentuje ona i analizuje doświadczenia oraz poglądy 
członków miejscowego oddziału straży pożarnej, którzy od 1942 r. do dzi-
siaj wykonywali swój zawód w Newark. Dosyć duże zainteresowanie prze-
glądowym opracowaniem historii pożarnictwa przejawiają w USA także 
emerytowani pracownicy tego zawodu. Chociaż ich opracowań nie można 
traktować jako sensu stricto historycznych, wiele z nich pracuje z relacjami 
świadków w sposób delikatny i etyczny, a ich spojrzenie „z wewnątrz” może 
wzbogacić badania historyczne7. 

Wzorem dla badań nad czeskimi i czechosłowackimi strażakami w dru-
giej połowie XX w. może być szczególnie pierwsza wspomniana publika-
cja8. Na gruncie czeskim tak nakreślona problematyka znajduje się bowiem 
obecnie całkowicie na marginesie zainteresowań historyków. Jest to dosyć 
zaskakujące, choćby ze względu na to, że zawód strażaka w tym kraju cieszy 
się niezwykle długą tradycją (pierwsza profesjonalna jednostka strażacka 
powstała w Pradze już w 1853 r.). Brak badań nad historią naszego pożarni-
ctwa zawodowego kontrastuje także z sytuacją ochotniczej straży pożarnej, 
której przedstawiciele w poprzednich latach dosyć szczegółowo opracowali 
swoją historię. Brak jest badań, które śledziłyby rozwój doświadczenia za-
wodowego strażaków, szukały motywów wyboru tego zawodu czy interpre-
towały wspomnienia zawodowych strażaków z czasu ostatnich mniej wię-
cej 40–50 lat, wraz z analizą ich życia codziennego, zachowania i stosunku 
do wydarzeń społecznych i politycznych. Dużo lepiej jest przebadana na 
przykład sytuacja czechosłowackich rolników9 czy pracowników służby 

 6  Seria wydawnicza pod redakcją Neala Stoffersa The Firehouse Fraternity Newark Fire 
Department Oral History składająca się z 6 tomów: Becoming a Firefighter (t. 1), Life 
Between Alarms (t. 2), Equipment (t. 3), Responding (t. 4), Riots to Renaissance (t. 5), 
The Changing NFD (t. 6).

 7  Zob. np.: D. Smith, Firefighters: Their Lives and Their Own Words, New York 
2002.

 8  Zob. przyp. 6.
 9  Zob. np.: D. Nováková, P. Novák, K proměnám českého venkova v období 1948–1989 

(na příkladu Kutnohorská), „Prámeny a studie”, nr 45 (2010) Trvále udržitelný rozvoj, 
s. 129–163; P. Novák, Udržitelnosc profese zemědělec v českých zemích 1948–1989 (na 
příkladu Kutnohorská), ibidem, s. 100–128.
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zdrowia10. Mój projekt badawczy ma na celu ten stan poprawić i przyczy-
nić się do poszerzenia stanu wiedzy na temat rozwoju grup zawodowych 
w Czechosłowacji w drugiej połowie XX w. i, bardziej ogólnie, charakteru 
dwudziestolecia normalizacji (1969–1989) i transformacji demokratycznej 
(lata 90.).

Wybór narratorów, z którymi realizuję rozmowy, podporządkowany 
został przede wszystkim kryterium wieku. Ważnym warunkiem realiza-
cji rozmowy i włączenia jej do badań jest wykonywanie zawodu w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych (lub przynajmniej w osiemdziesią-
tych) i pozostanie w zawodzie także w dekadzie transformacji (1989–1999). 
Odpowiada to mniej więcej rocznikom urodzonym w latach 1935–1955. 
Struktura rozmów jest oparta na wypróbowanym schemacie: pierwsza 
rozmowa to swobodna opowieść narratora o jego życiu, druga rozmowa 
to uporządkowany wywiad z klarownie zdefiniowanymi kręgami zagad-
nień, takimi jak praca, rodzina, stosunek do życia publicznego i czas wol-
ny. W obu rozmowach poświęca się naturalnie uwagę również zmianom 
politycznym na ziemiach czeskich w drugiej połowie XX w. Staram się 
uchwycić, jak narratorzy odbierają przejście z systemu niedemokratycz-
nego do demokratycznego (jak interpretują i komentują zmiany ustroju 
politycznego), staram się jednak, aby ta refleksja nie była wymuszonym 
lejtmotywem rozmowy.

Obecnie, kiedy dokończone jest mniej więcej dwadzieścia rozmów 
z dziesięcioma narratorami, warto przedstawić kilka pierwszych spostrze-
żeń i wniosków roboczych z badań. Skoncentruję się na czterech tematach, 
które oceniam jako najczęściej pojawiające się przy swobodnej wypowiedzi 
i zawsze spontanicznie poruszane.

Wydaje się, że najwięcej miejsca w swoich narracjach strażacy poświęca-
ją zmianie uwarunkowań materialnych, które nastąpiły w straży pożarnej 
w latach 90., wraz z przejściem do gospodarki wolnorynkowej. W związku 

1 0  Zob. np.: A. Heilgilová, Z. Trnková, Životy mladých pražských žen, Praha 1998. Praca 
bada losy „zwyczajnych” czeskich pielęgniarek, które dojrzewały w okresie aksamit-
nej rewolucji, analizuje dziedzictwo komunizmu i umożliwia spojrzenie na problemy 
transformacji postkomunistycznej, przy czym nie obejmuje tylko środowiska służby 
zdrowia. Obie wspomniane grupy są także przedmiotem zainteresowania realizo-
wanego obecnie projektu zespołu badawczego COH ÚSD AV ČR Československá 
společnost v obdobi tzv. normalizace a transformace: Životopisná vyprávění (2011–
2015). 
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z tym najczęściej wspominają oni bezwzględnie niewystarczające środki 
i sprzęt ochronny, w tym uniformy, które co dzień ubierali i które były wy-
twarzane ze zwykłego płótna. Jak potwierdziła analiza materiałów archi-
walnych, zakup sprzętu strażackiego (szczególnie maszyn) przed 1989 r., 
był obszarem, na którym reżim starał się oszczędzać. Czechosłowacja nie 
była w stanie wyprodukować dobrego jakościowo sprzętu i musiano go im-
portować z krajów kapitalistycznych, co wiązało się z dużymi wydatkami 
dewizowymi.

„Ubraniem ochronnym dla strażaków był mocniejszy kombinezon. To 
było z mocniejszego materiału, ale nie tak jak teraz, że musiał być impre-
gnowany, po prostu mocniejszy materiał, mocniejsza kurtka, potem był 
wielki postęp, jak już nam robili gacie, które były zabudowane do góry tak-
że na plecach i szelki, no więc jak się człowiek odwrócił, to nie miał gołych 
pleców. Bo jak wam pada ten żar na plecy, to nic przyjemnego. No więc już 
zrobili postęp, to już było ekstra dla strażaków, ale cały czas z normalnego 
materiału, tyle że z mocnego, takiego, że to naprawdę, jak człowiek zaha-
czył o drut czy coś, to się to nie urwało i tak. Jedną jedyną maskę tlenową, 
górniczą, czterogodzinną miał dowódca oddziału w Krnovie w szafie. I po-
wiedział, że użyje się tego, kiedy już będzie najgorzej. A najgorzej nie było, 
dopóki pełnił funkcję”11. 

„Ja, kiedy przyszedłem [w 1963 r. – przyp. aut.], to była plandeka, którą 
trzymało… powinno trzymać 4 ludzi, to była taka kwadratowa plandeka 
i była to naprawdę tylko mocna surowa plandeka, jeszcze przeszyta takimi 
pasami, żeby to się nie przerwało, to było chyba 2,5 na 2,5. Taka była duża. 
Teraz trzymaliśmy to tak na ramionach i my skakaliśmy na to głównie na 
ćwiczeniach, bezpiecznie było skoczyć w to z drugiego piętra. Wszystko 
inne już było niebezpieczne, też dlatego, że … też dla tych ratowników. Oni 
musieli cały czas patrzeć w górę, czy im przypadkiem nie leci na głowę, nie 
wiedzieli, jak daleko może się przesunąć, czy jak. […] Ta plandeka, później 
już była nadmuchiwana, którą trzymało 8 ludzi, ale za to trochę to trwało, 
zanim się od spodu nadmuchała, to się nadmuchiwało takim, że te chłopy, 
to były takie wentyle, no więc na przykład jeszcze nie była prawie wcale 
nadmuchana, a ci ludzie (z płonącego domu) już zaczynali”12. 

 11  Relacja Jiřígo H., ur. 1949 r., na służbie w latach 1974–2009, Bruntál, 16 VIII 2011 r. 
(sporządziła H. Bortlová).

 1 2  Relacja Jana H., ur. 1946 r., na służbie w latach 1963–2008, Praga, 28 II 2012 r. (sporzą-
dziła H. Bortlová). 
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Tematem często komentowanym przez narratorów jest także zasadni-
cza zmiana prestiżu społecznego zawodu strażaka po 1989 r. Stan ogólnej 
wiedzy społeczeństwa na temat tego zawodu był w okresie socjalizmu pań-
stwowego naprawdę mizerny, czego dowodzi również kwerenda w ówczes-
nej prasie. Jeśli już jakieś nastawienie było, to nieprzychylne, co często wią-
zało się z powszechnie panującym przekonaniem, że strażacy nadmiernie 
konsumują alkohol. Ta negatywna tendencja wprawdzie rzeczywiście była 
zauważalna, jednak w dużo większym stopniu u strażaków – ochotników 
w małych miejscowościach, gdzie straż pożarna pełniła, i nadal pełni, waż-
ną funkcję spajającą społeczność. Narratorzy często spontanicznie wska-
zują na powszechny brak zainteresowania władz i społeczeństwa pracą 
strażaków przed 1989 r. Tłumaczą to sobie „nie przyjmowaniem do wia-
domości” katastrof i wypadków w ustroju socjalistycznym i ilustrują swoje 
doświadczenia wspomnieniami:

„Ja kiedy skończyłem szkołę w roku ’74 [na przełomie lat 60. i 70. powstał 
kierunek Bezpieczeństwo Ochrony Przeciwpożarowej i Przemysłu w Szko-
le Górniczej w Ostrawie, którą w połowie lat 70. kończyli pierwsi strażacy–
inżynierowie – przyp. aut.], już mi tu trzymali miejsce, bo, jak już mówi-
łem, był to drugi istniejący rocznik, więc jakichś inżynierów strażaków było 
w republice dwudziestu z poprzedniego roku i szef miejscowy też chciał 
mieć po prostu jednego z dyplomem. To było bardzo zabawne, jak ludzie na 
to w tamtych czasach patrzyli. Ja często jeździłem stopem i pamiętam jak 
dziś, jechał jakiś tatuś z córką, ta córka była chyba w moim wieku, no więc 
mnie wzięli i «co tam, skąd i czy pan studiuje?» Ja na to – «tak». «A co?» 
– «Pożarnictwo». Chwila ciszy – «przepraszam, co?» – Ja na to – «no, ten 
kierunek nazywa się technika ochrony przeciwpożarowej i bezpieczeństwo 
przemysłu». «No to czym pan będzie, jak pan skończy, niby inżynierem?» 
Ja na to: «No». «A to niby inżynier strażak?» Ja na to: «Tak». «No to brzmi 
jak inżynier-głupek»”13. 

Ta praca całkiem mi się podobała, mimo że nie miała po prostu żadnego 
prestiżu społecznego, czy wiedza ludzi o strażakach była także, że kiedy by-
łem u strażaku chyba już z 10 lat, spotkałem jakąś koleżankę ze szkoły i ona 
zapytała mnie, co robię. Ja jej powiedziałem, że jestem strażakiem, a ona 
mi na to: «A byłeś już kiedyś przy pożarze?» Po prostu wtedy się o takich 

 1 3  Relacja Jiřígo H., ur. 1949 r., na służbie w latach 1974–2009, Bruntál, 16 VIII 2011 r. 
(sporządziła H. Bortlová).
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rzeczach nie pisało. Potem, kiedyś, nie pamiętam kiedy, zaczęła się Czar-
na Kronika [tytuł kroniki kryminalnej – przyp. tłum.] I na przykład pożar 
hali targów Veletržní palác (jeden z największych pożarów w powojennej 
historii Czechosłowacji w 1974 r.), był tam opisany na małej szpalcie, że 
spaliło się przedsiębiorstwo handlu zagranicznego, tym razem z wielkimi 
szkodami. A to wszystko negatywne, w czym strażacy brali udział, o tym 
się po prostu nie mówiło, nie pisało, nie publikowało, w telewizji w ogóle, 
żeby tam jakaś ekipa sfilmowała strażaków w akcji? Nigdy”14.

Zdecydowana większość narratorów jednoznacznie pozytywnie ocenia 
zmiany, do których doszło w ich środowisku pracy po 1989 r. (nie dotyczy 
to jednak transformacji jako takiej, w dziedzinie gospodarczej i społecznej). 
Ma to związek szczególnie z tym, jakie zmiany transformacja przyniosła 
ich profesji: obok wzrostu zainteresowania państwa i znacznych inwesty-
cji w sprzęt, chodzi także o zwiększony prestiż społeczny. Z okresu trans-
formacji narratorzy wspominają głównie dokupowanie sprzętu i szkolenie 
personelu, włączenie czeskich strażaków do międzynarodowych struktur 
ratowniczych itd. Tematy czysto polityczne, przemian i wydarzeń politycz-
nych, pojawiają się wprawdzie w narracji strażaków, jednak jeżeli chodzi 
o częstotliwość klasyfikuję je na piątym lub dalszym miejscu. W związku 
z tematyką polityczną najczęściej padają stwierdzenia, że strażacy byli kil-
kakrotnie w historii Czech wykorzystani w akcjach o charakterze represyj-
nym. Narratorzy w większości bezpośrednio wspominają nawet te akcje, 
w których osobiście nie brali udziału, jak na przykład użycie straży pożarnej 
po zamachu na protektora Rzeszy Reinharda Heyndricha w 1942 r. (prascy 
strażacy byli zmuszeni asystować przy oblężeniu zamachowców w kościele 
przy ul. Ressla w Pradze), które jest później traktowane jako analogia do 
przeżytych wydarzeń, w których strażakom po raz kolejny została narzu-
cona rola represyjna. Tę ostatnią definiowała między innymi czeska legisla-
tywa w ustawie z 1965 r. (zákon č. 70/1965 Sb.), która nakazywała członkom 
jednostek strażackich pod dowództwem SNB15 pomoc w utrzymywaniu 
porządku publicznego z użyciem większej liczby ludzi, w tym włączenie po-
żarniczych urządzeń technicznych, na przykład motorów, do rozpraszania 

 1 4  Relacja Jana H., ur. 1946 r., na służbie w latach 1963–2008, Praga, 28 II 2012 r. (sporzą-
dziła H. Bortlová).

 15  Sbor národní bezpečnosti – Korpus Bezpieczeństwa Narodowego, podlegała mu 
zarówno milicja – Veřejná bezpečnost, jak i służba bezpieczeństwa – Státní bez-
pečnost (przyp. tłum.)
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obywateli16. W okresie od lat 60. do 80. doszło do tego kilkakrotnie, w tym 
podczas obchodów rocznicy okupacji radzieckiej w sierpniu 1969 r. czy przy 
demonstracjach antyrządowych w 1988 r. Stale obecne, choć nieujawnio-
ne prawdopodobieństwo, że strażacy będą w jakiś sposób wykorzystani 
przy akcji siłowej, represjach przeciw protestującym obywatelom, była tym 
aspektem, który najbardziej przeszkadzał narratorom w pracy: „Wszyscy 
się baliśmy, że to może się stać także w latach 70. i 80. To była rzecz, której 
się strasznie bałem, na przykład, kiedy 21 sierpnia ‘89 to wypadło na moją 
zmianę, nawet obawiałem się, jak to będzie. Byłem nawet przygotowany na 
to, że odejdę z jednostki. Dla mnie to było tak ważne, że my jesteśmy tutaj, 
żeby pomagać obywatelowi, choćby był jakikolwiek i tak dalej, a tu nagle 
mu mamy zrobić jakoś krzywdę. Także to była rzecz, której się bałem. Bo 
ja to naprawdę czułem, że nasz zawód, nasze rzemiosło to pomaganie. No. 
Tak to się kończy. Nic innego”17. 

Strażacy wyrażają się krytycznie również o ograniczeniach, które na-
rzucała im podczas służby na przykład planowana trasa przejazdu naj-
wyższych przedstawicieli politycznych. O ile prowadziła przez remizę 
straży pożarnej, o tyle strażacy nie mieli możliwości wyjazdu do przy-
padku, co odbierali z jednej strony symbolicznie, jako świadectwo pod-
rzędności i bezsilności, z drugiej zaś raczej praktycznie: jako przeszkodę 
w wykonywaniu obowiązków zawodowych. „Doktor Husák, no tak, ten 
zwykł jeździć z Troi [dzielnica Pragi – przyp. tłum.], kiedy tam mieszkał 
i było to tak, że kiedy wyjeżdżał, kiedy jechał na komitet centralny, to 
wtedy ta jednostka, nawet gdyby wtedy miała… był moment, kiedy tam 
przyszedł policjant rano na skrzyżowanie i częściowo i dlatego stał pleca-
mi do tych naszych wrót wyjazdowych, żeby w tym momencie nie wyje-
chali. No? On dostał polecenie – wyjechał z Troi. Więc w tym momencie 
te jednostki by nie wyjechały. Coś takiego przeżyłem, kiedy strażacy zo-
stali gdzieś w Holeszowicach [dzielnica Pragi – przyp. tłum.] pod Letną, 
kiedy były przygotowania do parady wojskowej. Jechały kolumny wozów, 

 1 6  I. Kvapilová, Organizační vývoj SNB v 70: latech se zaměřením na jeho veřejnobez-
pečnostní složku, Praha 2007, s. 4.

 17  Relacja Jaromíra P., ur. 1951 r., na służbie od 1972 r. do dziś, Praga, 20 VII 2011 (spo-
rządziła H. Bortlová).
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a my jechaliśmy do przypadku i musieliśmy stać i dopóki ta kolumna nie 
przejechała, to nie mogliśmy jechać”18. 

Inni narratorzy są mniej krytyczni w ocenie ustroju przedlistopadowe-
go. Co prawda konstatują istnienie „wypaczeń”, dodają jednak, że osobiście 
ich nie dotykały, bo jako strażacy byli dla reżimu mało interesującymi „ro-
botnikami” bez znaczenia.

„Ja nigdy nie poznałem jakichś politycznych niesprawiedliwości choć-
by, bo no… no ci strażacy byli takim całkiem nieznaczącym zawodem ro-
botniczym, więc tam nie było tego nacisku, jak to wszyscy wspominają, że 
musieli wstępować do partii i musieli chodzić na pochody i takie tam, tak 
u tych strażaków nie było, bo, jak się mówiło – łopaty nikt człowiekowi nie 
wyrwie z ręki, ani tej gaśnicy nikt nam za bardzo z ręki nie wyrywał […]. 
Nie miałem z tym ustrojem komunistycznym jakiegoś wielkiego problemu, 
nie byłem nigdy prawicowiec czy antykomunista. Myślę sobie, że świat po-
winien być przyjemny dla jak największego procentu ludzi. Nie dla tych 5%, 
jak to widać dziś”19. 

Specyfika pożarnictwa jako wysoce niepolitycznego, z zasady apolitycz-
nego zawodu (choć, jak wskazaliśmy, kilka razy na czeskim i czechosłowa-
ckim gruncie był użyty czy wykorzystany właśnie w celach politycznych), 
jest z perspektywy czasu traktowana przez narratorów jako pewna zaleta. 
Jeden z nich na przykład właśnie z tych powodów przeszedł do strażaków 
z zawodu górnika przy budowie metra, który to zawód poza tym nawet 
mu się podobał. Zespół, w którym pracował, przeszedł na nową budowę. 
Była to budowa tajnych schronów, gdzie obowiązywała zasada, że człowiek 
związany zawodowo z taką budową nie mógł wyjeżdżać na Zachód jako 
turysta. Podobne ograniczenia nie dotyczyły strażaków.

W swych badaniach staram się po pierwsze naprawić stan braku zainte-
resowania historią naszych strażaków zawodowych, po drugie przyczynić 
się do poszerzenia stanu wiedzy o przemianach w sektorach zawodowych 
w Czechosłowacji w drugiej połowie XX w. i do zrozumienia podstaw tego, 
jakich doświadczeń ludzie nabywają w swojej pracy zawodowej. Może w ten 

 1 8  Relacja Jana H., ur. 1946 r., na służbie w latach 1963–2008, Praga, 28 II 2012 r. (sporzą-
dziła H. Bortlová).

 1 9  Relacja Albína N., ur. 1951 r., na służbie od 1978 r. do dziś, Praga 11 IV 2012 r. (sporzą-
dziła H. Bortlová).
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sposób przybliżymy się także do dokładniejszego i bardziej zniuansowane-
go zrozumienia natury dwudziestolecia normalizacji (1969–1989) i trans-
formacji demokratycznej (lata 90.). Zaprezentowałam tu kilka wniosków 
roboczych i zarysowałam kilka interpretacji, jednak na pewno nie jedynych 
ani ostatnich. Oczekuję, że niektóre wnioski wraz z postępem badań zy-
skają nowe kontury, inne zostaną być może całkiem przewartościowane. 
Jeszcze inne, jak na przykład przekonanie, że dla życiorysów strażaków 
w znacznym stopniu charakterystyczne są duma zawodowa i świadomość 
znaczenia dla społeczności lokalnej, prawdopodobnie nie zmienią się. Jeżeli 
jednak zgromadzony materiał oral history ma przedstawiać znaczącą war-
tość i znaczenie, należy zbiór ten nadal rozszerzać i postarać się o osiągnię-
cie wystarczająco reprezentatywnej próby co najmniej trzydziestu rozmów 
z piętnastoma reprezentantami tego zawodu do końca 2013 r. 

Tłumaczenie z języka czeskiego

 K a t a r z y n a  U c z k i e w i c z
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Through historical analysis and interpretation of memories of Czech/ 
Czechoslovak firefighters who have been professionally active since 1960s 
until 1990s (and/or beyond), his paper aims to analyze the ways in which 
his socio-professional group has been behaving during the last 40–50  
years. Given that only very little historical research has been done on 
members of this group, the paper represents a first pioneer attempt. The 
research is a continuation of previous research projects conducted by 
Czech oral historians focused on working class members and on chan-
ges of their opinions, attitudes and behavior before and after 1989. The 
author’s ambition is to contribute to the current knowledge of the natu-
re and specifics of the mentioned „normalization” regime (1969–1989) as 
well as the „transformation-to-democracy” era (1990s) in Czechoslova-
kia. In the present paper the author outlines the current state of research 
(20 conducted interviews with 10 firefighters as to the end of 2012), com-
ments on some methodological problems associated with oral-historical 
research of this group and offers her interpretations of selected topics.

Hana 
V. Bortlová

Some Remarks on 
Biographic Narratives 
of Czech/Czechoslovak 
Firefighters (Project 
Czech Society 
during the So-Called 
Normalization and 
Transformation via Oral 
History)
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„Byłem ciekawy, czy morze jest słone!”1 
Czechosłowacka Żegluga Morska  

we wspomnieniach marynarzy  
czechosłowackich (1959–1989)

 „RODZIMY” PORT SZCZECIN
Z własnego doświadczenia wiem, że podczas rozmów z (byłymi) maryna-
rzami czechosłowackimi prędzej czy później pojawi się w ich wspomnie-
niach wzmianka o żegludze morskiej w Polsce. Powodów tego skojarzenia 
jest kilka. Przede wszystkim polskie porty, Gdynia, Gdańsk i Szczecin (tutaj 
szczególnie często wspominane nabrzeże Ewa), przez cały okres istnienia 
Czechosłowackiej Żeglugi Morskiej służyły jako swego rodzaju „rodzime” 
porty statków czechosłowackich. W niektórych przypadkach także polscy 
marynarze (chodziło najczęściej o niższych oficerów) stanowili część załóg 
czechosłowackich statków morskich, przede wszystkim w początkach że-
glugi morskiej w Czechosłowacji, po II wojnie światowej. Co więcej, wielu 
byłych marynarzy czechosłowackich, szczególnie oficerów i kapitanów, stu-
diowało w szkole morskiej w Szczecinie (dziś Akademia Morska w Szczeci-
nie, przez świadków nazywana Państwową Szkołą Morską).

 1  Cytat z rozmowy z marynarzem 1 klasy Jánem Jurcem, który przeprowadziła Lenka 
Krátká, 22 III 2010 r. Prywatne archiwum autorki.
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Udokumentowane są na przykład wspomnienia kapitana żeglugi dale-
komorskiej – Antonina Fojtů, który ukończył szkołę w 1950 r. i w swych 
pamiętnikach wspomina dyrektora Macierewicza: „Nazywany przez stu-
dentów Macaj, był dla nas prawdziwym wzorem. Starał się aplikować nam 
wiedzę we właściwych proporcjach teorii i praktyki – obie są niezbędne 
marynarzowi. […] Swoją karierę Macaj zaczynał w carskiej marynarce 
wojennej. […] Jako dowódca polskich statków szkolnych, najpierw Lwowa, 
a potem Daru Pomorza, zdobył sobie zaufanych ludzi […] Każdy wiedział, 
że to, czego uczy studentów, sam opanował perfekcyjnie”2. Osobiste świa-
dectwo o studiach w tej samej szkole dał także kapitan żeglugi dalekomor-
skiej Milan Rusňák3. W szkole czekała ich ciężka praca i dyscyplina, ale 
nie żałowali swojej decyzji: „To była ciągła harówka. Bo w międzyczasie 
mieliśmy praktyki w lecie na tym statku szkolnym, gdzie ta nauka trwa-
ła nadal”4. Bez dalszych badań archiwalnych nie można z całą pewnością 
stwierdzić, w ramach jakiej inicjatywy czy współpracy międzynarodowej 
przyjmowano Czechosłowaków do wspomnianej szkoły. Niemniej wpływ 
polskiej tradycji morskiej na marynarzy czechosłowackich jest niekwestio-
nowany.

Myślę, że ze względu na powyższe związki artykuł o marynarzach cze-
chosłowackich znajdzie swoich czytelników i czytelniczki także w polskim 
periodyku. W niniejszym tekście przedstawię projekt poświęcony temato-
wi historii przedsiębiorstwa Czechosłowacka Żegluga Morska, który reali-
zowałam przy udziale siedemnastu marynarzy czechosłowackich metodą 
oral history. W części pierwszej przybliżę kontekst historyczny pracy (a więc 
historię żeglugi morskiej w Czechosłowacji po II wojnie światowej) oraz wy-
brane aspekty metodologiczne pracy z wykorzystaniem metody oral histo-
ry. W drugiej części tekstu przedstawię niektóre fragmenty zrealizowanych 
przeze mnie wywiadów oral history. Interpretacja tych źródeł będzie prowa-
dzona dwubiegunowo: z jednej strony świat publiczny, a z drugiej prywat-
ne życie rodziny, a wszystko to zostanie osadzone w kontekście epoki przed 
1989 r.

 2  A. Fojtů, Moře milované, moře proklínané. Čast 1., Praha 2006, s. 9.
 3  Rozmowę z Milanem Rusňákiem przeprowadziła Lenka Krátká, 22 XI 2010 r. Pry-

watne archiwum autorki.
 4  Ibidem.
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Krótka historia czecho- 
słowackiej Żeglugi Morskiej

Mniej więcej w tym samym okresie, kiedy wspomniani kapitanowie koń-
czyli polską szkołę morską, powstał plan stworzenia przedsiębiorstwa Cze-
chosłowacka Żegluga Morska (Československá námořní plavba – ČNP). 
Pierwsze ślady powojennej5 żeglugi morskiej Czechosłowacji pochodzą 
w przybliżeniu z 1951 r., kiedy zakupiono statek Republika I6. W trakcie 
swego pierwszego rejsu został on zniszczony przez tajfun i do 1953 r. był na-
prawiany w stoczni w Szanghaju. W tym samym roku podpisano Protokół 
o rozwoju transportu morskiego między Republiką Czechosłowacką a Chiń-
ską Republiką Ludową, na którego podstawie chiński partner użytkował 
swoje statki – będące formalnie własnością czechosłowacką – pod czecho-
słowacką banderą7. W 1959 r. założona została międzynarodowa spółka ak-
cyjna Czechosłowacka Żegluga Morska, w której 51% akcji było własnością 
Republiki Czechosłowackiej, reszta – Chińskiej Republiki Ludowej8. Pod 
koniec lat 60. XX w. współpraca ta została zakończona. Wszystkie istotne 
źródła jasno sugerują, że ČNP była założona nie tylko z powodów czysto 

 5  Międzywojenna historia żeglugi morskiej w Czechosłowacji nie wchodzi w zakres 
tematyczny opracowania, jednak warto wspomnieć tu eksploatację statku Legie 
w 1920 r., zakupionego przez praski bank Legiobanka (Banka československých le-
gií – przyp. tłum.) z przeznaczeniem do handlu z Dalekim Wschodem (J. Machota, 
Československo na mořích a oceánech, Praha 1989, bez paginacji). 

 6  Problematyka powstania przedsiębiorstwa będzie szczegółowo opracowana w ra-
mach dysertacji autorki. W tym miejscu należy jedynie wspomnieć, że dostęp do 
morza po rozpadzie monarchii Habsburskiej zapewniły nowopowstałej Republice 
Czechosłowackiej ustalenia Wersalskiego Traktatu Pokojowego, a konkretnie arty-
kuły 363 i 364, które gwarantowany dostęp do portów Hamburg i Szczecin (Peace 
Treaty of Versailles. Articles 321–386. Ports, Waterways and Railways, <http://net.lib.
byu.edu/~rdh7/wwi/versa/versa11.html> (dostęp: 27 XII 2012 r.). 

 7  Z. Bastl, Padesát let Československé námořní plavby, Praha 2009, s. 9.
 8  Chińska Republika Ludowa obchodziła w ten sposób izolację międzynarodową, po-

nieważ „Stany Zjednoczone odmówiły uznania nowego chińskiego reżimu (państwo 
komunistyczne Chińska Republika Ludowa – przyp. autorki) i wetowały wymianę 
chińskiego ambasadora w radzie bezpieczeństwa. Chiny były więc w organizacji 
światowej (ONZ – przyp. autorki) aż do początku lat 70. reprezentowane przez rząd 
kuomintanski Tajwanu”; B. Plechanow, J. Fidler, Kapitoly z dějin mezinárodních 
vztahů 1941–1995, Praha 1997, s. 67). W związku z izolacją międzynarodową Chińska 
Republika Ludowa nie mogła oficjalnie eksploatować statków morskich pod własną 
banderą. 
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ekonomicznych, ale też że jej powstanie było w sposób zasadniczy związane  
z międzynarodową sytuacją polityczną, a przede wszystkim z przynależ-
nością Czechosłowacji do strefy wpływów Związku Radzieckiego. 

ČNP rozwijała się i w 1989 r. eksploatowała już dwadzieścia statków mor-
skich. W 1992 r. została objęta pierwszą falą prywatyzacji kuponowej. Jed-
nocześnie rozpoczęto zakładanie spółek-córek (Malta, Cypr), którym prze-
kazano pojedyncze statki (przede wszystkim z powodu ulg podatkowych 
i możliwości łatwiejszego uzyskania kredytów zagranicznych). W 1994 r. 
zmieniono nazwę spółki na Czeska Żegluga Morska [Česká námořní plavba 
– przyp. tłum.], na podstawie rozliczeń majątkowych po rozpadzie Cze-
chosłowacji 1 stycznia 1993 r.). W 1995 r. firma została kupiona przez grupę 
związaną z Funduszami Harwardzkimi Viktora Koženego. Powstają ko-
lejne spółki-córki, które następnie stopniowo odsprzedają statki (za cenę 
niższą niż wartość rezydualna czy rynkowa), na podstawie decyzji swoich 
walnych zgromadzeń, bez głosu kierownictwa ČNP (Praga), które jest trak-
towane jedynie jako spółka menedżerska9. 

Wraz z odsprzedaniem ostatniego statku Jan Želivský10 w 1998 r. do-
chodzi do faktycznej likwidacji Czeskiej Żeglugi Morskiej. Źródła do tego 
tematu podlegają archiwalnemu okresowi ochronnemu 30 lat, a sama hi-
storia ČNP jest zagadnieniem rozległym, dlatego niniejsze badania oral hi-
story dotyczą jedynie okresu do 1989 r., a więc do czasu radykalnej zmiany 
warunków społecznych, politycznych, socjalnych i ekonomicznych, któ-
re wpłynęły także na funkcjonowanie ČNP. Za historią przedsiębiorstwa 
„kryją się” natomiast prywatne historie pojedynczych ludzi, konkretne losy 
marynarzy i ich rodzin.

Metoda oral history jako jedna  
z dróg badań historycznych

W badaniach nad prezentowanym tematem najbardziej pomocna okaza-
ła się metoda oral history. Przed 1989 r. temat Czechosłowackiej Żeglugi 
Morskiej był opracowywany jedynie w formie publikacji edukacyjnych11, 

 9  Z. Bastl, op. cit., s. 11–13.
1 0   Statek nazwany na cześć przedstawiciela ruchu husyckiego. 
11  J. Frey, Loď, moře, námořníci, Praha 1961 (2. uzupełnione wydanie 1967).
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beletrystycznych12, popularnonaukowych13, ewentualnie albumowych14. 
Teksty te zawierają wiele danych faktograficznych, a przede wszystkim 
technicznych o poszczególnych statkach. Nie można ich jednak uważać 
za opracowania naukowe – zarówno ze względu na niedostatki formalne 
(brak przypisów, bibliografii itd.), jak i z powodu bezpośrednio narzucają-
cej się w nich ideologii, propagującej porządek socjalistyczny (co w wielu 
przypadkach sprowadza się do przemilczeń czy „upiększania” rzeczywisto-
ści – charakterystycznym przykładem może być kwestia transportu broni 
na czechosłowackich statkach morskich). Zniesienie cenzury, większe moż-
liwości wydawnicze, ale wreszcie likwidacja ČNP, spowodowały „wysyp” 
publikacji wspomnieniowych, z charakterystycznym dla tego typu publika-
cji wysokim stopniem subiektywności i niewiarygodności faktograficznej. 
Na podobne rafy natknąć się można także w przypadku relacji świadków 
historii; na korzyść tego typu źródeł przemawia jednak fakt, że wywiady 
oral history przeprowadzane są w zgodzie z metodologicznymi, procedu-
ralnymi, etycznymi i prawnymi zasadami tej metody15. 

Mamy zatem do czynienia z problematyką, która w środowisku czeskim 
nie była dotąd w wystarczającym stopniu opracowana naukowo. Projekt, 
który poszerzy wiedzę w tym temacie, jest obecnie przygotowywany przez 
autorkę artykułu. Badania metodą oral history przeprowadzone z były-
mi marynarzami czechosłowackimi można w tym przypadku traktować 
także jako jeden ze sposobów uzupełnienia źródeł pisanych. Jeżeli cho-
dzi bowiem o zasoby źródłowe, dotyczące historii żeglugi dalekomorskiej 
w Czechosłowacji po II wojnie światowej, sytuacja jest daleka od satysfak-
cjonującej. Najbogatszy zbiór materiałów znajduje się w Archiwum Na-
rodowym (Národní archiv) – zarówno organizacyjny spadkobierca ČNP 
jak i Ministerstwo Transportu twierdzą, że odpowiednie dokumenty do-
tyczące żeglugi dalekomorskiej przekazały temu właśnie archiwum. Zbiór 
ten jest jednak dotychczas nieopracowany, dlatego nie sposób stwierdzić,  

 1 2  B. Černý, Na daleké plavbě, Praha 1963; B. Stožický, S palubou pod nohama, Praha 
1973; A. Jakeš, Poutník oceány, České Budějovice 1980.

 1 3  J. Pacovský, Mořští vlci na Blaníku, Praha 1976; idem, V. Podlena, Atlas lodí, Če-
skoslovenské námořní loďstvo, Praha 1984.

 1 4   J. Machota, Československo na mořích a oceánech, Praha 1989 (opublikowane także 
w jęz. angielskim, hiszpańskim, francuskim). 

 15  M. Vaněk, P. Mücke, Třetí strana trojúhelníku. Teorie a praxe orální historie, Praha 
2012.
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jakie materiały i w jakiej liczbie się w nim znajdują, jakiego dotyczą okresu, 
a przede wszystkim, kiedy będą udostępnione16. Archiwum Narodowego 
Muzeum Technicznego (Archiv Národního technického muzea) zawiera 
jedynie bardzo fragmentaryczne materiały dotyczące parametrów tech-
nicznych poszczególnych statków. Archiwum Wszechzwiązkowe (Archiv 
Všeodborových svazů) nie posiada żadnych relewantnych źródeł. Nie wia-
domo, czy interesujące nas materiały znajdują się w Archiwum Minister-
stwa Spraw Zagranicznych17. Cennym źródłem informacji jest Archiwum 
Służb Bezpieczeństwa (Archiv Bezpečnostních složek), przechowujące 
teczki zakładane przez dawną Służbę Bezpieczeństwa (Státní bezpečnost) 
poszczególnym obiektom i jednostkom. W sumie w ewidencji znaleziono 
jedenaście teczek obiektowych związanych z danym tematem; przetrwała 
jednak tylko jedna – teczka obiektowa nr 4147 II (č. 4147 II. správy). Jej 
zawartość jest co prawda bardzo rozległa czasowo i tematycznie, jednak za-
wiera informacje przede wszystkim dotyczące takich tematów, jak kontakt 
marynarzy z cudzoziemcami i emigrantami, nielegalny handel („paskar-
stwo”), przestępstwa celne. 

Poza niekompletnością i słabym opracowaniem zbioru archiwalnego za 
wyborem metody oral history przemawia także fakt, że metoda ta umożli-
wia spojrzenie na opracowywany temat pod „nowym” kątem. Możemy mó-
wić o liczbie statków, o ładunkach, trasach, GRT18, ale nic nam to nie powie 
o ludziach, ich przeżyciach, o tym, jak marynarze czuli się poza granicami 
komunistycznej Czechosłowacji, ani o ich rodzinach. Rodzina stanowi bo-
wiem kolejną płaszczyznę badanej problematyki – rodzina, która stwarza-
ła marynarzowi oparcie, która choć nie miała z jego pracą na morzu nic 

 1 6  Dotychczas udało się uzyskać niektóre dokumenty dotyczące początków współpra-
cy z ChRL (skąpe informacje na temat początków współpracy można znaleźć także 
w zasobach Urzędu Prezesa Rady Ministrów (Úřad předsednictva vlády) w Archi-
wum Narodowym),  wyników ekonomicznych przedsiębiorstwa i protokoły z narad 
dyrektorów. Ich analiza będzie częścią składową przygotowywanego projektu; nie 
mają one większego związku z tematem niniejszego artykułu, koncentrującego się 
na prywatnym i zawodowym życiu marynarzy. 

 17  W archiwum tym opracowanych jest tylko ok. 50% wszystkich materiałów archiwal-
nych, dlatego nawet jeżeli jakieś materiały o żegludze dalekomorskiej są tam prze-
chowywane, nie można z nich skorzystać.

 1 8  Gross Reiter Tonnage – tona rejestrowa brutto, miara używana do wyrażenia całko-
witej wewnętrznej pojemności jednostki pływającej; nie wyraża wagi ani wyporno-
ści statku.
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wspólnego, podlegała znaczącemu wpływowi wykonywanego przez męż-
czyznę zawodu. (Tu odwołuję się także do własnych wspomnień, bo sama 
pochodzę z rodziny marynarza). W ten sposób dotykamy pewnych aspek-
tów charakterystycznych dla metody oral history. Nie będę w tym miejscu 
powtarzała wskazówek i wytycznych metodologicznych, które można ła-
two znaleźć w publikacjach specjalistycznych, artykułach i podręcznikach, 
gdyż dostępna literatura (choćby w języku angielskim) jest już dziś bogata. 
Proponuję tu refleksję opartą na własnych doświadczeniach w pracy z nar-
ratorami, z naciskiem na to, jak na pracę badacza/badaczki wpływa jego za-
angażowanie emocjonalne i w jaki sposób na opracowywany temat wpływa 
historia rodzinna badacza/badaczki.

W moim przypadku zaangażowanie emocjonalne w prowadzone ba-
dania było stosunkowo silne. W byłej Czechosłowacji, a więc w kraju bez 
bezpośredniego dostępu do morza i bez znaczącej historii morskiej, zawód 
marynarza traktowany był jako wyjątkowy. W porównaniu z większością 
populacji marynarze mogli podróżować za granicę, w tym także do krajów 
zachodnich, a wręcz po całym świecie, co dla większości obywateli było 
praktycznie nieosiągalne. Co więcej, marynarze mieli (a raczej umieli so-
bie stworzyć, o czym piszę szczegółowo w dalszej części pracy) dostęp do 
zagranicznych walut, a co za tym szło do niedostępnych w kraju zagranicz-
nych towarów. Wszystko to było w tym kontekście zaletą, czy przynajmniej 
przyjemnym ubarwieniem życia, niemniej mogło także wywołać zawiść 
otoczenia, a u dzieci prowadzić do wyłączenia z grupy rówieśników i pew-
nego rodzaju samotności. Dodajmy do tego długotrwałą nieobecność ojca 
w rodzinie, konieczność reorganizacji życia w mniej więcej półrocznych 
odstępach, co jest również bardzo stresujące19.

Wszystkiego tego doświadczyłam jako dziecko. Jednocześnie moż-
liwość udziału w niektórych podróżach razem z ojcem miała zasadni-
cze znaczenie dla mojego dalszego życia. Morze stało się nieodłączną 
częścią mojego życia i fakt, że w Czechosłowacji kobiety nie mogą pra-
cować na statkach, doprowadził mnie do długotrwałej frustracji. W la-
tach dziewięćdziesiątych mój ojciec-marynarz zmarł, a kilka lat później  

 1 9  Jeden z narratorów, którego żona była Bułgarką, w związku z tym zauważył, że mniej 
wyemancypowane kobiety, takie jak na przykład dziewczęta z Bałkanów, lepiej zno-
szą ten rodzaj życia, kiedy mąż na dłuższy czas odjeżdża i znów wraca. Rozmowę 
z Milanem Rusňákiem przeprowadziła Lenka Krátká, 22 XI 2010 r. Prywatne archi-
wum autorki.
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zlikwidowana została Czechosłowacka Żegluga Morska. W związku 
z podjętym projektem badawczym doświadczałam więc wielu różnych 
(niekiedy przeciwstawnych) uczuć.

W podobnej sytuacji znaleźć się może każdy badacz czy badaczka, i każ-
dy powinien swój emocjonalny związek z opracowywanym tematem zde-
finiować jeszcze przed rozpoczęciem pracy. Podczas kontaktów z narrato-
rami/narratorkami nieprzepracowane emocje mogą bowiem negatywnie 
wpłynąć na całokształt interakcji. Z metodologicznego punktu widzenia 
wszystkie takie uwarunkowania trzeba mieć na uwadze przede wszystkim 
na etapie interpretacji rozmów, gdyż nieuświadomione zaangażowanie 
uczuciowe może w znaczącym stopniu pozbawić interpretację wartości na-
ukowej.

Interpretacja poszczególnych  
Zagadnień wywiadów

Wróćmy teraz do samych wywiadów oral history. W okresie od lutego do 
listopada 2010 r. przeprowadziłam rozmowy z siedemnastoma (byłymi)20 
marynarzami czechosłowackimi21. Szesnastu z nich pochodziło z Repub-
liki Czeskiej (najczęściej z Pragi, kraju środkowoczeskiego i północnocze-
skiego), jeden ze Słowacji22. Z punktu widzenia hierarchii byli to w większo-
ści oficerowie: trzech kapitanów, dwóch starszych oficerów pokładowych, 
dwóch starszych oficerów mechaników, jeden lekarz pokładowy, jeden eko-
nom pokładowy; podoficerowie: jeden bosman, dwaj mechanicy wachto-
wi i dwaj szefowie kuchni; załoga – dwaj marynarze 1. klasy (A/B)23. Naj-
starszy z narratorów urodził się w 1930 r. i w ČNP pracował czterdzieści 

 2 0  Wśród narratorów byli także tacy, którzy zawód marynarza wykonują nadal, pracu-
jąc u obcych armatorów.

 2 1  W tekście mowa jest o Czechosłowacji, Czechosłowakach itd., praca bowiem doty-
czy okresu przed rozdzieleniem Czechosłowacji na początku lat dziewięćdziesiątych 
XX w.

 2 2  Wybór narratorów nie był przypadkowy, chociaż ograniczony możliwościami ba-
daczki – brak kontaktów, niekiedy złe doświadczenia potencjalnych narratorów 
z mediami, brak zaufania (dlaczego córka byłego marynarza robi wywiady, co w ten 
sposób bada, dlaczego pyta właśnie mnie itd.), niekiedy brak czasu czy po prostu 
chęci.

 2 3  Oczywiście marynarze o wyższych stopniach przeszli praktykę na niższych stano-
wiskach służbowych, w rozmowach jednak najczęściej posługiwali się swym najwyż-
szym stopniem.
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lat; najmłodszy narrator pracował w firmie jedynie sześć lat, a urodził się 
w 1964 r. Z punktu widzenia reprezentatywności wyboru udało się w końcu, 
mimo problemów ze skontaktowaniem się z narratorami, przeprowadzić 
rozmowy ze stosunkowo rozległą grupą byłych marynarzy, co więcej ze 
wszystkich stopni hierarchii pokładowej i wszystkich trzech załóg (pokła-
dowej, maszynowej, gospodarczej), poza radiotelegrafistą. Szeroka rozpię-
tość wieku narratorów umożliwiła prześledzenie w czasie zmian w ocenie 
Czechosłowackiej Żeglugi Morskiej i zawodu marynarza. Poza różnicami 
generacyjnymi dostrzegalnymi w ich poglądach, istotną rolę odgrywało 
także stanowisko służbowe. Starsi narratorzy i wyżsi oficerowie w swoich 
wspomnieniach przykładali zazwyczaj większą wagę właśnie do swojego 
stanowiska, do swoich zdolności, umiejętności, doświadczenia. Od drugiej 
grupy, przede wszystkim podoficerów i załogi, można się było też więcej 
dowiedzieć o codziennym życiu marynarzy.

Jak już wspomniałam, zasadniczą oś badań wyznaczyło życie zawodowe 
marynarza z jednej i prywatne życie jego rodziny z drugiej strony. Z po-
wodu pewnej, wspomnianej już, „wyjątkowości” zawodu marynarza na tle 
kraju, część interpretacyjną rozpoczyna temat początków ścieżki zawodo-
wej. Stwierdzić należy, że w przypadku narratorów wybór zawodu często 
nie był skutkiem świadomej decyzji, ale „dziełem przypadku” (niektórzy 
o możliwości pracy na morzu dowiedzieli się z gazet, inni od współpasaże-
ra w pociągu, lub od kolegi, a jeszcze inni celowo szukali samorealizacji jak 
najdalej od domu…).

Jeżeli chodzi o przygotowanie zawodowe załogi, Czechosłowacja dys-
ponowała własnymi specjalistycznymi szkołami, gdzie marynarze mogli 
zdobyć potrzebne kwalifikacje24. Odmienna była sytuacja oficerów mor-
skich – ci mogli studiować tylko w szkołach morskich za granicą, szczegól-
nie w krajach byłego Bloku Wschodniego. Starsi z nich studiowali w szkole 
w Polsce (zob. wyżej), w latach późniejszych Czechosłowacy mogli studio-
wać przede wszystkim w Odessie (wówczas w Związku Radzieckim)25. Ich 
wspomnienia bardzo różnią się między sobą. Trzech absolwentów szkoły 

 2 4  Szkoła Zawodowa Czechosłowackiej Żeglugi Łabsko-Odrzańskiej w Děčinie dla za-
łóg pokładowych, inne szkoły zawodowe o specjalności maszynowej dla załogi ma-
szynowej. 

 2 5  Ewentualny związek między sytuacją polityczną w konkretnym okresie historycz-
nym a dyrektywami, które wyznaczały, gdzie mogą studiować Czechosłowacy, nie 
jest jeszcze dostatecznie zbadany.
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w Odessie (początek studiów w latach 1962, 1968, 1972) zwraca uwagę przede  
wszystkim na złe warunki bytowe w ówczesnym Związku Radzieckim: „My 
tam przylecieliśmy, my nie wierzyliśmy własnym oczom. Kręciliśmy gło-
wami. Było to dosłownie brutalne, ta rzeczywistość”26. Jednocześnie nie 
wspominają zbytnio szkolnej codzienności czy zakresu nabytych umiejęt-
ności i doświadczeń. Z drugiej strony wspomniany już kapitan Rusňák, je-
den z pierwszych absolwentów szkoły morskiej w Polsce, zwrócił uwagę na 
to, że studia były wymagające, jak na powojenny ustrój, ale także na jakość 
kształcenia tamtejszej szkoły i swoiste poczucie wyjątkowości: „No i my 
jako szkoła elitarna byliśmy wszędzie zapraszani. […] Zyskaliśmy naprawdę 
solidne, jeszcze takie klasyczne szkolenie, tak jak należało. Więc bardzo 
tym Polakom dziękuję”27. W podobny sposób wyraża się w swych wspo-
mnieniach kapitan Fojtů28.

Także dziś, kiedy żyjemy w państwie demokratycznym, a nasze możliwo-
ści podróżowania ograniczają jedynie środki finansowe i własna odwaga, Czesi 
wiążą zawód marynarza przede wszystkim z możliwością podróżowania po 
całym świecie, odwiedzania nawet tych najbardziej odległych kontynentów, 
przeżycia przygody. (Ten romantyczny obraz ma prawdopodobnie związek 
przede wszystkim z tym, że Republika Czeska jest krajem bez bezpośredniego 
dostępu do morza). Przez analogię założyłam, że w okresie przed 1989 r. właś-
nie możliwość podróżowania, co więcej podróżowania w zasadzie po całym 
świecie, była tym, co najbardziej przyciągało do zawodu marynarza.

Byli marynarze nie podkreślali jednak zbytnio tego czynnika. Niektó-
rzy wprawdzie wzmiankowali, że mieli do dyspozycji tzw. stałą klauzulę 
wyjazdową29, uprawniającą do podróży zagranicznych (w tym do krajów 
zachodnich), ale traktowali ją jako niezbędną część swojej pracy, niektórzy 
jako swego rodzaju „symbol statusu”, a nie jako przywilej w porównaniu 
z resztą populacji. Dlaczego? Odpowiedź na to pytanie przyniosła interpre-
tacja dwóch związanych ze sobą zagadnień – emigracji i pracy na morzu.

 2 6  Rozmowę z Jiřím Jurčíkiem przeprowadziła Lenka Krátká, 25 IV 2010 r. Prywatne 
archiwum autorki. 

 2 7  Rozmowę z Milanem Rusňákiem przeprowadziła Lenka Krátká, 25 IV 2010 r. Pry-
watne archiwum autorki.

 2 8  A. Fojtů, op. cit. 
 2 9  Klauzula ta była wydawana „z zasady do paszportów służbowych”, „w zasadzie je-

dynie do celów służbowych”; J. Rychlík, Cestování do ciziny v habsburské monarchii 
a v Československu, Praha 2007, s. 69.
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Odnośnie do emigracji, należy zastrzec, że rozmowy były przeprowadzo-
ne wyłącznie z marynarzami, którzy nie wyemigrowali30, dlatego w efekcie 
wnioski są w dużym stopniu jednostronne. Z drugiej strony zapisy w dzien-
nikach pokładowych31, które dotychczas przestudiowałam, wskazują, że 
emigracja była sytuacją raczej wyjątkową32. Nie jest więc zaskoczeniem, że 
narratorzy wyrażali się o emigracji bez wyjątku krytycznie, o ile w ogóle 
o niej mówili33. Jeżeli pytałam wprost, czy rozważali emigrację, wyjaśniali, 
że przez taki krok zaszkodziliby swoim bliskim, lub (i to wyjaśnienie było 
najczęstsze), że z perspektywy czasu dostrzegają, że nie mieli powodu, by 
emigrować: „Gdybym wyemigrował, nie zobaczyłbym tylu krajów. Przecież 
odwiedziłem pięćdziesiąt cztery państwa. Czego mi więc brakowało? To 
trzeba zostawić. A co, mógłbym odjechać z rodziną? Sam być daleko? Nie, 
nie”34.

W związku z tematem emigracji pojawiał się w rozmowach jeszcze je-
den ważny motyw – potrzeba domu, możliwości powrotu do domu: „Je-
stem przyzwyczajony, kiedy przyjadę do domu, iść do tej gospody, tam 
spotkać znajomych, kolegów… A potem jest wieś, do której zawsze najpierw 
jadę, kiedy przyjadę z morza, gdzie się urodziłem. Żona zawsze mówi: «No 
tak, jak nie pojedziesz do Sudkova, to jak byś nie był w domu, co?» A tam 
nie mógłbym wracać”35. W jednym przypadku narrator przyznaje wręcz, 
że przekonywał swoją żonę, która chciała wyemigrować, by rodzina zosta-
ła w Czechach: „Krótko mówiąc kombinowałem, jak zniechęcić żonę, nie 
chciałem emigrować. Powiem pani. Mówiłem sobie, niby dlaczego? Mam 
pracę, zarabiam jak na warunki czechosłowackie tamtego czasu nawet  

 3 0  Z emigrantami nie udało się skontaktować.
 3 1  Národní archiv, fond Československá námořní plavba, nieopracowany.
 3 2  Wyjątek stanowi na przykład przypadek statku Brno, którego w okresie od 21 do 

31  sierpnia 1968 r. jedenastu marynarzy poprosiło o azyl we włoskim porcie Bari, 
w tym pięciu z małżonkami, wraz z trójką dzieci (Národní archiv, Praha. Fond Če-
skoslovenská námořní plavba, nieopracowany, Lodní deník Brno, č. 12 a 13). 

 3 3  W interpretacji wywiadów oral history to, o czym się nie mówi, jest często równie 
znaczące jak tematy, które się w rozmowie pojawiają; M. Vaněk, P. Mücke, H. Pe-
likánavá, Naslouchat hlasům pamětí. Teoretické a praktické aspekty orání historie. 
Praha 2007, s. 66–70.

 3 4  Rozmowę z Janen Kurką przeprowadziła Lenka Krátká, 12 XI 2010 r. Prywatne archi-
wum autorki.

 3 5  Rozmowę z Vladimírem Skoumalem przeprowadziła Lenka Krátká, 8 V 2010 r. Pry-
watne archiwum autorki.
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dobre pieniądze. Nie chciałem emigrować. Bo, jak mówię, od młodości ko-
cham Góry Izerskie, kiedy jestem teraz w domu, jestem tam dwa albo trzy 
razy w tygodniu. Straciłbym to. Więc trzeci raz odmówiłem, no i potem już 
nikt mnie do przekonywał do emigracji”36.

Istnieje jeszcze jeden motyw, który pomoże nam zrozumieć, dlaczego 
narratorzy nie „cenili” sobie zbytnio możliwości podróżowania i dlacze-
go nie czuli potrzeby emigracji – była to ich praca, ich zawód marynarza. 
Wszyscy narratorzy, choć każdy w inny sposób, wyrażają dumę ze swego 
zawodu, zwłaszcza dumę z tego, że byli zdolni pracę marynarza (często 
przez długie lata) wykonywać. Nie zwracają zbytnio uwagi na ciężkie wa-
runki na statku (ciężka praca fizyczna, rozłąka z rodziną, izolacja społeczna, 
ekstrema klimatyczne, silne i długotrwałe sztormy czy podróże w niebez-
pieczne miejsca)37, ale podkreślają obciążenia zawodu marynarza i swoją 
wysoką pozycję zawodową: „I muszę tu powiedzieć, […] że nigdzie się u nas 
nie tyrało tak jak na statku. To naprawdę, gdyby wtedy wszyscy tutaj tyrali 
tak, jak na statku, to byśmy już dawno ten komunizm zbudowali”38. Obok 
dokonań zawodowych akcentują także swoją miłość do morza, którą nie-
którzy przyrównują nawet do uzależnienia: „Czyste powietrze. Morska bry-
za. Rano, kiedy szedłem o czwartej na służbę, morska bryza, wiatr, czułem 
to ciepłe morskie powietrze, powiew, oddychało się tam cudownie. To ma 
swoje zalety. Człowiek przyzwyczaja się do tego, że to kochał i że jest tam 
szczęśliwy i nie chce do domu […] To było trochę jak narkotyk. Bo, prawda, 
ludzie ciągle tam, prawda, wracają. Wracają”39. 

 3 6  Rozmowę z Milanem Bláhou przeprowadziła Lenka Krátká, 26 V 2010 r. Prywatne 
archiwum autorki.

 3 7  Trzeba zwrócić uwagę, że o czechosłowackich marynarzy zawsze bardzo się trosz-
czono. Otrzymywali bezpłatne ciepłe posiłki trzy razy dziennie (w tym zupa i ciasto 
w południe; przystawka wieczorem), dostęp do zimnego bufetu, w tym kawa i her-
bata 24 godziny na dobę. Na starszych statkach kwaterowano załogę po dwie osoby, 
a pomieszczenia socjalne były wspólne; na nowszych statkach kajuty były już samo-
dzielne z zapleczem. Bieliznę pościelową wymieniano raz na dwa tygodnie, ręczniki 
raz w tygodniu. Marynarze otrzymywali bezpłatne mydło i ochronne pomoce robo-
cze. Z drugiej strony jednak w niektórych przypadkach na statku nie było lekarza, co 
w pewnych okolicznościach mogło mieć fatalne skutki.

 3 8  Rozmowę z Petrem Krouřilem przeprowadziła Lenka Krátká, 9 V 2010 r. Prywatne 
archiwum autorki.

 3 9  Rozmowę z Jánem Jurcem przeprowadziła Lenka Krátká, 22 III 2010 r. Prywatne ar-
chiwum autorki.
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O znaczeniu, jakie miała dla marynarzy ich praca i życie na morzu, 
bez względu na to, dokąd statek płynął, mówi również analiza ich życia 
prywatnego.

„Było coś za coś”40 – prywatne życie  
marynarzy kontra ich praca

Pozwolę sobie w tym miejscu na małą dygresję, która w pewnym stopniu 
nawiązuje do metodologicznej części niniejszego tekstu. Otóż, początkowo 
moim założeniem badawczym było spojrzenie na temat żeglugi morskiej 
w Czechosłowacji oczyma żon i dzieci byłych marynarzy, co w znacznym 
stopniu motywowane było potrzebą refleksji nad własnym doświadczeniem. 
Byłam przy tym świadoma, że właśnie rodziny marynarzy są w świetle tego 
tematu tą najbardziej „niewidzialną” grupą, a poznanie ich losów może 
temat w zasadniczy sposób ubogacić. Niestety nie udało się zrealizować 
tego zamiaru. Odnalezienie i skontaktowanie się z żonami i dziećmi było 
jeszcze trudniejsze niż z samymi marynarzami, co więcej żony do których 
dotarłam kategorycznie odmawiały rozmowy. Ich reakcje mogły świadczyć 
o tym, że albo nie uważają swojego życia i samych siebie (w porównaniu 
z mężem-marynarzem) za wystarczająco interesujące, aby wziąć udział 
w projekcie, albo że bardzo niechętnie wspominają swoje życie z czasów, 
kiedy mąż na długie okresy wyjeżdżał na morze41.

Prowadząc rozmowy z marynarzami, nie zrezygnowałam jednak do koń-
ca ze swego pierwotnego zamysłu – nieodłączną częścią wywiadów był krąg 
pytań o to, jak narratorzy z perspektywy czasu widzą nie tylko własne życie 
w oddaleniu od rodziny, ale przede wszystkim, jak postrzegają ówczesną sy-
tuację swoich rodzin. Jeśli emigracja była tematem, o którym mówili mało, to 
dwukrotnie mniej mówili o problematyce życia rodzinnego. Nie tylko żaden 
z nich spontanicznie nie przywołał tego tematu; nawet na konkretne pytanie 
odpowiadali bardzo wymijająco i zwięźle, a w jednym przypadku narrator 
wręcz zignorował pytanie (nie chodziło tu o niedosłyszenie).

Dlaczego tak reagowali? Czy oznacza to, że nie myśleli o swoich rodzinach? 
Nie byli świadomi problemów, które stwarzała długotrwała nieobecność 

 4 0  Ibidem.
 4 1  Więcej na ten temat L. Krátká, Ženská na loď nepatří. Dimenze gender ve vzpo- 

mínkách bývalých československých námořníků, [w:] Mezí obzory. Gender v inter-
disciplinární perspektivě, red. B. Knotková-Čapková, Praha 2011, s. 21–41.
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mężczyzny w rodzinie? Nie interesowało ich to? Jest mało prawdopodobne,  
by wszyscy narratorzy byli tak niewrażliwi (nie jest prawdopodobne, żeby 
tak bezwzględny był choćby jeden z nich). Co więcej, niektóre wypowiedzi 
sugerują, że uświadamiali sobie potencjalne problemy rodzin, albo wiedzie-
li o nich: „Wiele razy mówiła: «Zostań w domu, ja już tego nie wytrzy-
mam». […] Nigdy nie groziła rozwodem, w życiu, co to, to nie. Co najwyżej: 
«Ja od tego oszaleję, ja tego nie wytrzymam». Ale nigdy nie oszalała, zawsze 
wytrzymywała”42. 

Wyjaśnienia, dlaczego byli marynarze unikają tematu życia rodzinnego, 
trzeba zatem szukać gdzie indziej – w interpretacji powiązanych kręgów 
tematycznych. W niektórych przypadkach było to akcentowanie ich obec-
nego kontaktu z wnukami, kiedy indziej nacisk na to, że mężczyzna-mary-
narz materialnie zabezpieczał rodzinę (w tamtym okresie przede wszyst-
kim dzięki niedostępnym towarom pochodzenia zachodniego – ubraniom, 
kosmetykom, sprzętowi elektronicznemu – które uchodziły do pewnego 
stopnia za znak luksusu), ewentualnie, że żona mogła jeździć w podróże 
z nim43. Na podstawie wszystkich wypowiedzi i ich interpretacji propo-
nowałabym następujące wyjaśnienie: byli marynarze nie mówią o swoich 
rodzinach (i ich życiu w czasowej izolacji od mężów i ojców) nie dlatego, 
że o problemie nie wiedzą, nie uświadamiają go sobie, czy też że ich nie on 
interesuje, ale właśnie przeciwnie – dlatego, że zdają sobie z niego spra-
wę, że czują pewnego rodzaju rozczarowanie. Starają się więc unikać tych 
wspomnień i realizują strategię racjonalizacji własnego postępowania (za-
bezpieczenie materialne, podróże), ewentualnie odwołują się do swego ro-
dzaju „nieuniknioności”, „sytuacji bez wyjścia”: „Jak mówię, to było coś za 
coś. I żona wiedziała, że mąż idzie. Szedł do pracy. Jak montażyści chodzili 
do pracy. Szedł z Czech na Słowację, był tam czternaście dni. Ja też szedłem 
do pracy, ale szedłem do pracy na dłużej”44. 

Byli i tacy, którzy ze względu na rodzinę porzucili zawód marynarza; ci, 
którzy tego nie zrobili czy nie zdołali, nie są gorszymi mężami czy ojcami. Po 
prostu nie potrafili zrezygnować z morza i pracy na morzu: „Gdybym twierdził, 

 4 2  Rozmowę z Milanem Bláhou przeprowadziła Lenka Krátká, 26 V 2010 r. Prywatne 
archiwum autorki.

 4 3  Warunki podróży żon normowała umowa zbiorowa; członkowie rodzin pokrywali 
koszty drogi z/do portu i pewną opłatę za każdy dzień na statku.

 4 4  Rozmowę z Jánem Jurcem przeprowadziła Lenka Krátká, 22 III 2010 r. Prywatne ar-
chiwum autorki.
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że za morzem nie tęskniłem, kłamałbym. Gdybym mógł, natychmiast bym na 
nie wrócił. Kiedy otwieram okno i słyszę huczenie jazu, to jakbym zachorował. 
A kiedy siedzę z wnukiem na schodach obok jazu w Doudlevcach [Doudlevce – 
dzielnica Pilzna – przyp. tłum.] i słucham, jak woda płynie między kamieniami, 
jak się toczy i w szczególny sposób do mnie mówi, mam łzy w oczach. Brak mi 
tego morza”45. W pewnym uproszczeniu można by powiedzieć, że gospodarka 
niedoboru i ściśle strzeżone granice socjalistycznej Czechosłowacji były do-
brym usprawiedliwieniem (i wytłumaczeniem) ich długotrwałej nieobecności 
w domu. Jakie wytłumaczenie znaleźliby dziś? Narratorzy, którzy nadal pra-
cują na statkach morskich (u zagranicznych armatorów), tego problemu nie 
muszą rozwiązywać, bo ich rodziny już „się przyzwyczaiły”: „No i zostałem 
w zeszłym roku na święta. Pięć lat pod rząd nie byłem na święta w domu, więc 
w zeszłym roku na święta zostałem. […] to już przyjmują. Bo wiedzą, że lepiej 
jest, kiedy jestem w domu od wiosny do jesieni”46.

Z przedstawionymi wyżej tematami częściowo związana jest także 
problematyka handlu na czarnym rynku. O ile bowiem marynarze chcie-
li materialnie i finansowo zabezpieczyć rodzinę, byli w znacznym stop-
niu zmuszeni „dorabiać”47. Poza podstawową pensją, która była wypłaca-
na w koronach, marynarz w czasie pobytu na statku miał do dyspozycji 
około 360–460 USD na pół roku (zależnie od służbowego uszeregowania). 
Mógł je wykorzystywać na zakupy w kantynie na statku (papierosy, alko-
hol, gumy do żucia, kosmetyki męskie), lub w portach (ekwiwalentna suma 

 4 5  Josef Osoba, marynarz 1 klasy, e-mail wysłany Lence Krátkiej, 27 II 2010 r. Prywatne 
archiwum autorki. 

 4 6  Rozmowę z Milanem Bláhou przeprowadziła Lenka Krátká, 26 V 2010 r. Prywatne 
archiwum autorki.

 4 7  Pensja marynarza nie przewyższała znacząco średniego wynagrodzenia w Republi-
ce Czechosłowackiej; dopełniały ją dodatki za pracę w nadgodzinach, w weekendy 
i w święta. Przy wypuszczeniu do domu marynarz zyskiwał zgodnie z prawem urlop 
i nadal wypłacano mu 50% podstawowej pensji (przy czym możliwość dorabiania 
była bardzo ograniczona). Za każdy dzień na statku marynarz dostawał tzw. dodatek 
dolarowy, stopniowany w zależności od funkcji na cztery kategorie (w latach sześć-
dziesiątych 0,7–2,2 USD na dzień, w osiemdziesiątych 3,0–4,6 USD na dzień). Jedna 
trzecia z tego była obowiązkowo wypłacana w tzw. bonach Tuzexu, które służyły do 
zakupów w kraju w sieci sklepów Tuzex (odpowiednik polskiej Baltony), gdzie moż-
na było dostać towary zagraniczne, L. Krátká, Českoslovacká námořní plavba očima 
československých námořníků. 1959–1989, Praha 2010, Fakulta humanitních studií 
Univerzity Karlovy, niepublikowana praca dyplomowa, s. 57–58. 
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była wypłacana w walucie danego państwa). Aby móc kupować w krajach 
zachodnich, marynarze starali się gdzie indziej zaoszczędzić, czy dorobić, 
zazwyczaj w biednych krajach: najczęściej wspominany jest były Związek 
Radziecki, poza tym Kuba, Indie: „Na Kubie, tam było dobrze. No wszędzie 
tam, gdzie była bieda, to marynarzom było dobrze […] A na Kubie tam było 
dobre, że tam nic nie dało się kupić. Nie trzeba było oszczędzać pienię-
dzy. I wszystko się dało sprzedać. Wszystko się dało spieniężyć. Wszystko. 
Wszelkie ubrania, stare ubrania, wszystko się dało sprzedać”48. 

W tym kontekście interesujące jest nadal utrzymujące się przekonanie 
narratorów, że przy tego rodzaju handlu nie dopuszczali się niczego niezgod-
nego z prawem. Dowodzą tego także dokumenty byłej Służby Bezpieczeń-
stwa (Státní bezpečnost, StB), która monitorowała tego rodzaju aktywność49.

O ile narratorzy wspominają jakieś własne interesy na czarnym rynku, 
podkreślają, że nie przesadzali z taką aktywnością, ewentualnie wskazują 
na przykłady innych kolegów: „Słyszałem, jak ktoś opowiadał anegdotkę, że 
na przykład, kiedy dawało się bieliznę do prania do pralni, to musieli jeź-
dzić ponad dwukrotnie, bo jedno auto wiozło dżinsy, a dopiero drugie wio-
zło bieliznę. A nad Murmańskiem na wzgórzu jest wielka rzeźba jakiegoś 
czerwonoarmisty, my nazywaliśmy go Alosza [rzeźba Aloszy z 1973 r., sym-
bolizuje znaczenie Murmańska w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej – przyp. 
autorki]. I były tam chłopaki na jakieś te święta, no to kombinowali, jak te 
dżinsy dać na brzeg. To upletli ogromny wieniec i w tym wieńcu było kilka 
dziesiątek dżinsów. I że załoga m/s Košice niesie wieniec do tej rzeźby”50. 

 4 8  Rozmowę z Jánem Jurcem przeprowadziła Lenka Krátká, 22 III 2010 r. Prywatne ar-
chiwum autorki.

 4 9  Służbę Bezpieczeństwa interesował szeroki wachlarz zagadnień – od problematyki 
gospodarczej, aż po zdrady małżeńskie; przestępstwa celne i nielegalny handel były 
monitorowane bardzo intensywnie. Z punktu widzenia narratorów chodziło więc 
o stosunkowo niebezpieczną działalność, z czego być może nie zawsze zdawali so-
bie sprawę, Archiv Bezpečnostních slozek, teczka obiektowa nr 4147. Sami narrato-
rzy kwestię tajnych współpracowników Służby Bezpieczeństwa w swych szeregach 
dziś raczej bagatelizują, czy też nie mówią o niej – być może wynika to z faktu, że 
żaden z narratorów nie był w zasadzie bezpośrednio pokrzywdzony przez Służbę 
Bezpieczeństwa i jej współpracowników, ale także aby ich profesja, z której są bardzo 
dumni, nie była oczerniana, L. Krátká, Československá námořní..., s. 69). Szczegó-
łowa analiza dostępnych informacji z tej teczki obiektowej będzie częścią składową 
projektu „Historie podniku Československá námořní plavba”.

 5 0  Rozmowę z Jindřichem Tesařem przeprowadziła Lenka Krátká, 5 V 2010. Prywatne 
archiwum autorki.
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Zakończenie
Wszystkie wyżej przytoczone wspomnienia i ludzkie historie, niezależnie 
od tego, czy dotyczą pracy, czy życia prywatnego, kraju czy zagranicy, na-
leży oczywiście analizować w kontekście komunistycznej Czechosłowacji 
(a więc życia w warunkach niesprawnej gospodarki, ograniczenia swobody 
poruszania się mieszkańców i wszechogarniającego braku wolności). Po-
głębiona analiza losów tej grupy społecznej jest przedmiotem dalszych ba-
dań. Na podstawie przeprowadzonych rozmów można już jednak wysnuć 
pewne wnioski. Bardzo ważny wydaje się tu na przykład temat emigracji. 
Poglądy i wspomnienia narratorów wskazują, że o ile człowiek ma swobodę 
poruszania się, możliwość podróżowania, swobodnego wyjeżdżania i po-
wrotu, zaczyna sobie intensywnie uświadamiać potrzebę posiadania domu, 
potrzebuje możliwości powrotu do swoich korzeni.

Przypomnijmy sobie istotny temat niniejszego artykułu, a więc 
(w uproszczeniu): praca kontra rodzina: narratorzy z jednej strony akcen-
tują potrzebę posiadania rodzinnego fundamentu, z drugiej zaś jednak ci, 
którzy pracowali na morzu przez dłuższy czas, przyznają (chociaż nie bez-
pośrednio), że morze było dla nich co najmniej tak samo ważne jak rodzina. 
Czy chodzi tu o to, że morze ma „magiczną moc”? A może chodzi o to, że 
mężczyźni ci bez wolności (nawet ograniczonej i tymczasowej) nie potrafili 
się obejść? Czy takie zachowanie jest cechą typową dla mężczyzn pocho-
dzących z kraju bez dostępu do morza, bez tradycji marynistycznej czy też 
w podobny sposób odczuwają wszyscy marynarze w każdym czasie? Prag-
nęłabym w samym zakończeniu swego artykułu otworzyć taką dyskusję, 
a raczej wezwać do badań komparatystycznych, o ile na gruncie polskim 
istnieje już (lub jest planowany) podobny program badawczy. Za szczegól-
nie interesujące uważałabym badania komparatystyczne, skoncentrowane 
wokół zagadnień możliwości podróżowania, emigracji, warunków finanso-
wych i warunków pracy marynarzy.

Tłumaczenie z języka czeskiego 

K a t a r z y n a  U c z k i e w i c z
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The author presents the outcomes of oral history research relating to 
the history of the Czechoslovak Maritime Shipping Company from 
1959–1989 in the form of a case study. The interpretation of the ac-
counts of seventeen former Czechoslovakian sailors focuses on two 
aspects: their professional and family lives. The author recognises 
that these two aspects of the sailors’ lives were very often in conflict 
with each other, concluding that their work was often much more sig-
nificant than their family life; that although they realised the prob-
lems that their families faced, they were unable to help by giving the 
work up to be with their families.

The text is supplemented with a methodological reflection that 
focuses on the issue of a researcher’s emotional engagement to the re-
search subject. Finally, the author presents thoughts on parallel and 
potential comparative studies between the lives of the Czechoslova-
kian sailors (from a country without direct sea access) and Poland 
(a country with a very rich maritime tradition). 

Lenka Krátká

„I was wondering if 
the sea is salty!”

Czechoslovak Mariti-
me Shipping Company 

in the memories of 
Czechoslovakian 

sailors (1959–1989)
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Początki tzw. normalizacji  
w czechosłowackiej Armii Ludowej  

we wspomnieniach świadków1

Praska Wiosna jest we współczesnej historii państwa czechosłowackiego 
bez wątpienia wydarzeniem kluczowym, które miało szczególne znaczenie 
także dla europejskiej historii XX w. Zmiany polityczne w Czechosłowacji 
w pierwszej połowie 1968 r. stanowiły osamotnioną wśród państw znajdu-
jących się pod dominacją radziecką próbę „odgórnej” reformy systemowej, 
zmierzającej ku pełnej demokratyzacji ówczesnego społeczeństwa. Próba 
ta od samego początku napotykała jednak na opór za strony innych krajów 
bloku wschodniego i ostatecznie została potępiona przez przedstawicie-
li obozu socjalistycznego jako proces zagrażający podstawom całego sy-
stemu. Interwencja zaprzyjaźnionych armii, do której doszło w nocy z 20 
na 21 sierpnia 1968 r., zapisała się w historii czechosłowackiej jako jeden 
z tych momentów, kiedy Czechosłowacja została pozostawiona sama so-
bie. Wydarzenia sierpniowe, podobnie jak Monachium 1938 r., zapisały się 
więc na trwałe w świadomości większości mieszkańców jako „dni zdrady”. 

 1  Niniejszy tekst powstał w ramach projektu GA ČR „Česká společnost v období tzv. 
normalizace a transformace: životopisná vypravění” (reg. č. P410/11/1352).
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Z lekką przesadą można powiedzieć, że to samo pokolenie, które w 1945 r. 
witało czołgi radzieckie okrzykami radości i bzami, w 1968 r. obrzuciło te 
same wojska obelgami i zapalonymi butelkami. Jeżeli chodzi o wydarze-
nia sierpniowe motyw zdrady nie odnosi się jednak jedynie do zdrajców-
-okupantów, ale także do kolaborantów z własnych szeregów, którzy dobrze 
odnaleźli się w nadchodzącym okresie tzw. normalizacji.

Cechą charakterystyczną okresu normalizacji jest przemiana wewnętrz-
na, która, niczym czerwona nić, przewija się przez historię reżimu komu-
nistycznego w Czechosłowacji. Wielką rolę w przemianie pojedynczych 
obywateli i grup odgrywają pojęcia abstrakcyjne związane z pozytywnie 
rozumianymi emocjami i cechami (honor, odwaga, moralność, patriotyzm) 
z jednej strony i pojęcia mające raczej negatywne konotacje (tchórzostwo, 
brak kręgosłupa moralnego, karierowiczostwo) z drugiej strony. W tym 
przypadku z perspektywy klasycznej historiografii nie da się obiektywnie 
ocenić wzajemnej relacji obu biegunów tego procesu, ponieważ każdy czło-
wiek w tym okresie przeżywał swoją własną, wyjątkową historię.

Właśnie dlatego przy badaniu okresu Praskiej Wiosny tak ważne jest 
poświęcenie uwagi nie tylko wydarzeniom politycznym, tzw. wielkiej histo-
rii, ale także indywidualnym losom „zwykłych ludzi”. Narracje biograficzne 
włączone w kontekst epoki mogą nam pomóc w lepszym zrozumieniu in-
tencji, które motywowały „odważnych patriotów” czy „zaciekłych norma-
lizatorów” do podejmowania konkretnych działań. Chociaż wspomnienia 
świadków nie należą być może do najbardziej wiarygodnych narzędzi prze-
kazywania wydarzeń historycznych, ich rola w procesie poznawania nie-
dawnej historii jest niezastąpiona. Wypowiedzi osobiste, w swej wyjątkowo-
ści i indywidualności, mogą przybliżyć „ducha epoki”, a więc tę autentyczną 
atmosferę, której znajomość umożliwia lepsze zrozumienie podstawowych 
wzorów i motywów postępowania bohaterów tamtych wydarzeń. Wyko-
rzystanie metody oral history umożliwia co więcej postępowanie, które 
w przypadku analizy klasycznych źródeł pisanych jest z zasady niemożliwe: 
rozszerzenie poznania dzięki „dwukierunkowemu procesowi”2. Obecność 
badacza przy procesie wytwarzania źródła historycznego stwarza wyjątko-
wą możliwość ukierunkowania czy uzupełnienia relacji świadka poprzez 
stawianie pytań. Ta wyjątkowa właściwość zyskuje na znaczeniu wszędzie 
tam, gdzie o badanej rzeczywistości nie mamy żadnych pisemnych relacji 

 2  P. Thompson, The Voice of the Past. Oral History, Oxford 1978, s. 111.
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albo gdy źródeł jest dość, ale nie możemy być pewni ich autentyczności czy 
wiarygodności, co jest charakterystyczne szczególnie dla dokumentów wy-
tworzonych w warunkach reżimów autorytarnych czy totalitarnych.

Czas wzmożenia zaangażowania obywatelskiego i marzeń o reformach 
systemu komunistycznego tradycyjnego stalinowskiego typu w społeczeń-
stwie czechosłowackim wiosną 1968 r. był krótki, mimo to należy go uznać za 
wydarzenie par excellence mityczne, stanowiące źródło całego szeregu teorii, 
stereotypów i klisz współtworzących tożsamość narodu czeskiego. Pamięć 
zbiorowa czy społeczna – a więc to, „co i jak” społeczeństwo pamięta i zapo-
mina, jak kształtuje swoje dzieje i jak patrzy na swoją historię – jest w istocie 
kompromisem i wyrazem tej tożsamości, która jest formowana i podtrzymy-
wana przez konkretne grupy, zarówno o charakterze oficjalnym, jak i nieofi-
cjalnym3. W przypadku armii jest to wyobrażenie „bohaterskiej przeszłości”, 
częściowo zbudowane na obrazie „żołnierzy, którzy nie stracili swego hono-
ru” i sprzeciwili się, choćby biernie, okupacji swojej ojczyzny.

Pamięć zbiorową zdefiniować można jako „ogół przejawów, które nie 
tylko odsłaniają, uwidaczniają […] albo prowadzą do przemyślenia wystę-
powania przeszłości, [ale mają także za zadanie] budować strukturę tożsa-
mości grupy lub narodu, a więc definiować je i odróżniać od innych porów-
nywalnych bytów4. W każdym przypadku ten ogół przejawów jest skutkiem 
procesu społecznego, którego jawnym celem jest przedstawienie pewnego 
obrazu przeszłości. Historia powstaje bez przerwy w wyniku kolejnych ak-
tualizacji i jest włączana do przeszłości5. Pamięć zbiorowa nie jest więc 
pewnikiem, ale konstrukcją społeczną. Pamięć konkretnej zbiorowości 
jest wyznaczona poprzez relację z grupą obecnie żyjącą. Grupa społeczna, 
która jest konstruowana jako „społeczność wspomnienia”, pielęgnuje swo-
ją przeszłość przede wszystkim w kontekście niezależności i trwania. We 
własnym obrazie, podkreśla się to, co odróżnia od świata zewnętrznego, 
podczas gdy różnice wewnętrzne tracą na znaczeniu. Co więcej, taka grupa 
stwarza sobie z upływem czasu poczucie własnej tożsamości i w ten sposób 

 3  Zob.: Otevřená minulost. Autobiografická sociologie státního socialismu, red. Z. Ko-
nopásek, Praha 2009, s. 88–89. 

 4  Zob.: H. Rousso, K dějinám kolektivní paměti. Postvichystické období, [w:] Dějiny 
a paměť: výběr francouzských studií o vztahu dějin a paměti válek, odboje a kolabo-
race, wyb. i red. K. Bartošek, Praha 1993, s. 60. 

 5  Zob.: Z. Vašíček, F. Mayerová, Minulost a současnost, paměť a dějiny, „Soudobé ději-
ny”, R. 11 (2004), cz. 4, s. 10–32 i s. 18.
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fakty zachowane we wspomnieniu są zazwyczaj selekcjonowane i porząd-
kowane z perspektywy relacji korespondencji, podobieństwa i kontynuacji6. 
Wiąże się z tym problem falsyfikowania wydarzeń z przeszłości. Według 
Marice’a Halbwachsa7, wspomnienie jest w dużym stopniu rekonstrukcją 
przeszłości, przy której wspomagamy się danymi zaczerpniętymi z teraź-
niejszości i innymi rekonstrukcjami z minionego okresu, z których wyłania 
się już zmieniony obraz przeszłości.

Artykuł niniejszy ma na celu z jednej strony ogólne zaznajomienie czy-
telników z formą i przebiegiem czystek normalizacyjnych w Czechosłowa-
ckiej Armii Ludowej (Československá lídová armáda – ČSLA) na początku 
lat 70., z drugiej strony przybliżenie refleksji tego procesu we wspomnie-
niach bezpośrednich uczestników – świadków wywodzących się spośród 
zwolnionych członków armii. W pracy niniejszej wykorzystano rozmowy 
przeprowadzone metodą oral history w latach 2009–2012 i świadectwa pi-
semne bezpośrednich uczestników wydarzeń w szeregach żołnierzy zawo-
dowych8. Średni wiek narratorów wahał się w badanym okresie w granicach 
30–40 lat. Wielu z nich dosyć dobrze pamiętało traumę wojny i wybierając 
zawód, kierowało się między innymi pragnieniem uniemożliwienia po-
wtórzenia podobnego konfliktu w przyszłości. Inni wstąpili do wojska, bo 
dawało to możliwość wykonywania satysfakcjonującej pracy. Z całą pew-
nością istniały także dużo bardziej prozaiczne powody, dla których wstę-
powano do wojska: darmowa odzież, wyżywienie i mieszkanie, a do tego 
ponadprzeciętne wynagrodzenie.

W przeciwieństwie do „armii klasowej” lat pięćdziesiątych, rekrutowa-
nej z kadr robotniczo-chłopskich, na początku lat 60. armia czechosłowa-
cka była już całkowicie nowoczesną i profesjonalnie wyszkoloną armią Blo-
ku Wschodniego, która wytrzymywała porównanie z ówczesnymi siłami 

 6  Zob.: J. Assmann, Kultura a paměť. Písmo, vzpomínka a politická identita v rozvi-
nutých kulturach starověku, Praha 2001, s. 40.

 7  Zob.: M. Halbwachs, Kolektivní paměť, Praha 2001, s. 113.
 8  Chodzi o zbiór ponad 50 rozmów i dwóch tomów pisemnych świadectw członków 

Wojskowego Stowarzyszenia Rehabilitowanych Armii Republiki Czeskiej (Vojenské 
sdružení rehabilitovaných Armady České republiki), które zrzesza byłych żołnierzy 
zawodowych i cywilnych pracowników administracji wojskowej, którzy byli w latach 
1948–1989 prześladowani z powodów politycznych i na podstawie ustawy č. 87/91 
Sb., lub ustawy č. 119/90 Sb., rehabilitowani na drodze sądowej lub pozasądowej. Sto-
warzyszenie liczy obecnie około 1000 członków. 
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zbrojnymi Związku Radzieckiego9. Korespondowały z tym wydatki prze-
znaczane na proces modernizacji, które w dużym stopniu obciążały budżet 
państwa. W Czechosłowacji regularne nakłady na obronę stanowiły w la-
tach sześćdziesiątych ogółem niemal 10% budżetu państwa10. Reżim komu-
nistyczny nadawał armii, jako jednemu z najważniejszych organów władzy 
w społeczeństwie totalitarnym, kluczowe znaczenie, czego skutkiem były 
także drastyczne środki normalizacyjne, podjęte wobec tej grupy obywateli 
po sierpniu 1968 r. Ogółem w ramach czystek normalizacyjnych w latach 
1968–1974 z armii czechosłowackiej zwolniono ponad 10 000 żołnierzy za-
wodowych11. 

Interwencja w sierpniu 1968 r., której celem było stłamszenie „kontr-
rewolucji i prawicowych żywiołów” w Czechosłowacji, była zaskoczeniem 
dla wszystkich (może z niewielkimi wyjątkami) członków armii. Ówczesne 
rozkazy, wydane przez ministra obrony narodowej Martina Dzúrę i pre-
zydenta republiki Ludvíka Svobodę, nie brały pod uwagę oporu zbrojnego. 
Żołnierze musieli więc zostać w koszarach i nie pozostało im nic innego, 
niż obserwować wkraczające jednostki „zaprzyjaźnionych” armii. Swój sto-
sunek wobec okupacji kraju mogli wyrazić jedynie przez przyjęcie postawy 
tzw. biernego oporu. 

Terminem najczęściej używanym przez narratorów do określenia inter-
wencji, która miała miejsce w nocy z 20 na 21 sierpnia 1968 r., jest „okupacja”. 
Zaraz po niej pojawia się określenie „bratnia pomoc” z oczywistym pejora-
tywnym zabarwieniem, a dopiero potem neutralne słowa, takie jak „inter-
wencja”, „wkroczenie wojsk”, „inwazja” itp. Wydarzenie to jest we wszystkich 

 9  Por. np. C. Rice, Sovětský svaz a československá armáda 1948–83, Praha 2005, 
s. 31.

1 0  Wydatki wojskowe Czechosłowacji wynosiły: w roku 1960 – 8,8 mld Kčs (tj. 8,5% bu-
dżetu), 1965 – 10,1 mld Kčs (tj. 8,3% budżetu), a w 1970 – 14,9 mld Kčs (tj. 7,7% budże-
tu); K. Štěpánek, P. Minařík, Československá lidová armáda na Rýnu, Praha 2007, 
s. 117.

11  Według danych Centralngo Zarządu Kadr (Hlavní kádrová správa) do 1 grudnia 
1970 r. członkostwa w KSČ pozbawionych zostało 7770 żołnierzy etatowych, z tego 
6601 oficerów (85% wszystkich) i 1169 rotmistrzów i chorążych. Z ogólnej liczby po-
krzywdzonych 52,4% zostało wykluczonych z partii komunistycznej, a 47,6 unieważ-
niono członkostwo. Ponieważ proces postępowania służbowego przy odejściu ofice-
ra z armii był formalnie bardzo skomplikowany i czasochłonny, do tej daty z armii 
zwolniono na razie tylko 677 żołnierzy etatowych. Zob.: S. Chrastil, Normalizace 
Československé armády na počátku 70 let, Brno 2002, s. 124–125. 
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relacjach uznawane za tragiczne, jest również przyczyną późniejszego odej-
ścia narratorów od ideologii komunistycznej. W analizowanych narracjach 
główną rolę odgrywa motyw „zdrady”. W pierwszej fazie owa zdrada ma 
charakter czegoś, co przychodzi z zewnątrz: suwerenne państwo, jakim 
była Czechosłowacja, zostało „skrytobójczo” (w nocy, „we śnie”), „napadnię-
te”, co więcej, przez „zaprzyjaźnione armie” innych (obcych) państw, przy 
„milczącej zgodzie” Zachodu. O ile przy rozliczaniu wydarzeń z sierpnia 
1968 r. przeważa pozytywne rozumienie tożsamości zbiorowej na pozio-
mie narodowym i zawodowym, w późniejszej fazie, w efekcie rozpoczęcia 
tzw. normalizacji, zdrada staje się stopniowo kwestią „wewnętrzną”: tymi, 
którzy zdradzają, nie są już „oni” (Sowieci, Układ Warszawski, Zachód), ale 
„my” Czesi (normalizatorzy, koledzy, przyjaciele, komuniści). W tym kon-
tekście Sierpień 1968 urasta do rozmiarów osobistej i zbiorowej tragedii.

Znacząca część wspomnień narratorów z tego czasu to narracje emo-
cjonalne, przyrównujące sierpniową interwencję do okresu tzw. dykta-
tu monachijskiego, a konkretnie do ogłoszenia powszechnej mobilizacji 
w marcu 1938 r.: „Było jasne, że walczyć nie będziemy, ale powiem panu, 
że chcieliśmy! Ale nie wiedzieliśmy jak, bo w armii, nawet jak wojsko chce 
walczyć, musi mieć dowódców, którzy je do tego boju poprowadzą. Jeżeli 
mogę wrócić trochę do historii, na chwilkę. Rok 1938, pierwsza, druga 
mobilizacja! Mój tato tam był, przeciwko Niemcom i przyszedł ten rozkaz 
prezydenta; wszystko rozpuścić, nie walczyć. My wszyscy chcieliśmy iść 
walczyć, było nam wszystko jedno, czy stracimy życie czy nie, ale nie mie-
liśmy oficera żadnego. Wielu oficerów nawet wtedy stanęłaby na czele, 
ale ten mały oficer potrzebuje znowu tego wyższego. I tak to idzie, aż na 
samą górę, ale tam to już było ucięte i po prostu nie będzie się walczyć. 
Ale byliśmy zdecydowani walczyć do upadłego”12. Narratorzy poświęcają 

 1 2  Wywiad z R.C. przeprowadził J. Hlaváček, V 2010 r. Wszystkie cytaty z wywiadów 
wykorzystane w niniejszym artykule zostały opracowane stylistycznie i gramatycz-
nie w taki sposób, by nie zmieniać ich znaczenia ani indywidualnych cech wypowie-
dzi narratora, były przy tym usunięte powtarzające się słowa, zdania niedokończone 
itd. Wywiady zostały przeprowadzone w zgodzie z kodeksem etycznym Czeskiego 
Towarzystwa Oral History. W pierwszym wywiadzie biograficznym narrator był 
proszony o swobodną opowieść o swoim dotychczasowym życiu. W drugim, częś-
ciowo strukturalizowanym/ustrukturyzowanym, narrator odnosił się do wcześniej 
ustalonego kręgu zagadnień. Wywiady były nagrywane na dyktafon, następnie do-
słownie przepisane, anonimizowane i złożone w prywatnym archiwum autora. 
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także wiele miejsca szczegółowemu wyliczaniu własnych odczuć i nastro-
jów tamtej „przełomowej” nocy („bałem się”, „skręcało mnie w żołądku”, 
„ta niepewność była straszna”).

Rozgoryczenie wynikające z faktu, że armii czechosłowackiej nie umoż-
liwiono stawienia oporu jednostkom dokonującym inwazji, jest jednak przez 
narratorów zawsze z późniejszej perspektywy racjonalizowane przez rzeczową 
analizę sytuacji, której częścią jest (tradycyjnie) szczegółowy przegląd liczebno-
ści i składu jednostek uczestniczących w interwencji13. Wyliczenie to prowadzi 
zwykle do konstatacji, że jakikolwiek zbrojny opór ze strony Czechosłowackiej 
Armii Ludowej byłby zbyteczny i skończyłby się „ogromnym przelewem krwi”, 
więc z punktu widzenia wojskowego właściwie nic innego nie dało się zrobić: 
„Wielu z nas myślało, że powinniśmy się za to [opór zbrojny] wziąć. Ale z ręką 
na sercu, czy ci z Zachodu przyszliby nam z pomocą, czy skończyłoby się tak 
jak z Monachium? Wie pan, to była w tamtym czasie chyba dosyć trudna decy-
zja. A jeżeli nas wcześniej [w 1938 r.] sprzedał Chamberlain, to teraz [w 1968 r.] 
w Ameryce też by machnęli na nas ręką. Z powodu takiego małego kraiku nie 
poszliby na otwarte starcie z Ruskimi […] Wielką zdradą było to, że z Ruskimi 
poszedł Układ Warszawski. Co mogliśmy zrobić? Zmiażdżyliby nas całkowi-
cie. To by była masakra. Svoboda podjął właściwą decyzję, ocenił sytuację jak 
żołnierz i wiedział, że opór nie miałby sensu”14.

W tym momencie pojawiają się także najczęściej typowe klisze na temat Cze-
chów jako „narodu serwilistów”. Stereotyp ten pojawia się w narracjach zreha-
bilitowanych żołnierzy jako specyficzny transferowany motyw rozmowy z pol-
skim oficerem, którego kulminacją jest rzekoma rozmowa między oficerami cze-
chosłowackim a polskim o przeszłości narodowej, w której Polacy to „odważny 
naród, który nie pozwoli sobie skakać po głowie”, podczas gdy Czesi są oceniani 
jako „naród, który zawsze zegnie kark”15. Historię tę znaleźć można u dziesięciu 

 1 3  Pierwszy interwencyjny rzut wg szacunków dysponował 27 dywizjami różnych ro-
dzajów wojsk (150 000 żołnierzy), 6300 czołgami, 2000 działami, 550 samolotami 
bojowymi i 250 transportowymi; K. Štěpánek, P. Minařík, Československá lidová 
armáda na Rýnu, Praha 2007, s. 121.

 1 4  Wywiad z S.B. przeprowadził J. Hlaváček, IV 2010 r.
 15  Według Haralda Welzera, „transferowanie” wymaga aktywnego oswojenia prze-

kazywanej treści, tzw. narracje przekazywane ustnie wymagają pewnego punktu 
stycznego, który może być włączony we własne doświadczenie życiowe i świat wy-
obrażeń słuchacza, przy tym narracja sama w sobie musi mieć charakter osobistego 
przeżycia. Pod tymi warunkami narracja staje się transferowalna, tzn. z cudzej staje 
się własną. H. Welzer, S. Mollerová, K. Tschuggnallová, Můj děda nebyl nácek. Na-
cismus a holocaust v rodinné paměti, Praha 2010, s. 29.
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narratorów, bez względu na ich stopień wojskowy, funkcję czy formację: „Cie-
kawa była dyskusja z jednym polskim oficerem, który miał rację wtedy, kiedy 
powiedział, że my [Czesi] jesteśmy właśnie tchórzliwym narodem, który nie 
zasłużył sobie na wolność: Wy byliście do tego momentu najwierniejszymi so-
jusznikami Związku Radzieckiego, robiliście wszystko, co oni [Rosjanie] chcie-
li. Wy nigdy nie walczyliście o swoją wolność, zawsze składaliście broń! My 
[Polacy] walczyliśmy nawet w sytuacji, kiedy wiedzieliśmy, że nie może nam się 
udać i że poniesiemy ogromne straty. Zapamiętajcie sobie, że za chwilę znowu 
będziecie najwierniejszymi sojusznikami i znowu będziecie słuchać! To mi po-
wiedział i odszedł. Kiedy sobie to przypominam, myślę, że miał rację. Polacy 
zyskali wolność sami, Słowacy zyskali wolność sami. Możliwe, że to z powodu 
tego trzydziestego ósmego roku, kiedy się popatrzy na historię, to my zawsze 
jakoś tam sobie radziliśmy”16.

W sierpniowych dniach dowództwo armii, jako całość, poparło kierow-
nictwo partii, reprezentowane przez reformatorską grupę skupioną wokół 
Alexandra Dubčeka. Świadczą o tym także setki partyjnych i służbowych 
rezolucji z szeregów armii, nawołujących do konsekwentnego kontynuowa-
nia polityki rozpoczętej po styczniu i wspierających uzgodnienia XIV Zjaz-
du Komunistycznej Partii Czechosłowacji (Komunistická strana Českoslo-
venská – KSČ). Zmiana poglądów pojedynczych przedstawicieli Komitetu 
Centralnego (Ústřední výbor – ÚV) KSČ i „tymczasowe” wejście bratnich 
wojsk miały pokazać, że klimat społeczny w ČSSR zaczyna się zmieniać i że 
prędzej czy później dojdzie do ponownej „konsolidacji” stosunków.

Odwołanie Dubčeka, a następnie „wybór” Gustawa Husáka w kwietniu 
1969 r., przyniosły szereg zmian, szczególnie w zakresie pracy kadrowej. 
Zmiana na stanowisku pierwszego sekretarza ÚV KSČ nie była przy tym 
oczywiście przyjmowana z entuzjazmem i traktowana była jako zapowiedź 
zastosowania „twardych normalizacyjnych” środków17. Chociaż pierw-
sze kontrole rozpoczęły się już na początku roku, teraz miało dojść do ich 
zdecydowanego zaostrzenia. W maju także minister obrony narodowej 
odwołał ponad dwieście komitetów organizacyjnych Związku Czechosło-

 1 6  Wywiad z K.M. przeprowadził J. Hlaváček, V 2010 r. Por. np.: Z. Čeřovský, Přepadení 
vojsky Varšavské smlouvy, Olomouc 2001, s. 181, 197–198. 

 17  Już z pierwszej informacji z 25 kwietnia 1969 r., przeznaczonej wyłącznie dla pierw-
szego sekretarza Gustava Husáka, dowiedział się, że połowa funkcjonariuszy KSČ 
ocenia nowy skład prezydium ÚV KSČ zdecydowanie negatywnie, a kolejnych 10–15% 
przyjmuje postawę wyczekującą. J. Madry, Sovětská okupace Československa, jeho 
normalizace v letech 1969–1970 a role ozbrojených sil, Praha 1994, s. 68.
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wackich Oficerów i Chorążych i Związku Lotników. Organizacje te stały 
się też przedmiotem zainteresowania Kontrwywiadu Wojskowego, który 
przeprowadził dochodzenie wobec organizatorów, by znaleźć podstawy do 
ich karnej degradacji18. Majowe plenum ustanowiło najważniejsze priory-
tety nowej polityki: odnowienie jedności partii zgodnie z podstawowymi 
wytycznymi marksizmu-leninizmu, przywrócenie przewodniej roli partii, 
szczególnie w organizacjach społecznych i w organach Frontu Narodowego 
(Národní fronta) oraz w organach państwowych, umocnienie funkcjono-
wania wszystkich ogniw państwa socjalistycznego jako organu klasy ro-
botniczej i ludu pracującego, skonsolidowanie gospodarki czechosłowackiej 
i w końcu strategiczne uregulowanie relacji z ZSRR i innymi krajami so-
cjalistycznymi w duchu dobrej przyjaźni. Już za kilka miesięcy miało się 
okazać, że dowództwo armii z całą pewnością nie będzie w żaden sposób 
opóźniać realizacji tych założeń.

Pierwszym środkiem normalizacyjnym był rozkaz nakazujący każde-
mu żołnierzowi zawodowemu sporządzenie obowiązkowego aneksu do 
życiorysu, którego treść stanowić miał dokładny opis własnej aktywności 
podczas tzw. okresu kryzysowego, w tym odpowiedź na pytanie: „Jaki jest 
Pana stosunek do kwestii wejścia wojsk na nasze terytorium?”19: „Zaczę-
ła się weryfikacja. Musiałem napisać swój życiorys, który był interesujący 
szczególnie w zakresie tych [sierpniowych] wydarzeń. Oczywiście, że ja 
byłem jednym z tych, którzy mieli zwyczaj pisać prawdę, więc napisałem, 
że przysięgałem prezydentowi i ludowi tego kraju wierność i jeżeli prezy-
dent republiki Svoboda oznajmił, że chodzi o niezgodne z prawem wkro-
czenie, to ja przecież nie będę przeciw panu prezydentowi! Tak to niemal 
co do słowa wypisałem. No i to już był pierwszy pretekst, potem odby-
wały się rozmowy weryfikacyjne ze wszystkimi”20. Jesienne miesiące 1969 
r. opisać można jako szeroko zakrojoną kampanię złożoną z różnego ro-
dzaju działań, zebrań aktywu, wieców i posiedzeń, których celem było  

 1 8  Przy analizie działalności obu tych organizacji między XIII Zjazdem KSČ a majo-
wym plenum ÚV KSČ w 1969 r. zostały one określone przez Centralny Zarząd Po-
lityczny jako reakcyjne, przy czym władzę w nich sprawować miała grupa prawico-
wych oportunistów.

 1 9  Aneks do życiorysu zawierał 48 szczegółowych pytań związanych z aktywnością 
i poglądami politycznymi w latach 1967–1969, przy czym pytania nie dotyczyły jedy-
nie własnej osoby, ale także członków rodziny i współpracowników.

 2 0  Wywiad z J.B. przeprowadził J. Hlaváček, III 2010 r.
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rozprzestrzenienie normalizacji w szeregach armii. Następny okres prze-
biegał, jako całość, pod znakiem „procesu oczyszczania” ČSLA. Weryfi-
kowano działalność i poglądy pojedynczych członków armii, szczególnie 
z okresu wydarzeń sierpniowych. Powoływano komisje kontrolne i rewizyj-
ne, wykorzystywano różne narzędzia represji wobec „prawicowych opor-
tunistów, rewizjonistów, neoliberałów i zwolenników drugiego centrum”, 
jak nazywano wszystkich, którzy stanęli po stronie „socjalizmu z ludzką 
twarzą”21. Istniały w zasadzie dwie podstawowe linie nacisku normaliza-
cyjnego w armii, których kombinacja okazała się bardzo skuteczna – środki 
polityczne (partyjne) i służbowe (wojskowe).

Przysłowiowym „młotem na czarownice” w rękach normalizatorów 
stały się przede wszystkim dwa dokumenty. Pierwszym z nich była „In-
formacja o przypadkach nadużycia sił i środków ČSLA w dniach sierpnia 
1968 r.” („Zpráva o případech zneužití sil a prostředků ČSLA v srpnových 
dnech 1968”). Informacja ta katalogowała inicjatywy i poglądy patriotycz-
ne członków armii w dniach okupacji sierpniowej, aż do czasu powrotu 
przedstawicieli czechosłowackich z  Moskwy. Szczegółowa i obszerna in-
formacja przedstawiała m.in.: 81 przypadków „nadużycia” środków łączno-
ści, dziesiątki przypadków nadużycia urządzeń drukarskich i kopiujących, 
jak również próby ukrycia ich dla celów dalszej działalności nielegalnej, wy-
dawanie periodyków informacyjnych skierowanych do armii, ale także do 
szerokiej opinii publicznej, i dziesiątki inicjatyw jednostek armii na korzyść 
partyjnych i państwowych instytucji regionalnych (również tych najistot-
niejszych, np. formowanie tajnych sztabów rezerwowych i organizowanie 
obrony obiektów i sprzętu wojskowego)22. Inną instrukcją normalizacyjną, 

 2 1  Postawą postępowania normalizacji miało stać się opracowanie szczegółowych ana-
liz rozwoju politycznego w armii między XIII a XIV zjazdem na wszystkich szczeb-
lach, których forma i zasady były ściśle określone przez Centralny Zarząd Polityczny 
(Hlavní politická správa). Każda analiza musiała obowiązkowo dotyczyć konkret-
nych punktów dotychczasowej historii: październik 1967, styczeń 1968, konferencja 
i komitety przygotowawcze w armii, ogólnowojskowa konferencja w Bratysławie, 
sierpień 1968, plenum listopadowe, wnioski kierownictwa ÚV KSČ z 7 stycznia 1969, 
tzw. kryzysowe sytuacje między styczniem a kwietniem (szczególnie „palachiáda” 
i zamieszki hokejowe), a także kwietniowe i majowe plenum 1969 r. Niektórzy ofice-
rowie znaleźli się więc w bardzo dwuznacznej sytuacji, kiedy jako funkcjonariusze 
nie zgadzający się z polityką normalizacyjną przeznaczeni do bliskiego odejścia, mu-
sieli pisać analizy podporządkowane ówczesnym tendencjom. 

 2 2  S. Chrastil, Normalizace Československé armády na počátku 70. let, Brno 2002, 
s. 111.
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określającą sposoby postępowania z eksponentami prawicy, stał się doku-
ment „Polityczno-organizacyjne zabezpieczenie styczniowego plenum ÚV 
KSČ i wymiany legitymacji partyjnych w 1970 r.” (Politicko organizační 
zabezpečení lednovéhoo pléna ÚV KSČ a vyměny stranických legitimaci 
v roce 1970), który zupełnie bez ogródek sugerował, by ze wskazanymi oso-
bami nie prowadzić długich dyskusji, ale w trybie przyspieszonym przystą-
pić do pozbawienia ich członkostwa czy do wykluczenia z KSČ23. Komisje 
rewizyjne skupiały się przede wszystkim na czterech głównych grupach 
problemów, były to: kwestionowanie wiodącej roli partii, indywidualne 
przypadki postaw antyradzieckich przed sierpniem, w sierpniu i po nim, 
brak zgody na politykę normalizacyjną, osłabianie zdolności bojowej armii 
poprzez nadużycie środków armii24.

Najczęstszym sposobem, którym wyższe instancje starały się przeciw-
działać „negatywnym wpływom” danej osoby na pozostałych wojskowych 
było przeniesienie do innej formacji. Następne w kolejności było wykreśle-
nie z KSČ, ewentualnie bezpośrednie wykluczenie. Takim partyjnym pro-
cedurom towarzyszyły często burzliwe dyskusje, przy czym niejednokrotnie  
dochodziło do sytuacji, w której organizacja partyjna wstawiała się za kan-
dydatem do wykluczenia. Procedurę trzeba więc było kilkakrotnie powta-
rzać. Bardziej zakamuflowaną metodą, którą zastosowano wówczas wobec 
całego społeczeństwa, była wymiana legitymacji partyjnych na początku 
1970 r. Po wykluczeniu z partii następowało, w różnych odstępach cza-
sowych, zwolnienie z armii zgodnie z przepisem Kadr-1–1 čl. 50, písm. c, 
a więc z powodów politycznych25.

 2 3  Tylko podczas wymiany legitymacji partyjnych w 1970 r. odejść musiało 70% kadry 
w nomenklaturze prezydenta republiki, wymieniona została większość dowódców 
armii, ponad 40% dowódców dywizji, większość ciała pedagogicznego Wojskowej 
Akademii Politycznej (Vojenská politická akademie) i kierowników w aparacie par-
tyjnym w armii. Ogólnie podczas przeglądów w armii z partii zostało „wyrugowa-
nych” 10 465 członków, czyli prawie 20%, ibidem, s. 125.

 2 4  Do dziś nie jest jasne, czy były przygotowane dokładne spisy żołnierzy, którzy mieli 
opuścić armię w ramach tych czystek. Źródła pisane nie wspominają o tym, jednak 
w niektórych relacjach pojawiają się wzmianki o tym, że na posiedzeniach dowódz-
twa były prawdopodobnie ustnie ustanawiane wskaźniki liczbowe. W oficjalnych 
statystykach liczba oficerów, którzy byli zwolnieni z powodów politycznych, jest 
rozproszona w wielu podgrupach o różnych uzasadnieniach. 

 2 5  Armia stosowała przy tym różne metody, by „proces oczyszczenia” przedstawić opi-
nii publicznej we właściwym świetle i wraz z żołnierzami niewygodnymi dla reżimu 
zwalniała także oficerów sprawiających problemy. Jako główne powody zwolnienia 
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Wspomnienia „ofiar” czystek normalizacyjnych w wojsku są w ogrom-
nym stopniu zdominowane przez ówczesną atmosferę społeczną, którą opi-
sać można słowami „upadek i zmiana sytuacji społecznej”. Narratorzy czę-
sto wskazują na oportunizm karierowiczów, którzy bez wstydu wyrzucali 
swoich dotychczasowych kolegów za burtę tylko po to, by zapewnić sobie 
awans służbowy, często od razu o kilka stopni. Wydarzenia bezpośrednio 
po okupacji radzieckiej jawią się świadkom jako znaczeniowo najistotniej-
sze w refleksji tamtego okresu, ponieważ stwarzają przestrzeń do obrony 
własnych postaw i poglądów. W relacjach narratorów na plan pierwszy wy-
suwają się takie pojęcia jak honor, ojczyzna, odwaga i moralność. Kluczową 
rolę odgrywa tu pojęcie (żołnierskiego) „honoru”. Na tę cechę charakteru 
świadkowie wskazują najczęściej, kiedy uzasadniają i wyjaśniają motywy 
swojej niezgody na okupację. Widać więc, że „w korpusie oficerskim dru-
giej połowy lat sześćdziesiątych musiała już istnieć dosyć jednoznacznie 
sformułowana świadomość wojskowej, zawodowej i oficerskiej dumy i ho-
noru, które miały charakter powszechny i nie były związane bezpośrednio 
z obowiązującym ustrojem, chociaż chodziło w przeważającej większości 
o aktywnych członków partii komunistycznej”26. 

Biorąc pod uwagę, że żołnierzom nie został wydany bezpośredni rozkaz 
„obrony ojczyzny”, nie mogli swego sprzeciwu wobec interwencji wyrazić 
aktywnie („bojem”), ale wyłącznie w sposób bierny, poprzez postawę nie-
zgody. Podstawą „honorowego” zachowania była więc osobista decyzja, by 
konsekwentnie trwać/bronić swoich przekonań (wsparcie dla ideałów pra-
skiej wiosny, sprzeciw wobec interwencji) bez względu na przebieg kontroli 
partyjnych27. Istotnym elementem przy podejmowaniu decyzji przez nar-

najczęściej wymieniano: brak predyspozycji, brak profesjonalizmu, ewentualnie 
nadużywanie alkoholu. Zob.: L. Sochor, Vzhůru do oblak: československé letectvo 
w letech 1948–1989, Praha 2000, s. 47; M. Vacek, Generál studené války, Praha 2004, 
s. 50. 

 2 6  Sierpień 1968 r. przyniósł krótkotrwały, tym bardziej jednak znaczący przełom w roz-
woju tożsamości korpusu oficerskiego ČSLA. Zdecydowana większość żołnierzy za-
wodowych (95%), jak wskazują ówczesne badania, uważała, że „ingerencja obcych 
wojsk w ČSSR była pomyłką, która zaszkodziła prestiżowi socjalizmu na świecie”, 
M. Koldinská, I. Šedivý, Válka a armáda v českých dějinách, Praha 2008, s. 308.

 2 7  Komisje rewizyjne skupiały się przede wszystkim na czterech głównych grupach 
problemów, były to: kwestionowanie wiodącej roli partii, indywidualne przypadki 
postaw antyradzieckich przed sierpniem, w sierpniu i po nim, brak zgody na polity-
kę normalizacyjną, osłabianie zdolności bojowej armii poprzez nadużycie środków 
armii, S. Chrastil, op. cit., s. 125.



217

P o c z ą t k i  t z w .  n o r m a l i z a c j i  w  c z e c h o s ł o w a c k i e j  A r m i i  L u d o w e j . . .

ratorów staje się osobiste rozumienie moralności i sumienia28: „Ja zawsze 
myślałem, że oficer [czes. Dostojnik – przyp. tłum.] jest od słowa godny 
[dostojny – przyp. tłum.]. A kiedy chciało się zachować godność, trzeba było 
odejść”29. […] „Ja złożyłem w wieku 17 lat przysięgę, która, jak uważam, do 
dziś mnie obowiązuje. A przysięgałem, że nie będę żałować sił i środków 
do obrony swojej ojczyzny, Republiki Czechosłowackiej, ludowej demo-
kratycznej republiki Czechosłowackiej, a w razie potrzeby poświecę także 
życie w obronie jej i jej wolności, dlatego nie mogliśmy [zrehabilitowani 
żołnierze] zgodzić się z wkroczeniem wojsk, bo wystąpilibyśmy przeciw 
przysiędze”30. Narratorzy sami o sobie w kilku przypadkach mówią jako 
o „żołnierzach, którzy nie stracili honoru” i w ten sposób otwarcie stawiają 
się w opozycji wobec tych żołnierzy, którzy po 1968 r. pozostali w wojsku, 
co w ich interpretacji oznacza, że przynajmniej hipotetycznie/pozornie 
musieli zgodzić się na interwencję. Takie postępowanie interpretowane jest 
przez narratorów jako „niehonorowe” i „obłudne”31. Potępienie wkroczenia 
wojsk staje się w ten sposób przejawem „bohaterstwa”, podczas gdy cicha 
zgoda jest postrzegana jako dowód „tchórzostwa”: „Dla nas [zrehabilitowa-
nych żołnierzy] to była kwestia honoru. Nie jestem chorągiewką na wietrze 
na wieży jakiegoś tam kościoła, żebym zmieniał zdanie zgodnie z tym, skąd 
akurat zawieje. […] Nie będę przecież podpisywać suplementu do życiory-
su, gdzie jest napisane, że w sierpniu Rosjanie przyszli nas uratować, że to 
była bratnia pomoc, kiedy jest po prostu jasne, że to była zwyczajna okupa-
cja! A ci, co to podpisali, a jeszcze później posypali sobie głowy popiołem, 
że zbłądzili, jak się o tym mówiło, więc oni stracili swój honor, ale za to, 
oczywiście, nadal byli na służbie. Każdy musiał ocenić, czy będzie umiał 
z tym żyć”32. 

 2 8  Każdy czyn człowieka staje się częścią jego osobistej historii, w której będzie stać 
obok wielu innych, z którymi będzie także porównywany. Jeśli zobowiązanie wobec 
siebie samego i wobec zobowiązującej przeszłości zwycięży, powstaje etyka honoru, 
J. Sokol, Z. Pinc, Antropologie a etika, Praha 2003, s. 10.

 2 9  Wywiad z S.B. przeprowadził J. Hlaváček, IV 2010 r.
 3 0  Wywiad z R.C. przeprowadził J. Hlaváček, V 2010 r.
 3 1  Niemniej, paradoksalnie, tylko trzech spośród trzydziestu narratorów w tej sytua-

cji wybrało dobrowolne odejście z armii jeszcze zanim zaczęto wdrażać w praktyce 
środki normalizacyjne (aneksy do życiorysów, rozmowy kadrowe, wymiana legity-
macji partyjnych itd.).

 3 2  Wywiad z J.J. przeprowadził J. Hlaváček, XI 2012 r.
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Ocena tego etapu życia z perspektywy czasu jawi się jako „megalomań-
ska”. Zazwyczaj zwraca się uwagę na wyżej wspomniane momenty i nieza-
chwiane poglądy osobiste z tamtego czasu, miejscami jednak wypływają na 
powierzchnię także autentyczne uczucia, takie jak strach, refleksja nad sen-
sownością własnego wyboru i niepewność, które nadają badanemu temato-
wi ludzki wymiar. Pojawiają się też twierdzenia uogólniające – początkowo 
okupanci są potępiani jako całość, ale później narratorzy przypominają so-
bie konkretne osobiste rozmowy i ocena ulega złagodzeniu i racjonalizacji. 
W tym kontekście interesujące jest prześledzenie, w jaki sposób narratorzy 
spontanicznie wypowiadają się w pierwszym biograficznym wywiadzie na te-
mat konkretnych powodów swego wykluczenia z partii i zwolnienia z pracy. 
Jako przykład przytoczmy jedną z odpowiedzi na pytanie „jakie były konkret-
ne powody zwolnienia Pana z armii?”: „Ten powód był właściwie paradoksal-
ny, bo wyrzucili mnie za to, że popierałem proces reform. Ten proces reform, 
który był wiosną 1968 r. w zasadzie oficjalną linią partii! Z tego powodu naj-
pierw wykreślili mnie z partii, a potem podczas kontroli byłem oceniony jako 
niepewny z punku widzenia moralnego i politycznego, co w armii znaczyło 
po prostu, że nie możesz pozostać na służbie. Tak, oczywiście zaproponowali 
mi, że mogę, jak to się mówi, posypać głowę popiołem i przyznać, że błądzi-
łem, ale to było absolutnie przeciw moim osobistym poglądom już potem. Je-
żeli jednak idzie o samą okupację, nie byłem żadnym bohaterem. Co prawda 
wtedy w sierpniu powiedziałem, że się na to nie zgadzam, ale w tamtym cza-
sie to mówili właściwie wszyscy. Pech chciał, że niektórzy o tym potem pa-
miętali. Ale z pewnością nie byłem w tych dniach żadnym bohaterem, żeby 
stawać przeciw Rosjanom czy Polakom z karabinem w ręku”33.

Im głębiej dany temat jest analizowany, tym częściej na powierzch-
nię wypływa odkrycie, że bohaterowie ówczesnych wydarzeń raczej ślepo 
ulegali presji okoliczności, niż z rozmysłem stanęli po stronie „oporu”, 
świadomie ryzykując zwolnienie z pracy, której poświęcili całe swoje do-
tychczasowe życie. Logiczny motyw, by „jakoś przeżyć”, w końcu pojawia 
się w większości rozmów i jest ukrytym elementem wielu wypowiedzi 
świadków. Do pewnego stopnia wpływ na to ma obecny zaawansowany 
wiek narratorów (80–90 lat), co przejawia się w tendencji do ponowne-
go tematyzowania i bilansowania swego minionego życia i jego ważnych 
momentów, w tej grupie kojarzonych właśnie z okresem Praskiej Wiosny.

 3 3  Wywiad z K.C. przeprowadził J. Hlaváček, XI 2012 r.
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Czystki normalizacyjne na początku lat siedemdziesiątych objęły pół 
miliona członków partii komunistycznej, która wśród krajów bloku radzie-
ckiego miała, w stosunku do liczebności populacji, największy procentowy 
udział członków. Dotknęły one przede wszystkim średnią generację osób 
urodzonych przed wojną, które wstąpiły do partii w latach czterdziestych 
i pięćdziesiątych i w życiu zawodowym w latach sześćdziesiątych zbliżały 
się do szczytu kariery34. Względem tego „okresu przejściowego” narratorzy 
najczęściej konstruują swoje opowieści za pośrednictwem emocji i apelu 
moralnego na poziomie pozytywnego postrzegania siebie samego. Wobec 
postępowania pozostałych („normalizatorów”, komisji rewizyjnych, przeło-
żonych itd.) używają za to wyłącznie negatywnych określeń (tchórzostwo, 
brak kręgosłupa moralnego, karierowiczostwo) czy przejawiają pewną 
pogardę. W tym przypadku nie gra roli przynależność partyjna, ale jedy-
nie stosunek do procesu reform. „Normalizatorzy” są źli, bo uczestniczyli 
w czystkach, nie dlatego, że są komunistami.

Jeżeli pominiemy pewną grupę narratorów, która samych siebie stylizu-
je na bohaterów, większość świadków była zaskoczona twardym stanowi-
skiem, jakie wobec nich zajęła większość z nowego politycznego aparatu, 
na czele z Gustavem Husakiem: „Potem [wiosną 1969 r.] zaczęły się te we-
ryfikacje i kontrole. W końcu na jednej z takich rozmów strawiłem ponad 
sześć godzin i muszę powiedzieć, że dopiero wtedy uświadomiłem sobie, 
jakie właściwie konsekwencje może mieć dla mnie moja postawa. Dzień 
później wykreślili mnie z partii, pensja natychmiast mi spadła, nie mogłem 
mieć pod sobą żadnych ludzi, a potem to już była kwestia czasu, kiedy odej-
dę do cywila”35. Zwolnienie z armii jest zawsze traktowane jako krzywda 
i niesprawiedliwość. Wykluczenie z KSČ stało się w czasie tzw. normaliza-
cji stygmatem, który naznaczył nie tylko narratorów, ale w różnym stopniu 
także ich rodziny. Choć dalsze losy narratorów są bardzo indywidualne 
i w niektórych aspektach nie można ich porównywać – niektórzy szukali 
pracy ponad rok, inni „tylko” kilka miesięcy, a jeszcze inni znaleźli nowe 
miejsce właściwie natychmiast – można stopniować poziom represji na 
podstawie znaczenia, jakie przywiązują do nich narratorzy i ilości miejsca, 
jaką im poświęcają w narracji.

 3 4  F. Mayerová, Češi a jejich komunismus, Praha 2009, s. 82.
 3 5  Wywiad z H.V. przeprowadził J. Hlaváček, X 2012 r.
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Wśród najczęściej wzmiankowanych znajdują się problemy ze znalezie-
niem nowej pracy: „I przyszła ta tułaczka w poszukiwaniu pracy. Wszyscy 
wszędzie byli chętni do momentu, kiedy doszło do pytania: dlaczego właś-
ciwie odszedł Pan z armii? No, z armii mnie zwolnili z powodu niepewnoś-
ci politycznej. No, towarzyszu, dla ciebie niestety miejsca nie ma! W końcu 
nie mogłem robić nawet tego, czego się wyuczyłem [kantownik]. W Tatrze 
[fabryka samochodów] personalnik w końcu mi powiedział: Co byście, na 
Boga, chcieli, nie powinniście dostać w ogóle żadnej pracy nigdzie! A jak 
mam według was, utrzymać rodzinę? Myślicie sobie, że nas wasza rodzina 
interesuje?”36 Pojawiają się problemy rodzinne, takie jak rozwód, w poje-
dynczych przypadkach także myśli samobójcze. Niemniej problemem naj-
bardziej podstawowym jest dla narratorów zapewnienie odpowiedniego 
wykształcenia dzieciom: „Z pracy musiała odejść także żona, która wtedy 
pracowała w urzędzie gminy. Wie pan, nie miałbym im [normalizatorom] 
za złe, gdybym dostał po mordzie tylko ja, ale to, że potrafili wyciągać kon-
sekwencje wobec całej mojej rodziny, to mi trochę wyglądało na gestapo”37. 
Podobnie wyraża się także inny narrator: „Dzieci nie mogły kontynuować 
nauki, syn kończył akurat dziewięciolatkę i pisano końcową opinię ze szko-
ły. Jak tylko dyrektorka napisała, że ojciec był wykluczony z armii, to mógł 
zdawać egzaminy dalej. Ale i tak nie zdał”38.

Chociaż narratorzy oceniają pierwszą połowę lat siedemdziesiątych w ca-
łości negatywnie i na tej podstawie później wnoszą o przyznanie im odszko-
dowań po 1989 r., jednocześnie, wraz z biegiem narracji, wskazują na szczegól-
ną zdolność adaptacji („mierzenia się z czymkolwiek”), którą wiążą z uniwer-
salnym charakterem zawodu wojskowego: „Zdziwiło mnie, kiedy zacząłem 
pracę w fabryce, zdziwiła mnie ta ogromna przepaść intelektualna i stosunek 
do pracy. Ja byłem od siedemnastego roku życia w wojsku i po prostu dosta-
wiłem sobie zadanie, że będę służył tyle, ile będzie potrzeba. Za to dosta-
wałem za darmo jedzenie, ubranie i do tego pobierałem jeszcze przyzwoite 
wynagrodzenie. A tutaj nagle zobaczyłem, że oni [robotnicy] robią problem, 
kiedy trzeba zostać o dziesięć minut dłużej w pracy. To mnie tutaj z początku 
naprawdę wkurzało. Ja w zasadzie każdego dnia przekraczałem uzgodnioną 
normę tych odlewów. W cywilu brakowało porządku i dyscypliny. Ale po-

 3 6  Wywiad z K.M. przeprowadził J. Hlaváček, XI 2012 r.
 3 7  Ibidem.
 3 8  Wywiad z L.P. przeprowadził J. Hlaváček, IX 2012 r.
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nieważ w armii człowiek się dużo tego nauczył, bez problemów szybko do-
pracowałem się stanowiska kierownika działu handlowego”39. Tego rodzaju 
twierdzenia w różnych wariantach i formie stoją częściowo w sprzeczności 
z ogólnie podzielaną argumentacją narratorów, opartą o motyw „krzywdy”, 
gdzie powtarza się podkreślanie niemożliwych do oszacowania strat finanso-
wych, wynikających ze zwolnienia z armii.

Dopiero na ostatnim miejscu w wyliczeniu represji jest długotrwały 
dozór kontrwywiadu wojskowego i służb bezpieczeństwa. Pewna część 
zwolnionych żołnierzy była w związku ze swoją postawą ścigana karnie 
lub figurowała w wykazach ogólnopaństwowej operacji „Norbert”, której 
celem była likwidacja wcześniej wytypowanych jednostek w przypadku 
wyjątkowych wydarzeń czy przy ogłoszeniu stanu pogotowia zbrojnego 
państwa. Przywództwo polityczne miało pozbyć się w ten sposób poten-
cjalnych przeciwników reżimu i głosicieli poglądów antykomunistycz-
nych, a także członków ich rodzin40. Chociaż zaledwie jeden z narratorów 
był wymieniony w ewidencji operacji „Norbert”, tej argumentacji używała 
większość świadków: „My [żołnierze] byliśmy ludźmi, którzy znali takty-
kę wojenną, strategię i posługiwaliśmy się wszystkimi rodzajami broni. 
Byliśmy dla nich [komunistów] strasznie groźnym wrogiem. O tym się 
nigdzie nie mówi, ale istniały nawet listy, gdzie było napisane, kto z nas, 
kiedy i pod jakimi warunkami będzie zlikwidowany. Czyli byliśmy właści-
wie obywatelami drugiej kategorii! A dzisiaj nikt nie chce tego zrozumieć 
ani przyznać, bo gdyby się to [okupacja] stało w latach pięćdziesiątych, 
to z nas, tych, którzy się aktywnie sprzeciwiali, wiele by nie zostało41”. 
Z początkowych „bohaterów” okupacji stają się więc narratorzy stopnio-
wo w narracji „ofiarami” normalizacji.

Tłumaczenie z języka czeskiego 
K a t a r z y n a  U c z k i e w i c z

 3 9  Wywiad z K.L. przeprowadził J. Hlaváček, XI 2012 r.
 4 0  Akcja była zapoczątkowana w latach sześćdziesiątych, przy czym do zasadniczego 

rozpracowania i stworzenia operacyjnych wykazów osób doszło w latach 1970–1979, 
a wykazy istniały aż do listopada 1989 r. Wybór osób z szeregów armii, które będą 
wymienione w wykazach, prowadziło na najwyższym szczeblu kolegium Minister-
stwa Obrony Narodowej. Zob.: E. Bejček, Norbert, Brno 1996, s. 44. Materiał we-
wnętrzny Wojskowego Stowarzyszenia Rehabilitowanych (Vojenské sdružení rehe-
bilitovaných) – maszynopis.

 4 1  Rozmowa z H.V. przeprowadził J. Hlaváček, X 2012 r.
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The aim of the following article is to analyse the consequences of the Pra-
gue Spring on the Czechoslovak People’s Army on the strength of bio-
graphical accounts by direct participants of the events, and to compare 
them with surviving documents from that period. The research project 
has been carried out using the oral history method and refers to accounts 
of soldiers laid off from the army as a result of the so-called normalisa-
tion purges that took place from the late 1960s until the mid-1970s. The 
article presents the chronology of the normalisation methods used in the 
army and the way they were applied both at official and party level. It also 
discusses the consequences of these actions on the ordinary lives of the 
witnesses and thus how reflections of those events were later portrayed 
for the purpose of the study. 
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Wstęp
Migracje i przemieszczenia ludności polskiej z byłych wschodnich woje-
wództw II Rzeczypospolitej sprawiły, że w głębi terytorium Związku Ra-
dzieckiego znalazło się wiele dziesiątków tysięcy polskich dzieci. Liczba 
Polaków i obywateli polskich w ZSRR powiększyła się po napaści Niemiec 
na Związek Radziecki1. Na wschód ewakuowano sierocińce i dzieci prze-
bywające na koloniach letnich. W drugiej połowie 1941 r. na obszarach od 
Archangielska po Zatokę Nachodka, w Ałtajskim Kraju i w radzieckich 

 1  Jednym z ważniejszych zadań nowej władzy stało się „przeoranie” nie tylko świa-
domości, lecz także struktury społecznej ludności. Olbrzymią rolę odgrywał terror, 
spełniający funkcje represyjno-odwetowe i prewencyjno-zastraszające. Już od wrześ-
nia 1939 r. specjalne grupy operacyjne NKWD przygotowały listy z co najmniej 12 
tys. osób uznanych za element antyradziecki, kontrrewolucyjny. Oprócz aresztowań 
istotną metodą represji władz okupacyjnych stały się przymusowe przesiedlenia. 
Wobec rozlicznych kategorii wrogów ustroju radzieckiego oraz „pracujących miast 
i wsi”, wobec których przyjęto zasadę odpowiedzialności zbiorowej, znalazła się duża 
część ludności polskiej. Zob. Masowe deportacje ludności w Związku Radzieckim, 
red. S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Toruń 2004, s. 208–209.
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republikach Azji Środkowej znalazło się ponad 100 tys. dzieci polskich, 
wśród nich powiększająca się z biegiem lat na zesłaniu liczba sierot2. 

Wspomnienia pani Ireny Mrówczyńskiej dotyczą dzieciństwa w przed-
wojennym Kowlu, zesłaniu dzieci zabranych z kolonii letnich w czerw-
cu 1941 r., a także życia w powojennym Jaworze, małym miasteczku na 
Dolnym Śląsku. Dorastanie pani Ireny Mrówczyńskiej przypadło na czas 
zesłania. Została ona zabrana ze szkoły bez wiedzy rodziców i osadzona 
wraz z innymi dziećmi w radzieckim dietdomie w Bojarce3, a następnie 
zesłana do Domu Inwalidów i Sierot Polskich w Bolszoj Konstantinowce4, 
tam spędziła 6 lat. Przypadek zadecydował o tym, że wraz z grupką dzie-
ci udało jej się zgłosić ambasadzie polskiej w Kujbyszewie5, iż w Domie 
Inwalidów i Sierot Polskich znajdują się również dzieci mające rodziców 
i zabrane z kolonii letnich. W 1946 r. pani Mrówczyńska przedostała się 
do Polski, gdzie rozpoczęła poszukiwania rodziny. Po jej odnalezieniu 
osiadła w Jaworze. Relacja zawiera ciekawe wątki odnośnie do kontak-
tów polsko-niemiecko-rosyjsko-żydowskich w pierwszych powojennych 
latach, a także organizowania życia kulturalnego w tym czasie. Relacja 
przedstawia historię zsyłek i późniejszych migracji na teren Dolnego Ślą-
ska z perspektywy dziecka, później młodej kobiety. Pokazuje, jak drama-

 2  Brak pełniejszych danych na temat losu polskich dzieci umieszczonych w radzie-
ckich placówkach opiekuńczo-wychowawczych, tzw. dietdomach. Daniel Boćkow-
ski przyjmuje, że takich dzieci było około 20 tys. Natomiast Piotr Żaroń szacuje ich 
liczbę na około 40 tys. Większość radzieckich placówek, przyjmując polskie dzieci, 
traktowała je jako swoich obywateli i nie zgłaszała faktu polskim placówkom od-
powiedzialnym za ich wyszukanie. Jako obywatele radzieccy pozbawieni byli oni 
możliwości kontaktu z ambasadą RP w Kujbyszewie i jej przedstawicielstwem. Pobyt 
w tzw. dietdomach wiązał się z rychłą rusyfikacją i sowietyzacją młodszych dzieci. 
Aby przetrwać, musiały one ulec obowiązującym regułom, które zabraniały uży-
wania języka polskiego. Ogromny nacisk kładziono na naukę historii, gloryfikując 
wszystko, co stanowiło osiągnięcia radzieckie, na wszelkie sposoby dezawuowano 
okres istnienia państwa polskiego. Zob. D. Boćkowski, Jak pisklęta z gniazd. Dzieci 
polskie w ZSRR w okresie II wojny światowej, Wrocław 1995, s. 73–74; D. Boćkowski, 
Czas nadziei. Obywatele Rzeczypospolitej Polskiej w ZSRR i opieka nad nimi pla-
cówek polskich w latach 1940–1943, Warszawa 1999, s. 49; P. Żaroń, Ludność polska 
w Związku Radzieckim w czasie II wojny światowej, Warszawa 1990, s. 131.

 3  Bojarka – miasto na Ukrainie w obwodzie kijowskim, 28 kilometrów do Kijowa.
 4  Bolszaja Konstantynowka – Koszkinskij rejon, obw. Kujbyszew, w ZSRR, obw. sa-

marski, Rosja.
 5  Kujbyszew – miasto w obwodzie samarskim, w Rosji, od 1991 r. nosi nazwę Samara.
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tyczne  „porwanie ze szkoły” i osadzenie 10-letniego dziecka w radzie-
ckim domu dziecka i sowietyzacja wpłynęły na jej dalsze życie. 

Relacja została zebrana w ramach grantu oral history Ośrodka Pamięć 
i Przyszłość, w ramach projektu badawczego pt. Okres zasiedlania ziem 
Dolnego Śląska w pamięci osób z terenów byłych kresów wschodnich. Na-
rzędziem badawczym był wywiad biograficzny. Autorka opracowania pra-
cuje narzędziami interpretacyjnymi antropologii kulturowej. Transkryp-
cja relacji pani Mrówczyńskiej została okrojona, poszczególne fragmenty, 
w miarę możliwości, zostały uporządkowane tak, aby tworzyły chronolo-
giczną całość. 

Relacja Ireny Mrówczyńskiej6

Ja z panieńskiego się nazywałam Irena Sienkiewicz. Urodziłam się w Kow-
lu7 w 1930 roku, na Wołyniu. To miasto było duże, dzieliło się na Stary 
Kowel i Nowy Kowel8 tak, jak dzielnice miasta. Tam chodziłam do szkoły 
i z tej szkoły mnie zabrano. Pierwsze, co pamiętam z wydarzeń tragicznych, 
to jak ojca zabrali do wojska, też [pamiętam] naloty, bombowce, gdy wojna 
się zaczęła w 1939 r.9 My w Kowlu nie mieliśmy swojego domu, mieszkali-
śmy w wynajętym mieszkaniu. Przed wojną było tak, że bogaci mieli tylko 
kamienice, a pracownicy to mieli mieszkania wynajęte. 

 6  AOPiP, akcesja, Relacja Ireny Mrówczyńskiej, sporządzona przez Marcelinę Jaki-
mowicz 4 V 2011 r. Rozmowa z panią Ireną Mrówczyńską została przeprowadzona 
w jej mieszkaniu w Jaworze. Podstawą rozmowy był wywiad biograficzny oraz seria 
wcześniej przygotowanych pytań. Jednakże spotkanie w części miało nieformalny, 
swobodny charakter rozmowy. Spotkanie podzielone było na kilka części, rozłożo-
nych na kilka dni, całość nagrania to około 5 godzin. Relacja jest chaotyczna, często 
rwana, pomieszana chronologicznie. Fragmenty relacji, o ile było to możliwe, zostały 
umieszczone w tekście tak, aby tworzyły całość pod względem chronologicznym. 
Jednak bardzo często w jednym fragmencie relacji mieszają się opowieści z różnych 
okresów, na zasadzie retrospekcji. Relacja została skrócona. 

 7  Kowel – w latach 1921–1939 stolica powiatu. Między wrześniem 1939 a czerwcem 
1941 pod okupacją sowiecką, następnie pod okupacją niemiecką, ponownie zajęty 
przez Armię Czerwoną w lipcu 1944. W latach 1945–1991 w Ukraińskiej SRR. Od 1991 
należy do Ukrainy.

 8  W latach 1926–1939 w Kowlu powstało duże przedmieście zwane Drugim bądź No-
wym Kowlem. Zamieszkane przeważnie przez kolejarzy. Zob. E. Rachwalski, Kowel. 
Przewodnik historyczny, Wrocław 2004.

 9  Od początku wojny niemieckie naloty na miasto, od 20 IX 1939 r. miasto pod okupa-
cją sowiecką.

Pierwsze 
zdjęcie Ireny 
Mrówczyńskiej 
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Kujbyszew,  
fot. NN,  
Archiwum OPiP
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Chodziliśmy do przedszkola, do szkoły, na kolonie jeździliśmy, bo tam 
było blisko wszędzie. To jedni jeździli do Sarnów10, drudzy jeździli do Łu-
cka11. Pamiętam, jak byłam mała, jak Piłsudski zmarł w 1935 r. Nam wtedy 
kazali takie czapki nosić z zakrytym czarną wstążką orłem, to zapamięta-
łam. A tak to się uczyło, były dzieci w polskiej szkole, same dziewczynki 
albo klasy samych chłopców. Nie było tak, żeby wszyscy razem [się uczyli]. 
Były też prywatne szkoły dla dzieci ludzi bardzo bogatych: sklepikarzy, nie 
sklepikarzy, tych co mieli fabryki. Nie każde dziecko mogło się tam dostać. 
U mnie w klasie były różne dzieci. Ja się wtedy akurat nie interesowałam, 
tylko wiem, że dużo dzieci policjantów, urzędników, wojskowych ze mną 
chodziło do klasy. To była szkoła im. Piłsudskiego12, tak się nazywała. Ja 
tam byłam 4 lata w tej szkole. W klasie koło 30 osób. Duże klasy, tam ze 
wsi niektórzy gospodarze swoje dzieci przywozili też do miasta [do szkoły]. 
Jak poszłam do szkoły to 6 lat miałam i 4 lata się uczyłam. 10 lat miałam, 
kiedy nas wywieźli. Zabrali nas, to co ja mogłam pamiętać, człowiek się nie 
interesował, nic nie wiedział. 

Obok nas w Kowlu mieszkali Ukraińcy, ale to byli koleżanki i koledzy, 
myśmy się zjednali, nie było tak, żeby było wrogo13. Ja nie pamiętam, żeby 
między sąsiadami były jakieś kłótnie. W jednym korytarzu mieszkał Żyd, 
w drugim korytarzu mieszkał Ukrainiec, w trzecim Polak, w jednym bu-
dynku różni [ludzie] mieszkali. A zresztą, co ja pamiętam? Ja nawet nie wie-
działam, co to znaczy Ukrainiec, Ukrainka! Koleżanka siedziała dwa stoli-
ki dalej. Ale nie było, żeby była taka wrogość, jak teraz jest. Nie było tak: 
„O to Ukrainka!”. Ludzie byli zżyci ze sobą, jak to sąsiedzi. Najgorzej było 

1 0  Sarny –  miasto w zachodniej części Ukrainy, w obwodzie rówieńskim.
11  Łuck – miasto nad Styrem na Ukrainie, stolica obwodu wołyńskiego, siedziba rejonu 

łuckiego, do 1945 r. w Polsce, stolica województwa wołyńskiego, siedziba powiatu 
łuckiego.

12  Prawdopodobnie żeńska szkoła nr 2 im. J. Piłsudskiego bądź szkoła nr 4 im. Mości-
ckiego, która znajdowała się przy ul. Łuckiej. 

13  Na podstawie danych władz administracyjnych – spisu narodowości na podstawie 
języka ojczystego z 1936 r. w mieście Kowlu mieszkało 31 935 mieszkańców posłu-
gujących się kolejno językami: 45% żydowskim (jidysz, hebrajski), 37% polskim, 
11% ukraińskim, 7% rosyjskim. Zob. E. Rachwalski, Kowel. Przewodnik historyczny, 
Wrocław 2004, s. 183.
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na wsiach, w czasie wojny, bo tam się rżnęli Polacy i partyzantka14. Tam byli 
Ukraińcy bezrozumni tacy, jak [to] się mówiło. A tak to nie było [wrogości] 
u nas przed wojną. Byliśmy wszyscy razem, mieszkaliśmy razem, różne na-
rodowości. Tylko [raz] pamiętam, jak byłam mała, to mnie napuścili chłop-
cy, bo nie wiedziałam, że to złe będzie. I koledzy robili, takie jak teraz robią 
w Ameryce, dynie z oczami. Tam w środek dawali świeczkę i chodziliśmy 
straszyć Żydów pod oknem. Oni się bardzo bali tego. Jak mieszkała Żydów-
ka, [to] na przykład mówiła mi mama, że nie wolno tam chodzić. Oni kazali 
dzieciom nieraz zapalić zapałkę czy świecę zapalić w sobotę, wtedy im nie 
wolno było nic robić15. Mama się bała o nas i mówiła: „Możecie się bawić 
z dziećmi na podwórku, ale do domu żebyście nie chodzili”. Nie mówiła 
dlaczego. Mówiła: „Nie chodźcie tam, bo oni mają swoje obyczaje, nie trze-
ba im przeszkadzać”. Tylko tyle wiedziałam. Starsi gotowali im obiady za-
wsze, pomagali. Rodzice mówili, żeby tylko dzieci nie wchodziły do domu. 
Później opowiadali, może to [zdarzało się] na wsiach, jak to Żydzi dzieci 
brali do beczki, robili krew i pili tę krew16. Może straszyli [tak] dzieci i to się 
rozchodziło po mieście. Żydom było ciężko, a ci gówniarze z tymi pejsami 

 1 4  Autorka mówi o napadach Ukraińskiej Powstańczej Armii na ludność polską, które 
miały miejsce na terenie powiatu kowelskiego od sierpnia 1943 r. do 1945 r. W tym 
czasie autorka była na zsyłce. Zob. W. Rezmer, Przyczyny i tło konfliktu polsko-ukra-
ińskiego w latach 1939–1947, [w:] Wołyń 1943 – Rozliczenie, materiały przeglądo-
wej konferencji naukowej w 65. rocznicę eksterminacji ludności polskiej na Kresach 
Wschodnich dokonanej przez nacjonalistów ukraińskich, red. R. Niedzielko, War-
szawa 2010, s. 11; G. Motyka, Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła”. Konflikt polsko-
-ukraiński 1943–1947, Kraków 2011.

 15  Autorce chodzi o szabas, siódmy dzień tygodnia i dzieła stworzenia świata w judai-
zmie. Por. Nowy leksykon judaistyczny, red. J.H. Schoeps, Warszawa 2007, s. 800.

 1 6  Prawdopodobnie chodzi o popularne w czasie międzywojennym „legendy o krwi” 
– opowieści ludowe, które są rozpowszechnione na terenie Europy od XIII wieku 
szczególnie na wsiach i w małych miastach. Opowieść dotyczy posądzania Żydów 
o zabójstwo będące elementem religijnego rytuału. W wierzeniu krew chrześcijań-
skiego dziecka potrzebna jest Żydom do rytualnych obrzędów podczas wypiekania 
macy. Joanna Tokarska-Bakir analizuje dawne teksty o zamęczeniu dziecka lub ho-
stii przez Żydów, przy czym udowadnia, że oba oskarżenia, choć pojawiły się w róż-
nym czasie, tak naprawdę są różnymi wersjami tej samej narracji, wywiedzionej 
z tej samej symboliki. „Legendy o krwi” omawia, posługując się schematem „bajki 
magicznej” Władimira Proppa, by w końcu pokazać, jak te opowieści przeradzały 
się w przemoc wobec Żydów. Zob. J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi. Antropologia 
przesądu, Warszawa 2008. 
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to dopiero mieli... U nas w szkole mieli te mycki takie i pejsy. Inne chłopaki 
dokuczali, ale nie tak, żeby złośliwie, tylko jak to dzieci: „Ty Icek” i za włosy 
go. A tak to było bezpiecznie. Bo [w Kowlu] było wojsko, tam była tak zwana 
górka wojskowa17. Bo tam całe wojsko [stacjonowało], były pochody różne, 
na 3 Maja, to było bardzo [ładnie] wszędzie, a już na polityce [ja] nie znałam 
się, nie rozumiałam [jej]18. 

Ojciec był w wojsku, pracował w takiej wojskowej części, a myśmy miesz-
kali w mieście. [Ojciec] przyszedł, to było w 1939 r., przyszedł z pracy i mówi 
do dzieci: „Teraz ja muszę jechać”. A ja mówię: „Tatuś, a gdzie ty pojedziesz?” 
„No będziemy teraz się bić, będzie wojna”. Myśmy strasznie płakali z mamą 
i z siostrą, to była tragedia dla nas. Nie wiedziałyśmy, co to dla nas znaczy 
– wojna, człowiek nie wiedział. Widzę mama płacze, wszyscy płaczą, ojciec 
podenerwowany, to i ja płakałam. Musiał iść na wojnę i w 1939 r. poszedł do 
wojska, na front, a później dostał się do niewoli niemieckiej i później uciekł 
z niewoli, przyjechał do domu, do mamy, ale już mnie nie było i popędził 
szukać mnie. Mama powiedziała [jemu], że zabrali mnie na kolonie gdzieś, 
nie wiadomo gdzie, zabrali powiedzieli, że przyjedzie za miesiąc. 

Gdy miałam 10 lat, byłam wywieziona. To było 21 czerwca 1941 r.19, 
przyszli do nas do szkoły, ja wtedy byłam w 4 klasie. Przyszli do nas ru-

 17  Górka wojskowa – popularna nazwa osiedla, w obrębie którego zostały zbudowane 
koszary. Tak nazywano w Kowlu wzniesienie, na którym znajdowało się dowództwo 
dywizji wraz ze sztabem. W Kowlu w tym miejscu znajdowało się dowództwo 27 Dy-
wizji Piechoty oraz wchodzący w jej skład 50 Pułk Piechoty Strzelców Kresowych im. 
Płk. Francesco Nullo. Zob. E. Rachwalski, op. cit., s. 72.

 1 8  Po nabożeństwie 3 Maja odbywała się defilada na ul. Łuckiej i Warszawskiej, w której 
oprócz garnizonu brały udział także organizacje kombatanckie, sportowe, społeczne. 
Na koniec odprowadzano wojsko do koszar na tzw. Górkę. Zob. ibidem, s. 130–131.

 1 9  Po zajęciu wschodnich terenów II Rzeczypospolitej sowieckie władze okupacyjne 
na szeroką skalę zastosowały represje przeciwko potencjalnym wrogom nowego 
ustroju, oprócz aresztowań były to także wywózki na głębiej położone tereny ZSRR, 
szacuje się, że od września 1939 do czerwca 1941 r. zostało wywiezionych 62,5 tys. 
osób, w tym ok. 40% stanowili Polacy. Zob. G. Hryciuk, Polacy, [w:] Wysiedlenia, 
wypędzenia, ucieczki 1939–1959. Atlas ziem Polski, red. W. Sienkiewicz, G. Hryciuk, 
Warszawa 2008, s. 37. Wywózka polskich dzieci z kolonii letnich miała miejsce 21–23 
czerwca 1941 r. Kolonie miały za zadanie wychowanie dzieci na wzór szkół pionier-
skich. Dzieci nie zostały w większości zwrócone rodzinom i bezprawnie wywiezione 
w głąb ZSRR, umieszczono je w radzieckich domach dziecka. Zob. D. Boćkowski, Jak 
pisklęta z gniazd…, s. 40.
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skie sołdaty, jak to my mówili na [tych] wojskowych. Popatrzyli, przeszli 
po wszystkich [klasach] i mieli listę widocznie. Nie wiem tego dokładnie, 
i tak powiedzieli: „Ty, ty, ty”. Przyjechali do szkoły z listą i na liście mieli, 
czyj ojciec [jest] policjantem, czyj wojskowym, ten taki, ten siaki. Przede 
wszystkim [na listach mieli dzieci] takich różnych [ludzi] na stanowiskach, 
a później tych, co bogacze byli. [Żołnierze] na nas mówili: „dzieci burżui”. 
I tak pozabierali nas, nie wiem, ile dzieci poszło, było nas dużo, ale nie li-
czyłam, bo byłam wystraszona. Przyszli po nas, nie pytali, tylko powiedzieli 
nauczycielce coś. Kazali nam wszystkim wyjść na korytarz, a później pójść 
[tam, gdzie] samochód stał taki ciężarowy, towarowy, jak mówili gruzo-
wik. I kazali dzieciom wsiadać, nie pytaliśmy się. Bo to każde dziecko było 
wystraszone, nie wiadomo, gdzie jedziemy, co i jak. Trzymali nas długo, 
myśmy nie wiedzieli nic, a później nie było mowy, żeby można było uciec. 

Nie wiedziałam, o co chodzi. I do samochodu nas [wsadzili]. Pojechali-
śmy. Zawieźli nas do lasu na Ukrainie. To była miejscowość Bojarka20, tak 
się wioska nazywała. To w lesie było, za wsią. I był tam taki dom, niby dla 
dzieci, ale takich zbieranych ze wszystkich państw. Bo tam byli: Polacy, 
Ukraińcy, Żydzi, Rosjanie. Ale nas było wtedy dużo, już pozbierali [dzieci], 
bo ten transport, co ja nim jechałam, to nie dużo było [w nim] dzieci. Z każ-
dego miasta [były dzieci], to było z: Wołynia, Kowla, Łucka, Włodzimierza 
Wołyńskiego. Po kolei, tak jak jechaliśmy, to [po drodze] zabierali te dzieci 
ze szkoły. A później już dalej na Syberię [wieźli], to już były dzieci różne 
i ruskie nawet były. Ja nie znałam się wtedy na polityce, ale teraz tak myślę, 
że ci starsi [zesłańcy], to mieli może łatwiej, byli wywiezieni [byli] całymi 
rodzinami, a ja byłam sama bez rodziców. 

Później jak nas przywieźli do Rosji, koło Kujbyszewa [Bolszaja Kon- 
stantinowka]21. W 1941 r. nas zabrali do dietdomu i musiałam chodzić [do 
szkoły] nie było tak, że tam możesz [nie chodzić do szkoły]. Od 4 klasy za-
częłam się [w Rosji] uczyć, to było w 1942 r., już byłam w Rosji, tam właśnie 

 2 0  Por. przyp. 3.
 2 1  W późniejszej części rozmowy autorka określa miejsce zsyłki dokładniej. W Bolszoj 

Konstantinowce powstał Polski Dom Inwalidów i Sierot zorganizowany na polece-
nie polskiej ambasady w Kujbyszewie przez Stanisława Borkowskiego, który był jego 
kierownikiem do aresztowania na początku 1943 r. Na terenie wsi był kołchoz im. 

Klary Zetkin, w którym pracowały także polskie dzieci. Zob. http://www.xxwiek.pl/
dzien/1945–06–29/Polscy_zeslancy_w_ZSRR/m20493, [dostęp: 28 XII 2012 r.]
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w tym domu [dziecka]. W międzyczasie szukałam mojej mamy, bo nie wie-
działam, gdzie jest. Nie wiedziałam, jak ją znaleźć, ale ludzie mi pomagali. 
Ci starsi, bo tam było dużo nauczycielek polskich i trochę pomagały dzie-
ciom. Nam kazał taki dyrektor ruski, dobry człowiek, on nam powiedział, 
że musimy dostać zezwolenie z Moskwy, żeby wrócić, bo tak żądali od 
tych wszystkich ludzi polskich dokumentów, no tak jak dowód22. No skąd 
ja miałam mieć papiery? Więc napisaliśmy do Wandy Wasilewskiej23, nic 
nie przyszło. Później napisaliśmy do [Wieczysława] Mołotowa24 i Mołotow 
powiedział: „Zabrać dzieci”. Ale jak zabrać? Kto? Co? Wszystkich by wzięli, 
całe te towarzystwo wzięli, do wagonów powsadzali tam hen na Syberię 
bardzo daleko, niektórych tam aż na Kamczatkę wieźli. 

Jeszcze jak była wojna, jak z mamą byłam to ważyłam 35 kilo[gramów] 
dlatego, że matka jeszcze mogła tam jakiś klusek ugotować, ale później tam 
na Syberii to nie było co jeść. Myśmy ziemniaki wykopywali zmarznięte, 
wykopywali wszystko, różne świństwa jedliśmy, ale jak gdzieś były jakieś 
ogródki wszystko się zjadło: surowe pomidory, nie pomidory, ogórki czy 
jakąś marchewkę, a najwięcej to jedliśmy kapusty. To kołchoz był, ale ludzie 
tam na wsi mieli ogródki przydomowe. To się szło, jak człowiek głodny był. 
Idzie się, patrzy... marchewka rośnie, szybciutko zjadło się i nikt nie wi-
dział. Słoneczniki na przykład wielkie [były]. Jak poszliśmy w słoneczniki 
i bluzeczki takie mieliśmy białe, to się nasypało tego słonecznika pełno tak 
[w bluzki], że jak się wychodziło [z pola], to jakby się było w ciąży. Przycho-
dziliśmy, siadaliśmy na podłodze, każdy nasypywał [co zebrał]. Nawet ci, 
co nie byli [na polu], to jedli. Wszyscy razem musieliśmy jeść. I słoneczniki, 
arbuzy, różnie, co się złapało.

 2 2  W czasie organizowania Armii Polskiej w ZSRR, pod dowództwem generała Wła-
dysława Andersa, ogłoszono amnestię umożliwiającą opuszczenie miejsca zesłania 
przez ludność polską. Do Armii Polskiej zgłaszali się nie tylko mężczyźni, lecz także 
kobiety i dzieci. Mimo podpisanych umów, wielu Polaków nadal więziono. Władze 
częstokroć fałszowały i utajniały dane na temat przetrzymywania Polaków. Zob. 
M. Stopikowska, Wychowanie Polaków na zesłaniu w ZSRR, Lublin 2001, s. 87.

 2 3  Wanda Wasilewska (1905–1964) – polska i sowiecka działaczka komunistyczna, lite-
ratka i pisarka, założycielka Związku Patriotów Polskich w ZSRR, pułkownik Głów-
nego Zarządu Politycznego Armii Czerwonej, od VII do IX wiceprzewodnicząca 
PKWN. Współtworzyła polskie wojsko przy Armii Czerwonej. Po wojnie pozostała 
na terenie ZSRR. 

 2 4  Wiaczesław Mołotow (1890–1986) – rosyjski działacz komunistyczny, minister spraw 
zagranicznych ZSRR w latach 1939–1949; 1953–1956.
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Dla nas to było coś, bo myśmy kradli w kołchozie, co się dało i musieli-
śmy się tym wyżywić, czy groch, czy marchewka. A jak nie było co [zjeść], 
to z obierków robiło się placki. Na cegłę dwa kawałeczki drzewa, [na tym] 
podsmażaliśmy takie placki, ale to było takie bardzo niebezpieczne, przez to 
dzieci bardzo dużo chorowało. Zbieraliśmy kłoski też w polu. Na przykład 
ja pracowałam w polu25, bo myśmy pomagali przy żniwach, przy pieleniu 
zboża, bo były te kąkole, bławatki, to trzeba było wyciągać [odchwaszczać]. 
A między innymi jeszcze pracowałam w nocy. Pasłam konie i krowy, bo 
były w kołchozie, bo to była praca kołchozowa, nie nasza26. U ruskich koł-
choz był i tam w tym kołchozie było dużo polskich ludzi, ruskich i właśnie 
ta pani, nasza pielęgniarka, ona pracowała tam i ona nas zobaczyła [przy 
pracy]. Nie wiem, dlaczego do mnie miała bardzo wielką sympatię, ja byłam 
bardzo chuda, ja byłam tak okropnie chuda, że ważyłam 30 kilo[gramów]. 
Ona wyszła za jednego z chłopaków naszych [polskich] i później miała 

 2 5  Od 12. roku życia dzieci podlegały karnym, normalnym przymusom pracy, najmłod-
si zbierali mech, grabili trawę, palili gałęzie, następnie z wiekiem „awansowali” do 
cięższych prac. Zob. http://www.sybiracy.koszalin.pl/images/Jadwiga_Dudzinska.
pdf [dostęp: 8 XII 2012 r.].

 2 6  Praca nienależąca do obowiązków w dietdomach. W celu zdobycia pieniędzy bądź 
racji żywności dzieci zmuszone były pracować, mimo iż poniżej 12 lat nie było takie-
go przymusu. Jednak praca dawała możliwość zdobycia żywności.

Irena 
Mrówczyńska 
w pierwszym 
roku po wywózce 
– tzw. dietdom 
Bolszaja 
Konstantinowka 
1941 rok,  
fot. NN,  
Archiwum 
Ośrodka Pamięć 
i Przyszłość
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[z nim] dziecko i przyszła po mnie. Z tego kołchozu przynosiła dla swo-
jego dzieciaka mleko, to zawsze coś tam [mi też] przynosiła. Dzięki niej 
trochę się trzymałam, później oni wyjechali gdzieś. Ona pracowała, a ja jej 
dziecko pilnowałam. Ona [za to] mnie leczyła, bo ja byłam bardzo chora. 
W Rosji to przeszłam tyfus, malarię. A ona powiedziała: „Przyjdź do mnie, 
będziesz bawiła mi dziecko, to ja ci dam z kołchozu te lepsze mleko”. Ona 
była bardzo dobra kobieta, wyszła za Polaka i miała dziecko. I dlatego ja się 
zgodziłam. [Myślałam]: „To mały Polak będzie. Będziemy go uczyć po pol-
sku”. Do tego dziecka mówiłam po polsku. Ona pracowała w kołchozie jako 
pielęgniarka. On w domu dziecka pracował, gdzieś tam się spotkali i trafiło 
im się. Ona później tak mi dziękowała, [pytała czy] może ja zostanę u niej. 
Ja mówię: „Nie, ja jadę do mamy, ja nie chcę, nie chcę żadnych skarbów”. Ale 
była mądra kobieta, skończyła medycynę w Moskwie.

Różnicy w traktowaniu dzieci się nie czuło, dziecko było jednakowe. Nie 
było między nami konfliktów. Dzieci nie rozumieją, co to znaczy rasizm. 
Każda z dziewczynek [była równa], wszystko siedziało razem, bawiliśmy 
się [razem]. Jedne starsze, drugie młodsze, ale razem. A w szkole dzie-
ci różne były: Ruscy, Ukraińcy, Czuwasze, Tatarzy, bo to była republika. 
Myśmy Polacy się bardzo dobrze uczyli, [nauczyciele] tak zawsze nas jako 
wzór [stawiali]. Gdy były gdzieś jakieś akademie, wszędzie Polacy śpiewali, 
Polki tańczyły. Z całej Polski ludzie byli i nie wszyscy byli młodzi, zdrowi. 
Nas uczyli wierszy, o pisarzach rosyjskich mówili, też dawali książki [na 
przykład] Tołstoja, bo w Rosji trzeba było czytać, znać literaturę, historię, 
rewolucję, Stalina, Lenina. Myśmy piórami pisali, nie było długopisów ani 
ołówków. Od razu przejść z polskiego na rosyjski było ciężko, to trzeba było 
wiedzieć, kiedy miękki znak, to trzeba było się dobrze uczyć, żeby umieć 
po rosyjsku pisać, ale jakoś tam sobie poradziłam. Tam z nami starsi ludzie 
byli. Biedni ci ludzie, bez nóg, bez rąk, poodmrażane. Żydzi byli też. Bardzo 
dużo było Żydów [było], bo uciekali do ruskich przed Niemcami. Uciekali 
strasznie, niektórzy mieli dobre posady, nawet tam w Rosji. 

Ja do dzisiaj pamiętam wiersz Niekrasowa, taki „Plakala Saša, kak les 
vyrubali”27, ten wiersz tak mi został w głowie... Jak zaraz mam dzień zły, to 
mi się milej robi, jak ten wiersz sobie przypomnę, choć już zapomniałam 
dużo. Boże przecież ja się tego wszystkiego uczyłam i tego nie pamiętam. 
Uczyłam się polskich wierszy, a ten ruski wiersz mnie siedzi w głowie. Był 

 2 7  Nikołaj Aleksiejewicz Niekrasow, „Sasza”.
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taki rzewny, bo to dziecko płakało, że las wyrąbali, bo „Plakala Saša, kak les 
vyrubali, ej i tepep’ žalko do slёz”. [To] znaczy ja ruski bardzo lubię słuchać 
piosenek na tych wszystkich akademiach. Tym żyliśmy, ja wiedziałam, że 
my żyjemy, bo myśmy uczyli się tańca rosyjskiego, kultury rosyjskiej, śpie-
wu, historii tych pisarzy, a jednak było czego się uczyć. Mam czasem tak, że 
wspominam to, bo to mi zostało w pamięci. Jednak ta kultura wchodzi do 
głowy. Chociaż my nie chcieliśmy się rosyjskiego uczyć, ale pokazaliśmy, że 
potrafimy, bo właśnie panie takie starsze mówiły [nam]: „Macie pokazać, że 
jesteście z Polski i wszystko umiecie, musicie pokazać swoją hardą duszę”. 
Rosjanki to się cieszyły, że Polaczki to horošye devuški, [myśmy] grali i śpie-
wali. Później oni myśleli, że nas zatrzymają, chcieli nas zatrzymać [w Rosji]. 
Później do szkoły chcieli nas dać: „Będziesz się uczyć, będziesz występowa-
ła w Moskwie, w balecie”, tak tumanili. Ja powiedziałam: „Ja chcę do mamy, 
do mamy”. Ale kazali [ci starsi Polacy] nam się uczyć: „Pomimo, że ruskie 
ale trzeba się uczyć, bo jeżeli nie będziesz się uczyła, to nigdy nie będziesz 
nic wiedziała”. Po rusku historia, po rusku geografia, wszystko trzeba było 
po rusku, ale te panie nas uczyły po polsku, a że był Kościuszko i całą histo-
rię Polski tam gdzieś nam zakodowały. Gdy ja przyjechałam [do Jawora], to 
ja byłam z ruskiego najlepsza, a z polskiego to trzeba było kuć do północy. 

Dzieci z Domu 
Inwalidów i Sierot 
Polskich w Bolszoj 
Konstantinowce, 
pani Irena 
w pierwszym 
rzędzie, pierwsza 
od prawej strony, 
18.05.1944, 
Kujbyszew,  
fot. NN, Archiwum 
Ośrodka Pamięć 
i Przyszłość.
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Starsze dziewczynki to później zabrali jeszcze do fabryki, do czyszcze-
nia naboi, pocisków, ale ja mała byłam dziewczyneczka. Myślę, że jak dzieci 
tam [na Syberii] mieli matki, to było im lepiej. Szło takie dziecko do domu 
najadło się bez różnicy, a my musieliśmy sobie zarobić, przecież ja siedzia-
łam po nocach i robiłam skarpety. Bo był tam gorący piasek, oni nie mieli 
butów, a w walonkach za gorąco, więc chodzili w tych skarpetach. Myśmy 
sobie zarabiali tą robotą, chustki różne robiliśmy. Zarabialiśmy tak, że jed-
na kobieta za to da trochę mleka, druga co innego. Oni robili takie mleko 
w takich piecach chlebowych, zsiadłe mleko też dawali za te skarpety. Przy-
szło się, dało się te skarpety to [mówili]: „sadites’”, bo my dzieci głodne. To 
różne nacje na tej wsi: Czuwasze28, Tatarzy29, Mordwini30, Ruscy to byli, 
Polacy plus inne narodowości. Tam nie było antagonizmów, raczej ludzie 
byli tacy pospolici. Nie było co jeść, to nam makuchy dawały. Makucha 
to jest mak wyciśnięty, to oni dawali mak na olej a zostawała [z tego] taka 
masa. Takie jakby wytłoki robili, dodawali do tego tłuszcz albo coś i to te 
krążki dawali nam jeść, a to ponieważ było z maku, to nam dawali też to 
mleko [co zostawało]. Dawali nieraz ziemniaków parę, zawsze coś dawali. 
„Ona jest głodna”. „No to masz, pokušaj”. Ludzie byli dobrzy dla nas. A jak 
były święta, a nie było księdza, był tylko pop. Tam też byli Ukraińcy i właś-
nie z tych wysłanych na Syberię był pop. Na święta chodzili kraść chłopaki: 
owce, barany jakieś, co się dało w tym kołchozie. Zabili na cmentarzu, upie-
kli na grobach, jak przypomnę sobie. Upiekli i przynieśli na stół, wszyscy 
siedliśmy. Nie było wyjątków czy ta, czy tamta. Na polu jak się kradło coś, 
to tak się nasypało tu za koszulkę, i tak się trzymało, żeby nikt nie widział. 
Dopiero jak się przyszło do sali, a nas było kilkanaście dziewczyn w jednej 
sali, to się siadało i wszyscy musieliśmy jeść z jednej kadzi. Jak się poszło do 
ruskich to też się ukradło, bo to człowiek był głodny i musiał coś kombino-
wać, a uczyli przecież starsi, bo to człowiek nie wiedział. Mówili: „Idź tam 
w pole narwij”. I człowiek tak jakoś nie jadł dużo, nie jadłam przez 7 lat, nie 
wiedziałam co to znaczy jabłko, bo tam był mróz, 60-stopniowy, to cho-
dziliśmy tak, że tylko nos było widać, a tu wszystko śniegiem obłożone, do 

 2 8  Czuwasze – autochtoni, lud zamieszkujący Czuwaską Republikę Autonomiczną, 
poza tym tereny Tatarstanu i Baszkirii.

 2 9  Tatarzy – grupa ludów tureckich z Europy Środkowej i Wschodniej oraz centralnej 
Azji, zamieszkują głównie tereny byłego ZSRR.

 3 0  Mordwini – jeden z nadwołżańskich ludów ugrofińskich, zamieszkują głównie 
Mordwę (republikę), lud autochtoniczny.
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stóp. Zupa była taka – talerz wody i łyżka fasoli, ale dla dziecka to było za 
mało. [Tam] nie widziałam tłuszczu, nie widziałam słoniny, nie widziałam 
mięsa, cukru, a chleb to był taki jak cegła, taki chlebek z prosa, nie trzymał 
się, [ale] on się sypał jak kasza. Nie można było tego jeść, ale ci starsi ludzie 
byli jeszcze gorzej głodni jak my. 

Miejscowi mieli takie różne zabobony, tam w tych wsiach różnych. Na 
przykład Czuwaszka – ona była chora i miała tę jaglicę, chorobę oczu. Bra-
ła małego dzieciaczka, co dopiero się urodziło i temu dziecku smarowała 
oczy, żeby ono też miało chorobę, żeby było takie jak ona. Bo to jest jakiś 
tam zabobon, czy może to chodzi o religię? Nie wiem. Tatarów tam trochę 
było, bo to była wieś, zbiorowisko wszystkich. Tam kiedyś chyba też ludzi 
ruskich wysyłali. A później znaleźli się [tam] Polacy – dzieci z rodzicami 
i nasze biedne dzieciaki z domu dziecka. Także było bez różnicy, kto skąd 
pochodzi, tylko nas bardzo nie lubiła pani dyrektor szkoły. Oni chcieli, żeby 
tam powstała kultura, bo to było zabite deskami, nic świata nie widzieli. 
Oni smarowali te oczy, myśmy się tak bali. Ale później nawiązaliśmy z nimi 
kontakty i jedna właśnie z tych dziewczyn, Gala. Ona była córką dyrektorki 
szkoły i właśnie ta dyrektorka wysłała tej Marysi ojca, dyrektora naszego 
domu Inwalidów na zesłanie31. 

Chociaż dyrektor z kołchozu się nami trochę opiekował. Tam nie można 
było nic dostać. Nie było cukru, ale on bardzo szanował dzieci: „Starszy to 
musi sobie jakoś poradzić, ale dziecku – trzeba dać”. Także myśmy nie mieli 
złości do ruskich, to znaczy nas nigdy nie nastawiał [na nich] nikt [źle]. Tyl-
ko nie trzeba było brać żadnych papierów i dowodów ruskich: „Nie bierzcie 
papierów, dzieciaki nie bierzcie, bo was później nie wypuszczą. Uczcie się, 
bo to się w życiu później wszystko przyda”32. 

Uciekaliśmy też z tych robót nie raz, to też mówili nam [starsi]: „A [co] 
będziecie dla ruskich robić! Idźcie sobie w las”. A jak jeździliśmy po drzewo, 
dwoje, troje dzieci. Woła trzymał jeden i szedł za nim. A komary, muszki 
były! Przez nie panowała malaria. Później w szpitalu to wszystko leżało. 
Dziećmi zajmowali się, nie mogę powiedzieć. Dziećmi o tyle, o ile można 

 3 1  Por. przyp. 46.
 3 2  W marcu 1943 r. NKWD przeprowadzało po raz kolejny przymusową paszportyza-

cję, unieważniając wcześniej wydane zaświadczenia o obywatelstwie polskim. Akcja 
ta objęła wszystkie rejony ZSRR i przebiegała z bezwzględnością. Sprzeciwienie się 
władzy powodowało aresztowania, osadzenie w więzieniu lub łagrze. Zob. D. Boć-
kowski, Jak pisklęta z gniazd…, s. 89.
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było żądać od tych ludzi, to się zajmowali. Przecież nie znała mnie taka ko-
bieta, ale coś miała, jakieś matczyne serce, że widziała, że dziecko zostało 
same. Nie ma ratunku i, że trzeba pomóc. Są ruscy dobrzy i są, przeważnie 
to sołdaty, tacy nieciekawi. Mogli zabić człowieka, jak złapali na kradzieży, 
tam nie wolno było kraść33.  

W szkole śpiewaliśmy, a potem człowiek musiał się z ludźmi dogadywać, 
to trzeba było się uczyć języka. To mówiła jedna koleżanka po ukraińsku: 
„Powiedz jak to się nazywa, jak to się mówi?”. To powiedzieli, a później 
śpiewali. Jak się uczyć? Tylko piosenką. O kozakach... Dzieci szybko przyj-
mują [język], uczyliśmy się ukraińskiego, w szkole nas trochę uczyli ukraiń-
skiego, rosyjskiego, ale po polsku nas nie uczyli, a ze sobą dzieci jak dzieci. 
Jak dyrektor był jeszcze [z nami], to nam mówił: „Nie mówić po rusku” 
a tamta dyrektorka ze szkoły „govorit’ po-russkij, govorit’”. Bo oni nie rozu-
mieli, oni się bali nawet nas, bo byli tacy chłopcy po 17, po 18 lat to poszło 
wszystko na Lenino. Tam wszyscy zginęli, to robili strajki, nie chcieli jeść, 
dlatego ich zamykali, później nie chcieli oddawać paszportów. Nie chcieli 
oddać paszportów ci, co mieli polskie jeszcze dowody. Oni tak mówili, żeby 
dawać paszporty, a jak nie oddawali to zamykali ich. Myśmy im zbierali 
chleb, suszyli i do więzienia nosili, żeby mieli co jeść. Później wzięli ich na 
front z Pierwszą Armią34 i tam wszystko poginęło. 

Było niewesoło, ale dziecko przyjmuje wszystko inaczej niż dorosły czło-
wiek, teraz to człowiek zdaje sobie sprawę [z tego], jak było ciężko: „O ja nie 
mam co jeść, daj kawałeczek, a ja mam coś innego”. I tak się zamieniali, ten 
dał cukierka, ten dał coś innego, gdzieś tam marchewkę złapał. Dzieliły się 
dzieci bardzo. Gdy były żniwa, poszły nabrali tam te snopki. Wrzucało się 
do maszyn, to przynosiło się ziarenka w majtkach, a później się smażyło 
placki na cegłach, brali żelazne takie płytki i na tym się podsmażało. Tak 

 3 3  Wszyscy nieletni zesłańcy podlegali radzieckiemu kodeksowi karnemu. Osoby nie-
pełnoletnie, które przekroczyły 12. rok życia za dokonane wykroczenie podlegały 
pełnej odpowiedzialności karno-sądowej. Oznaczało to w praktyce stosowanie kar 
od pozbawienia wolności w obozach przymusowej pracy, które nie różniły się znacz-
nie od podobnych obozów dla dorosłych, aż do kary śmierci. Zob. ibidem, s. 50.

 3 4  1 Armia Wojska Polskiego utworzona 29 lipca 1944 r. W jej skład weszła 1 Dywi-
zja Piechoty im. Tadeusza Kościuszki, która w 1943 r. uczestniczyła w bitwie pod 
Lenino. Była częścią Wojska Polskiego sformowanego przy Armii Czerwonej. Szlak 
bojowy zakończyła w maju 1945 r. wyjściem na brzeg Łaby i szturmem części swoich 
oddziałów na Berlin.
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gdzieś [mniej więcej] wszyscy byli w szkolnym wieku. Przeważnie byli tak 
między 3., 4. rokiem a 20., niektóre [dzieci] tam się porodziły. Rosjanki za 
Polaków wychodziły.

Tubylcy dzieciom krzywdy nie robili. Jak nie było czym palić, bo my spa-
liśmy na podłodze. Tam były snopki i na słomę jakieś koce [położyli], jakieś 
szmaty dali. A był mróz to nas właśnie tubylcy nauczyli, jak robić te kiziaki35. 
Myśmy nie wiedzieli, przecież skąd człowiek miał wiedzieć? Oni robili tam 
do kołchozów, mówili: „Chodźcie, zobaczycie”. Robili w koło, nawrzucali gli-
ny, słomę, tego z obory i dzieci deptali to wszystko, tak deptali, że rozmiesza-
li wszystko. Później były zrobione formy i to wszystko trzeba było nakładać 
w formy, poleżało trochę w formie i nam dali. My też takie robiliśmy [kizia-
ki] z tego i suszyliśmy. Później mieliśmy, czym palić. Później takie większe 
dzieciaki – jechały do lasu, wyrąbywały drzewo, ale komary gryzły, Boże! 
Nie końmi, tylko bykami trzeba było robić, chłopcy musieli kierować, a my 
tylko drzewo nosiliśmy. Na ramionach nosiliśmy ścięte drzewa i kładliśmy 
na te długie fury, to się trzymało, a później trzeba było piłować. Najwięcej 
kiziakami paliliśmy, bo to przez lato zrobiło się takie stosy tych kiziaków, 
że można było ze dwa lata palić. To wyschło i później się paliło, tam trochę 
tych patyków albo liści na początek dawało, ale już nie marzliśmy. Wcześniej 
to wszystko było mokre. Śpisz, a tam [nad ranem] wejście śniegiem już zasy-
pane. Zimno było, dlatego bardzo dużo ludzi chorowało, ja miałam gardło 
zamrożone i teraz mam gardło słabe, wiecznie anginę.

Nie było z kim rozmawiać po polsku, te panie to nas tak zbierały cichutko 
i mówiły, co trzeba robić, żeby się tak [po rosyjsku] nie podpisywać, a po pol-
sku. Nauczyciele ruskie, dyrektor ruski, w szkole dyrektorka ruska, w domu 
Czuwasze, Mordwini też wszystko po rusku, nie było z kim mówić po polsku 
tylko tam z tymi paniami, co nas uczyły. To były nauczycielki, które były za-
brane do Rosji, je wywieźli i one nas trochę poduczały, żeby nas troszkę tego 
języka nauczyć. Mówiły: „Pamiętajcie – Polska”. A nam pokazywali takie fil-
my wojenne, jak Niemcy dzieciakami, ich główkami o mur... Na tych murach 
rozbijali. Jezu, jakie to było straszne! Dzieci płakały, przed tymi filmami ucie-
kaliśmy w pole, żeby nas nie widzieli, nie zabierali, żebyśmy nie oglądali. To 
było okropne, jak myśmy się bali. Ja nie widziałam Niemca w ogóle ani przed 
wojną, ani po wojnie nie widziałam. Przed wojną w Polsce nie było Niemców, 

 3 5  Wyschnięty nawóz krowi, kształtowany w kostki, służący do ogrzewania domostw 
bądź do ocieplania budynków.
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takich wojskowych, w czasie wojny mnie nie było w domu, bo byłam w Rosji. 
A w Rosji tam już daleko na Syberii Niemców nie było, tylko dużo filmów 
pokazywali, jak Niemcy obchodzą się [z ludźmi] i jak mordują. To było dla 
dzieci okropne, ale była taka nagonka: „Masz pamiętać, że Niemiec to jest 
Twój największy wróg”. Tam Polaków bardzo lubili, do wypitki, do roboty, do 
tego, do wszystkiego, zawsze mówili, a dzieci polskie to są super, wszystkie 
piosenki od razu na akademiach, śpiewy, tańce. 

W szkole myśmy się bardzo dobrze uczyli, pomimo ruskiego. Ruskie to nie 
byli tacy wredni do dzieci, tylko tam władza się kłóciła między sobą, a tutaj dla 
dzieci to nie byli źli. Babki a to dały bułkę, a to jakiegoś pieroga, tam makuchę 
jak miały, to dały dzieciom. Później były sklepy wojskowe, ale dopiero później, 
jak wojna się zaczęła36 i Niemcy coraz bliżej podchodzili pod Stalingrad, pod 
Moskwę. Wtedy było ciężko, wszystkich chłopów zabrali do wojska. Zosta-
ły same kobiety i dzieci. Musieliśmy pracować, wypasać konie, krowy i owce 
wszystko na dzieci spadało37. Braliśmy na sznurki te wszystkie zwierzęta. Pługi 
[braliśmy] i oraliśmy sobie ogrody, żeby posadzić kapustę, coś innego, a to całe 
obrośnięte mrozem, 60 stopni mrozu było. I musieliśmy sobie jakoś radzić, nie 
było jedzenia, były mrozy, wszystko było zamarznięte, buraki były zamarznię-
te, te pastewne kartofle zamrożone. Niektórym to jedzenie nie pasowało, bo na 
przykład robiliśmy placki z tych obierek i smażyliśmy, to bardzo dużo dzieci 
zmarło. Później jakieś bejcowane zboże zbieraliśmy na polach, też bardzo złe 
dla niektórych. Ja też tę chorobę miała, po rusku się nazywała gerpetičeskaja 
angina38, dostawaliśmy takie czerwone placki i krew nosem, uszami szła. To się 
odbiło na zdrowiu, ja do dziś mam te takie choroby, które mi mówią, że to ze 
starości, ale to są powikłania jeszcze z lat dziecięcych, niedojedzenie. Witamin 
nie było, więc to wszystko było zmęczone, słabe. 

 3 6  Autorce prawdopodobnie chodzi o atak III Rzeszy na ZSRR, który rozpoczął się 
22 VI 1941 r.

 3 7  Z powodu poboru ludności polskiej w 1943 r. do Armii Czerwonej do wojska wcie-
lona została także młodzież polska. Młodzież nie tylko była kierowana na front, ale 
też do tzw. wojentrudów. Były to zmilitaryzowane miejsca pracy, takie jak kopalnie, 
kamieniołomy, fabryki, wyrąb lasów, w których obowiązywał wojskowy rygor i przy-
mus pracy. Wzrósł udział kobiet, dzieci i młodzieży w różnych dziedzinach przemy-
słu i rolnictwa. Dzieci były wykorzystywane przy pracach, takich jak: wypas bydła, 
zbiory siana i innych upraw. 

 3 8  Angina septyczna – objawami są: powiększone węzły chłonne, obrzęk tkanek ota-
czających gardło, brudnoszary nalot w gardle, surowiczo-ropno-krwista wydzielina 
z nosa, może wystąpić ostra skaza krwotoczna.
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Ci starsi ludzie to na początku się dziwili, że my jeść nie możemy takich 
rzeczy, co oni jedli, czy kapusta czy ziemniaki przymrożone, słodkie takie. 
Początkowo człowiek nie jadł, ale potem jak głód przycisnął... Dali taki ka-
wałeczek chleba na tydzień, to trzeba było się dzielić39. To było tak: ty masz 
chleb, a ten starszy pan mówi: „Ja nie chcę cukierków dziecko, daj ten chleb, 
a ja ci dam cukierki”. Takie cukierki – groszek cukrowy. Tylko to nie było 

 3 9  Po przybyciu na miejsce przymusowego osiedlenia, zesłańcy zostali rozlokowani 
w posiołkach, kołchozach i sowchozach. Wyżywienie ich leżało w gestii władz po-
szczególnych osiedli. Reglamentacja produktów żywnościowych zależała ściśle od 
wykonywanej pracy. Na jedzenie zesłańcy muszą zapracować, darmowy był tylko 
wrzątek. Chleb sprzedawano w miejscowych sklepikach, tzw. łarkach, na kartki. 
Przydział chleba w poszczególnych regionach różnił się i był zależny, zarówno od 
władz osiedli specjalnych, którą reprezentował komendant obozu, jak i od zatrud-
nienia oraz wypracowanych norm. Na przykład podawana przez G. Kowalskiego 
norma dzienna z obwodu tumeńskiego wynosiła 0,5 kg chleba dla osoby pracującej 
i po 0,2 kg dla dzieci, starców, inwalidów. Niejednokrotnie nie wystarczało pienię-
dzy zesłańcom na chleb, gdyż nie wyrabiano wyśrubowanych norm pracy, co było 
spowodowane złym stanem ich zdrowia. Główną zasadą rządzących przydziałami 
żywnościowymi było zdanie: „Kto nie pracuje, ten nie je”. Zob. G. Kowalski, Warunki 
życia codziennego na zesłaniu, „Zesłaniec”, nr 36 (2008), s. 28–29.

Dom Inwalidów 
i Sierot Polskich 
w Bolszoj 
Konstantinowce, 
29 VI 1945,  
Irena Sienkiewicz 
w pierwszym 
rzędzie od lewej, 
fot. NN,  
Archiwum 
Ośrodka Pamięć 
i Przyszłość
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z cukru, tylko melasę dawali do jedzenia, taką żółtą, gdzieś tam z cukrowni 
przywozili nam. Starsze [dzieci] nam zabierali, bo to dziecko, to co ma do 
gadania? Starsze [dziecko] to powie: „Ja nie chcę tego, ja chcę coś słodkiego 
zjeść”, to dawało się im. Dopiero później jak UNRRA40 przywoziła nam pacz-
ki było lepiej41. Wtedy już były czekolady. Przywozili ser w takich puszkach 
i oliwę w puszkach, to wtedy myśmy trochę chodzili do ludzi [i sprzedawali]. 
Ser w takich puszkach, konserwowany amerykański. Ale to już była polska 
ambasada, [ona] miała nad nami władzę, nie ruscy42. Myśmy do ruskich cho-
dzili i sprzedawali mydło, co nam przysłali w paczkach UNRRA, jak mieli-
śmy, to szliśmy do ruskich za mleko, za jakieś pierogi się sprzedawało.

Jak przyjechaliśmy od razu obcinali nam włosy, a później wszystkich jak 
wojsko „na łyso”, żeby nas wszy nie zjadły. Ubrania to początkowo mieliśmy 
swoje, a jak nie mieliśmy, to nam te panie nauczycielki, z byle jakich mate-
riałów, jaką kieckę uszyły. I się chodziło, a tak to dawali [ubrania] nieraz. Na 
przykład ja nie miałam walonek, to wzięli, gdzieś tam na wsi znaleźli i dali 
[mi], a później dopiero to już w 1945 r. paczki UNRRA43 nam dawała.

Było tak, że dawali paszporty ruskie. Tym ludziom dorosłym też dawali. 
A Polacy nie brali, nie chcieli za skarby. Dużo poszło do więzienia za to, że 

 4 0  UNRRA została utworzona w 1943 r., jednak jej działalność przypada głównie na 
okres powojenny. Pani Irena Mrówczyńska prawdopodobnie pomyliła UNRRĘ 
z Czerwonym Krzyżem. 

 4 1  Po amnestii organy rządu polskiego, których przedstawicielem był ambasador 
w Moskwie Stanisław Kot, w związku z tragiczną sytuacją zesłanej polskiej ludno-
ści zgłosiły się o pomoc w zaopatrzeniu w jedzenie, odzież i leki do władz Stanów 
Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. Na terenie ZSRR nie działały przedstawicielstwa 
amerykańskiego i angielskiego Czerwonego Krzyża, a rozdzielanie pomocy było 
źle zorganizowane. Powołano Polski Komitet Opieki z Janem Szczyrkiem na czele, 
któremu podlegały komitety okręgowe, rejonowe i mężowie zaufania w miejscowoś-
ciach, gdzie przebywało do 50 rodzin polskich. Komitety te otaczały opieką ludność 
polską, przekazywały pomoc materialną, rozdzielały zasiłki oraz żywność. Niezależ-
nie od tych dostaw rząd polski kupował w Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii 
i Indiach miesięcznie towary w ilości 500 ton. Zob. B. Patlewicz, Ludność cywilna 
i sieroty polskie po „amnestii” 12 sierpnia 1941, „Zesłaniec”, nr 32 (2007), s. 73–74. 

 4 2  Autorka opowiada o czasie po amnestii. 
 4 3  UNRRA – z ang. Administracja Narodów Zjednoczonych do spraw Pomocy i Od-

budowy – organizacja międzynarodowa utworzona w 1943 r. w Waszyngtonie z ini-
cjatywy USA, Wielkiej Brytanii, ZSRR i Chin, w celu udzielenia pomocy obszarom 
wyzwolonym w Europie oraz Azji po zakończeniu II wojny światowej. Prawie 70% 
świadczeń na rzecz UNRRA pochodziło z USA. Największymi odbiorcami były Chi-
ny i Polska. 
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nie wzięli tych paszportów. A nam powiedzieli [starsi zesłańcy], że nie wol-
no nic ruskiego brać, żadnych papierów. I oni [dyrekcja] wszystko na nie-
go zwalili, na tego dyrektora. Wysłali go na Kamczatkę i już nie wrócił do 
Polski, tylko wrócili: jego córka i matka, i siostrzeniec44. Tak jak nam starsi 
mówili, bo się znali na tej polityce. U nas było bardzo dużo chłopców, więc 
zabierali do wojska [ich] później i ci chłopcy zginęli prawie wszyscy45. Może 
2  czy 3 zostało przy życiu, zginęli pod Lenino, wszystkich wysłali tam. 
A nas jak zabrali do Kujbyszewa, to mieli nas wieźć aż do Kazachstanu, 
aż do Ałma-aty46, tam daleko47. Wiedzieli, że [jeśli] na przykład dostałam 
list od mamy, to ja nawiążę kontakt. I, że może mama będzie chciała, żeby 
mnie zabrać, bo ona podobno jeździła, prosiła. Oni mówili: „Nie, to nasza, 
nasza ruska dziewuszka. My ją wykształcili, my jej dawali jeść. A tu jakby 
była, to Niemcy by ją zarąbali i już”. Bo to już wojna zaczęła się druga, bo 
to 1939 r., a później w 1941 [r.] nastąpiła druga wojna, znaczy druga tura tej 
wojny, bo to wpierw była polsko-niemiecka, później była polsko-rosyjska48. 
No i wtedy już bali się i nas mieli do Ałma-aty tam do tych Kazachów wy-
wieźć, tam żeby nikt nie wiedział, gdzie jesteśmy. 

 4 4  Chodzi o Stanisława Borkowskiego, dyrektora Polskiego Domu Inwalidów i Sierot 
w Bolszoj Konstantinowce, delegata polskiej ambasady w Kujbyszewie. W listopa-
dzie 1943 r. został zaaresztowany. Dyrektorką po nim została Antonina Mynowa – 
dyrektorka wiejskiej szkoły, której donosy przyczyniły się do aresztowania Borkow-
skiego. Por. http://karta.org.pl/fotooferty/zbiory_OK/ppages/ppage10.htm (dostęp: 
4 IX 2012 r.). 

 4 5  Po ewakuacji wojska, mimo formalnego istnienia Ambasady RP w Kujbyszewie na-
siliły się represje wobec obywateli polskich, aresztowano większość delegatów pod 
zarzutami szpiegostwa. 16 I 1943 r. rząd radziecki powiadomił Ambasadę RP w Kuj-
byszewie, że anulował decyzję z 1 I 1942 r. przyznającą obywatelstwo polskie wszyst-
kim osobom narodowości polskiej z terenów przyłączonych do ZSRR. Zob. D. Boć-
kowski, Jak pisklęta z gniazd…, s. 88.

 4 6  Ałma-Aty – największe miasto Kazachstanu, położone w południowo-wschodniej 
części kraju, do 1993 r. obowiązywała nazwa nadana przez władze sowieckie Ałma-
-Ata.

 4 7  Po amnestii i chaotycznych migracjach Polaków z zesłania na tereny łagodniejsze 
klimatycznie, ambasador Kot prosił władze ZSRR o zorganizowanie przeniesienia 
ludności z cięższych klimatycznie terenów Syberii na tereny lżejsze klimatycznie. 
Stalin zaproponował tereny od Turkmeńskiej Republiki poprzez południowy Ka-
zachstan i Uzbekistan aż za Ałma-Atę. Zob. S. Kot, Rozmowy z Kremlem, Londyn 
1959, s. 213–214.

 4 8  Autorka pomyliła się. Faktycznie chodzi o atak III Rzeszy na ZSSR, który rozpoczął 
się 22 czerwca 1941 r.
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Tam w Bolszoj Konstantinowce mieliśmy dom, to tak na połowę w jed-
nej stronie to ci starsi byli, oni nas tam poduczali, a po drugiej stronie dzie-
ci i na drugiej stronie ulicy kołchoźnicy. A dzieci wszędzie wlezą, jak to się 
mówi. Ja miałam koleżankę ze szkoły, dyrektorki córkę. Ona Wala się na-
zywała, a dyrektorka nie była dobra, coś nie lubiła naszego dyrektora, wy-
słała go na Kamczatkę49. Popa mieliśmy, bo tam Ukraińcy byli i popa wzięli 
gdzieś tam przygarnęli ruscy i zabrali, wysłali na Syberię. Nie było mszy, on 
przychodził do nas wieczorem. Cisza była, już nikt nie wiedział z tamtych 
władz, [pop] przychodził, uczył nas jak duchy wywoływać. To jest tak: jest 
takie koło i się wszystkie litery alfabetu wypisuje, bierze się spodeczek do 
góry nogami i tam strzałka jest. Później tak zakręca się i na jakiej literze się 
zatrzyma, to ten duch przyjdzie. To zaczynali: na „P” – Piłsudski, tak sobie 
dzieci wygadywali i później bali się. To myśmy się bali, a później batiuszka 
brał i na szafę [kładł] ten spodeczek. Jezu, jak ja się tego spodeczka bałam! 
Tam byli Ukraińcy i on tam mówił coś o Bogu. A były kobiety, które nas 
uczyły, takie nauczycielki, katechetki to opowiadały nam o religii i uczyły 
nas modlić [się] po polsku, to już później [było], bo początkowo nikt [nas] 
nie uczył50. Człowiek odsiedział parę miesięcy, wszędzie ruski [język], to 
zapomniało się o wieczornym pacierzu. Jak już babki przyszły, no to dzieci 
na kolanka i Ojcze nasz i uczyli nas. Tam to pogrzebów nie widziałam, ale 
słyszałam, bo moje koleżanki opowiadały. To tylko pogrzeby były, wtedy co 
jechali pociągiem. Jak które [dziecko] umarło, to brali, wyrzucali na śniegi. 
Się śnieg odgarnęło i zasypało śniegiem. Żeby szybko. Mojej koleżanki to 
tak brat zginął, w pociągu zmarł, bo nie było co jeść. Nam też nie dawali 
dużo [jeść], to później nam ambasada z tego Kujbyszewa pomogła. Wtedy 
nam dali suchary, dali nam mleko koncentrowane, to sery dawali, ale nie 
było dużo do jedzenia. 

Tak chodziliśmy do nich właśnie po coś tam zrobić na drutach, te panie 
nas nauczyły, czy chustki czy skarpetki, bo nie było butów, to w skarpet-
kach jak taki gorący piasek był [chodzili]. Miejscowi, to znaczy to byli Sybe-
riacy51, to różne narodowości. Tam była taka osada, ta Olga mnie mówiła, 

 4 9  Por. przyp. 44.
 5 0  Po utworzeniu domu polskiego.
 5 1  Syberiacy – w relacji ludzie rdzenni, tubylcze narody Syberii, wchodzące w skład 

ZSRR.
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że była miejscowość, gdzie Niemcy byli jeszcze z dawnej carskiej Rosji52. 
A zwozili nowych [ludzi] tam na to miejsce, żeby zasiedlać te kołchozy, 
żeby do pracy szli, żeby pracowali. [Chcieli] żeby dzieci uczyły [się], żeby 
dzieci mieli jakieś wiadomości, [żeby] dom kultury był. Polacy tam rządzili 
w domu kultury. Śpiewaliśmy polskie piosenki, jak widzisz i był orzeł pol-
ski, można było [już wtedy].

Ale było tak, że stał się taki wypadek. Mieliśmy dom, w jednej sali dzieci, 
a w drugiej starsze panie i starsi panowie. Szłam do ubikacji, a ubikacja była 
na polu. Trzeba było przejść przez taki ogród, który sami sobie robiliśmy 
i [wtedy] czepiło się mnie jakieś psisko. Szedł za mną, szedł i wreszcie zła-
pał mnie za nogę, ugryzł, przewrócił. Ja w krzyk, w płacz. Mieliśmy tam 
pielęgniarkę, poleciałam do niej, ona zaraz po lekarza. Trzeba było jechać 
do miasta, do kliniki. To było chyba ze czworo czy pięcioro dzieci. Dwie 
Żydóweczki, ja i chłopak, nas wszystkich to psisko tak pogryzło i oni wzięli 
te wszystkie dzieci zawieźli do miasta, do kliniki, chodziliśmy na zastrzyki 
[przeciw wściekliźnie] w brzuch.

Dostawaliśmy w każdy dzień zastrzyk, każde dziecko musiało dostać 
a nie było gdzie spać, bo hotelu nie dali. Wtedy nas ta pani, ona była na-
szą pielęgniarką, niby opiekunką – dobra kobieta, bo do siebie wszystkich 
nas wzięła, do domu. Po tych zastrzykach strasznie dostawało się gorączki 
i musiało się leżeć w łóżku. Trzeba było, żeby ktoś pilnował, żeby nie było 
jakiegoś wstrząsu i ona nas pilnowała. Ale trzeba było też na drugi dzień 
wstać i pójść do kliniki, a profesor był taki, że jak walnął igłą w brzuch, to 
człowiek aż odskoczył. Szliśmy tą ulicą główną, tam w tym Kujbyszewie. 
Patrzymy się – jakiś dom, taki dosyć ładny dom. Zaglądamy, a tam chorą-
giew nasza polska biało-czerwona, orzeł na tablicy. „O matko, co to jest? To 
nasza Polska!”. Podchodzimy bliżej, polskie napisy po rosyjsku napisane53. 
Chcieliśmy się przyjrzeć, a tam straż, sołdaty stali z tymi bagnetami i „nie 

 5 2  W 1864 r. ze Śląska zostali przesiedleni Niemcy, w 1941 r. Niemcy zostali wysiedleni 
do Kazachstanu, ponieważ według władz radzieckich był to „element antyradziecki 
i niepewny”. Zob. S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe deportacje lud-
ności w Związku Radzieckim, Toruń 2004, s. 349–377. Na miejsce Niemców zesłano 
Mordwinów, Czuwaszy, Tatarów. Powodem było realizowanie polityki destrukcji 
naturalnych struktur społecznych, więzi narodowych, etnicznych i wyznaniowych. 
Zob. http://medianet.yartel.ru/rodina/images/stories/newhistory/history_konstanti-

novka.pdf (dostęp: 4 IX 2012 r.). 
 5 3  Cyrylicą.
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wolno wejść”. To była ambasada polska. I chcieliśmy tam wejść, a oni: „Da-
vaj nazad” i „davaj nazad”. „Odwróć się i marsz!”. Zrobił się szum, krzyk, 
płacz: „My Polaki, my Polaki!” zaczęliśmy strasznie płakać, że nie chcą nas 
wpuścić. I wtedy wyszedł stamtąd jakiś pan, taki wysoki, zobaczył nas i po-
wiedział: „Co to jest? Co to taki krzyk?”. Zainteresował się. Podszedł do nas: 
„Co wy? Jakie wy Polaki, skąd wy jesteście?”. A my tak: w walonkach, w ta-
kich fufajkach, biedne dzieci zmarznięte, schorowane, wystraszone. Pod-
szedł do nas i zaczyna rozpytywać, wreszcie się zlitował nad nami, wziął 
nas do tej ambasady54. Myśmy byli głodni, a oni zrobili nam śniadanie, dali 
nam jeść porządnie. Pamiętam pierwszy raz kakao piłam tam w Rosji i ro-
galiki z masłem też były, dla nas to było coś.

Później jak ambasada dowiedziała się, że polskie dzieci są w wiosce, jak 
myśmy tam trafili w Kujbyszewie, to przyjechali do nas, żeby tam zbadać, 
kto Polak, kto nie Polak, kto Ukrainiec. Skąd się dzieci wzięły, to znaczy 
pyta się: „Skąd ty jesteś?” „Nie wiem, od mamy”. „Od mamy? A gdzie two-
ja mama mieszka?”. „No w Kowlu”. „A tato jak się nazywa, gdzie praco-
wał?” „A tato był żołnierz”. I polskich [dzieci] trochę zabrali właśnie w tej 
Konstantinowce i nas mieli wywieźć do Indii, bo tam była ta Hanka Or-
donówna55, to mieliśmy właśnie z nią jechać do Indii. Ale właśnie potem 

 5 4  Powołanie od życia ambasady RP w ZSRR nastąpiło 21 sierpnia 1941 r. po wcześniej-
szym podpisaniu układu polsko-radzieckiego (Sikorski–Majski) w Londynie 30 lip-
ca 1941 r. przez przedstawicieli obu rządów. W układzie Związek Radziecki wyraził 
zgodę na utworzenie na swoim terenie armii polskiej oraz udzielił amnestii wszyst-
kim obywatelom polskim, którzy w tym czasie byli pozbawieni wolności na terenie 
ZSRR. Opieka nad dziećmi, a przede wszystkim nad sierotami, stała się głównym 
celem działalności ambasady RP w ZSRR. W tym czasie organizowano instytucje 
opiekuńcze i wychowawcze dla sierot, a także umożliwiano naukę języka polskiego. 
Zob. D. Boćkowski, Jak pisklęta z gniazd…, s. 69; E. Trela, Edukacja dzieci polskich 
w Związku Radzieckim w latach 1941–1946, Warszawa 1983, s. 20.

 5 5  Hanna Ordonówna – prawdziwe nazwisko Maria Anna Tyszkiewicz, polska piosen-
karka, autorka wierszy oraz tekstów piosenek, tancerka i aktorka. Aresztowana przez 
NKWD po aneksji Litwy przez ZSRR za odmowę przyjęcia obywatelstwa radzieckie-
go, została deportowana do obozu w Uzbekistanie, gdzie ciężko pracowała przy bu-
dowie dróg, głodowała i rozchorowała się na gruźlicę. Zwolniono ją z obozu na mocy 
amnestii. Przywiozła z Taszkientu transport dzieci polskich, pogubionych w chaosie 
deportacji ludności. Swoje losy opisała w książce: W. Hort, Tułacze dzieci, Warszawa 
1990.
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[gen. Władysław] Sikorski56 się zabił i wszystko się rozwaliło, nie mogliśmy 
wyjechać i nas nie wypuścili. Powiedzieli, że „Wy nasze dzieci i nie puś-
cili nikogo”57. Tylko ci, co uciekli, tacy starsi chłopcy, bo my to dziewczy-
ny młodsze byłyśmy, ale chłopcy to uciekali do wojska Andersa, uciekali 
z wojskiem za granicę58. Później nam Wanda Wasilewska trochę pomogła. 
Pisaliśmy listy, żeby nas puścili do domu, „bo my chcemy do mamy”. Pisały 
nam te starsze panie, starsi panowie, to oni wiedzieli jak to załatwić. Kazali 
dzieciom pisać, to myśmy pisali, no i dostaliśmy później po wojnie dopiero 
[dokumenty], to już w 1946 r. dostaliśmy, takie wizy59. 

Było tak, że starszych szykowali na wojnę. Na przykład starsze dziewczy-
ny to szykowali i im robili PW60 czy jak to się nazywa. Chłopcy to już też 
normalnie i później wysyłali ich do fabryki broni. Bo ja niewiele wiedzia-
łam, bo ja byłam za mała, a one pracowały tam i później było tak, że my 
mieli jechać, wzięli już tam przygotowywali nas do wyjazdu. Już front szedł 
i w nocy nas wozili od miejscowości do miejscowości. Mieli nas wywieźć do 
tego Kazachstanu i mieliśmy tam zostać tymczasem. No i tam zostawili nas, 
już tam Polska z tymi ruskimi się dogadała wtedy, że trochę puszczą tych 
ludzi do domu, bo już nie było czym karmić tych Polaków. Było już wojsko 
Wandy Wasilewskiej, a później tych starszych puszczali na Ukrainę, bliżej 

 5 6  Generał Władysław Sikorski, polski premier i Naczelny Wódz zginął w Gibraltarze 
4 lipca 1943 r. podczas powrotu z inspekcji sił Armii Polskiej na Wschodzie. Oko-
liczności jego śmierci pozostają jedną z niewyjaśnionych do dzisiaj zagadek II wojny 
światowej.

 5 7  Zapewne głównym powodem tej sytuacji było jednostronne zerwanie przez ZSRR 
stosunków dyplomatycznych z Polską notą z 25 kwietnia 1943 r. 

 5 8  Dnia 19 marca 1942 r. gen. Władysław Anders wydał rozkaz o ewakuacji wojska, ale 
także dzieci i ludności cywilnej przebywającej z polskimi oddziałami. Zalecenie do-
tyczące ewakuacji ludności cywilnej było powodem zatargu, jaki powstał między 
ambasadą polską a dowództwem armii. Ambasador Kot chciał wstrzymać ewaku-
ację ludności cywilnej, przeciwne jej były także władze brytyjskie, które dążyły do 
ewakuowania jak największej liczby żołnierzy. Generał Anders nie cofnął rozkazu. 
W dniach 24 marca do 4 kwietnia ewakuowano 33 069 żołnierzy, w tym 1603 ofice-
rów, 1759 ochotniczek i 1880 junaków, a także 10 789 osób cywilnych, w tym 3100 
dzieci. Jeden z punktów naboru do Armii Polskiej działał przy ambasadzie polskiej 
w Kujbyszewie od 1941 r. Zob. W. Biegański, Polski czyn zbrojny w II wojnie światowej. 
Walki formacji na Zachodzie 1939–1945, Warszawa 1981, s. 325–326. Por. J. Wróbel, 
Uchodźcy polscy ze Związku Radzieckiego 1942–1950, Łódź 2003, s. 12–47. 

 5 9  Karty ewakuacyjne dla ludności polskiej i żydowskiej umożliwiające wyjazd.
 6 0  PW – Przysposobienie Wojskowe.
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Polski. I nie można było do samego domu, tylko musieli odrabiać swoje. To, 
co tutaj [na zsyłce] dawali jeść, wszystko trzeba było odrobić, nie było nic 
za darmo. Byli ci na Ukrainie61, a nas chcieli zawieźć tam do Ałma-aty. Ale 
bali się później, jak się dowiedzieli, że tam w Ałma-acie, w Kazachstanie, że 
tam jest Polonia i że Polacy będą nas brać pod swoje skrzydła. Już nas tam 
nie zawieźli, zostawili nas w tej szkole w Kujbyszewie. Ambasada nami się 
zajęła. Później chcieli nas do Indii wysłać, ale nie zdążyli. Było trzeba pra-
cować i my szkoły pokończyli, niektórzy pokończyli. Ja skończyłam dziesię-
ciolatkę i koniec. Nie było tam na wsi takich wielkich szkół, ale zaczęłam 
szukać swoich rodziców. 

Mamy szukałam i nie tyle mamę znalazłam, co znalazłam ciotkę, która 
pracowała na poczcie i znalazła moje listy na poczcie w Kowlu. A mama też 
mieszkała w Kowlu, tylko tam nie pracowała. I ciotka znalazła listy i poszła 
do swojej bratowej. [Mówi]: „Słuchaj Irka pisze jakieś listy”. Zaczęli szukać 
i przysłali mi wizę, żeby mnie oddali. Poszłam do takiego biura, 15 kilome-
trów na piechotę w suszy takiej. Poszłam tam, bo trzeba było załatwiać do-
kumenty, prosiłam żeby mnie puścili do mamy. Powiedział: „Cicho siedź, nie 
trzeba. Nie mów, bo ty już jesteś nasza, bo my cię wychowali, my ci dali jeść, 
my cię kształcili, to już jesteś nasza. A tam Niemcy są i Niemcy was ubiût 
i już”. Że nas Niemcy zabiją. Skoro tylko już wiedzieliśmy, że nas nie puszczą 
do Polski, to myśmy uciekli i poszliśmy na taki przystanek, w takim polu 
był przystanek i tam czasami pociągi tak leciały, tam do tego dużego miasta, 
który się nazywał Kujbyszew. Myśmy jeszcze nie wiedzieli, gdzie pojedziemy, 
pojechaliśmy tam tak na wagonach, tak na schodkach, cichaczem [siedzieli-
śmy, żeby] nikt nie wiedział. Uciekliśmy stamtąd [z Bolszoj Konstantinowki] 
i jechał pociąg, [więc] myśmy wsiedli i nas zawiózł do Kujbyszewa.

Znowuż pisałam do Wandy Wasilewskiej, później się wytworzył ten ko-
mitet62 i dostałam dokumenty. I już jak w Kujbyszewie byliśmy i dali nam 

 6 1  Przesiedlenie od maja do grudnia 1944 r. ponad 50 tys. obywateli polskich, głównie 
Polaków i Żydów z terenów północnych i syberyjskich ZSRR do południowych ob-
szarów Rosji i ukraińskiej SRR. Zob. G. Hryciuk, Polacy, [w:] Wysiedlenia, wypędze-
nia, ucieczki..., s. 52.

 6 2  Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego – powołany w Moskwie samozwańczy 
tymczasowy organ władzy wykonawczej, działający od 21 lipca do 31 grudnia 1944 r. 
na wyzwolonych spod okupacji terenach Polski (województwo lubelskie, podkarpa-
ckie, podlaskie, część mazowieckiego i świętokrzyskiego). Realizował politykę ZSRR 
w Polsce. 
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te karty. Jak nam dali te karty, to nami się zajęli Polacy, którzy jechali. [Ta 
karta] to już był dokument i można było granicę przekroczyć. Nas by nie 
puścili bez tej karty. Przyjeżdżamy [do Kujbyszewa], a tam transporty stoją, 
tysiące ludzi wiozą, nikt nic nie wie. Ale znaleźliśmy swoich, a oni mieli 
już przygotowany wyjazd do Polski, bo to już był 1946 r., no i wtedy właś-
nie nam pomogli. Ja siedziałam w takiej jakiejś paczce, tam inne dziecko 
siedziało zawalone walizkami. To czekaliśmy, modliliśmy się, bo był cały 
zapikowany wagon. Myśmy tam do granicy modlili się, żeby nas nie zabrali 
i zawrócili. I bawiliśmy młodsze dzieci, bo nie było co robić. Później pociąg 
stanął na drodze, to jedni na prawo, drudzy na lewo. Jak to mówią – męż-
czyźni na prawo, a dzieci siedziały w środku. Dziura była i wszyscy się zała-
twiali w pociągu, bo się bali wyjść. Nie wolno wychodzić, starsi mówili [że-
byśmy nie wychodzili], a myśmy się bali. Nam powiedzieli: „Nie wychodzić 
nigdzie daleko, bo możecie zostać”. To myśmy się trzymali tych ludzi, bo to 
przeważnie nauczycielki były, takie przedwojenne, to była taka elita przed-
wojenna, inteligencja, byli i dziadki, bo byli w robotach, w kopalniach złota, 
w lasach tam już daleko, na tych Kamczatkach i w tych innych obozach.

Pojechałam, przyjechałam do Polski, 
w Przemyślu wysiadłam. Nie wiem, co 
robić. Gdzie, co szukać. Widziałam, że 
w takim mieście jak Chełm, że mama 
tam gdzieś będzie. Wtedy jak była już 
repatriacja i Polaków dużo się kręciło, na 
każdej stacji była taka komisja i dawali 
nam takie karty i kierowali nas: „Gdzie 
chcesz jechać, gdzie twoja mama?”. I ja 
z tego Chełma pojechałam tam do Re-
jowca63, bo moja mama w Rejowcu pra-
cowała w cukrowni. Ja dostałam się do 
tego Rejowca. Ze stacji znowuż kilkana-
ście kilometrów szłam na piechotę i w ta-
kich bryzowych, brezentowych bucikach 
po wodach. Taka byłam zmęczona, przy-
szłam i proszę takiego mężczyznę na 

 6 3  Rejowiec – wieś w Polsce, w powiecie 
chełmskim, w województwie lubelskim.

Karta 
repatriacyjna 
do Polski Ireny 
Sienkiewicz, 
wydana na 
podstawie umowy 
polsko-radzieckiej 
o przesiedleniu 
osób narodowości 
polskiej 
i żydowskiej 
z ZSRR do Polski 
z dnia 6 VIII 1946 r.,  
Archiwum 
Ośrodka Pamięć 
i Przyszłość 
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bramie [cukrowni], że ja chciałam do mojej mamy. Mnie nie puścili: „Po-
czekaj zaraz zobaczymy co i jak”. Ja mówię: „Tu moja mama pracuje”. Poszli 
ją szukać, mówi: „Mama pracuje tam w szynach, nie wolno wchodzić”. Ale 
wyszedł taki człowiek i mówi: „Co ty chciałaś?”. Ja mówię, że przyjechałam 
do mamy i mówię, że mama się tak i tak nazywa. Zaprowadził mnie, bo to 
było poza miastem. Więc wróciłam do miasta, on do siebie mnie zabrał, to 
był sąsiad mamy i wtedy właśnie wziął mnie do siebie. Tam dali mi herbatki 
i ja taka byłam chora, gorączkę miałam, bo zawsze miałam z gardłem [prob-
lemy], zawsze chorowałam. Oni mnie trzymali później i jak mama skończyła 
pracę, to przyszła. Mama zobaczyła mnie – padła. Zobaczyła i nie wierzy-
ła, że to jej córka. Jak miałam 10 lat, ważyłam 30 kilo[gramów], po 7 latach 
miałam 17 lat i też ważyłam 30 kilo[gramów], szkielet. Nie wierzyła, że to ja 
jestem, ale później ocucili ją. Ja też miałam takie różne problemy, bo też nie 
wiedziałam, czy to moja mama czy nie moja mama. Ale widzę, że ludzie wie-
dzą, mówią po nazwisku. Wszystko dobrze: „Sienkiewiczowa nie martw się, 
przyjechało dziecko!”. No to widzę, że to chyba moja mama. Później zabrali 
mnie do domu, to mama mi dała jakiś obiad i ja trochę zjadłam. Nasmażyła 
mi jajek, jakiejś jajecznicy, ja to zjadłam. [Potem] ja później 3 miesiące leżałam 
chora. [Na zesłaniu] jadłam przecież tylko tak: słonecznik, jakieś troszkę tam 
pomidory, jak się ukradło. [Dlatego właśnie jak] ja przyjechałam, to byłam 
trup. Mama nie chciała wierzyć, szkielet normalnie. Dziewczyna 17 lat i tylko 
30 kilo[gramów]! 

Nie wiedziałam, jak to będzie [gdy odnajdę mamę]. Ja jechałam i myśla-
łam, że zobaczę mamę, ojca, dzieci, siostry, braci. Pięcioro nas było w domu, 
ja myślałam, że wszystko będzie normalnie jak przed wojną. Nie zdawałam 
sobie sprawy z tego, [że tak nie będzie]. Jak przejechaliśmy granicę, to była 
radość, to najważniejsze, że ci ludzie nie mieli papierów, dopiero po drodze 
załatwiali papiery, tak jak ja. Ja nie miałam, inne dzieci też nie miały, a nie-
które to uciekały z wagonów i poszli w swoje [strony]. Później, jak byłam 
w Rejowcu, wzięłam tę kartę [ewakuacyjną] i dowiedziałam się, że mogę 
tu przyjechać, na Zachód jako repatriantka. Wzięłam swoją rodzinę na tę 
kartę i przyjechałam tu [do Jawora], dostaliśmy mieszkanie i trochę opieki 
społecznej z Państwowego Urzędu Repatriacyjnego64. A oni [reszta dzieci] 

 6 4  Powiatowy Oddział Urzędu Repatriacyjnego w Jaworze powstał w maju 1945 r. przy 
ul. Przydrożnej 1 (dzisiejsza Adama Rapackiego 1), punkt etapowy, w którym nowo 
osiedlani otrzymywali noclegi, znajdował się przy ul. Kolejowej 4. Zob. J. Rybotycki, 
Jawor od A do Z, t. I, Jawor 2006, s. 116.
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pojechali dalej, jechali, ale nie wiem, gdzie. Nie wiem, bo to rodzice pomar-
li, zamarzli, oni się rozjechali po Polsce. Ponieważ ojca nie miałam, a było 
nas pięcioro dzieci, mama sama pracowała tam, a tu [w Jaworze też] była 
cukrownia, przerzucili mamę z tamtej cukrowni [w Rejowcu] do pracy tutaj 
[do Jawora]65. 

I myśmy przyjechali tutaj i PUR nami się zajął, dał nam mieszkanie. Ja 
zaraz poszłam do szkoły. Nie wiedziała w ogóle, co to Jawor66. Co to jest? 
Były samochody i wieźli nas do mieszkania, od razu mama poszła tam do 
tego biura, pokazała te papiery: „Moja córka repatriantka, przywiozła nas 
tutaj, mamy tutaj dostać mieszkanie i opiekę”. Za chwilę dostaliśmy miesz-
kanie, przywieźli nas do mieszkania. Mama załatwiała, ale mieszkanie do-
staliśmy tam, gdzie jest kino na ul. Chrobrego. Tam w podwórku, taki duży 
dom był niemiecki i w tym domu dostaliśmy górę, całe piętro. To dla nas 
to mieszkanie było, ja nie wiem, czy mama wybierała czy nie, ale zazwyczaj 
dawali takie jak ktoś sobie wybrał. Bo na ogół ludzie chodzili, zaglądali. To 
[mieszkanie] puste było, a tu Niemców jeszcze trochę było67. Ja od razu po-
leciałam zapisać się do szkoły, bo nie umiałam po polsku mówić. Poszłam 
do pracy, trochę do cukrowni. Nie umiałam tak dobrze po polsku mówić, 
[więc] jak przyjechałam, to na mnie krzyczeli wszyscy ruskaja, więc mi było 
przykro. Zapisałam się do szkoły, a później pomału, pomału właśnie taka 
pani profesor [Serafin] też mnie uczyła [prywatnie]. Jej mąż też. Tam trochę 
chodziłam na lekcje prywatne, akcent miałam ruski i zaciągający. Mieszka-
łam i mówili do mnie: „A to Rosjanka”. Ja mówię: „Ja nie Rosjanka, ja Polka”. 
Musiałam się tłumaczyć, a mi było bardzo przykro. 

Myślałam: „Też moja mama będzie na mnie pracowała”, jeszcze ma 
czworo dzieci, poszłam do pracy. Z PUR-u dostaliśmy meble, tam jakieś 
kanapy czy łóżka. A tam, gdzie dostaliśmy mieszkanie, tam byli Niemcy. 
Niemcy wywozili czy uciekali, przeważnie oni brali rzeczy, ale nie zabrali 
wszystkiego. Tam było 5 łóżek w tym mieszkaniu, meble, zostawili nawet 
ubrania, jedzenie, nawet jakieś suszone ziemniaki były. Ludzie to chodzili, 
szabrowali jak to mówili, szabrowali w różnych mieszkaniach. Niemcy zo-
stawiali ubrania, futra, wszystko, [oni] się tak bali tych ruskich, a tu ruscy 

 6 5  Cukrownia w Starym Jaworze – wsi znajdującej się obok Jawora. 
 6 6  Jawor – miasto powiatowe w województwie dolnośląskim.
 6 7  W dniu 9 VII 1946 r. liczba ludności w Jaworze określana była jako 14 302 osoby, 

w tym 54% było pochodzenia polskiego, 6,5% Żydów i 39,5% Niemców. Zob. J. Rybo-
tycki, op. cit., t. I, s. 6.
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już byli – pierwsze władze. To Niemcy tak się bali, tak uciekali, że takie 
wózeczki robili, szybko do tego Berlina uciekali68. A ja tak politycznie nie 
umiałam jeszcze myśleć, nie wiedziałam, co znaczy. Myślałam, jakoś ludzie 
wszyscy biedni, ten biedny i ten biedny. Ten przyjechał i ten przyjechał, 
każden sobie jakoś tę wojnę wspominał, rozmawiali, męczyli się te Majdan-
ki, te Oświęcimy. Każden miał swoją jakąś historię. 

Ja tak myślę, że jak ktoś przyjechał tu, z dobrej rodziny, to jeszcze dobrze 
było, gdy matka, ojciec, to jeszcze, ale jak ja przyjechałam, mama pięcioro 
dzieci i ja przyjechałam bidna taka jak szkielet, mama padła jak zobaczyła, 
mówi: „Matko, to nie moje dziecko”. Ja poszłam do pracy, szkoły, a były te 
młodsze dzieci i trzeba było wychować je. Byli tacy, że już mieli majątki tutaj, 
w Targoszynie69, czy gdzieś na którejś wsi i dostawali majątki, ludziom się 
niektórym powodziło. Jak przyjechałam, to był pusty Jawor i tam, gdzienie-
gdzie były białe chorągiewki. A ja przyjechałam w 1947 r., a ludzie jeszcze 
wcześniej przyjechali. Niemcy się już w większości wynieśli, bo się bali, że 
będą przychodzić i strzelać. Ruskich się bali. Jeszcze opowiadali jak [od razu] 
po wojnie Niemcy wywieszali chorągiewki takie białe, że poddali się, żeby ich 
nie zabijać, a później zaczęli [ładować] wózeczki i uciekali za granicę70.

 Ja nie miałam nic, ja poszłam do PUR-u, zdjęłam te walonki, bo stare 
takie były zniszczone, bo ja tam łaziłam, miałam takie brezentowe buciki. 
A tutaj poszłam do PUR-u, dostałam sukienkę, dostałam bieliznę, dostałam 
wszystkie ciuchy do ubrania. A dodatkowo były paczki z UNRRA, dostawa-
liśmy jedzenie, można było chodzić na obiady do stołówki, ale ja nie cho-
dziłam, bo się bałam z jedzeniem. Ja zawsze zdechła byłam, coś mi zawsze 
zaszkodziło. Mama pracowała, ja pomagałam jej, później poszłam do pracy 
do cukrowni, coś chciałam mamie pomóc i pomagałam jej, żeby coś te dzie-
ci miały, bo ciągle chodziły do szkoły. Trzeba było wszystkim pomóc, ani 

 6 8  Na temat ewakuacji ludności niemieckiej zob. Wysiedlenia, wypędzenia, ucieczki 
1939–1959. Atlas ziem polskich..., s. 158–175; Por. G. Thum, Obce miasto. Wrocław 
1945 i potem, Wrocław 2005; B. Nitschke, Wysiedlenie ludności niemieckiej z Polski 
w latach 1945–1949, Zielona Góra 1999. 

 6 9  Targoszyn – wieś w gminie Mściwojów, w powiecie jaworskim, w województwie dol-
nośląskim.

 7 0  Zarządzenie nr 4 burmistrza Jawora Stefana Glinki z 19 VI 1945 r. o obowiązującym 
wywieszeniu przez Polaków flag o barwach narodowych, a przez Niemców flag bia-
łych, z terminem wykonania 22 VI 1945 r. zostało wydane w języku polskim i niemie-
ckim. Zob. J. Rybotycki, op. cit., t. I, s. 112.
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mody nie było. Człowiek miał tę spódniczynę i mógł chodzić kilka lat, nie 
było takiego jak teraz. Bo to wszystko biedne ludzie przyjechali, nawet nie 
myśleli, a jak było jakieś kawałek materiału, to się zaniosło do krawcowej, 
jakąś bluzkę możliwą uszyła. 

Tu na Dolnym Śląsku bardzo bali się wszyscy, moja kochana, bo opo-
wiadali, jak radzieccy [żołnierze] gwałcili dziewczyny, kobiety. Ludzie się 
bardzo bali, ja mam na przykład taką powieść mojej koleżanki ze szkoły, 
z którą razem pracowałam w bibliotece [autorstwa] Zofii Leks. Ona napisa-
ła o Niemce, jak Ruscy tutaj Niemców mordowali, jak ona była w więzieniu, 
tutaj siedziała. Sami Niemcy, a później jak ruscy przyszli, to dołożyli im71. 
Ja się nie bałam, bo ja umiałam z nimi pogadać. Polacy nie umieli z nimi ga-
dać, a jak oni usłyszeli ruską mowę, to inaczej: „No dawaj, dawaj, idź sobie”. 
A zaczepiali Polki, a na przykład mój mąż opowiadał i teść też. To był Pił-
sudczyk, ze Lwowa i opowiadał, że jak przyjechali tutaj, to na osiedlu, tam 
na tym dziecięcym osiedlu72, przychodzili ruscy i tutaj jeszcze takiej wła-
dzy nie było. To na oczach męża „kładź się” i gwałcili żonę na oczach męża, 
to jeden zwariował podobno. Chciał zabić, ale jakoś nie udało mu się zabić 
tego ruskiego, ale bali się nocami, bali się chodzić. Zawsze ktoś komuś, coś 
złego zrobił. Później to już tak się to uspokoiło, ale początkowo każden się 
bał, bo tam było wojsko wyposzczone młode chłopy, dobrze nażarli się, jak 
to mówią, i zabawy się chciało. Bawili się, a ponieważ tu był dom publiczny 
za Niemca, to Niemki mieli [tam] tego i zrobili im na Placu Wolności, tam 
gdzie teraz ten sklep na pierwszym piętrze jest. Jak się schodzi na rynek, to 
taki sklep z wędliną był73. I na górze, na pierwszym piętrze, wszystkie Ży-
dóweczki były. Tak, wszystkie Żydówki, to były takie doktorowe, wszystko 
zabrali ich tam i tam używali na dziewczynach, młodych, ładnych. Ale to 
za niemieckich czasów.

A poza tym sowieci przychodzili do domów i też szukali czegoś. My-
śmy mieli taki duży zegar ścienny, to znaczy stojący, z taką tarczą, to jesz-
cze jak był mąż kawalerem, to przyszedł żołnierz, ciachnął bagnetem i do 

 7 1  Zob. J. Hytrek-Hryciuk, „Rosjanie nadchodzą!”: ludność niemiecka a żołnierze Armii 
Radzieckiej (Czerwonej) na Dolnym Śląsku w latach 1945–1948, Wrocław 2010.

 7 2  „Dziecięcym osiedlem” nazywana była część Jawora, na której wybudowane były do-
mki wolno stojące, w pobliżu dzielnicy znajdował się do lat 90. szpital dziecięcy przy 
ul. Głuchej.

 7 3  Według relacji świadka, prawdopodobnie budynek przy pl. Wolności nr 30 w Jawo-
rze.
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wyrzucenia był zegar. On [żołnierz] mówi: „Daj to”, on: „Nie”. Żeby znisz-
czyć. Musieli my wyrzucić, bo przecież rozwalony był, a niszczyli wszyst-
ko, kradli przede wszystkim zegarki. Broń boże zegarek, ja mam zegar 
mojego teścia Omega, to jest przedwojenny. I on to nosił, kupił go jeszcze 
przed wojną we Lwowie, przywiózł tu do Jawora, bo oni mieszkali tutaj, bo 
ja przyszłam tu do teściów na to mieszkanie i później oddał synowi, czyli 
memu mężowi i jak mąż zmarł, to ja wzięłam, nie oddam nikomu.

w Jaworze, ja nigdy dzieciom nie opowiadałam, dopiero jak powstał Związek 
Sybiraków74 i oni zaczęli się interesować. I raz daję śniadanie, a oni: „A nie 
chce tego, tamtego”. Ja mówię: „Ja w twoim wieku gryzłam chleb, nie wie-
działam z której strony ugryźć, a ty kaprysisz”. „Babciu albo mamo, a to jakieś 
bajki przedwojenne”. Nie chcieli wierzyć. Ja nie chciałam nawet wspominać 
o tym, bo się strasznie bałam. Nawet swoich dzieci nie puszczałam na żadne 
kolonie, tak się bałam, że oni mogą nie wrócić do mnie. Bo tam zabrali dzie-
cko na kolonie i nie wróciło przez 7 lat, to tak zostało we mnie i moje dzieci 
nie znały koloni. Bo ja się zawsze bałam, jakiś uraz miałam, nie chciałam puś-

 74  Spotkanie założycielskie odbyło się 4 czerwca 1989 r., miejsce spotkań Koła Sybira-
ków w Jaworze to ul. Zamkowa 1.

Pani Irena 
Mrówczyńska 

w 1957 r., 
 Jawor

Ja nie miałam czasu na politykę, 
jeździłam do Wrocławia, jeździłam do 
Warszawy, się szkoliłam. Chciałam być 
człowiekiem, bo tam [w Rosji] trochę 
chapnęłam tej nauki jednak. Ruscy trze-
ba przyznać bardzo dobrze uczyli, hi-
storii, geografii, matematyki, także my-
śmy dobrze byli przygotowani i trzeba 
było jeszcze kulturalnie się zachowywać 
i tych ruskich jeszcze różnych kacapów 
wszystkich, jak ja to mówię, trzeba było 
uczyć. A to, co przed wojną, dużo pamię-
tałam, bo dziecko dużo pamięta. To póź-
niej jak przyszło, chciałam zapomnieć 
o tej Rosji. Po pierwsze, jak poszłam do 
pracy, nie można było pisać, że się było 
w Rosji wywiezionym, nie można było 
nikomu opowiadać, jak było w Rosji. Tu 
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cić nigdy. Już jak córka starsza była to dopiero poszła do harcerzy, prowadziła 
te zespoły harcerskie, zastęp. To już tak jeździli na te jeziora do Sławy75, dla-
tego to ja tam jeździłam co niedzielę z mężem. Miałam taki uraz i co jeszcze 
zostało mi z tamtych lat, to chomikowanie jedzenia. 

Po pierwsze musiałam nauczyć się po polsku. Mąż do mnie tak mówił: 
„Przestań ty po rusku gadać”. A bardzo ciężko, jak jeszcze chodziłam do 
szkoły miałam z rosyjskiego oceny bardzo dobre, ale jeszcze z polskiego 
miałam taki akcent rosyjski i takie różne gramatyczne formy, ale się na-
uczyłam wszystkiego. Między ludźmi człowiek się uczy, ale to zawsze ktoś 
poznał. Pamiętam, że byłam wtedy w parku. Kiedyś tam była taka świetlica, 
rozmawiamy i tam stał taki młody człowiek i mówi: „Pani to chyba z Rosji 
przyjechała”. A ja mówię: „Skąd?”. „Bo Pani ma taki ruski akcent”. Długo 
miałam taki akcent. Ale ja umiałam dobrze po rosyjsku, dużo literatury 
czytałam, Tołstoja i tych wszystkich Niekrasow, wiersze. Byłam z tą litera-
turą obeznana, ale było mi ciężko zanim nauczyłam się po polsku mówić. 
W domu się mówiło, mama często mnie poprawiała: „Dziecko ty zapomnij 
o tym wszystkim”. Mówiła: „Zapomnij”. Ale to się nie zapomina. A później, 
jak już wyszłam za mąż, to mąż mnie tak trochę strofował: „Przestań ty 
myśleć po rosyjsku”. Bo ja nawet myślałam po rosyjsku. Mnie było bardzo 
ciężko, ale później po tych szkołach, po tym wszystkim już [było lepiej]. 
Później po tych nauczycielkach, już prywatnie to jakoś sobie dałam radę, 
chociaż ja nie wiem, może teraz jakiś znawca dobry polskiego języka, może 
będzie miał jakieś zarzuty, jak ja mówię. 

Moja mama z dziećmi przyjechała tutaj początkowo. To przyjechał 
transport takich ludzi biedniejszych, takie rodziny z dużą liczbą dzieci, 
przyjechali jednym transportem do Jawora i wszyscy poszli do cukrowni 
do pracy, ale ponieważ tam były koszary ruskie76, to strasznie się bali cho-
dzić do tej cukrowni. A tak po wojnie przeważnie ludzie z różnych stron 
byli. Z centrali77 pierwsi byli szabrownicy. Bo oni ze Wschodu nie mogli 
wcześniej, później jak ludzie widzieli, że tam będzie bieda, to uciekali stam-
tąd, ze Wschodu, i przyjeżdżali tu, bo to był Zachód, to było coś. Dziki 
Zachód nazywali, ale bogactwo Niemcy mieli, to przychodzili rabowali od  

 7 5  Sława – siedziba gminy, miasto w powiecie wschowskim, w województwie lubu-
skim.

 7 6  Dzisiejsze ul. Ignacego Paderewskiego i Karola Szymanowskiego.
 7 7  Z centralnej Polski.
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Niemców wszystko zabierali. Później była utworzona szkoła, później gim-
nazjum koło banku [w Jaworze], teraz dwójka78, to tam było gimnazjum, 
tam profesor Serafin i Serafinowa, oni później wyjechali do Wrocławia. Oni 
też uczyli dzieci, samą młodzież. Młodzież z wojska przyjechała, biedne 
to, niewykształcone. Jak przyjeżdżałam do Wrocławia, to wszystko gruzy 
i gruzy. Ja nie wiedziałam, jak wybrnąć później z tych gruzów, jak to wyjść, 
tam naprzeciw dworca głównego [we Wrocławiu], jakie tam wszystko roz-
walone. Same gruzy i nie można było trafić na ulice, tylko trzeba było szu-
kać tramwaju, żeby jakiś tramwaj złapać, żeby pojechać dalej.

A oprócz tego był taki fajny ksiądz tutaj w Jaworze, teraz już nie żyje. On 
mi ślub dawał, mój profesor ze szkoły jeszcze. Takie dziewuchy myśmy były, 
bo już tam 18 lat, to nie pozwalałyśmy mu z nami mieć lekcje. Jak była reli-
gia, to my tak – wszystkie siadłyśmy, bo to stoliki były, siadłyśmy, „Proszę 
księdza...”, a on ładny był chłopak i tak patrzyły, a on już nie wytrzymywał, 
zaciągnął ten habit: „Idziemy w piłkę grać, w siatkówkę”. Tak żeśmy go wy-
prowadzały z równowagi. Później jak dawał ślub mówił: „No i co zdradziłaś 
mnie”. Fajny był. Jak ja tu mieszkałam, bo przecież od 1947, 1948 r... Zmarł 
już, to był fajny chłopak, uczył nas w szkole, później chodził do ogólniaka, 
też moją córkę uczył. Później koleżanka mnie wciągnęła do Sybiraków, nawet 
nie chciałam tam iść, dzieciom nic nie mówiłam, one nie wiedziały [o mojej 
historii]. Bo ja nie chciałam, żeby wiedzieli, bo to takie tragiczne, ja zawsze 
płakałam, jak wspominałam. Mówiłam: „A nie chcę o tym mówić, po co? 
Macie szczęście, że wojny nie widzicie, że macie dobrze, że babcia z wami 
jest”. Ja nie miałam ani babci, ani mamy, ani nikogo i musiałam żyć z ludźmi 
obcymi, ale dało się. Dużo się rzeczy nauczyłam, z ludźmi żyć.

Żydów trochę było w Jaworze po wojnie79. Odróżniali się, byli bardzo 
ładnie ubrani, takie panie doktorowe. Jak szła taka kobieta, to jak laleczka, 

 7 8  Zespół Szkół Zawodowych – Powiatowe Centrum Kształcenia Zawodowego im. 
Komisji Edukacji Narodowej na ul. Wrocławskiej 30 A. Pierwsza szkoła średnia 
w Jaworze. Pierwszym dyrektorem i założycielem szkoły w 1945 r. był Edward Se-
rafin, w szkole uczyła także żona Bogumiła Serafin. Zob. J. Rybotycki, op. cit., t. II, 
s. 197.

 7 9  W lipcu 1946 r. według danych Wojewódzkiego Komitetu Żydowskiego, w Jaworze 
zamieszkiwało 1056 żydowskich mieszkańców, po Pogromie Kieleckim w 1946 r. na-
stąpiła wzmożona akcja migracyjna, w ciągu kilku miesięcy liczba Żydów zmniej-
szyła się już w listopadzie 1946 r. do 400 osób. Zob. L. Ziątkowski, Żydzi w Jaworze, 
Jawor 2010, s. 73–74.
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taka elegancka pani w futrze, widać [było], że to bogaty człowiek. Wyróż-
niali się, nawet ja znałam tą panią lekarzową i przychodziła tutaj właśnie 
do męża siostry ta koleżanka, a to starsza też była, ale bardzo ładna była, 
czarne długie włosy, zawsze była pięknie ubrana, umiała się ubierać i zwra-
cała na siebie uwagę, ale byli też biedni, pracowali w „Pionierze”80, w ta-
kiej fabryce tych różnych wyrobów [gumowych]. Różni byli, ale żeby tam 
się kłócili z Polakami, to nie. Byli i wykształceni i przy biurkach siedzieli 
w „Pionierze”. Niektórzy, ci [co przyjechali] mówili: „To tymczasowo sie-
dzimy tutaj, bo Niemcy przyjdą, nas wszystkich wyrzucą”. Żydzi, którzy 
zostali, bardzo się bali Niemców, więc do Polaków więcej lgnęli. A że byli 
bogatsi, mądrzejsi, to zawsze mieli, bo to Geschäft robili, bo to do handlu 
byli bardzo zdolni, także mieli dobrze. To, co ja wiem, w „Pionierze” prze-
cież to żydowskie wszystko było. Dyrektorem był też Żyd. Tu pracowali, 
wiedzieli, że Żydzi są, ale tak żeby się wyróżniali, tak nie było. Oni mieli 
tylko kirkut, ten swój cmentarz, nie wiem, jak on wyglądał. Chociaż ja tam 
mieszkałam na [ul.] Bohaterów Getta, to ja tam nigdy nie chodziłam, bo 
się bałam cmentarzy. Kiedyś tam szłam, bo tam mieszkali Biernaccy, on 
był lekarzem, to tak zaglądałam: „Popatrz się tu żydowski cmentarz jest”, 
ale dzieci tam chodziły i niszczyły wszystko, jak to dzieci. Tam kamyczki 
na grobach, jedni wiedzieli co to znaczy kamyczek [na macewie], drudzy 
nie wiedzieli. Tak, ludzie byli, są i będą religijni mądrzy i głupi religijni, to 
różnie. Jak człowiek jest człowiekiem, to będzie czy to Żyd, czy Polak, czy 
Ukrainiec czy Ruski, to będzie zawsze człowiekiem, bo ja tyle ludzi przeży-
łam i z ludźmi miałam do czynienia, że ja już po twarzy umiem odróżnić. 

W latach sześćdziesiątych była taka seria takich wyskoków we Wrocła-
wiu81. Studenci się bili i tam potem wszyscy Żydzi powyjeżdżali do Izraela, 
lekarze, żony lekarzy, sympatyczni. Elita, ludzie wykształceni albo adwoka-
ci. To nie tak, że Żyd to szewc, robotnik, byli tacy, co szyli, ale pamiętam, 
że szyli coś tam, przerabiali, ale raczej każden adwokat to był Żyd, każden 
lekarz to był Żyd. Śpiewaczka – Żydówka, cały Lwów przyjechał, Lwów ży-
dowski przyjechał do Wrocławia. Ja nie miałam kontaktu z takimi starszy-
mi ludźmi Żydami, mój mąż pracował w „Pionierze” jako inspektor to on 

 8 0  Spółdzielnia „Pionier” – producent technicznych wyrobów gumowych.
 8 1  Na temat wydarzeń z marca 1968 r. zob. J. Eisler, Marzec 1968. Geneza, przebieg, 

konsekwencje, Warszawa 1991; W. Suleja, Dolnośląski Marzec '68: anatomia protestu, 
Warszawa 2006. 
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pracował z nimi, bardzo sympatyczni ludzie byli i rozmawiali i jeden dru-
giemu pomagał. Tu był taki żydowski zakład, mój mąż pracował przy archi-
tekturze tam robił. Różne projekty, rysunki im robił, to on przecież nigdy 
nie narzekał i dyrektorzy byli żydowscy. Ale byli też tacy, którzy należeli do 
UB82 i ich nie lubili, chcieli ich do partii83. Ludzie tacy zwykli, każden pra-
wie musiał należeć [do partii komunistycznej]. Mnie proponowali, żebym 
należała do partii, jak ja zaczęłam pracę w bibliotece, na rynku jeszcze była 
biblioteka. Oni: „Weź zapisz się będziesz miała dobrze, wszystko załatwisz”. 
Ja mówię: „Do partii nigdy nie należałam, u mnie w domu nikt nie należał, 
to po co będę karierę robić. Ja i tak nie zrobię [kariery], bo ja się o to nie 
staram”. Później mnie to zostało zapisane i jak moja koleżanka zmarła, była 
dyrektorką [biblioteki], a ja byłam tylko kierowniczką oddziału, miałam 
pójść na jej miejsce jako stary pracownik, [oni] napisali „nie nasza” i już 
skończyło się. 

Przepracowałam bardzo długo, 48 lat przepracowałam, ale za zasługi 
pełno mi dawali dyplomów, że ja się dziwię. Ja ich na oczy nie widziałam, 
wojewody, burmistrze, nie widziałam, kto to jest, a mnie przysyłali dyplo-
my. Ze szkołami pracowałam. Ale jeździłam po wsiach, z ludźmi rozma-
wiałam, jeździłam do szkół. Zresztą u nas była taka praktyka, że do szkół 
trzeba było przekazać dzieciom historię, do Legnicy. Była taka tendencja, 
że i do teraz jest, że trzeba dzieciom przekazywać historię. A ja nie chcia-
łam swoim dzieciom [jej przekazać]. Nie chciałam, zawsze mówiłam: „Ja 
przeżyłam, wy nie musicie, daj wam boże, żebyście nigdy nie przeżyli”. Ja 
się czuję Polką patriotką, bo tam nas uczyli patriotyzmu, w Rosji nauczyłam 
się tego patriotyzmu, bo przed wojną w szkole uczyli, że Polska, że „Kto Ty 
jesteś – Polak mały, jaki znak twój – orzeł biały...”. To dzieci moje, wnuki 
i prawnuki umieją to wszystko, ale człowiek nie zdawał sobie sprawy, a do-
piero w Rosji to miało siłę. Ci [starsi ludzie] nas tam uczyli polskiego: „Nie 
wolno nic oddawać ruskim, nie wolno nic od nich brać, nie wolno”.

Uczyłam się i potem jeździłam do Legnicy, do szkoły, do Wrocławia. 
Nam tłumaczyli na Syberii, że trzeba się uczyć, „Uczcie się”. „A bo to ruskie, 

 8 2  UB – powszechnie używane określenie organów bezpieczeństwa państwa funkcjo-
nujących w Polsce w okresie stalinizmu (1944–1956). Nazwa pochodzi od jednostek 
terenowych Urzędów Bezpieczeństwa Publicznego. 

 8 3  Polska Zjednoczona Partia Robotnicza (PZPR) – partia komunistyczna, założona 
w grudniu 1948 r., na skutek połączenia Polskiej Partii Robotniczej i Polskiej Partii 
Socjalistycznej, sprawująca rządy w Polsce w latach 1948–1989.
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na co to nam? A co my się będziemy uczyć?”. „Nie... ruskie, polskie, nie-
mieckie, angielskie, każden język musicie się uczyć, bo to się w życiu przy-
da!”. Przecież myśmy się angielskiego uczyli, tylko nie tak naprawdę, tylko: 
„A tam angielski, gdzie ja będę w Anglii?”. I do dziś dnia tam parę słów 
znam, a trzeba było się uczyć, dziś bym znała angielski. Ukraińskiego uczy-
liśmy się. Tam ukraiński był też. Te piosenki wszystkie ukraińskie znam.

Ja się cieszyłam, że jestem w mieście, że jestem w Polsce, że uczę się pol-
skiego, że mogę sobie pójść do szkoły, że mogę coś jeszcze z siebie dać moim 
dzieciom, że nie będę takim popychadłem, jak ja to mówiłam: „Tam, przy-
nieś, wynieś, pozamiataj”. Człowiek miał tę ambicję trochę. Jawor bardzo 
lubiłam, Jawor był bardzo ładny i nie było tak dużo ludzi. Tylko byli jeszcze 
ci Niemcy i było dużo ruskich. Ale ja z nimi nie miałam do czynienia, bo 
to był wstyd, żeby się z ruskim zadawać. Nie pozwolili ludzie obok, jak ten 
rozmawiał, o mówili: „O ruski sprzedawczyk, pracuje dla ruskich”. Była ja-
kaś taka presja. To było negatywnie, ale nigdy nie powiedzieli mi: „Chodź 
z nami” tylko „Ty ruska chodź! ruska ty masz jabłko, ty nigdy nie jadłaś!” Bo 
to słyszeli, jak przychodzili do nas, to mówiła mama: „Jedz”, jak to mama, 
a dzieci wiedzą, o co chodzi. 

Ja nie wiem, czy ci Polacy, co byli z centrali w trakcie wojny, jak oni ją 
przeżyli. Później jak ja już byłam w Sybirakach, to już dużo znałam ludzi, 
podobnych jak ja. 34 wioski naokoło, cały powiat jaworski, wszystkich Sy-
biraków znałam, pomagałam jak tylko mogłam. Starszych ludzi tak trochę, 
tu miałam taką babcię, miała 100 lat. Chodziłam do niej, a miałam donośny 
głos, bo w szkole pracowałam, musiałam trochę głośniej mówić, w biblio-
tece to też musiałam na spotkania z pisarzami, z ludźmi, to musiałam się 
trochę wysilać. To jak ja wchodziłam do jej domu, ona mówi: „Mój boże, 
ta pani co tak ładnie mówi”. Ja sobie myślę: „Boże kochany, jak ja ładnie 
mówię?” A ona mnie po głosie [poznawała], ona nie widziała, a leżała 5 lat 
w łóżku, już była sparaliżowana. I dlatego ja tu wszystkich znam naokoło, 
wszystkich Sybiraków, bo ja mam całą dokumentację. 

Po wojnie to ludzie niektórzy nie umieli podpisać się. Ja uczyłam ich i wiem, 
to trzeba było każdą literę wytłumaczyć, jak się czyta. To moje wszystkie dy-
plomy, za krzewienie kultury, a tu mam taki dyplom honorowy za zasługi 
w rozwoju społecznego uczestnictwa w kulturze. Ja bardzo się starałam być 
człowiekiem i coś z siebie dać, bo mówię to jest mój obowiązek i uważam, 
że jestem patriotką, bo chciałam, żeby wszyscy wiedzieli, żeby umieli. Dzie-
ci uczyłam w szkole, boże, ile ja dla nich poświęcałam się. Dla domu nigdy 
nie miałam czasu. Bo ludzie niewykształceni byli [po wojnie]. Mówili na  
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przykład, że jak położyli to linoleum: „To jest goły leon”, nie mówili „lino-
leum”, tylko „goły leon” mówili. No przecież nie było ubikacji wcześniej, 
w ubikacji śledzie mieli, moczyli [je].

Tu mieszkał Niemiec, złotnik. Robił pierścionki i obrączki, tu pod pro-
giem tam było wykopane, jeszcze męża siostra tu mieszkała i znalazła. W ta-
kiej kasetce było to złoto, a tam po drugiej stronie mieszkała jej koleżanka. 
Tutaj przyszła i mówi: „Weź Marysiu zobacz – tutaj pełno złota”. I wzięły 
otworzyły, mówi: „Weź sobie parę pierścionków, to schowamy i będą”. Była 
u teściowej i nie chciała pokazać, że rozdaje te złoto nieswoje. Tu Witko-
wie mieszkali, Darwicz mieszkał, tu takie mądre ludzie, Warszawiaki jak to 
mówią. Przyjechali pierwsi i ona handlowała. Jeździła po wsiach, zbierała 
na przykład pierzyny i na strychu trzepała pierze, przewietrzyła i woziła to 
do Warszawy, kupowała nowe wsypy i woziła do Warszawy.

 Pierwszą bibliotekę to Pan Pociej prowadził, tu gdzie teraz jest ten sklep 
z mięsem84.

Zbieraliśmy książki tak, każden kto chciał się zapisać, nie płacił tylko 
dawał książkę. Z domu to mój teść takie kufry przywozili książek, połowa 
książek była na strychu, leżały ze Lwowa, gazety różne oni też przywieźli. 
Mówił: „Zamiast sól, bo było ciężko z solą, to książki wzięliśmy”. Książek 
przecież nie było, to przywiózł całą taką skrzynię książek i wszystko oddał 
do biblioteki, bo już później, bo był wojskowym, to te wszystkie gazety, np. 
„Wiarus” taka była gazeta wojskowa, to gazety oddawał. Myśmy [w bibliote-
ce] brali, my z chęcią braliśmy, bo tu ludzie chętnie oddawali. Prowadziłam 
kursy dobrego czytania, ludzie przyjeżdżali, podpisać się nie umieli, więc 
prowadziliśmy z koleżanką, jeszcze jak tu była na [ul. Marcelego] Nowot-
ki, to prowadziliśmy kursy nawet ta cała elita była z nami, bo nie umieli 
się nawet dobrze podpisać, nie umieli czytać. Nawet dostawaliśmy [książ-
ki] takie z literami dużymi dla babć, żeby przez te okulary mogły czytać. 
Uczyliśmy młodzież czytać dobrze, pracowałam w szkole, np. w 10 klasie 
nie umieli przeczytać dobrze, odcinek jakiś lektury. Przed wojną, jak miał 
3 klasy szkoły, to było coś, a [niektórzy] nie mieli szkoły tak jak wszyscy, 
nie było obowiązku. [Po wojnie] wszyscy lecieli do szkoły, zapisywali się, 

 8 4  Miejska biblioteka publiczna na pl. Seniora 4, natomiast pierwsza wypożyczalnia 
polskich książek została założona w czerwcu 1947 r. w jednym z pomieszczeń ratu-
sza. Zaczątek księgozbioru stanowił dar Polonii amerykańskiej w postaci 148 książek 
i darów od czytelników. Zob. J. Rybotycki, op. cit., t. II, s. 9.
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szkoły kończyli szybko i do gimnazjum, żeby tylko [mieć wykształcenie]. 
Bo to wojenne, to nic, w czasie wojny jakieś takie komplety mieli. Wtedy 
nie było telewizorów, nie było radia i niczego, więc młodzież garnęła się 
do nauki. Zawsze matka mówiła: „Nie będziesz się uczyła, nie będziesz, to 
miotłę ci dadzą i pójdziesz ulice zamiatać”. Człowiek się bał tego i musiał 
się uczyć. Jedni trochę lepiej, inni trochę gorzej [się uczyli]. Bardzo lubiłam 
właśnie tego profesora Serafina. Serafinowa to była nauczycielka z gim-
nazjum, a uczyła u nas w naszej szkole85. Ja im bawiłam dzieci, ona mnie 
prywatnie uczyła i ja ją bardzo lubiłam, teraz już nie żyje. Ona mnie wpro-
wadziła w ten świat kultury, bo nie tylko powiedziała mi, że tutaj trzeba 
akcent przycisnąć, ale też mówiła: „Pamiętaj dziecko, że to, co się nauczysz, 
to będziesz wiedziała. To jest twoje złoto, bo całe życie będziesz się tym 
posługiwała, wiesz jak ludzie wykształceni, to zawsze wiedzą, o co chodzi, 
a jak ktoś nie chce się uczyć, to trudno”. Oni chyba z Warszawy byli. On był 
chemik, a ona była właśnie nauczycielką historii i języka polskiego. Bardzo 
dobrą nauczycielką, ja to jej nie zapomnę. Ja się uczyłam od ludzi starszych, 
bo mnie tak kiedyś powiedzieli, że to mądrość jest.

 Były też potańcówki. Tam się szło z chłopakami i dziewczynami na jakieś 
tam potańcówki, mama mówiła: „Dziecko, po co ci to? Z tego chleba nie ma? 
Ucz się, ucz się, pamiętaj, masz trochę tej ruskiej szkoły, będziesz umiała. Zo-
baczysz będzie ci lżej w życiu”. Faktycznie i zawsze miałam takich ludzi, któ-
rzy mnie naprowadzali i ja zawsze to przyjmowałam. [Myślałam]: ta starsza 
pani przeżyła swoje, ona wie jak sobie życie ułożyć. Ona wie i uczyłam się od 
niej, a kiedyś swoje dzieci też będę musiała uczyć. Zawsze coś dla siebie bra-
łam, koleżanek bardzo dużo miałam. Przecież ja pracowałam w szkole, cała 
kadra nauczycielska i lekarze i wszystko wykształcone. Człowiek był wśród 
ludzi, nie był tam z taką hołotą i co, jak to się mówią, rzucają błotem. Ale 
ja zawsze uważałam, że od ludzi starszych, którzy wiedzą, którzy coś mają 
w życiu do powiedzenia i nauczenia, trzeba zawsze słuchać. Teść zawsze nam 
opowiadał, jak było w wojsku, jak było przed wojną. Ojca nie miałam, to 

 8 5  11 II 1946 r. otwarto Prywatne Gimnazjum i Liceum Miejskie Koedukacyjne. Or-
ganizatorem i pierwszym dyrektorem był Jan Juchniewicz. We wrześniu tego roku 
szkoła została upaństwowiona i zmieniła nazwę na Państwowe Gimnazjum (I Lice-
um Ogólnokształcące) Zasadniczej Szkoły Zawodowej. Zob. P. Pacak, Kalendarium 
historii Jawora – http://gcit.jawor.pl/GCIT%20ROOT/kalendarium_historii_miasta.
pdf (dostęp: 4 IX 2012 r.).
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musiałam z teściem rozmawiać. Teściową to tylko gotowanie obchodziło, 
żebym umiała chleb pokroić, jakoś tam makaron zrobić i uczyła mnie goto-
wania, a teść to taki był wykształcony. Na wszystkich instrumentach grał, 
myśmy nieraz jeździli z teściem, bo on tutaj później jak przyjechał, to grał 
w domu kultury w orkiestrze.

Za mojej młodości, jak chodziłam do szkoły, umawialiśmy się [z kole-
żankami] tam, gdzie był dom kultury, gdzie jest ten „Polo86”, tam był dom 
kultury i tam była biblioteka i myśmy tam pracowały. Zbieraliśmy się, a tam 
naprzeciw policji, robili taką podłogę i zawsze były jakieś zabawy, w domu 
kultury były zabawy. Czasami biblioteka robiła. Tak wszystko było pięk-
ne, Sylwestry jakie piękne były tego, później w tym domu, gdzie było SD –
Stronnictwo Demokratyczne, tam na Kościuszki, w każdej restauracji były 
piękne zabawy, dawna muzyka, wszystkie tanga, wszystkie walce. Polska 
muzyka, bo to wszystko miało przedwojenne wykształcenia, oni grali ta-
kie różne piosenki dopiero gdzieś później, jak już byłam mężatką, dziecko 
miałam, to już twist taki też był, takie [tańce] na palcach. Tam, gdzie apteka 
[jest, to] była świetlica fabryki pieców87, każdy zakład miał swoje świetli-
ce. Zbierali się wszyscy razem, pracowali razem, razem się bawili, było tak 
swojsko. 

W Jaworze pamiętam, jak była rozprawa, gdy Bykowskiego zabili88, ja 
byłam w sądzie [wtedy]. W teatrze to było, młody chłopiec i taki oficer pol-
ski. On był w jakimś komitecie, sprawy wojskowe jakieś i partyzanci tutaj. 
To ja tak bardzo, nie wiem jak było, ale byłam na tej sprawie i chłopak z Pa-
szowic był młody, dwadzieścia parę lat. Oficer namówił tego chłopaka, ten 
poszedł pod dom, jak ten wychodził, zastrzelił tego Bykowskiego. Chcieli 

 8 6  Budynek dawnego kina na ul. Armii Krajowej [dawna ul. Świerczewskiego] 25 w Ja-
worze.

 8 7  Była to świetlica na rogu ul. Armii Krajowej [dawna ul. Świerczewskiego] i ul. Piastow-
skiej, Fabryka pieców blaszanych w Jaworze rozpoczęła działalność od października 
1945 r., w miejscu przedwojennej fabryki Paula Friedricha. Zob. http://gcit.jawor.pl/
GCIT%20ROOT/kalendarium_historii_miasta.pdf (dostęp: 4 IX 2012 r.).

 8 8  Następcą Jana Czarneckiego pierwszego pełnomocnika obwodu rządu na powiat ja-
worski został 31 grudnia 1945 r. Adam Bystry-Bykowski, członek PPR, 31 maja 1946 r. 
został zamordowany przed swoim domem. Morderstwa mieli dokonać ludzie zwią-
zani z organizacjami niepodległościowymi, w oskarżeniu określani mianem reak-
cjonistów. Wojskowy Sąd Okręgowy we Wrocławiu na sesji wyjazdowej w Jaworze 
dnia 13 grudnia 1946 r. skazał Czesława Warankę i Jana Kruka na kary śmierci. Zob. 
J. Rybotycki, op. cit., t. I, s. 116.
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się go pozbyć, on był w starostwie i zlikwidowali go. Chłopak dostał karę 
śmierci, już nie żyje. Ale były takie walki polskie polityczne. Chłopy ze wsi, 
to brązowe wojsko, ci partyzanci oni się jednak nie umieli uspokoić, zaraz 
po wojnie. Kto się tutaj osiedlił, ci ze Wschodu podostawali gospodarstwa 
niemieckie, też mój teść tutaj dostał za lwowskie majątki, dostał w Mucho-
wie duże gospodarstwo. Tak to było, mieszanina straszna była, byli Niemcy, 
Ruscy, Ukraińcy. 

Męża poznałam, jak pracowałam już w bibliotece, to on przychodził, 
czytał, przynosił książki. Kiedyś przyszła [jego] siostra, mówi: „Musiałam 
przyjść zobaczyć, co to za ładna dziewczyna”. Ja miałam takie długie loki. 
„Co to za dziewczyna, ten mój brat tylko lata po te książki”. [On] się zako-
chał i przyszła, mówi [mi to]. Ja się zawstydziłam. Mówię: „Nie, przycho-
dzi, czyta gazety i chłopak umie się zachować, więc przecież nie jest taki 
znów…”, ale jeszcze nie myślałam o ślubie, a ślub wzięłam. Z miłości tak, 
ale mąż był, przede wszytkim co mnie wzięło… Bardzo czyste ręce miał. 
Przychodził do biblioteki, bardzo czyste ręce, miał paznokcie czyste, ko-
szulka niebieska, ładnie ubrany, ja patrzyłam to tak jak na widowisko. Bo 
to tak nieraz przyszedł [jakiś] ubrudzony, tymi smarami śmierdzący. Napa-
trzyłam się [na takich] i sobie myślę: „Ale czysty chłopak, fajny”. Jak chce, 
to niech sobie czyta te gazety. On przychodził, nie czytał, siadał, patrzył 
na mnie, początkowo mi [się] to nie bardzo podobało, nawet nie zwraca-
łam uwagi. Ale jak ona przyszła i powiedziała, to ja mówię, kurcze trzeba 
uważać. On przyszedł raz, drugi. On też się uczył w Żarnowie w szkole 
i przyjeżdżał. Później pojechałam na taki występ ze szkoły, jeszcze do szko-
ły chodziłam i pracowałam już. Występ był w domu kultury i [on] przyszedł 
na występ. I ja tak stałam i on stał na drugim końcu sali i cały czas na mnie 
patrzył, ja czułam jak patrzy, przecież to człowiek widzi, umie obserwować. 
My wychodzimy całą grandą, a on podchodzi: „Można odprowadzić?” Ja 
mówię: „Tak, można”. „A gdzie Pani mieszka?” To nie było od razu na ty, 
„Gdzie Pani mieszka”. Ja mówię: „W Paszowicach”. Chcesz odprowadzać, 
będziesz odprowadzał. Do połowy Paszowic odprowadził mnie, wreszcie 
mówi: „Chyba Pani tu nie mieszka, Pani jest z Jawora”. „Ale gdy tak ładnie 
jest można się przejść, z takim ładnym chłopakiem, można się przejść taki 
kawałek…”. I przyszłam pod dom, drzwi zamknięte, to już było późno, jakaś 
10 godzina, u nas 8 godzina, to musiałam być w domu, mama nie pozwalała 
nam [wychodzić tam późno]. Stoję, gadamy tam siusiu trusiu, on mówi: 
„Wie Pani co, ja się tak nazywam”. Ja mówię: „Ja znam Pana”. Początkowo 
„na Pan”, „na Pan”, a później mówi: „No zobaczymy, mój tato tu przyjdzie”. 
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Myślę: „A po co mnie jego tato?”. A tato przyszedł i mówi: „Słuchaj no moja 
panno, mój syn się w Tobie zakochał i chce się z Tobą ożenić”. Nie on [przy-
szedł], on nie miał odwagi. „Ale ja nie mam jeszcze tyle lat, nie jestem peł-
noletnia jeszcze, kończę szkołę, ja nie mam czasu…”. „To nic”. Poszedł moją 
mamę namówił, dziadek Mrówczyński, poszedł, poszli do sądu, załatwili 
mi pozwolenia. Wzięli mnie z pracy. Poszliśmy z pracy do urzędu stanu cy-
wilnego, wzięłam ślub. Ja taki cywilny ślub chciałam, przychodzę, mówię: 
„Dziewczyny, wzięłam ślub!” A one: „Głupia, zwariowałaś!”. Nie zwariowa-
łam, ale wzięłam ślub, zakochany niech ma, głupi. Jaką żoną będę, nie wie-
działam. Ja nie umiałam nic, ani gotować, ani prać, kto mnie miał nauczyć? 
Z Rosji przyjechałam głupia jeszcze. Później przyszliśmy tutaj i tutaj całe 
towarzystwo siedzi, cała jego rodzina, ojciec, matka, siostra, szwagier, tutaj 
sąsiadki, a on mówi: „Mamo, przyprowadziłem żonę”. Ja goła i bosa, nic 
tutaj też nie ma, puste mieszkanie. Puste było mieszkanie, my nie mieliśmy 
nic, bo jego rodzina mieszkała w Muchowie, tam mieli to gospodarstwo, 
za to mienie ze Wschodu. Ale poszedł na strych, wziął dwa krzesła, siatkę 
poniemiecką rozłożył, położył jakieś pierzyny i mówi: „To będą nasze meb-
le”. Przyszła do mnie koleżanka z pracy, patrzyła się, na drugi dzień mówi: 
„Irka, ty zwariowałaś, ty naprawdę wyszłaś za mąż, co ty na tych krzesłach?”. 
Wchodzi on: „Proszę wyjść”. Wyprosił ją: „Proszę mi nie buntować żony”. 
Wyszła i mówi: „Głupi jest, co on w Tobie widział, że tak wariuje”. A później 
do pracy i prędko do kościoła na ślub kościelny, no i zgodziłam się. Ład-
ny chłopak, grzeczny. Ślub w miejskim kościele naszym, w [św.] Marcinie, 
jeszcze ze szkoły ksiądz mi dawał ślub. Ale ja nie zdawałam sobie sprawy, 
że ja biorę ślub, że ja mam jakieś obowiązki. Myślę sobie: „A teściowa bę-
dzie, cała rodzina”. Przychodzę, patrzę, nikogo nie ma: „A gdzie Marysia?”. 
„Marysia została w mieszkaniu, wyprowadziła się, wszystko zostawiła”. Już 
sama, nic nie umie zrobić, poszłam do mamy, mama gotowała, czasami 
poszliśmy coś zjeść. Zrobiłam szkołę, później pojechałam do Wrocławia, 
skończyłam studia bibliotekarskie, poszłam do pracy do biblioteki i 48 lat 
pracowałam w bibliotece. 6 lat pracowałam w ogólniaku, w bibliotece i po-
szłam sobie w świat i już sobie w 1950 r. wyszłam za mąż. Przeżyliśmy 50 
lat, ani kłótni, ani awantury, ani pijak, ani łajdak. Dzieci kochał, woził nas 
wszędzie po całej Polsce. Życie mi się ułożyło.
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In the latter half of 1941, over 100,000 Polish children lived in an area 
extending from Arkhangelsk to Nakhodka Bay; in the Altai Krai and 
the Soviet Socialist Republics of Central Asia. Among them there were 
a growing number of orphans in exile. There is no detailed information 
concerning the fate of these Polish orphans, who were placed into Soviet 
instructional and educational institutions, so-called “diet domy”. Most of 
the institutions taking in Polish children treated them as Soviet citizens 
but did not report this fact to any Polish institutions responsible for their 
care and wellbeing. Moreover, given their ‘Soviet’ status, the orphans had 
neither the right nor the occasion to contact the Polish embassy in Kujbi-
szew or any of its representatives. And for the younger children, their stay 
in these so-called “diet domy” usually resulted in instant Russification 
and Sovietisation. Irena Mrówczyńska’s account describes her childhood 
memories of pre-war Kowel, the children in exile in Siberia who were ta-
ken from summer camps in June 1941 and about post-war times in Jawor, 
a small town in Lower Silesia. Her story is exceptional because she grew 
up in exile. She was taken from school without her parents’ consent, put 
into the Soviet “diet dom” in Bojarka along with other children, before 
later being sent to the Polish Orphanage and Disabled People’s Home 
in Bolszoj Konstantinovce, where she spent 6 years. A twist of fate ena-
bled her to contact the Polish embassy in Kujbiszew and report that there 
were other children in the Polish Orphanage and Disabled People’s Home 
that had also been “taken” from the summer camps in 1941. This account 
describes how traumatic the “kidnapping of children from the summer 
camps” was, resulting in the then 10-year-old girl being sent to the Soviet 
children’s home and the subsequent indoctrination of Sovietisation that 
thereafter influenced the rest of her life.

Irena Mrówczyńska, 
From Kowel, through 
Siberia to Lower 
Silesia… growing up 
in exile

Edited by  
Marcelina  
Jakimowicz
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Ałma-Ata zob. Ałmata

Ałmata (Ałma-Ata) 243, 248
Ałtajski Kraj 225
Ameryka zob. Stany Zjednoczone 

Ameryki

Anglia zob. Wielka Brytania

Archangielsk 225
Azja 226, 236, 242
Baszkiria 236
Berlin 238, 252
Bojarka 226, 231
Bolszaja Konstantynowka zob. Bolszoj 

Konstantynowka

Bolszoj Konstantinowka (Bolszaja 
Konstantynowka) 226, 231, 233, 235, 
241, 243, 244, 246, 248
Chełm 249
Chiny zob. Chińska Republika Ludowa

Chińska Republika Ludowa (Chiny) 242
Czuwaska Republika Autonomiczna 236
Europa 229, 236, 242
Federacja Rosyjska (Rosja, Związek 
Radziecki, ZSRR) 225, 226, 230, 231, 
232, 234, 235, 236, 239, 240, 242, 
243, 246, 247, 248, 249, 254, 255, 
258, 264
Gibraltar 247
Indie 242, 246, 248
Izrael 257
Jawor 226, 227, 235, 250, 251, 252, 
253, 254, 256, 259, 262, 263
Kamczatka 232, 243, 244
Kazachstan 243, 245, 247, 248
Kijów 226
Kowel 225, 226, 227, 228, 230, 231, 
246, 248

INDEK S NA Z W GEOGR A FIC Z N YCH 
W YST ĘPUJĄCYCH W OPUBLIKOWA N YCH 
R EL ACJACH
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Kujbyszew zob. Samara

Legnica 258
Lenino 238
Litwa 246
Londyn 246
Lwów 253, 254, 260
Łaba rzeka 238
Łuck 228, 231
Majdanek 252
Mordwa 236
Moskwa 232, 235, 240, 242, 248
Mściwojów 252
Muchów 263, 264
Niemcy zob. Republika Federalna 
Niemiec

Oświęcim 252
Paszowice 262, 263
Przemyśl 249
Rejowiec 249, 250, 251
Republika Federalna Niemiec (Niemcy, 
III Rzesza) 225, 240, 243
Rosja zob. Federacja Rosyjska

Samara (Kujbyszew) 226, 231, 235, 
241, 245, 247, 248, 249
Sarny 228
Sława 255
Stalingrad 240
Stany Zjednoczone Ameryki (Ameryka) 
229, 242
Stary Jawor 251
Styr rzeka 228
Syberia 225, 231, 236, 240, 243, 244, 
258
Śląsk 245
Śląsk Dolny 225, 226, 227, 253
Targoszyn 252
Taszkient 246
Tatarstan 236

Turkmeńska Republika 243
Ukraina (Ukraińska SRR) 226, 227, 
228, 231, 248
Ukraińska SRR zob. Ukraina

Uzbekistan 243, 246
Warszawa 254, 261
Waszyngton 242
Wielka Brytania (Anglia) 242, 159
Włodzimierz Wołyński 231
Wołyń 227, 231
Wrocław 254, 256, 257, 258, 262, 264
Zatoka Nachodka 225
ZSRR zob. Federacja Rosyjska

Związek Radziecki zob. Federacja 
Rosyjska

Żarnów 263
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Den Unterdrückten eine Stimme geben. Die International 
Oral History Association zwischen politischer Bewegung 
und wissenschaftlichem Netzwerk, Hgg. von Annette Leo 
und Franka Maubach, Göttingen 2013, ss. 378.

Oral history, czyli historia mówiona, ma tyluż zwolenników, co i przeciw-
ników. Ta metoda częściej doceniana jest przez antropologów kulturowych, 
socjologów czy etnologów, w mniejszym stopniu cieszy się sympatią histo-
ryków przywiązanych do pracy ze źródłami uznawanymi za bardziej kla-
syczne i często przekonanymi, że to, co nie zapisane, nie istnieje. 

Sceptycyzm historyków (w tym także autorki recenzji) może wiązać 
się z problemami związanymi z jednoznaczną definicją metody. W 2009 r. 
opublikowano najnowszy informator prezentujący standardy oral history 
„Principles for Oral History and Best Practices” (http://www.oralhistory.
org/about/principles-and-practices/). Jednak (doceniając piękno i elegancję 
prostoty), rozpoczynając rozmyślania nad wykorzystaniem lub odrzuce-
niem oral history w naszych badaniach, można posłużyć się wypowiedzią 
hiszpańskiej badaczki Cristiny Borderias, która stwierdziła: „Dla mnie oral 
history jest czymś więcej niż tylko wywiadem. To zmiana punktu widzenia, 
nowa perspektywa. Daje się głos ludziom, którzy go wcześniej nie mieli”. 
Borderias zwraca więc uwagę nie tylko na jakość relacji, ale wskazuje także 
na podmiotowość mówiącego. W przypadku badaczki nie są to z pewnością 
rozważania teoretyczne; Hiszpanka od lat 70. była związana z Internatio-
nal Oral History Association (IOHA) – jedną z najważniejszych organizacji 
zajmujących się problematyką oral history. 

IOHA narodziła się początkowo jako organizacja nieformalna. Można 
się nawet pokusić o stwierdzenie, że jej zalążkiem były powiązania towa-
rzyskie, a impulsem do powstania rewolta społeczna 1968 r. w Europie Za-
chodniej i związana z nią potrzeba „demokratyzacji” historii. Te okolicz-
ności skłaniają dziś badaczy do odpowiedzi, w jaki sposób IOHA znalazła 
swoje miejsce między ruchem politycznym a naukowymi powiązaniami? 
Próbę odpowiedzi na te i inne pytania związane z działalnością grupy pod-
jęli naukowcy skupieni w ramach projektu „Erinnerung-Macht-Geschich-
te” prowadzonego na Friedrich-Schiller-Universität w Jenie w latach 2007–
2010. Tom ukazał się w niezwykle ważnym dla IOHA momencie. W 2014 r. 
w ramach konferencji IOHA odbędzie się spotkanie pt.: Community Voices: 
Oral History on the Ground. 

273

R e c e n z j e  i  o m ó w i e n i a



274

J o a n n a  H y t r e k - H r y c i u k

W publikacji zamieszczono osiem tekstów analizujących historię, dzia-
łalność ruchu, a także związanych z nim postaci. 

Tom otwiera wstęp Annette Leo (Der besondere Charme der Integra-
tion. Einführende Bemerkungen zu diesem Band), która razem z Franką 
Mubach jest redaktorką całości publikacji. Nie jest to jednak wstęp w tra-
dycyjnym tego słowa znaczeniu: Leo skupia się na teoretycznych rozwa-
żaniach dotyczących sensu stosowania oral history. W podobnym tonie 
utrzymany jest drugi tekst badaczki zamykający część analityczną tomu 
(„Erzählen Sie uns bitte Ihre Lebensgeschichte…” Rolleverwirrung oder wie 
es ist, wenn erfahrene InterviewerInnen interview werden). Na marginesie 
należy podkreślić, że zapis słowa InterviewerInnen, to nieprzetłumaczalna 
na język polski konstrukcja podkreślająca istnienie zarówno żeńskiego, jak 
i męskiego rozmówcy. 

Pozostałe teksty mają charakter bardziej analityczny. Początkującemu 
czytelnikowi polecałabym rozpocząć lekturę od materiału przygotowanego 
przez Julię Boekhoff (Von den Machtstrukturen eines Häuptlingsrates sum 
gewählten Vorstand. Eine Geschichte des Netzwerks bis 1996). Zgodnie z te-
matem Boekhoff przedstawia początki nieformalnej grupy aż do jej zalega-
lizowania w formie IOHA w 1996 r. Ten tekst jest rozwinięciem, być może 
nie do końca zamierzonym, artykułu Christiana Königa (Bewegung und 
Zusammenhalt. Ein Freundschaftsnetzerk als wissenschaftsgeschichtliches 
Phänomen), który definiuje wyjątkowość IOHA.  

Agnes Arp (Nationale Grenzüberschreitungen mit Rückkopplung. Die 
Internationalität des Netzwerkes) poświęciła swój tekst rozważaniom na 
temat międzynarodowego znaczenia organizacji, swoistego przekraczania 
granic narodowych. Ciekawym wnioskiem, który nasuwa się po lekturze 
tekstu Arp, to niezaprzeczalny fakt dominacji w IOHA historyków z Eu-
ropy Zachodniej. Ponownie każe się zastanowić nad tytułem całości tomu: 
jaki wpływ na rozwój oral history miało doświadczenie II wojny światowej, 
Zagłady czy rewolty roku 1968? 

Kwestia interdyscyplinarności IOHA zastanowiła antropologa kultury 
i publicystkę, Silvię Musso (Die International Oral History Association als 
interdisziplinäres Laboratorium). Włoska badaczka stawia też ciekawe py-
tanie o różnicę między „źródłami mówionymi” a oral history. Wydaje się, 
że odpowiedzią mogą być cytowane wyżej słowa Cristiny Borderias pod-
kreślającej znaczenie kontekstu w przypadku oral history. Kontekst, tym 
razem polityczny i społeczny, jest osią artykułu Franki Mubach (Das freie 
Wort als Menschenrecht. Schweigen und Sprechen in der IOHA), drugiej re-
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daktorki tomu, która analizuje kwestie „wewnętrznej cenzury” IOHA, za-
dając sobie pytanie, jaką rolę w badaniu oral history i organizacji odgrywają 
uwikłania polityczno-moralne, a jaką nauka? Mubach zwraca również uwa-
gę na ciekawy fakt sporu o język komunikacji wewnątrz IOHA. 

Całość wieńczy okolicznościowy tekst przygotowany przez Lutza Nie-
thammera, jednego ze współtwórców IOHA. 

W tomie zawarto informacje i rozważania, z którymi powinien zapo-
znać się każdy, kto zamierza korzystać w swojej pracy z narzędzia, jakim 
jest oral history. Historia IOHA bowiem, to niewątpliwie historia rozwoju 
tej właśnie metody i praca nad nią. Uczestnicy projektu dokładnie skata-
logowali i ocenili, jaki wpływ na rozwój organizacji miały międzynarodo-
we konferencje, skupiające dyskutantów wokół konkretnego problemu. Nie 
można zapominać jednocześnie, że IOHA to platforma wzajemnej komu-
nikacji i porozumienia. Chciałoby się zaznaczyć, że miało być to „porozu-
mienie między narodami”, jednak po lekturze całości wydaje się, że człon-
kowie organizacji nie byli nigdy w stanie zignorować kwestii narodowych. 
Irytujące bywają również pełne patosu i nakazów rozważania na temat 
moralnych powinności historyka, takie jak na przykład pytanie Franki Mu-
bach, czy oral history jest jednocześnie narzędziem realizacji idei wolności 
słowa? W tym momencie część badaczy (w tym także autorki recenzji) bę-
dzie miała zapewne ochotę powrócić do kwestii definicji oral history, co 
zaznaczyłam na początku niniejszej recenzji.

Autorzy tekstów nie uciekli także od kwestii personalnych, doprowa-
dzając do sytuacji, kiedy to ówcześni badacze stali się badanymi. Jako in-
teresujący przykład tego eksperymentu można tu wskazać postać wspo-
mnianego już Lutza Niethammera, który przez blisko 14 lat (1980–1994) 
zajmował wysokie stanowiska w strukturach IOHA, a jednocześnie był 
opiekunem naukowym grupy pracującej w ramach projektu „Erinnerung-
-Macht-Geschichte”. 

Warta podkreślenia jest również obfita bibliografia zagadnienia, która 
została zawarta na końcu tomu, co może ułatwić zgłębianie problematyki 
oral history.

Są więc w niniejszym tomie rzeczy bardzo dobre, warte uwagi, i skan-
daliczne, co piszę z niekłamanym smutkiem. Dla wygody czytającego, na 
końcu tomu, redaktorki umieściły biografie założycieli i osób ważnych dla 
IOHA. W curriculum vitae Selmy Leydesdorff znalazła się informacja, że 
większa część jej rodziny zginęła w „polskim obozie zagłady Sobibór” (im 
polnischen Vernichtungslager Sobibor ermordet worden, s. 355). Taki błąd 
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w tomie przygotowanym przez historyków wydaje się nie do pomyślenia. 
A jednak. Paradoksem w tej sytuacji jest fakt, że Annette Leo, wspomniana 
wyżej współredaktorka tomu, jest wnuczką Dagoberta Lubinskiego, nie-
mieckiego dziennikarza, antynazistowskiego opozycjonisty i komunisty ży-
dowskiego pochodzenia, który został zamordowany w 1943 r. w Auschwitz-
-Birkenau: niemieckim, nazistowskim obozie koncentracyjnym, i autorką 
jego biografii (Briefe zwischen Kommen und Gehen). Taki błąd jest także 
zaskakujący dla książki wydanej przez Wallstein Verlag, które ma ogromne 
doświadczenie w publikacji książek historycznych. 

Rekapitulując, warto zaznaczyć, że niezależnie od metody, jaką my ba-
dacze przyjmiemy za narzędzie naszej pracy, powinniśmy mieć zawsze na 
uwadze słowa Ernsta Cassirera, który w swoim Eseju o człowieku napisał: 
„Nie da się zaprzeczyć, że historia zaczyna się od faktów i że w pewnym 
sensie fakty te są nie tylko początkiem, ale i końcem, alfą i omegą naszej 
wiedzy historycznej”. 

  J o a n n a  H y t r e k- H r y c i u k
Wrocław
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„Bez wątpienia było warto!” Z Markiem Adamkiewiczem roz-
mawia Michał Siedziako, Szczecin 2012, Szczecin: Oddział 
Instytutu Pamięci Narodowej – Komisji Ścigania Zbrodni 
przeciwko Narodowi Polskiemu, ss. 247. 

Książka wydana przez naukowca ze szczecińskiego IPN ukazuje jedną 
z najważniejszych postaci polskiej opozycji lat 70. i 80. Marek Adamkie-
wicz, bo o nim mowa, w czasie studiów na Uniwersytecie Wrocławskim 
był jednym z istotniejszych działaczy Studenckiego Komitetu Solidarności. 
Po powrocie do Szczecina w 1978 r. nie zaprzestał działań opozycyjnych. 
Po wybuchu solidarnościowej rewolucji stał się jednym z liderów szczeciń-
skiego Niezależnego Zrzeszenia Studentów. Ogólnopolską „sławę” zdobył 
jednak dzięki odmowie przysięgi wojskowej w 1984 r., za co został skaza-
ny na 2,5 roku więzienia. Jak podkreśla Michał Siedziako: „Choć wcześniej 
wśród poborowych zdarzały się osoby (m.in. Roland Kruk, Leszek Budre-
wicz i Marek Krukowski), które nie chciały składać przysięgi na wierność 
władzy ludowej, to Adamkiewicz był pierwszym, który za swoje postępo-
wanie zapłacił utratą wolności” (s. 42–43). Decyzja Adamkiewicza urucho-
miła lawinę wydarzeń, której efektem było powołanie jednej z najbardziej 
znaczących organizacji opozycyjnych lat 80. – Ruchu „Wolność i Pokój”. Po 
wyjściu z więzienia w 1986 r. Adamkiewicz stał się jedną z ważniejszych 
postaci WiP, szczególnie w Szczecinie. 

Wywiad-rzeka z Markiem Adamkiewiczem nie pomija żadnego z istot-
nych wątków w jego życiorysie. Książkę otwiera wstęp odautorski, w któ-
rym w sposób dokładny opisane zostały realia i czasy stanowiące tło całej 
opowieści. W dalszych częściach w sposób chronologiczny bohater książki 
opowiada najpierw o swoim dzieciństwie i czasach licealnych, następnie 
o działalności w Studenckim Komitecie Solidarności oraz Niezależnym 
Zrzeszeniu Studentów. Kolejna część książki traktuje przede wszystkim 
o okresie internowania, służby wojskowej i pobycie w więzieniu. Całość za-
myka opis uczestnictwa w WiP pod koniec lat 80. oraz krótki fragment 
zatytułowany „Wobec nowej rzeczywistości…”.

Pomysł wywiadu-rzeki z Markiem Adamkiewiczem był wyjątkowo trafny. 
Jak już miałem okazję wspomnieć, była to osoba, która zaznaczyła swoją obec-
ność w różnych inicjatywach opozycyjnych i to nie tylko na terenie jednego 
miasta. Przez historię jednego człowieka, spisaną przez Michała Siedziako, 
w sposób interesujący poznajemy historię lat 70. i 80., poznajemy specyfikę 
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działań opozycji i specyfikę warunków, w jakiej przyszło jej funkcjonować. 
Pomagają w tym też obszerne przypisy odautorskie, które wyczerpująco 
opisują pojawiające się podczas rozmowy ważniejsze organizacje czy wyda-
rzenia. Książka też w świetny sposób pokazuje zmianę realiów i związaną 
z tym ewolucję postaw opozycjonistów: od uczucia lęku przy pierwszym 
przesłuchaniu przez SB w 1977 r., po zupełnie jawne i pozbawione elementu 
strachu działania WiP. O zupełnej zmianie realiów świadczyć może odpo-
wiedź Adamkiewicza na pytanie o kary zasądzone za jedną z akcji WiP: 
„Kolegia jak zwykle. Za tego rodzaju akcje zawsze najpierw było zatrzyma-
nie na «dołku», a następnie kolegium do spraw wykroczeń. O ile pamiętam, 
to taką standardową wtedy stawką kary było 50 tys. zł. Tyle można było 
dostać maksymalnie” (s. 213). Trudno o bardziej bezduszną odpowiedź. Bo-
hater nie ukrywa, że represje nie miały już działania paraliżującego, były 
czymś zwyczajnym i niegroźnym.

O dużej wartości publikacji decydują też dwa współgrające ze sobą 
czynniki: z jednej strony stosunkowo dobra pamięć Adamkiewicza, z dru-
giej zaś dobre przygotowanie do rozmowy historyka. Ten drugi element 
jest szczególnie istotny, relacja ustna jest bowiem źródłem wywoływanym 
przez badacza i jej wartość w dużej mierze zależy od niego samego. Pyta-
nia stawiane przez Siedziako są ciekawe i wnikliwe, autor stara się zgłębić 
wszystkie wątki poruszane przez jego rozmówcę. Warto przy tym pod-
kreślić, że Siedziako nie koncentruje się wyłącznie na opozycyjnej karcie 
Adamkiewicza, stara się też pytać o życie codzienne i atmosferę opisywa-
nych czasów. I tak w książce znajdziemy wzmianki o międzydzielnicowych 
gangach i porachunkach, szczecińskim klubie „Sorrento”, dyskotekach, hi-
pisach czy festiwalach. Na tym jednak nie koniec: jednym z najciekawszych 
fragmentów książki jest opis życia więziennego, w którym Adamkiewicz 
zarysowuje w szczegółowy sposób funkcjonowanie w PRL-owskim więzie-
niu. Siedziako nie pomija też tematów intymnych, takich jak np. stosunek 
do wiary, dzięki czemu naświetla swojego rozmówcę z bardzo wielu stron. 
Nie ginie jednak przy tym główny wątek rozmowy, jakim jest działalność 
opozycyjna Adamkiewicza. 

Autor próbuje też w miarę swoich możliwości konfrontować słowa 
Adamkiewicza z dostępną mu literaturą i materiałami źródłowymi. Potra-
fi również „poprawić” swojego bohatera, gdy ten nie pamięta niektórych 
szczegółów, np. wysokości kary zasądzonej przez Kolegium ds. Wykroczeń. 
Można jednak odnieść wrażenie, że w kilku wypadkach autorowi zabrakło 
dociekliwości. Największy niedosyt czytelnik może odczuwać po lekturze 
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fragmentu o tajemniczej śmierci brata Marka Adamkiewicza – Wiesława. 
Można żałować, że autor nie podjął próby dotarcia do dokumentacji ze 
śledztwa, która pozwoliłaby wprowadzić do książki kolejne szczegóły zwią-
zane ze sprawą i być może przybliżyć rozstrzygnięcie hipotezy o morder-
stwie politycznym sugerowanej przez Adamkiewicza. 

Mocną stroną omawianej publikacji jest na pewno naukowe opracowanie 
opowiadania. Autor opatrzył je mnóstwem przypisów, w których opisane zo-
stały – obok wydarzeń i organizacji – także osoby, które przywołuje Adam-
kiewicz. W biogramach zawarte są różnego rodzaju informacje, zarówno te 
podstawowe (np. data urodzenia), jak i te dotyczące zaangażowania opozy-
cyjnego i działalności po 1990 r. Ustalenie tego typu faktów wymagało do au-
tora żmudnych poszukiwań, a niejednokrotnie kontaktowania się z samym 
bohaterem biogramu. Siedziako włożył w to ogrom pracy, haseł osobowych 
jest w książce na pewno kilkaset. Imponuje też liczba przytoczonych pozy-
cji książkowych, niejednokrotnie można odnieść wrażenie, że autor buduje 
przewodnik po najważniejszej literaturze dotyczącej opozycji w PRL. Sie-
dziako nie pomija także najdrobniejszych spraw, zaznacza np. w przypisie, 
że pl. Gottwalda we Wrocławiu nosi dziś nazwę pl. Piłsudskiego, co jest tym 
bardziej godne odnotowania, że autor nie ma z Wrocławiem nic wspólnego. 
Świadczy to o jego drobiazgowości i wnikliwości. 

Język, w jakim została zapisana opowieść Adamkiewicza, może się po-
dobać. Autor (oraz redaktorka) obronną ręką wyszli z trudności związa-
nych z opracowywaniem tego typu materiału. Cechy języka mówionego 
zostały zachowane, mimo koniecznej redakcji, jakiej poddany został do-
słowny zapis rozmowy. W tekście nie brakuje kolokwializmów i luźnego 
stylu, który czyni opowieść żywszą i barwniejszą. Powoduje to, że książkę 
czyta się bardzo dobrze i daleko jej do suchego języka narracji, do którego 
często przyzwyczajają historycy.

Autor wybrał konwencję wywiadu-rzeki, w której zachował układ roz-
mowy i pozostawił wszystkie swoje pytania. Nie udało mu się jednak unik-
nąć wszystkich pułapek, które wiążą się z tego typu narracją. W kilku wy-
padkach mógł zrezygnować z zamieszczenia w tekście pytań o wątki, któ-
rych Adamkiewicz nie pamiętał. Zbędne wydaje się bowiem „opowiadanie 
za bohatera” niektórych wydarzeń. Tak na przykład autor robi w przypadku 
strajku studenckiego z lutego 1981 r. Utrzymanie pierwotnego kształtu roz-
mowy powoduje też rozbicie niektórych wątków na kilka części, tak jest np. 
w wypadku opisu szkoły policealnej czy osoby Piotra Zalewskiego. Najlep-
szym rozwiązaniem dla czytelnika byłoby umieszczenie w jednym miejscu 
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kilku opowieści dotyczących tego samego wątku. To jednak wymagałoby 
naruszenia pierwotnej konstrukcji rozmowy, czego autor wolał uniknąć.

Wydaje się też, iż głębsza ingerencja autora pozwoliłaby zapobiec nie-
którym powtórzeniom bohatera książki. W kilku wypadkach na odległych 
od siebie kartach książki mówi praktycznie to samo, tak jest w przypadku 
opisu zakończenia strajku studenckiego na WSP w grudniu 1981 r., dwu-
krotnie także czytelnik może dowiedzieć się, że prof. Franciszek Łuczko 
potrafił prowadzić wykłady bez jakichkolwiek pomocy w postaci książek 
czy notatek. Należy przy tym podkreślić, że tego typu powtórzenia są nie-
liczne i dotyczą raczej szczegółów. 

Przyjęcie luźniejszej formuły opowiadania być może uatrakcyjniłoby 
prezentowaną relację. Autor, swobodnie rozmieszczając kolejne fragmenty 
opowieści (niekoniecznie w kolejności, w jakiej były opowiadane przez bo-
hatera), uniknąłby powtórzeń i uporządkowałby opowieść nie tylko chro-
nologiczne, ale też tematycznie. 

Postać bohatera książki – Marka Adamkiewicza – powoduje, że książka 
wychodzi poza lokalny krąg odbiorców. Tak jak miałem już okazję wspo-
mnieć, była to postać nietuzinkowa (co ukazuje również książka), która od-
cisnęła swoje piętno na historii opozycji w PRL, bez przesady można więc 
dodać, że i na historii Polski. Publikacja może być zatem przydatna dla 
historyków zajmujących się tym tematem z całego kraju. Należy żałować, 
że tego typu książek jest wciąż mało. Podobnie jak edycje źródeł o innej 
proweniencji znacznie ułatwiają prace badaczom, którzy nie muszą jeździć 
setek kilometrów w celu uzyskania czasem tylko krótkiej relacji dotyczącej 
jednego określonego wątku. Sam żałuję, że książka Siedziako nie ukaza-
ła się wcześniej, gdyż na pewno ułatwiłaby mi niektóre moje wcześniejsze 
badania. Sięganie do metody oral history jest tym ważniejsze, że sami dzia-
łacze opozycji rzadko decydują się na spisanie wspomnień. Do historyków 
więc pozostaje wywoływanie tego typu źródeł.

Sama książka – obok kilku innych podobnych publikacji – może też 
przyczynić się do przełamania stereotypowego postrzegania IPN jako in-
stytucji zajmującej się jedynie wątkami związanymi z agenturą, a jego hi-
storyków jako badaczy bazujących wyłącznie na teczkach SB. Siedziako jest 
historykiem, który korzysta ze źródeł o różnej proweniencji i pokazuje przy 
tym, jak ważne i cenne są relacje uczestników wydarzeń. Jego książka jest 
natomiast dowodem wszechstronnych zainteresowań badaczy zatrudnio-
nych w IPN. 
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Na koniec należy podkreślić rzecz najważniejszą: książka Michała Sie-
dziako ma również dużą wartość popularyzatorską. Nie jest ona adresowana 
wyłącznie do wąskiego kręgu badaczy, ale też do pasjonatów, niekoniecznie 
zajmujących się historią zawodowo. Książka – jak już wspomniałem – jest 
napisana językiem przystępnym. Przez pryzmat osobistej historii Marka 
Adamkiewicza prowadzi czytelnika przez meandry lat 70. i 80. XX w. Nie 
jest przy tym zestawieniem suchych faktów, ale żywą historią, która może 
wciągnąć każdego. 

K a m i l  D w o r a c z e k
Warszawa
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Historie i problemy kobiet na łamach czasopisma 
„Oral History: The Journal of the Oral History Society” 
– przegląd artykułów

Oral History Society jest brytyjską organizacją, której nieformalne po-
czątki sięgają roku 1969 i związane są z odbywającą się wówczas konferen-
cją: British Institute of Recoreded Sound. Jako formalną datę otwierającą 
działalność Stowarzyszenia należy przyjąć rok 1973. Za główne założenia 
przyjęło ono gromadzenie, zachowanie i wykorzystanie nagranych wspo-
mnień z przeszłości. Ponadto Stowarzyszenie ma na celu podniesie stan-
dardów w badaniu i dokumentowaniu historii mówionej, m.in. poprzez 
organizację systematycznych spotkań dydaktycznych i konferencji nauko-
wych. Pierwszy z tomów czasopisma „Oral History: The Journal of the Oral 
History Society” ukazał się (jeszcze jako broszura) w 1971 r., natomiast po 
kilkuletniej przerwie (od 1974 r.) wychodzi jako półrocznik. Założycielem 
pisma jest prekursor badań oral history profesor Paul Thompson.

Od 2010 r. w Instytucie Historii i Stosunków Międzynarodowych Uni-
wersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie w ramach zajęć z autor-
skiego przedmiotu „Historia mówiona jako metoda badawcza” studenci 
drugiego stopnia historii (studia magisterskie uzupełniające) o specjalno-
ści archiwalnej analizują wybrane numery „Oral History: The Journal of 
the Oral History Society”. Głównym wnioskiem wynikającym z dyskusji 
podczas tych zajęć jest konstatacja, że rola historii mówionej w badaniach 
historycznych jest inaczej pojmowana na Zachodzie niż w Polsce. Po pierw-
sze, ma ona tam dłuższą tradycję i w związku z tym bogatsze doświadcze-
nia; wiele tematów stricte historycznych zostało już tą metodą przebada-
nych, a źródła mówione zarchiwizowane. Badacze podejmują więc tematy 
często odbiegające od tematyki tradycyjnej historiografii, wchodzące raczej 
w zakres socjologii, antropologii, pedagogiki, seksuologii. Dzięki temu pis-
mo ma zapewne większy zasięg oddziaływania, tym bardziej że kierowane 
jest raczej do szerokiego grona czytelników, głównie działaczy społecznych, 
wolontariuszy pracujących przy projektach, młodych adeptów sztuki oral 
history. Powyższe uwagi skłoniły mnie do analizy zawartości „Oral Histo-
ry” w celu ukazania możliwości wykorzystania metody oral history na przy-
kładzie projektów dotyczących kobiet, realizowanych w Wielkiej Brytanii.

Każdy z numerów czasopisma składa się z następujących działów: nota re-
dakcyjna, informacje o aktualnych wydarzeniach – zapowiedzi konferencji, 
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bieżące brytyjskie projekty, nowości z zagranicy, raporty i sprawozdania, ar-
tykuły, historia w przestrzeni publicznej (publicystyka historyczna), recenzje. 
Oprócz głównych części, występują czasami informacje o fundacji wspoma-
gającej projekty historii mówionej, dział dotyczący projektów edukacyjnych, 
referaty z konferencji, nekrologi i wspomnienia. Układ treści nie jest zbyt 
sztywny: zdarzają się artykuły dotyczące edukacji w części głównej, a teksty 
o Fundacji Heritage Lottery wspomagającej projekty historii mówionej czasa-
mi są w dziale związanym z edukacją, a niekiedy występują oddzielnie. 

Od roku 2000 (T. 28) abstrakty wszystkich artykułów umieszczane 
są w Internecie (http://www.oralhistory.org.uk/journals). Świadczą one 
o wielkiej różnorodności podejmowanej problematyki, w tym szczególnie 
godne uwagi są wspomnienia o II wojnie światowej, problemy metodolo-
giczne oral history, uchodźcy, migranci, grupy narodowe i etniczne, praca 
i kreatywność, dźwięk i taniec w historii mówionej, a nade wszystko sprawy 
kobiet, którym poświęcono wiele artykułów w różnych tomach czasopisma. 
Dla porządku tylko podam tematy przewodnie poszczególnych numerów.

Tematyka czasopisma „Oral History:  
The Journal of the Oral History Society”

Tom / Rocznik Nr 1 – temat przewodni Nr 2 – temat przewodni

T. 1, 1971 Brak Brak

T. 2, 1974 Brak Brak

T. 3, 1975 Brak Wydanie poświęcone historii 
rodziny

T. 4, 1976 Brak Brak

T. 5, 1977 Brak Wydanie poświęcone historii 
kobiet

T. 6, 1978 Brak Brak

T. 7, 1979 Brak Brak

T. 8, 1980 Czarna Historia Brak

T. 9, 1981 Brak Brak

T. 10, 1982 Brak Wydanie poświęcone historii 
kobiet

T. 11, 1983 Brak Wydanie poświęcone historii pracy

T. 12, 1984 Brak Projekty wspólnotowe

T. 13, 1985 Brak Ład i przestrzeń miasta

T. 14, 1986 Brak Historia mówiona i muzea
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T. 15, 1987 Brak Dzieciństwo

T. 16, 1988 Brak Polityka

T. 17, 1989 Zdrowie i opieka Szczególne wspomnienia

T. 18, 1990 Pamięć ludowa Rzemiosło

T. 19, 1991 Morza Wspomnienia

T. 20, 1992 Krajowy program nauczania Tworząc historię

T. 21, 1993 Narodowa i etniczna 
tożsamość

Życie kobiet

T. 22, 1994 Życie zawodowe Wydanie jubileuszowe z okazji 
25-lecia istnienia OHA

T. 23, 1995 Zdrowie i opieka społeczna Pracując ze wspomnieniami

T. 24, 1996 Życie polityczne Religia i wiara

T. 25, 1997 Życie sportowe Wojna i pokój

T. 26, 1998 Opowiadanie i pisanie Pamięć, trauma i etniczność

T. 27, 1999 Migracje Konteksty wspomnień

T. 28, 2000 Krajobrazy pamięci Brak

T. 29, 2001 Przyjemności i zagrożenia 
w mieście

Brak

T. 30, 2002 Sprzeciw w narracjach 
kobiet

Żyjąc z przeszłością 

T. 31, 2003 Brak Brak

T. 32, 2004 Wiosna 2004 – Poezja i moc Jesień 2004 – Pamięć 
i społeczeństwo

T. 33, 2005 Brak Brak

T. 34, 2006 Wiosna 2006 – Historia 
mówiona i uzdrowienie

Jesień 2006 – Pamięć wojny

T. 35, 2007 Wojna i męskość Konflikty i kontynuacje

T. 36, 2008 Przesiedlenia Połączenia

T. 37, 2009 Czterdzieści lat: 1969–2009 Wspólnota i kreatywność

T. 38, 2010 Siła i protest Emocje

T. 39, 2011 Dyskryminacja Przeszłość i teraźniejszość

T. 40, 2012 Podróże Refleksje

T. 41, 2013 Archiwa
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Sprawy kobiet 
Historie i problemy kobiet poruszane są w wielu artykułach na łamach 
pisma właściwie od początku. Niekiedy poświęcano im całe numery, np. 
T. 5/1977, nr 2 czy T. 21/1993, nr 2. Do niniejszego tekstu wybrałam kilka 
artykułów z lat 2005–2010, w których sprawy kobiet ukazane są w różnych 
aspektach. Kilka z nich dotyczy kwestii wojny, np. artykuł Pameli Sugiman, 
Uczucia, które wypełniają moje serce: wspomnienia internowania japońsko-
-kanadyjskich kobiet1. Dotyczy on drugiego pokolenia japońskich kobiet 
urodzonych w Kanadzie, których rodziny zaraz po zbombardowaniu Pearl 
Harbor wraz z 22 tysiącami innych Japończyków (w 75% obywateli Kana-
dy) zostały internowane przez rząd kanadyjski i przeniesione do tzw. miast 
duchów. Ludzie, którzy stawiali wówczas najmniejszy opór, byli skazywani 
jak jeńcy wojenni, rodziny zostały podzielone, a ich mienie skonfiskowano. 
Po 4-letnim okresie internowania Kanadyjczycy japońskiego pochodzenia 
zostali zmuszeni albo przenieść się do Japonii, albo rozproszyć po całej 
Kanadzie. Autorka, córka kobiety, która była narratorką w tych badaniach, 
opowieść matki wykorzystała w artykule. Poza tym zanalizowała jeszcze 
trzy narracje, które w szerszy sposób ukazują traumę internowania tysięcy 
ludzi znajdujących się w podobnym położeniu historycznym2. 

Wojna czasami przeplata się z pracą. Tak jest w tekście Analiza selek-
tywnej pamięci: rewizja oficjalnej historii dotyczącej pracy kanadyjskich 
kobiet w czasie wojny, Pameli Wakewich i Helen Smith3. Autorki artykułu 
starały się ukazać różnicę między oficjalnymi dokumentami dotyczący-
mi pracy kobiet w czasie II wojny światowej a licznymi (współczesnymi) 
wspomnieniami kobiet, które w latach wojennych pracowały przy produk-
cji samolotów wojskowych w kanadyjskiej fabryce Car and Foundry w On-
tario. W 1944 r. kobiety stanowiły 40% ogólnej liczby pracowników fabryk 
w Kanadzie. Wykonywały prace typowo męskie, jak wiercenie, spawanie, 
nitowanie itp., nie była to praca typowa dla kobiet, co zaważyło na ich 
późniejszym życiu. Autorki przeanalizowały 38 wywiadów, podczas któ-
rych pytano o wynagrodzenie i jego wpływ na sytuację materialną rodziny,  

 1  P. Sugiman, ‛These Feelings that Fill My Heart’: Japanese Canadian Women’s Memo-
ries of Internment, „Oral History” T. 34 (2006), nr 2, s. 69–84.

 2  Ibidem.
 3  P. Wakewich, H. Smith, The Politics of ‘Selective’ Memory: revisioning Canadian 

Women’s Wartime Work, „Oral History” T. 34 (2006), nr 2, s. 56–66.
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rozwój umiejętności i ich wpływ na własną tożsamość, oddziaływanie waż-
nych wydarzeń z czasu wojny i po wojnie na wspomnienia o pracy w fabry-
ce, a także o poczucie patriotyzmu podczas budowania samolotów wojen-
nych wykorzystywanych do niszczenia wroga4.

Problematykę pracy podejmuje też artykuł Michele Abendstern, Christi-
ne Hallett i Lesley Wade, Łamanie prawa: kobiety i zagrożenia związane 
z czyszczeniem ruchomych urządzeń w przemyśle bawełnianym 1930–19705. 
Mimo że w 1937 r. zakazano kobietom i dzieciom czyszczenia ruchomych 
urządzeń w fabrykach, nadal stosowano tę praktykę w przemyśle baweł-
nianym. We wspomnianym artykule, oprócz wywiadów z pracownica-
mi fabryki, wykorzystano też udokumentowany materiał źródłowy oraz 
przedstawiono stanowisko i obawy rządu brytyjskiego, opinie działaczy 
związków zawodowych oraz innych pracowników tego przemysłu6. 

W artykule Brytyjskie i amerykańskie pielęgniarki FNS (1950–1960): hi-
storia mówiona w relacjach pielęgniarek, Edith A. West, Ron Iphofen i Wil 
Griffith7 omówili rolę pielęgniarek działających w organizacji Frontier Nur-
sing Service, założonej w 1925 r. w biednym miasteczku we wschodnim Ken-
tucky. Dzisiaj wiele pielęgniarek kontynuuje tam pracę zapoczątkowaną 
przez swoje poprzedniczki, uczy się jak odpowiednio podchodzić do swojej 
pracy oraz metod motywacyjnych8. 

Farhat Manzoor, Greta Jones i James McKenna w artykule Jak ci ludzie 
mogli robić te rzeczy, a my potem miałyśmy się nimi opiekować? Etyczne 
dylematy pielęgniarek podczas konfliktu w Irlandii Północnej9, omówili 
etyczne problemy, z jakimi przyszło się zmierzyć pielęgniarkom podczas 
konfliktu w Irlandii Północnej, podczas którego zginęło 3,5 tys. osób. Tłem 
historycznym relacji są wydarzenia z lat 1968–198410. 

 4  Ibidem.
 5  M. Abendstern, C.E. Hallett, L. Wade, Flouting the Law: Women and the Hazards of 

Cleaning Moving Machinery in the Cotton Industry, 1930–1970, „Oral History” T. 33 
(2005), nr 2, s. 69–78.

 6  Ibidem.
 7  E.A. West, R. Iphofen, W. Griffith, British and American FNS Nurses (1950s-1960s): 

Oral History Narratives on Nursing, „Oral History” T. 35 (2007), nr 2, s. 23–36.
 8  Ibidem.
 9  F. Manzoor, G. Jones, J. McKenna, ‘How Could These People Do This Sort of Stuff and 

Then We Have to Look After Them?’ Ethical Dilemmas of Nursing in the Northern 
Ireland Conflict, „Oral History” T. 35 (2007), nr 2, s. 36–45.

1 0  Ibidem.
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Artykuł Byłyśmy służącymi/miałyśmy ubaw: wstyd i międzywojenne 
statki autorstwa Jo Stanley11 dotyczy kobiet pracujących w okresie mię-
dzywojennym na statkach brytyjskich i emocji, które towarzyszyły im przy 
wykonywaniu służbowych obowiązków. Ludzie uważali kobiety pracujące 
na morzu za szczęśliwe, ze względu na wyjątkowość ich pracy, zazdroś-
cili im i podziwiali, gdyż mogły podróżować i zwiedzać cały świat, kiedy 
dla większości turystyka była wciąż luksusem. Tymczasem autorka opisuje 
ciężką pracę pokojówek, które musiały często pomagać bogatym damom 
w ich obowiązkach wobec dzieci, np. ubierać je, ścielić łóżka itp. Czuły się 
wówczas jak służące i odczuwały z tego powodu wstyd i upokorzenie. Ba-
dania były prowadzone w Liverpoolu od 1983 r., a J. Stanley „wciągnęła się” 
w niesamowity świat żeglugi i spędziła wiele lat na zgłębianiu jej tajemnic12.

W tekście „Gotowe na wszystko”. Zdesperowane gospodynie domowe 
i środowisko domowe w powojennej Wielkiej Brytanii: indywidualne per-
spektywy, Ali Haggett13, prezentuje wspomnienia brytyjskich gospodyń 
domowych klasy średniej, które doświadczyły objawów nerwicy, niepokoju 
i depresji podczas okresu powojennego. Trywialność i rutyna prac domo-
wych spowodowały uszczerbek na zdrowiu psychicznym u tych kobiet. Re-
lacje pokazują, że w większości przypadków gospodynie domowe w latach 
50. i 60. XX w. były zadowolone ze swojej pracy, a przyczynę objawów de-
presyjnych widziały w problemach interpersonalnych lub traumie z dzie-
ciństwa. W artykule podjęto dyskusję o tym, jakoby niepokój i depresja były 
bardziej skomplikowanym procesem, niż wcześniej sądzono14. 

Kilka artykułów w „Oral History” dotyczy ruchu feministycznego. Jed-
nym z nich jest Nasza pamięć o sobie: historia mówiona i wspomnienia fe-
ministek, Julie Stephens15. Tekst oparty jest na zbiorach historii mówionej 
Australijskiej Biblioteki Narodowej, która zawiera wywiady ze znanymi au-
stralijskimi feministkami, biorącymi aktywny udział w ruchu liberalnym 
kobiet z 2. połowy XX w. Artykuł został napisany w oparciu o 18 wywiadów 

 11  J. Stanley, ‘We were Skivvies / We had a Ball’: Shame and Interwar Ships, „Oral Histo-
ry” T. 38 (2010), nr 2, s. 64–73.

 1 2  Ibidem.
 1 3  A. Haggett, Desperate Housewives: Neuroses and the Domestic Environment in post-

-war Britain: individual perspectives, „Oral History” T. 37 (2009), nr 1, s. 53–60.
 1 4  Ibidem.
 15  J. Stephens, Our remembered selves: Oral History and Feminist Memory, „Oral Histo-

ry” T. 38 (2010), nr 1, s. 81–90.
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z pisarkami, historyczkami, pracownicami akademickimi, aktywistkami 
i kobietami sukcesu, przeprowadzonych w latach 1998–2003. Każda z re-
spondentek przekazała charakterystyczny dla siebie punkt widzenia tam-
tych zdarzeń16. 

W artykule Poruszające uczucia: nacjonalizm, feminizm i emocje 
w polityce, napisanym przez Carrie Hamilton17, autorka pokazuje, jak ru-
chy polityczne łączą się z różnymi emocjami. Hamilton analizuje etycz-
ne i polityczne kwestie związane z wywiadami „ofiar” i „sprawców prze-
mocy”. W wywiadach z kobietami biorącymi udział w nacjonalistycznej 
i feministycznej polityce w kraju Basków, głównie w organizacji ETA po-
wstałej w 1959 r., widać zderzenie miłości do kraju z miłością do rodziny. 
Autorka pokazuje, jak pewne emocje zostają przypisane do konkretnego 
ruchu politycznego i danej idei w określonym momencie historii życia 
narratora, co skłania również do refleksji nad złożonością empatii i emo-
cji w tworzeniu wywiadu18.

Innym ważnym dla kobiet problemem jest ich tożsamość i życie w spo-
łeczeństwie, o czym traktuje opracowanie Kraj, tożsamość, szkoła: badanie 
utożsamiania się kobiet z ziemią Szkocji poprzez doświadczenie szkoły z in-
ternatem, Chrissa Bulla, Alastaira McIntosha i Colina Clarka19. W opra-
cowaniu przeanalizowano wpływ prywatnej brytyjskiej szkoły z interna-
tem na tożsamość kobiet. Autorki zauważyły, że prywatny brytyjski system 
szkół z internatem funkcjonował w symbiozie z ideą Imperium Brytyjskie-
go: kształtowano tam członków wyższych sfer poprzez dyscyplinę, domi-
nację, a nawet zniewolenie. Jedenaście kobiet w Szkocji podzieliło się z ba-
daczami swoimi historiami z okresu życia w internacie. Prawie wszystkie 
one czuły, że ich poczucie tożsamości podczas wychowania w tym procesie 
zostało mocno nadwyrężone. W dorosłym życiu wykazywały zaborczość 
o własną przestrzeń i prywatność. 

 1 6  Ibidem.
 17  C. Hamilton, Moving Feelings: Nationalism, Feminism and the Emotions of Politics, 

„Oral History” T. 38 (2010), nr 2, s. 85–94.
 1 8  Ibidem.
 1 9  C. Bull, A. McIntosh, C. Clark, Land, Identity, School: Exploring Women’s Identity 

with Land in Scotland through the Experience of Boarding School, „Oral History” 
T. 36 (2008), nr 2, s. 75–88.
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Jieyu Liu, w artykule Badanie życia chińskich kobiet: wewnętrzne ba-
dania i wywiady dotyczące życiorysu20, opartym na rozmowach z dwoma 
pokoleniami chińskich kobiet, zwróciła uwagę na odrębność ich stylu wy-
powiadania się i postrzegania różnych aspektów społeczno-kulturalnych 
w odmienny sposób21. 

Poza indywidualnością – kolektywna pamięć: wspomnienia kobiet o je-
dzeniu, rodzinie i konfliktach, autorstwa Grahama Smitha22, to analiza na-
grania wideo z grupą kobiet w Szkocji, w miejscowości Dandee. Uczestniczki 
spotkania mogły prowadzić wzajemną dyskusję, co pobudzało je do wspo-
mnień, również czasów młodości. Głównym pytaniem badawczym było, 
„Czy indywidualne wspomnienia poszczególnych ludzi wkomponowują 
się w ogólną wiedzę historyczną danych czasów?” Autor analizy doszedł 
do wniosku, że wywiady indywidualne są różne od wywiadów grupowych, 
a proces przypominania zachodzący w grupie jest bardziej efektywny23. 

Odnotować jeszcze warto inne teksty, np. Marilyn Barber, Słuchając gło-
su kobiet: migracje kobiet do Kanady w początkach XX wieku24; Mitchella 
Duncana i Anne-Marie Rafferty, Ja nie sadzę, żeby kiedykolwiek ktoś chciał 
naprawdę wiedzieć coś o nas: wywiady historii mówionej z pielęgniarkami 
zajmującymi się ludźmi posiadającymi problemy z przyswajaniem wiedzy25, 
Polityka „selektywnej pamięci”: wizje kanadyjskiej pracy kobiet w rejestrze 
publicznym, Pameli Wakewich i Helen Smith26 i inne. 

 2 0  J. Liu, Researching Chinese Women’s Lives: ‘Insider’ Research and Life History In-
terviewing, „Oral History” T. 34 (2006), nr 1, s. 43–52.

 2 1  Ibidem.
 2 2  G. Smith, Beyond Individual / collective memory: women’s transactive memories of 

food, familly and conflict, „Oral History” T. 35 (2007), nr 2, s. 77–90.
 2 3  Ibidem.
 2 4  M. Barber, Hearing Women’s Voices: Female Emigration to Canada in the early 

Twentieth Century, „Oral History” T. 33 (2005), nr 1, s. 68–76.
 2 5  M. Duncan, A.-M. Rafferty, ‘I don’t Think they ever really wanted to know anything 

about us’: Oral History Interviews with Learning Disability Nurses, „Oral History” 
T. 33 (2005), nr 1, s. 77–87.

 2 6  P. Wakewich, H. Smith, The Politics of ‛Selective Memory‛: Re-Visiting Canadian  
Women’s Wartime Work on the Public Record, „Oral History” T. 34 (2006), nr 2, s. 56–68.
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Wnioski
Recenzowane czasopismo zawiera wiele bardzo interesujących działów, 
a zwłaszcza artykułów opierających się na relacjach ustnych zwykłych lu-
dzi. Powyżej przytoczone zostały teksty dotyczące historii i problemów 
kobiet, teksty, które próbują ratować przed zapomnieniem nieoceniony 
dla badaczy obecnych i przyszłych pokoleń materiał historyczny. Tematy-
ka nie jest wyszukana – im mniej polityczne wspomnienia, tym chętniej 
publikowane, a relacje przedstawicieli niższych warstw społecznych bar-
dziej docenione.

Podkreślić należy staranność edycji, dobór ilustracji, notki biograficzne 
pod poszczególnymi tekstami. Niewątpliwą zaletą jest również język i styl, 
którymi posługują się autorzy w swoich artykułach – zrozumiały i przy-
stępny dla większości czytelników. Jest to więc pismo nie tylko dla naukow-
ców, ale przede wszystkim dla szerokiego grona odbiorców – społeczników, 
nauczycieli, działaczy lokalnych i innych ludzi zainteresowanych historią 
i życiem codziennym współczesnego świata. 

I z a b e l a  L e w a n d o w s k a
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Na początku marca 2013 r. w Libercu w Republice Czeskiej miało miejsce 
międzynarodowe seminarium z zakresu historii mówionej. Jego głównym 
pomysłodawcą i koordynatorem była pozarządowa organizacja Liberecká 
občanská společnost (Liberecka społeczność obywatelska). Wydarzenie 
to stało się dobrą okazją, aby zaprezentować doświadczenia różnorakich 
projektów, w których historia mówiona została użyta jako główne narzę-
dzie badawcze. Podczas dwóch dni obrad swoje inicjatywy zaprezentowa-
li przedstawiciele różnych dyscyplin i środowisk z Czech, Polski, Niemiec 
i Austrii. Miejscem obrad była położona w centrum Liberca biblioteka 
miejska oraz funkcjonująca w kompleksie tego budynku synagoga. 

Refleksja nad praktyką historii mówionej nie byłaby sensowna bez na-
mysłu metodologicznego. Te dwa wątki przewijały się jako wiodące pod-
czas całej konferencji. Jako pierwszy zabrał głos profesor Miroslav Vanĕk. 
W wykładzie o tytule How to make oral history better? przedstawił do-
świadczenie czeskie z historią mówioną. Profesor Vanĕk, były przewodni-
czący International Oral History Association, nawiązał do swoich badań 
z zakresu historii najnowszej, skupionych na latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych XX w. w kontekście wykorzystania wywiadów ze świad-
kami historii. W swojej prezentacji pokrótce przedstawił również rozwój 
zainteresowania historią mówioną w Czechach, jak i wskazał kilka błędów, 
jakie zwykle popełnia osoba prowadząca wywiad.
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Kolejne wystąpienia seminaryjne miały charakter prezentacji wybra-
nych projektów ze szczególnym uwzględnieniem metod historii mówionej. 
Georg Traska z austriackiego Institut für historische Intervention, zapre-
zentował wystawę oraz audio przewodnik na temat społeczności żydow-
skiej w Wiedniu przed II wojną światową. Mówiąc o nim, szczególną uwagę 
zwrócił na nagrania wideo z wywiadami ze świadkami historii. Referent 
podkreślił fakt rozmieszczenia przystanków na trasie turystycznej i ich 
różnorodności oraz dostępność do wywiadów w pięciu językach, w tym tu-
reckim i serbsko-chorwackim – językach dominujących grup emigrantów.

Michał Louc z Ratenic w Czechach pokazał działania stowarzyszenia 
Ratenicka Vcela (Pszczoła) pracującego na rzecz integracji i rozwoju miesz-
kańców miasta. Historia mówiona była głównym narzędziem do przepro-
wadzenia projektu Living history in Ratenice, mającego za zadanie przeka-
zać mieszkańcom w postaci wywiadów kulturalne dziedzictwo miasta oraz 
najnowszą historię.

Projekt dotyczący innego miasta, Warszawy, zaprezentowała Anna 
Czyżewska ze Stowarzyszenia Pracownia Etnograficzna. Miejska ścieżka to 
oferta skierowana głównie do turystów, którzy poprzez ściągnięcie pliku 
i nałożenie słuchawek mogą wysłuchać historii mieszkańców stolicy Polski, 
a tym samym zbliżyć się do ich codziennego życia, problemów i miejsc, 
w których przebywają.

 Inicjatywę dotyczącą innej stolicy omówił Tim Kölner z Institut für 
angewandte Geschichte. Dotyczyła on Berlina jako miasta, które przez lata 
przedzielone było murem i kategoryzowane na wschodni oraz zachodni. 
Studenci w projekcie Die Grenzreporter przeprowadzali wywiady z ludźmi, 
dla których podział i życie w cieniu muru było codziennością. 

Maria Novotnă z organizacji Post Bellum z Pragi przedstawiła aplikację 
na telefon Memory of Nations. Założeniem tej inicjatywy jest poznawanie 
różnych miejsc w Czechach i ich najnowszej historii za pomocą aplikacji 
na system Android. Poprzez pobranie takiego pliku na telefon możliwe jest 
odsłuchiwanie relacji świadków historii.

Przedstawicielka organizacji People in Need, Nadia Aliova, zaprezento-
wała program nauczania historii powojennej oparty na historii mówionej. 
Jego założeniem jest umożliwienie szkołom, a zwłaszcza uczniom, spot-
kania ze świadkami historii oraz samodzielne przeprowadzenie wywiadu. 
Dzięki temu wiedza uczniów może być uzupełniona o nieznane dotąd fakty, 
a rozmowa z uczestnikami wydarzeń sprzed lat powinna jeszcze mocniej 
wpłynąć na chęć poznania dziejów. Podobny projekt dotyczący aktywno-
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ści uczniów w rozmowach ze świadkami historii przedstawiła Magdalena 
Benešovă z organizacji Post Bellum. W prezentacji Our Neighbour’s Stories 
młodzież poprzez prowadzenie wywiadów poznaje swoją okolicę, małą oj-
czyznę, a tym samym uczy się najnowszej historii Czech. Zaprezentowała 
również, jak można poprzez konkretny wywiad dotrzeć do młodzieży, po-
sługując się formą komiksu.

Piotr Dobosz przedstawił z kolei projekt Centrum Inicjatyw Unesco 
z Wrocławia o nazwie Obojętność boli. Dotyczy on doświadczenia Holocau-
stu i relacji między Sprawiedliwymi wśród Narodów Świata a ocalonymi 
z Zagłady. Celem tej inicjatywy było stworzenie trzech ścieżek lekcyjnych 
dla młodzieży w wieku gimnazjalnym i licealnym. Ich zadanie to przedsta-
wienie nie tylko zawiłych losów czasu wojny, lecz także pokazanie skompli-
kowanych relacji mieszkańców Dolnego Śląska. Poprzez relację świadków, 
głównie Sprawiedliwych, młodzież uczestnicząca w programie może zro-
zumieć czym był Holocaust.

Drugi dzień seminarium zainicjowała Barbara Kintaert. Przedstawiła 
ona projekt 1938 Adresse: Servitengasse, dotyczący jednej z wiedeńskich 
ulic, która jeszcze przed II wojną światową w przeważającej części była 
zamieszkana przez Żydów. Skupiając się na konkretnej kamienicy, uczest-
nicy projektu zrekonstruowali listę przedwojennych lokatorów. Dotarli do 
wciąż żyjących i przeprowadzili z nimi wywiady. Te oraz wiele innych ini-
cjatyw dotyczących ulicy pozwoliło upamiętnić także tych mieszkańców, 
którzy zginęli w Zagładzie. Działania uczestników projektu doprowadziły 
do przywrócenia pamięci o dawnym charakterze tej ulicy, a tym samym 
zachęciły obecnych mieszkańców do większej integracji.

Inicjatywę dotyczącą Żołnierzy Armii Krajowej zaprezentował Grze-
gorz Kowal z wrocławskiego Ośrodka „Pamięć i Przyszłość”. Projekt o na-
zwie Tramwaj Wolności skupiał się na prezentacji w komunikacji miejskiej 
fragmentów wywiadów z żołnierzami Armii Krajowej. Ciekawe cytaty 
z tych rozmów można było przeczytać w jednej z linii tramwajowych pod-
czas codziennych przejazdów do pracy czy szkoły.

Z kolei Susanne Gärtner z Instytutu Herberta Wehnera oraz Fundacji 
Brücke/Most z Drezna przedstawiła program seminariów organizowanych 
w Polsce, Czechach oraz Niemczech. Uczestnicy tych spotkań mogą po-
znać historię i zwyczaje sąsiadów z zagranicy, a także porozmawiać na te-
mat trudnych dziejów powojennych graniczących ze sobą ziem.

Robert Maciąg ze Stowarzyszenia Dobków zaprezentował z kolei swoją 
książkę Dobków: Wyspa. Dotyczy ona historii mieszkańców małej wioski 
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w Górach Kaczawskich, którzy zechcieli podzielić się z autorem swoimi hi-
storiami. Temat rozmów odnosi się szczególnie do dziejów kilku lat powo-
jennych, kiedy na tych terenach nastąpiła zupełna zmiana ludności. Książ-
ka jednak była pretekstem dla Maciąga do opowiedzenia swoich doświad-
czeń z historią mówioną. Pisarz na swoim przykładzie przedstawił główne 
pułapki, w jakie może wpaść osoba prowadząca wywiad, jak i podzielił się 
nad wyraz cennymi uwagami co do opracowywania wywiadów.

Jako następny prelegent Kai Kranich zaprezentował swój autorski pro-
gram oparty nie tyle na wywiadach, ile fotografii. Odnosił się on do prob-
lemu „zaginionych miejsc” na Dolnym Śląsku, które powoli znikają z krajo-
brazu dzisiejszych wsi i miasteczek.

Zupełne inne ujęcie historii mówionej pokazała zaś Katarzyna Kuzko-
-Zwierz, prezentując projekt z Warszawskiego Muzeum Pragi. W tej orygi-
nalnej inicjatywie pracownicy muzeum na podstawie wywiadów spróbo-
wali oddać dawne dzieje zachodniej dzielnicy stolicy Polski ze szczególnym 
uwzględnieniem zmysłów. Dzięki temu można usłyszeć o częściach Pragi, 
które kusiły mieszkańców swoimi smakami, np.: związanymi z wędliniar-
nią czy zapachami unoszącymi się z fabryki czekolady. Dzięki naniesieniu 
tych wspomnień na mapę autorzy uzyskali ciekawy, „zmysłowy” obraz 
dzielnicy.

Pod koniec obrad Michal Bureš zaprezentował harcerskie doświadcze-
nie z historią mówioną w Czechach. Poprzez ten projekt harcerze wewnątrz 
swojego środowiska mogli nie tylko dotrzeć do pasjonujących historii star-
szych druhów, co poznać dzieje swojej organizacji i narodu.

Ostatnim wystąpieniem seminaryjnym była prezentacja Agaty Zysiak 
z Łodzi. Dotyczyła ona projektu mającego na celu „opowiedzieć miasto”, 
którego wynikiem jest witryna www.miejscownik.org. Autorzy zrealizo-
wali zadanie przedstawienia miasta we wspomnieniach jego mieszkańców. 
Według tej inicjatywy przestrzeń miejską można eksplorować poprzez 
konkretne instytucje czy ulice. Dodatkowo autorzy, realizując poszczegól-
ne zadania, uczyli się metod związanych z przeprowadzaniem wywiadów. 
Pokłosiem tych prób jest podręcznik Historie Mówione.

Niniejsze seminarium pokazało, jak różnorodnie można używać histo-
rii mówionej oraz jak liczne są organizacje czy środowiska, które stosują 
takie metody. Nad wyraz cenna była prezentacja projektów angażujących 
uczniów. Ci, poprzez uczestnictwo w takim programie, mają nie tylko oka-
zję do poznania historii mówionej, lecz także sposobność do nawiązania 
nowych relacji, poznania historii swojego kraju oraz środowiska. Prelegenci  
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w większości przypadków prezentowali również swoje osobiste doświad-
czenia z przeprowadzania wywiadów, co dla słuchaczy było dużym zbiorem 
porad i cennych uwag. Z pewnością zestawienie wszystkich tych „dobrych 
praktyk” w zwartej formie byłoby wartościowym uzupełnieniem warsztatu 
dla osób rozpoczynających swoje zmagania z pracą nad wywiadami. War-
ty podkreślenia jest też fakt połączenia w seminarium kręgów naukowo 
zajmujących się metodą oral history oraz organizacji pozarządowych, sto-
warzyszeń, które konkretnie potrafią ją wykorzystać w codziennej pracy. 
Równie cenne jest, że seminarium towarzyszyła Human Library (Żywa 
biblioteka), czyli możliwość wysłuchania świadków historii, którzy opo-
wiadali o życiu w czasie rządów komunistów w Czechach czy o osobistym 
doświadczeniu Liberca. Taka inicjatywa otwarta dla wszystkich chętnych 
była możliwością doświadczenia, czym rzeczywiście jest historia mówiona. 





W Instytucie Socjologii na Wydziale Ekonomiczno-Socjologicznym Uni-
wersytetu Łódzkiego prof. Kaja Kaźmierska cyklicznie organizuje seminaria 
biograficzne. Te interdyscyplinarne spotkania pozwalają zarówno młodym, 
jak i doświadczonym już badaczom wymienić się doświadczeniami w zbie-
raniu relacji ustnych oraz w analizie tekstu powstałego w wyniku transkryp-
cji. Spotkania biograficzne koncentrują się wokół badań jakościowych, które 
dopiero na początku XXI w. doczekały się w Polsce literatury metodolo-
gicznej. Natomiast metodologia polskich badań nad historią mówioną (oral 
history) ciągle się tworzy. Oczywiście istnieje obszerna literatura angielska 
i amerykańska na temat badań jakościowych i oral history, ale zauważa się 
konieczność jej przystosowania do polskich warunków badawczych. 

Na seminarium spotykają się badacze reprezentujący różne dyscypliny: 
socjologię, etnologię, antropologię, historię, pedagogikę, psychologię, geo-
grafię, a nawet anglistykę. Instytucjonalnie reprezentowany jest Instytut 
Socjologii UŁ (jako organizator), Wydział Nauk o Wychowaniu UŁ, Wy-
dział Nauk Geograficznych UŁ, Instytut Etnologii i Antropologii Kultury 
Uniwersytetu Warszawskiego, Instytut Filozofii i Socjologii Polskiej Aka-
demii Nauk, Akademia Pedagogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej 
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w Warszawie, Instytut Historii i Stosunków Międzynarodowych Uniwer-
sytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, Ośrodek „Karta” w Warsza-
wie i Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Skierniewicach. 

Spotkania odbywają się od listopada 2011 r. i do tej pory analizowano na 
nich wywiady dotyczące: doświadczeń kulturowych i przemian tożsamoś-
ciowych studentów polskiego pochodzenia z krajów byłego ZSRR w Polsce; 
tożsamości narodowej przedstawicieli białoruskiej inteligencji na Białorusi; 
losów wychowanków domu dziecka; pracy Polaków za granicą; pracy osób 
w charakterze pomocy domowej i opieki nad członkami rodziny w powojen-
nej Polsce (1945–2010); pracy w fabryce czekolady Wedla; sponsoringu; losów 
życiowych osób skazanych, osadzonych w zakładzie karnym; biografii osób 
transseksualnych oraz karier zawodowych wysokiej klasy menedżerów. 

Przykładowo, omówimy szerzej jeden z analizowanych tematów. 
11 stycznia i 1 lutego 2013 r. odbyły się dwa spotkania poświęcone dwuletnie-
mu projektowi międzynarodowemu pt. Doświadczenie biograficzne w PRL 
i NRD oraz jego przepracowanie w pokoleniu 1945–1955. Porównanie dwóch 
perspektyw. W pierwszej części seminarium uczestnicy projektu omówili 
założenia projektu: jest on obecnie w trakcie realizacji – wywiady są zbie-
rane i transkrybowane, a następnie przeprowadzane są wspólne analizy. 
Po stronie niemieckiej projektowi partneruje Uniwersytet w Magdeburgu, 
reprezentowany przez prof. Fritza Schütze, po stronie polskiej uczestniczy 
w nim Katedra Socjologii Kultury Uniwersytetu Łódzkiego, pod kierowni-
ctwem prof. Kai Kaźmierskiej oraz Ośrodek Karta w Warszawie. Projekt 
jest finansowany przez Polsko-Niemiecką Fundację na rzecz Nauki. Zagra-
niczni specjaliści pochodzą z Niemiec Zachodnich, ale w obszarze ich zain-
teresowań badawczych znajduje się teren NRD. Z badań już dzisiaj wyłania 
się wiele ciekawych kontrastów między PRL a NRD, np. to, że polscy chłopi 
mają duże poczucie identyfikacji narodowej, przede wszystkim związanej 
z ojcowizną i z religią. Relacje pokazują pewną wspólnotę ich losów, co dla 
partnerów z Europy Zachodniej jest abstrakcyjne, tak samo jak pojęcie eto-
su chłopa. Projekt jest inspirujący poznawczo również dla samych, reali-
zujących go badaczy, którzy uczą się od siebie nawzajem. Każda ze stron 
ma zebrać 40 wywiadów, a połowa z nich ma być przetłumaczona na ję-
zyk angielski. W tym języku ma też powstać monografia kończąca projekt. 
Do badań wybrano kilka grup społecznych: 1) robotników i rolników, jako 
grupy społecznie faworyzowane przez ówczesny system; 2) ówczesnych bi-
znesmenów, tzw. prywatną inicjatywę; 3) przedstawicieli wolnych zawodów 
i naukowców, reprezentantów lokalnej władzy; 4) ówczesnych studentów, 
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którzy brali udział w strajku na Uniwersytecie Łódzkim w 1981 r.; 5) przed-
stawicieli opozycji i duchowieństwa na szczeblu lokalnym; 6) nauczycieli; 
7) tzw. zwykłych ludzi, np. sprzedawczyń w sklepie, fryzjerek, włókniarek. 
Osoby badane po stronie polskiej pochodzą z kilku regionów: Mazowsza, 
Wielkopolski, Dolnego Śląska i Pomorza Zachodniego. 

Celem projektu jest uchwycenie zróżnicowania pamięci i wielości prze-
kazów, a także wypracowanie nowego języka opisu okresu PRL-u, gdyż 
w pracach dotyczących tej tematyki często do opisu rzeczywistości sto-
suje się stereotypy. Trudno jest znaleźć „poprawny” język opisu związany 
z doświadczeniem PRL. Istnieją obecnie dwie narracje: jedna, polityczno-
-historyczna, opierająca się na przełomach z lat 1956, 1968, 1970, 1981 itd.; 
druga, oparta na prześmiewaniu PRL-u (dobrymi tego przykładami są np. 
filmy Stanisława Barei: „Miś”, „Alternatywy 4”, „Poszukiwany, poszukiwa-
na” itp.). W odniesieniu do pamięci PRL-u nie ma monolitycznej narracji, 
ale wielogłosy. Dzisiaj nie wiemy, jak opisać doświadczenie człowieka, który 
zapisuje się do partii, a chodzi do kościoła, wewnętrznie popiera Solidar-
ność, ale oficjalnie jest jej obojętny lub nieprzychylny. Język indywidualne-
go opisu wywodzi się z tradycji rodzinnych. Stąd też, jeżeli jednostce było 
dobrze w czasach PRL, to inaczej będzie ją przedstawiała w swej relacji, niż 
ci, którzy byli represjonowani lub żyli na uboczu i w biedzie. Trzeba więc 
zerwać z tradycyjnym postrzeganiem przeszłości i zacząć wyrażać protest 
wobec opisów oraz wyborów dokonywanych przez rodziców. 

Podczas drugiej części styczniowego seminarium w Łodzi analizowano 
dwa wywiady, których transkrypcje zostały przekazane uczestnikom semi-
narium kilka tygodni wcześniej. Zgodnie z etyką badań osoby, z którymi 
przeprowadzono wywiady, podpisały zgodę na archiwizację i wykorzysta-
nie relacji do badań naukowych oraz otrzymały kopie nagrań. 

Najpierw przeprowadzający wywiad (dr Piotr Filipkowski z „Karty”) 
omówił sytuację rodziny i okoliczności powstania wywiadu. Jego rozmówcy 
byli polskimi rolnikami, w podobnym wieku, którzy żyli w okresie PRL i do 
dzisiaj prowadzą gospodarstwo. Cechuje ich ciągłość przywiązania do zie-
mi, sakralizacja ojcowizny, różni je miejsce zamieszkania, sposób nazywa-
nia swojej pracy, podejścia do niej (na Mazowszu rozmówca uprawia ziemię 
końmi, w Wielkopolsce funkcjonuje wielkie przedsiębiorstwo rolne, na po-
czątku 5 ha, a dzisiaj 200 ha).

Każdy z uczestników seminarium mógł wypowiedzieć się na temat 
przeczytanych wywiadów. Podczas dwóch spotkań wywiady były anali-
zowane na tle historycznym, co pokazało wyraźne różnice w interpretacji  
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tego materiału przez pedagogów, socjologów i historyków. Pojawiły się 
uwagi co do metodologii badań, zapisu relacji, uwidocznienia emocji po-
przez zapisywanie ich w nawiasach kwadratowych. Socjologowie doszuki-
wali się kontekstów, podtekstów, analizowali wnętrze człowieka. Historycy 
traktowali rozmówców jako „świadków historii”. Inaczej niż w badaniach 
oral history imiona rozmówców zostały zmienione przed udostępnieniem 
relacji do analizy, socjologowie zmienili także nazwę miejscowości, która 
była potem trudna do ustalenia. W badaniach oral history rozmówca jest 
świadkiem historii, jest osobą sygnowaną prawdziwym imieniem i nazwi-
skiem, opowiada o miejscach, które są rozpoznawalne. 

Na kolejnym spotkaniu, 1 lutego 2013 r., analizowane były dwa kolejne 
wywiady z rolnikami. Jeden z uczestników seminarium dokonał ciekawego 
porównania bohatera jednego z wywiadów z postacią historyczną: Janem 
Słomką, żyjącym na przełomie XIX i XX w. chłopskim działaczem spo-
łecznym i gospodarczym w Galicji, co stworzyło interesującą perspektywę 
interpretacyjną. Podczas dyskusji pojawiały się także głosy odnoszące się 
do subiektywności ocen badaczy i trudności w ich uogólnianiu. Interesują-
cy jest fakt, iż pomimo młodego wieku uczestników seminarium, w czasie 
dyskusji większość odwoływała się do własnych doświadczeń lub doświad-
czeń członków rodziny z czasów PRL-u. Zwrócono też uwagę na kilka za-
gadnień metodologicznych i interpretacyjnych, np. kwestię anonimizacji 
tożsamości narratora, sposób interpretacji rzeczywistości przez respon-
denta czy niekonsekwencje faktograficzne w narracjach.

Spotkania seminaryjne pokazują, że nawet na podstawie analizy tych 
samych źródeł badacze dochodzą do różnych wniosków. Dlatego tak ważny 
jest pewien stopień ujednolicenia i wypracowania standardów, szczególnie 
gdy chodzi o projekty, w których analizuje się wiele biografii. 

Taką standaryzację przedstawiła na zakończenie spotkania z 1 lutego 
2013 r. dr Katarzyna Waniek z Katedry Socjologii Kultury (jedna z organi-
zatorek seminarium). Grupa projektowa, na podstawie przeprowadzonych 
wcześniej wywiadów, wypracowała bowiem kategorie, do których należą 
m.in.: 
1) kategoria ponadczasowa – zwykły pragmatyzm i mądrość chłopska
a) podkategorie: 
– chęć posiadania nie tylko dóbr materialnych, lecz także wykształcenia,  
 które jest uważane przez chłopów za dobro materialne,
– religijność chłopska,
– przyroda, która jest traktowana przez rolników jako narzędzie ich pracy,
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– chłopski etos, który przejawia się m.in. przez szacunek do instytucji  
 (harcerstwo, wojsko)
● w ramach tych podkategorii udało się wyodrębnić takie cechy chłopa,  
 jak: konkretność, zdecydowanie i dążenie do wyznaczonych celów;
2) kategoria: sposób zmagania się z rzeczywistością; 
3) kategoria: reakcje na przeszłość, czyli różne sposoby opowiadania o PRL 
 przez różnych narratorów; 
4) kategoria: różne doświadczenia trajektorii; 
5) kategoria: napięcie między życiem publicznym i prywatnym; 
6) kategoria: sposób podchodzenia narratorów do zmiany społecznej pod  
 koniec lat 80. XX w.; 
7) kategoria: różnice i podobieństwa ekonomiczne w PRL i NRD. 

Cykliczne seminaria biograficzne, prowadzone w Instytucie Socjologii 
przez prof. Kaję Kaźmierską, stały się platformą wymiany doświadczeń ba-
daczy z wielu środowisk w obszarze analizy wywiadów narracyjnych. Se-
minaria te doskonale wpisują się w nurt metodologii badań jakościowych 
i biograficznych oraz wypełniają lukę warsztatów metodologicznych na 
mapie polskich ośrodków naukowych zajmujących się oral history i bada-
niami jakościowymi. 

Informacje o kolejnych seminariach można uzyskać, pisząc na adres: ba-
dania.biograficzne@gmail.com.





Między 18 a 20 października 2013 r. odbyło się w Krakowie piąte już, co-
roczne spotkanie Polskiego Towarzystwa Historii Mówionej. Miało one 
miejsce w Instytucie Historii Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz gościn-
nie w Państwowym Muzeum Etnograficznym im. Seweryna Udzieli. Tym 
razem – zgodnie z pomysłem Marty Kurkowskiej-Budzan – problemem, 
który zajmował uczestników warsztatów, było miejsce i znaczenie rzeczy 
(i szerzej – materialności) w historii mówionej. W tym miejscu chciałbym 
omówić sam przebieg krakowskiego spotkania, podsumować wypływające 
z niego wnioski oraz przedstawić plany PTHM na najbliższy czas. 

Podobnie jak w poprzednich latach Walnemu Zgromadzeniu PTHM to-
warzyszyły referaty, dyskusje metodologiczne i próby konfrontacji różnych 
perspektyw, z których patrzymy na historię mówioną. Oprócz nich pojawił 
się w tym roku element nowy: pierwszego dnia Zjazdu miały miejsce kil-
kugodzinne warsztaty dla studentów, prowadzone przez członków PTHM 
i zarazem doświadczone oralistki: Kaję Kaźmierską (Uniwersytet Łódzki), 
Annę Maciąg (Fundacja Ośrodka „KARTA”) oraz Agatę Zysiak (Stowarzy-
szenie „Topografie”/Uniwersytet  Łódzki). Warsztaty zaplanowane zostały 
dla trzech różnych grup, w zależności od stopnia doświadczenia w obrę-
bie historii mówionej przez uczestników: od studentów, którzy dopiero  

Wroc ł awsk i  Roc zn ik

H is to r i i  Mówionej

Roc zn ik I I I ,  2013

I S S N 20 8 4 – 0578

M a r c i n  J a r z ą b e k
[K raków]

● ● ● ● ● ●

Rzeczy w opowieściach  
– sprawozdanie z V Warsztatów Polskiego  

Towarzystwa Historii Mówionej 
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zaczynają swoją przygodę z historią mówioną, przez tych, którzy zrobili już 
pierwsze kroki i dalej są zainteresowani słuchaniem ludzkich opowieści, aż 
po osoby pracujące nad interpretacją wywiadów biograficznych. Zaintere-
sowanie wśród studentów (i nie tylko) historii, socjologii i antropologii, ja-
kim cieszyły się te zajęcia (wzięło w nich udział przeszło 40 osób) sugeruje, 
że tego typu działania warto na stałe włączyć w harmonogram corocznych 
spotkań PTHM w różnych miastach Polski. 

Drugi dzień Walnego Zjazdu PTHM przeznaczony był na dyskusje 
i warsztaty, które odbywały się w Muzeum Etnograficznym na krakowskim 
Kazimierzu. W panelu dyskusyjnym „Przejdźmy do rzeczy: o biografiach 
i przedmiotach w badaniach historyczno-społecznych” spotkały się więc ze 
sobą różne podejścia do relacji między rzeczami a opowiadaniem: podejście 
muzealnicze, podejście antropologiczne, podejście socjologiczne i wreszcie 
podejście edukacyjne. Monika Sznajder z Muzeum Etnograficznego przed-
stawiła projekty realizowane przez tę instytucję, w których bezpośredni 
kontakt (zarówno muzealnika, jak i przede wszystkim – zwiedzającego) 
z rzeczą z przeszłości (w muzeum w formie eksponatu) jest doświadcze-
niem niezwykle istotnym: tak podczas pracy w terenie, jak i na wystawach 
oraz w działaniach edukacyjnych. Znaczenie materialności dla muzeum 
dość wyraźnie pokazał przykład tak z pozoru niematerialnej rzeczy jak 
zdjęcie (istniejące w formie slajdu, szklanego pozytywu, celuloidowego ne-
gatywu, w albumie z opisem, w ramce na ścianie, w pudełku po butach itp.). 
Był to ważny – jak sądzę – głos w kontekście powszechnego dziś przyjęcia 
narracyjnej koncepcji wystawy muzealnej, w której autentyczny eksponat 
przestał być elementem obowiązkowym.

Właśnie wokół samego pojęcia autentyczności rzeczy i doświadczenia 
zbudowane było wystąpienie Ewy Klekot z Uniwersytetu Warszawskiego. 
Podstawową wartością tych rzeczy, które uznajemy za pamiątki, zabytki, 
a więc przedmioty służące ustanawianiu ciągłości rzeczywistości społecznej, 
jest właśnie ich autentyczność, czyli to, że dana rzecz daje możliwość bez-
pośredniego doświadczenia przeszłości. Takie rozumienie jest, według war-
szawskiej antroplożki, zakorzenione w tzw. paradygmacie ekspresywistycz-
nym, który zakłada, że autentyczne przeżycie czegoś i emocje temu towa-
rzyszące stały się od czasów romantyzmu kluczowe dla narodzin i rozwoju 
nowoczesnej tożsamości. Chęć przeżycia autentycznego doświadczenia ma 
więc wyjaśniać popularność grup rekonstrukcji historycznej, odbudowywa-
nia zabytków z ich autentycznymi wnętrzami czy wreszcie popularność sa-
mej historii mówionej. Na koniec swego wystąpienia Ewa Klekot – za Tomem 



307

R z e c z y  w  o p o w i e ś c i a c h

Selwynem – zaproponowała również rozróżnienie na chłodny i ciepły aspekt 
autentyczności, ze względu na to właśnie, jaką „temperaturę” przeżycie daje. 
Ten pierwszy (chłodny) to autentyczność samego przedmiotu, materii (np. 
autentyczny miecz z XV w.), potwierdzona opinią („certyfikatem”) „eksper-
ta”. Ten drugi (ciepły) odnosi się do autentyczności opowieści o czymś (np. 
świadectwo byłego więźnia obozu koncentracyjnego). Choć autentyczne 
przedmioty są w historii mówionej traktowane (szczególnie przez rozmów-
ców) jako uwiarygodnienie opowieści, to jednak sama opowieść ma i bez 
nich większą siłę przekazu doświadczenia niż same przedmioty.

Nieco inne spojrzenie zaproponowała Anna Wylegała (IFIS PAN): dla 
niej zarówno rzeczy, jak i biografie są „narzędziami do badania rzeczywi-
stości społecznej”, ponieważ pozwalają zrozumieć różne wymiary tego sa-
mego badanego świata. Było to więc przedstawienie swoistego holistyczne-
go podejścia do historii mówionej, w którym rzeczy mają swoje znaczenie 
i miejsce w wywiadach biograficznych (czasem jako „haczyki”, na których 
zawieszone są nowe wątki opowieści, wywołane właśnie przez jakiś przed-
miot), a same narracje biograficzne pozwalają zrozumieć szerszy kontekst 
badanego problemu (w tym odwieczny problem nauk społecznych: czy to, 
co ważne dla nas, jest też istotne dla „badanych”). Jeśli socjologia jakościo-
wa poszłaby właśnie w stronę takiego holistycznego badania rzeczywistości 
społecznej, jaką zaproponowała warszawska socjolożka, to – jak sądzę – by-
łoby to z dużą korzyścią zarówno dla socjologii, jak i dla  dialogu z badacza-
mi innych dyscyplin nauk społecznych i humanistycznych. 

Zastosowanie takiego właśnie rozumienia relacji historii mówionej 
i przedmiotów było z kolei przedmiotem wystąpienia Wioletty Wejman 
z Bramy Grodzkiej-Teatru „NN”. Przygotowany przez lubelski ośrodek 
internetowy projekt edukacyjny rekonstrukcji mieszkania z czasów PRL 
„składa się” z przedmiotów, które znajdowały się w opowieściach rozmów-
ców nagranych przez Bramę. Jest więc wyposażenie, meble i detale, jakie 
znajdować się mogły w zwykłym M3 z lat 70. Nie zabraknie w nim też ele-
mentów życia opozycyjnego (rozmówcami twórców wystawy byli tutaj czę-
sto byli opozycjoniści z regionu lubelskiego): „bibuły”, ulotek czy powiela-
cza. W tym przedsięwzięciu teoretyczne rozważania o chłodnym i ciepłym 
aspekcie znaleźć mogły swoją praktyczną syntezę: na potrzeby edukacyjne 
stworzono wirtualne miejsce wyposażone w autentyczne przedmioty, któ-
re swoje uprawomocnienie mają w autentycznych opowieściach. 

Co ciekawe, ta właśnie kwestia wzbudziła najwięcej pytań w trakcie dość 
burzliwej dyskusji po wspomnianych wystąpieniach. W kontekście tego, co 
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jest, a co nie jest „bibułą”, Janusz Barański zwrócił uwagę na jeszcze jed-
no rozróżnienie: autentyczności faktu (tj. jego prawdziwości, zgodności 
z rzeczywistością) i autentyczności przeżycia (opowiadający jest przekona-
ny o prawdziwości czegoś). Inni dyskutanci (m.in. Grażyna Kubica-Heller, 
Marta Kurkowska-Budzan, Barbara Klich-Kluczewska, Piotr Filipkowski) 
zwracali uwagę na problem bardzo różnorodnego stosunku ludzi do rzeczy, 
który komplikuje też działania badawcze czy archiwizacyjne (choćby w ar-
chiwach społecznych). Do konkluzji dojść się nie udało, ale sądzę, że ilość 
inspirujących myśli, które padły w tej sobotniej dyskusji wystarczy na co 
najmniej kilka projektów badawczych i społecznych. 

W kolejnej części zebrani mieli możliwość zapoznać się z imponującą 
działalnością białoruskiego środowiska historii mówionej, którą przedsta-
wił prof. Aliaksander Smalianczuk. Mimo mało sprzyjających warunków 
(a właściwie – zupełnego ich braku) od kilku już lat grupie historyków, so-
cjologów i antropologów udaje się z dużym powodzeniem tworzyć na Biało-
rusi historię mówioną: niezależną, a czasem wręcz biegunowo odmienną 
od historii oficjalnej tego kraju. Na stronie internetowej www.nashapa-
miac.org znajduje się w tej chwili 50 kolekcji, liczących łącznie 600 nagrań. 
Wartość tych nagrań jest unikatowa także z polskiego punktu widzenia, bo 
dotyczą one np. pamięci o wojnie 1939 r. po obu stronach dawnej granicy 
lub o głodzie z 1947 r. Co także warte odnotowania – wszystkie te nagrania 
w całości są dostępne online. 

Spotkanie w Muzeum Etnograficznym zwieńczyły warsztaty pracy z rze-
czami. Ich ideą było to, by historycy, zajmujący się oral history sami spróbo-
wali analitycznym okiem (i innymi zmysłami) przyjrzeć się przedmiotom 
i ich historiom. Wybrane muzealne eksponaty posłużyły w tym wypadku 
do postawienia im szeregu pytań. Co istotne, każdy z nich łączył się wprost 
z jakąś historią, także z historią stania się muzealnym eksponatem. Sądzę, 
że było to pouczające doświadczenie, nie tylko dla muzealników.

W niedzielę, w ostatni dzień krakowskiego Zjazdu PTHM, odbyło się 
jego Walne Zgromadzenie. Udało się wybrać nowe władze Towarzystwa, 
które pokierują nim przez najbliższe dwa lata. W skład Zarządu weszli: 
Magda Szymańska-Szwąder jako skarbnik, Katarzyna Bock jako sekre-
tarz, Karolina Żłobecka jako wiceprezes i Anna Wylegała jako wiceprezes 
oraz piszący te słowa jako prezes. Prócz spraw personalnych dużą część 
posiedzenia poświęcono planom PTHM na kolejne lata działalności. Poza 
organizacją kolejnych warsztatów, w 2014 r. istotnym zadaniem dla Towa-
rzystwa jest przygotowanie sesji poświęconej historii mówionej w ramach 
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XIX Powszechnego Zjazdu Historyków w Szczecinie. Podjęliśmy również 
pierwsze kroki do organizacji w 2015 r. międzynarodowej konferencji w Ło-
dzi (we współpracy z Instytutem Socjologii UŁ), która byłaby okazją do po-
głębienia współpracy i wymiany doświadczeń z badaczami i praktykami 
historii mówionej z sąsiednich krajów. Prócz tego czeka nas także wypra-
cowanie polskich rekomendacji etycznych i metodologicznych, które mo-
głyby być użyteczne przy realizacji różnych projektów historii mówionej, 
szczególnie tych realizowanych oddolnie. To dla PTHM cel bardzo istotny, 
choć jego pełna realizacja wymagać będzie zapewne wiele czasu i nakładów 
pracy oraz szerokich konsultacji w środowisku polskich oralistów. Ufam 
jednak, że będzie to możliwe właśnie dzięki wsparciu ze strony samych 
członków PTHM. Wydaje mi się bowiem, że spośród wielu możliwych mi-
sji i celów, które Towarzystwo mogłoby sobie stawiać, najpilniejszym jest 
w tej chwili obranie roli organizacji „sieciującej” (np. poprzez periodyczny 
Newsletter), tworzącej pomocne rękom endacje i standardy dla historii mó-
wionej i wspierającej w ten sposób rozwój historii mówionej w Polsce.   
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Hana V. Bortlová (ur. 1980) – doktor, absolwentka Uniwersytetu Karola 
w Pradze, pracownik naukowy Centrum Oral History w Instytucie Hi-
storii Współczesnej Akademii Nauk Republiki Czeskiej (ÚSD AV ČR).

 bortlova@usd.cas.cz

Kamil Dworaczek (ur. 1985) – historyk, doktorant w IH UWr, pracownik 
OBEP IPN we Wrocławiu. Specjalizuje się w historii opozycji w PRL, 
autor licznych artykułów naukowych i popularnonaukowych oraz 
kilku książek, m.in.: Studencki Komitet Solidarności we Wrocławiu 
1977–1980 (Warszawa 2011), Burzliwa dekada. NZS we Wrocławiu 
1980–1989 (Warszawa 2012). Laureat Nagrody im. Władysława Pobóg-
-Malinowskiego za Najlepszy Debiut Historyczny Roku (2009). W la-
tach 2006–2011 stypendysta Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego, 
stypendysta Marszałka Województwa Śląskiego oraz stypendysta Pre-
zydenta Wrocławia.

 kamil_dworaczek@o2.pl

Gelinada Grinchenko – doktor nauk historycznych, profesor (2011), w kate-
drze Studiów Ukraińskich na Wydziale Filozofii w Narodowym Uni-
wersytecie Charkowskim im. Wasyla N. Karazina, przewodnicząca 
Ukraińskiego Stowarzyszenia Historii Mówionej. Naukowo zajmuje 
się historią mówioną, politykami pamięci oraz „egodokumentami” 
z okresu II wojny światowej. Autorka licznych publikacji, w tym ostat-
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(Harkìv 2012) oraz współredaktorka specjalnego numeru „East/West 
Journal” – Neo-Anti-Colonialism vs Neo-Imperialism: Relevance of the 
Postcolonial Discourse in the Post-Soviet Space (tom 16–17/2013, wyda-
ny w językach ukraińskim i angielskim).

 gelinada.grinchenko@gmail.com

Jiří Hlaváček (ur. 1987) – pracownik naukowy Centrum Oral History w Insty- 
tucie Historii Współczesnej Akademii Nauk Republiki Czeskiej i dok-
torant specjalności antropologia ogólna na Wydziale Nauk Humani-
stycznych Uniwersytetu Karola w Pradze. Zajmuje się problematyką 
pamięci kolektywnej, historią wojskowości i okresem Praskiej Wiosny. 

 hlavacek@usd.cas.cz

Joanna Hytrek-Hryciuk – historyk, doktor nauk humanistycznych, stu-
diowała historię oraz slawistykę na Uniwersytecie Wrocławskim oraz 
Ludwig-Maximilians Universität w Monachium. Autorka monografii 
Rosjanie nadchodzą! Ludność niemiecka a żołnierze Armii Radzieckiej 
(Czerwonej) na Dolnym Śląsku w latach 1945–1948 (Wrocław 2010), 
Obecnie pracuje w Oddziałowym Biurze Edukacji Publicznej Instytu-
tu Pamięci Narodowej we Wrocławiu. Interesuje się historią Dolnego 
Śląska oraz gender studies.

 joanna.hytrek@ipn.gov.pl

Marcelina Jakimowicz – absolwentka etnologii na Uniwersytecie Wrocław-
skim, doktorantka Studiów Doktoranckich Nauk o Kulturze Uniwer-
sytetu Wrocławskiego. Interesuje się antropologią pamięci i antropolo-
gią doświadczenia. Pod kierownictwem dr. hab. prof. UWr. Eugeniusza 
Kłoska przygotowuje pracę doktorską pt. Pamięć przesiedlona i pozo-
stała… Wpływ pojałtańskiej zmiany granic na tożsamość i pamięć Po-
laków urodzonych w Galicji Wschodniej. Studium porównawcze. 

 marcelina.jakimowicz@gmail.com

Edyta Januszewska – pedagog, doktor nauk humanistycznych, zatrudnio-
na w Akademii Pedagogiki Specjalnej im. M. Grzegorzewskiej w War-
szawie. Specjalizuje się w tematyce związanej z pedagogiką społeczną 
i pracą socjalną, ze szczególnym uwzględnieniem zagadnień dotyczą-
cych dzieci-wojny, dzieci-żołnierzy i dzieci-uchodźców oraz kwestiami 
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dziecka w pedagogice Janusza Korczaka. Autorka monografii: Dojrze-
wanie do wolności w wychowaniu. Rzecz o A.S. Neillu (2002); Dzie-
cko czeczeńskie w Polsce. Między traumą wojenną a doświadczeniem 
uchodźstwa (2010) oraz artykułów i rozdziałów w pracach zbiorowych, 
uczestniczka konferencji zagranicznych, m.in. w Danii, Holandii, Fran-
cji, Albanii, Rosji, Ukrainie i Rumunii. W 2013 r. w Winnipegu zreali-
zowała projekt badawczy dotyczący polskich wychodźców, którzy po 
II wojnie światowej znaleźli się w Kanadzie. 

 edyta.januszewska@gmail.com

Marcin Jarząbek (ur. 1984 r.) – doktorant w Zakładzie Antropologii Histo-
rycznej Instytutu Historii UJ; przygotowuje pracę doktorską o pamięci 
zbiorowej weteranów I wojny światowej; współautor Elementarza hi-
storii mówionej, w latach 2009–2011 prezes zarządu Polskiego Towa-
rzystwa Historii Mówionej.

 m.jarzabek@onet.eu

Lenka Krátká – pracuje w Centrum Oral History w Instytucie Historii 
Współczesnej Akademii Nauk Republiki Czeskiej. Jest doktorantką 
eksternistyczną Instytutu Nowożytnej Historii Gospodarczej i Spo-
łecznej Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu Karola. Zajmuje się 
historią Czechosłowackiej Żeglugi Morskiej w czasach najnowszych. 
Obecnie opracowuje, z wykorzystaniem wywiadów prowadzonych 
metodą oral history, temat czeskiej sceny sztuk plastycznych (grafika 
i fotografia) przed 1989 r.

Izabela Lewandowska – historyk, dydaktyk, regionalista, oralista; doktor 
nauk humanistycznych, adiunkt w Instytucie Historii i Stosunków 
Międzynarodowych UWM w Olsztynie. Autorka, redaktorka i współ-
autorka prac z zakresu regionalistyki i dydaktyki (m.in.: Scenariusze 
lekcji historii, t. 1–4, Ustroń 1998–2006; Historyczna świadomość re-
gionalna. Z badań nad młodzieżą licealną Warmii i Mazur, Olsztyn 
2003; Śladami polskich szkół na południowej Warmii 1929–1939. W 
80-lecie ich utworzenia, Olsztyn 2010 oraz Trudne dziedzictwo ziemi. 
Warmia i Mazury 1945–1989, Olsztyn 2012). Członek zarządu Polskiego 
Towarzystwa Historycznego oddział Olsztyn, przewodnicząca Komi-
sji Badań nad Kulturą Warmii i Mazur Towarzystwa Naukowego im. 
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nia”, Polskiego Towarzystwa Historii Mówionej, Społecznego Komite-
tu Ratowania Dawnych Cmentarzy na Warmii i Mazurach i innych. 

 Iza.lewandowska@uwm.edu.pl

Franka Maubach (ur. 1974 r.) – studiowała historię, politologię i filologię 
wschodniosłowiańską, uzyskała tytuł doktora rozprawą na temat 
pomocniczek Wehrmachtu podczas II wojny światowej, a w latach 
2010–2012 odbyła staż postdoktorski przy kolegium doktoranckim 
„Generationengeschichte” na Uniwersytecie w Getyndze. Autorka mo-
nografii: Die Stellung halten. Kriegserfahrungen und Lebensgeschichten 
von Wehrmachthelferinnen, Göttingen 2009; wydała także wspólnie 
z Annette Leo: Den Unterdrückten eine Stimme geben? Die Internatio-
nal Oral History Association zwischen politischer Bewegung und poli-
tischem Netzwerk, Göttingen 2013. Obecnie pracuje na Uniwersytecie 
w Brunszwiku przy edycji korespondencji poczty polowej.

Pavel Mücke (ur. 1978 r.) – doktor nauk historycznych, studiował historię 
w Ostrawie, Paryżu, Ołomuńcu i w Pradze. Od 2006 r. pracuje jako 
specjalista i pracownik naukowy w Centrum Oral History ÚSD AV ČR 
w Pradze, od 2008 wykłada na FHS UK w Pradze. Od 2007 r. członek 
komitetu wykonawczego, pełnił funkcję sekretarza (2007–2012), a od 
2012 r. przewodniczący Czeskiego Towarzystwa Oral History (COHA). 
Od 2012 r. członek komitetu IOHA, przedstawiciel regionalny na Eu-
ropę. Zajmuje się historią nowożytną i współczesną, historią pamięci 
i oral history. 

 mucke@usd.cas.cz 

Alexander von Plato (ur. 1942 r.) – niemiecki filozof i historyk, do 2007 r. 
dyrektor Instytutu Historii i Biografistyki na Uniwersytecie w Hagen, 
współwydawca i redaktor czasopisma poświęconego badaniom biogra-
ficznym i oral history – „BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung, 
Oral History und Lebensverlaufsanalysen”, autor licznych publikacji 
i filmów na temat historii współczesnej, a zwłaszcza historii mental-
ności. 

 alexander.vonplato@fernuni-hagen.de 
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314 Graham Smith – przewodniczący Stowarzyszenia Historii Mówionej (Oral 
History Society) w Wielkiej Brytanii i starszy wykładowca w Instytucie 
Historii, Royal Holloway, Uniwersytetu Londyńskiego. Jest specjalistą 
z dziedziny historii mówionej (oral history) od wczesnych lat osiem-
dziesiątych XX w., zaangażowanym w wiele projektów społecznych 
i akademickich, takich jak Dundee Oral History Project (Projekt Hi-
storii Mówionej Dundee), brytyjskie badanie sondażowe „100 Rodzin”, 
Eastern European Migration to Britain (Wschodnioeuropejska Mi-
gracja do Wielkiej Brytanii), An Oral History of General Practice (Hi-
storia Mówiona Medycyny Ogólnej), the Changing Families (Zmiany 
w Rodzinach), Changing Food programme (program Zmiany Sposobu 
Odżywiania). Wykładał na wydziałach medycznych, nauk społecznych 
i humanistycznych. Jest autorem wielu publikacji w wielu dziedzinach. 
Jest zaangażowany w promocję dziedziny Historii Mówionej (oral hi-
story) w telewizji, radiu i na wielu portalach internetowych.

 Graham.Smith@rhul.ac.uk

Marek Szajda – magistrant w Instytucie Historycznym oraz Katedrze Et-
nologii i Antropologii Kulturowej w ramach Międzywydziałowych In-
dywidualnych Studiów Humanistycznych na Uniwersytecie Wrocław-
skim. Interesuje się antropologią pamięci, dziejami judaizmu i historią 
Żydów oraz historią Śląska.

 juliuszgabrielverne@gmail.com

Miroslav Vaněk – od 1992 r. pracownik naukowy Instytutu Historii Współ-
czesnej Akademii Nauk Republiki Czeskiej (Ústav pro soudobé dějiny 
AV ČR), od 2000 r. kierownik Centrum Oral History Instytutu Histo-
rii Współczesnej Akademii Nauk Republiki Czeskiej (Centrum orální 
historie Ústavu pro soudobé dějiny AV ČR) w Pradze. Od 2006 r. wy-
kłada na Wydziale Studiów Humanistycznych Uniwersytetu Karola 
(Fakulta humanitních studií Univerzity Karlovy), a od 2008 r. na tym 
wydziale kieruje Pracownią oral history i historii najnowszej (Pra-
coviště orální historie a soudobých dějin). W latach 2007–2011 prze-
wodniczący Czeskiego Towarzystwa Oral History (Česká asociace 
orální historie), w latach 2010–2012 prezydent Internacional Oral Hi-
story Association. Zajmuje się problematyką historii najnowszej, prze-
de wszystkim tematyką niezależnych inicjatyw młodzieżowych przed 
1989 r., opozycji i elit władzy przed 1989 r., a także metodologią oral 
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strana trojúhelníku (2011); Byl to jenom rock´ń roll? Hudební alterna-
tiva v komunistickém Československu (2010); Obyčejní lidé...?! Pohled 
do života tzv. mlčící většiny (2009), O orální historii s jejími zaklada-
teli a protagonisty (2008); Vítězové? Poražení? Politické elity a disent 
v období tzv. normalizace (2005); Ostrůvky svobody. Mladá generace 
v letech 1969–1989 (2002); Sto studentských revolucí: Studenti v období 
pádu komunismu životopisná vyprávění (1999); Nedalo se tady dýchat: 
Ekologie v českých zemích v letech 1968 až 1989 (1996). 

 vanek@usd.cas.cz
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AAA – American Anthropological Association
ABS – Archiv bezpečnostních složek
ACLS – American Council of Learned Societies
ANC – African National Congress
AOPIP – Archiwum Ośrodka „Pamięć i Przyszłość”
AV ČR – Akademie věd České republiky
BBC – British Broadcasting Company
BIOS – „BIOS. Zeitschrift für Biographieforschung und Oral History”
BIRS – British Institute of Recorded Sound
CASE – The Center for Advance Studies and Education
ČNP – Československá námořní plavba
COH – Centrum orální historie 
COHA – Czech Oral History Association 
ČSAV – Československá akademie věd
ČSLA – Československá lídová armáda
EMOHA – East Midlands Oral History Archive
FF MU – Filozofická fakulta Masarykovy univerzity
FF UK – Filozofická fakulta Univerzity Karlovy
FF UP – Filozofická fakulta Univerzity Palackého
FHS UK – Fakulta humanitních studií Univerzity Karlovy
FSV UK – Fakulta sociálních věd Univerzity Karlovy
GA ČR – Grantová agentura České republiky
GAUK – Grantová agentura Univerzity Karlovy
GRT – Gross Reiter Tonnage
HLF – Heritage Lottery Fund
IH UWr. – Instytut Historyczny Uniwersytetu Wrocławskiego
IJOH – International Journal of Oral History

W Y K A Z  S K R Ó T Ó W
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IOHA – International Oral History Association
IPN – Instytut Pamięci Narodowej
JSTOR – Journal Storage
KSČ – Komunistická strana Československá
LUSIR – Lebensgeschichte und Sozialkultur im Ruhrgebiet
MSC-CP – Manpower Service's Commission's Community Programme
NKWD – Narodnyj komissariat wnutriennich dieł
NRD – Niemiecka Republika Demokratyczna
NSDAP – Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei
NZS – Niezależne Zrzeszenie Studentów
OBEP – Odziałowe Biuro Edukacji Publicznej
OHA – Oral History Association
OHS – Oral History Society
OUN-UPA – Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów – Ukraińska Powstańcza Armia
PRL – Polska Rzeczpospolita Ludowa
PUR – Państwowy Urząd Repatriacyjny
SNB – Sbor národní bezpečnosti 
SOHG – Scottish Oral History Group
SSRC – Social Science Research Council
StB – Státní bezpečnost
UNC – University of North Carolina
UNESCO – United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization
UNRRA – United Nations Relief and Rehabilitation Administration
USA – United States of America
ÚSD – Ústav pro soudobé dějiny 
UWM – Uniwersytet Warmińsko-Mazurski
ÚV – Ústřední výbor 
VR ÚSD – Viedecka Rada Ústav pro soudobé dějiny 
ZSRR – Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich

W y k a z  s k r ó t ó w
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A R T Y K U Ł Y  I  S T U D I A
 Alexander von Plato 

Historia a psychologia – historia mówiona a psychoanaliza.  
Zarys problemu i przegląd literatury • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

 Franka Maubach 
Świadek historii. Swobodne wspominanie a krytyka źródła 
historycznego – o ambiwalencji metody w zachodnioniemieckiej oral 
history około roku 1980 • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

 Gelinada Grinczenko 
Historia mówiona na Ukrainie: ludzie, tematy, fakty • • • • • • • • • 

 Graham Smith 
A short history of the Oral History Society, c. 1973–2013 • • • • • • • 

 Pavel Mücke 
Dole i niedole czeskiej oral history (1990–2012) • • • • • • • • • • • • 

 Miroslav Vaněk 
Czeska oral history w perspektywie globalnej.  
Podobieństwa i różnice • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

 Hana V. Bortlová 
Kilka uwag o narracji biograficznej czeskich strażaków  
(projekt Społeczeństwo czeskie w okresie tzw. normalizacji 
i transformacji w świetle oral history) • • • • • • • • • • • • • • • • • 

  Lenka Krátká 
Byłem ciekawy, czy morze jest słone! Czechosłowacka Żegluga Morska 
we wspomnieniach marynarzy czechosłowackich (1959–1989) • • • • • 

 Jiří Hlaváček 
Początki tzw. normalizacji w czechosłowackiej Armii Ludowej we 
wspomnieniach świadków • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
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M A T E R I A Ł Y  Ź R Ó D Ł O W E
 Irena Mrówczyńska. Z Kowla przez Syberię na Dolny Śląsk... 

Dorastanie na zsyłce  
opracowanie Marcelina Jakimowicz • • • • • • • • • • • • • • • • 

 Indeks osób występujących w opublikowanych relacjach • • • • • • • 

 Indeks nazw geograficznych występujących w opublikowanych 
relacjach • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

R E C E N Z J E  I  O M Ó W I E N I A 
Den Unterdrückten eine Stimme geben. Die International Oral History 
Association zwischen politischer Bewegung und wissenschaftlichem 
Netzwerk, Hgg. von Annette Leo und Franka Maubach, Göttingen 
2013, ss. 378  
Joanna Hytrek-Hryciuk • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

 „Bez wątpienia było warto!” Z Markiem Adamkiewiczem rozmawia 
Michał Siedziako, Szczecin 2012, Szczecin: Oddział Instytutu 
Pamięci Narodowej – Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi 
Polskiemu, ss. 247  
Kamil Dworaczek • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

 Historie i problemy kobiet na łamach czasopisma „Oral History:  
The Journal of the Oral History Society” – przegląd artykułów  
Izabela Lewandowska • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

K R O N I K A  N A U K O W A
 Marek Szajda 

International seminar: Good practices in oral history methodology, 
March 4th–5th 2013, Liberec • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

 Edyta Januszewska, Izabela Lewandowska 
Seminarium biograficzne w naukach społecznych, czyli jak 
rozmawiać o relacjach ustnych w różnych kontekstach • • • • • • • • 

 Marcin Jarząbek 
Rzeczy w opowieściach – sprawozdanie z V Warsztatów Polskiego 
Towarzystwa Historii Mówionej • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

 Autorzy • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

 Wykaz skrótów • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

 

2 2 5

2 6 6

2 6 8

2 7 3

2 7 7

2 8 2

2 9 3

2 9 9

3 0 5

3 1 0

3 1 6




	SPIS TREŚCI:
	 ARTYKUŁY I STUDIA
	Alexander von Plato - Historia a psychologia – historia mówiona a psychoanaliza. Zarys problemu i przegląd literatury
	Franka Maubach - Świadek historii. Swobodne wspominanie a krytyka źródła historycznego – o ambiwalencji metody w zachodnioniemieckiej oral history około roku 1980
	Gelinada Grinczenko - Historia mówiona na Ukrainie: ludzie, tematy, fakty
	Graham Smith - A short history of the Oral History Society, c. 1973–2013
	Pavel Mücke - Dole i niedole czeskiej oral history (1990–2012)
	Miroslav Vaněk - Czeska oral history w perspektywie globalnej. Podobieństwa i różnice
	Hana V. Bortlová - Kilka uwag o narracji biograficznej czeskich strażaków(projekt Społeczeństwo czeskie w okresie tzw. normalizacji i transformacji w świetle oral history)
	Lenka Krátká - Byłem ciekawy, czy morze jest słone! Czechosłowacka Żegluga Morska we wspomnieniach marynarzy czechosłowackich (1959–1989)
	Jiří Hlaváček - Początki tzw. normalizacji w czechosłowackiej Armii Ludowej we wspomnieniach świadków

	MATERIAŁY ŹRÓDŁOWE
	Irena Mrówczyńska. Z Kowla przez Syberię na Dolny Śląsk... Dorastanie na zsyłce - oprac. Marcelina Jakimowicz
	Indeks osób występujących w opublikowanych relacjach
	Indeks nazw geograficznych występujących w opublikowanych relacjach

	  RECENZJE I OMÓWIENIA
	"Den Unterdrückten eine Stimme geben. Die International Oral History Association zwischen politischer Bewegung und wissenschaftlichem Netzwerk", Hgg. von Annette Leo und Franka Maubach, Göttingen 2013, ss. 378 - Joanna Hytrek-Hryciuk
	„Bez wątpienia było warto!” Z Markiem Adamkiewiczem rozmawia Michał Siedziako, Szczecin 2012, Szczecin: Oddział Instytutu Pamięci Narodowej – Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, ss. 247 - Kamil Dworaczek
	Historie i problemy kobiet na łamach czasopisma „Oral History: The Journal of the Oral History Society” – przegląd artykułów - Izabela Lewandowska

	 KRONIKA NAUKOWA
	Marek Szajda - International seminar: Good practices in oral history methodology, March 4th–5th 2013, Liberec
	Edyta Januszewska, Izabela Lewandowska - Seminarium biograficzne w naukach społecznych, czyli jak rozmawiać o relacjach ustnych w różnych kontekstach
	Marcin Jarząbek - Rzeczy w opowieściach – sprawozdanie z V Warsztatów Polskiego Towarzystwa Historii Mówionej

	AUTORZY
	WYKAZ SKRÓTÓW

