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OD REDAKTORA: Zapewne, historia
sig nie powtarza, to tylko .odwaga” znéw
. gdrozalm a rozum stracil na wartosci.

DRAMAT POGRANICZA

JAN LEWANDOWSKI

Zdarzaly sig sytuacje, ze przy lozu $miertelnie chorego ,,opornego
stawiano straznika ziemskiego (policjanta), ktéry mial dopilnowaé, aby
zmariego pochowano na cmentarzu prawoslawnym z naleznym mu
cerkiewnym pogrzebem. Wobec tego rodziny ,,opornych” staraly sie
ukry¢ fakt choroby i Smierci, a zmarlych pogrzebaé po kryjomu w polu lub
w lesie, albowiem zdarzaly sie przypadki, ze wladze kazaly wykopaé
trumne, aby jg z calg prawoslawng oprawg pochowaé na cmentarzu.

NADWORNY ARCHITEKT

JOANNA WINIEWICZ

Ktéry z wloskich kosciolow tak urzeki Pawla Fontaneg i swojg oryginal-
noécig zainspirowal do tego stopnia, ze kilkakrotnie powtérzyl go
w Polsce, dostosowujac do ,,nieba i zwyczaju polskiego™? Czy sam
jednak dobrze czul sig pod ,polskim niebem”, poéréd ludzi zyjgcych
wedle ,,0byczaju polskiego™?

KUZYNKA BULHAKOWA

HENRYK RADEJ

Co bardziej pamietliwi do dzi§ wspominajq jej rewolucyjny zapal,
ktérymbulwersowala malomiasteczkowy Chelm. Chciala zakiadaé j_aklgé
partie polityczne. Byla aktywna i bezkompromisowa w sqdach. Nosila sig
modnie, co tez wywolywalo komentarze na jej temat. Powtarzano plotke,
ze plynnie klnie po francusku i opala si¢ nago.

ZEMSTA STARYCH
CEGIEL

ALEK POPOW

Z sasiedniego pokoju wyszedl Michal Arsow, c[\wiejqc sig i trzy[naiqq 4
rekami za brzuch. Ciemna krew wyplywala spomigdzy palgdw i_éctakqh 1.
wzdluz nogawek. Twarz mial martwa. Zrobil kilka krokéw i zwalil sig nie

wydawszy jeku. firg




Kajetan Sosnowski zwigzany jest w sposob wieloraki z Chelmem. Spedzil tu 12 lat (1922—1934), zanim wyjechal
Warszawy, by podja¢ studia w Akademii Sztuk Pigknych. Po wojnie niejednokrotnie odwiedzal to miasto swaoje
dziecifistwa i wezesnej mlodosci. Potwierdzil zachowany do niego sentyment, urzgdzajac tu wystawe swoich obrazo
w 1962 roku, a w dziesi¢¢ lat pozniej wystgpujac z inicjatywa powolania w powiatowym jeszcze Chelmie stalej galer
kibra zapoznawalaby tutejsza spoleczno§¢ z najwartosciowszymi osiagnigciami sztuki polskiej.

(O Kajetanic Sosnowskim pisze Bozena Kowalska na str. 41)

REDAGUIJE ZESPOL: Redakcja zastrzega sobie prawo wprowadzania zmian i skrotow w tekstach
Ireneusz J.Kaminski—redaktorna- przeznaczonych do publikacji. Materialow nie zaméwionych nie zwraca
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Byle nie glupio
/ od serca

y ydajemy otc trzeci z kelei aumer

..Kameny" w formule kwartalnika,

W i w nadziei, ze jakos udaje nam sig

realizowad intencje programowe pisma,

wylozone w edycji premierowej z jesieni
ubieglego roku.

W zeszycie, ktdry dociera wilasnie da
naszych sympatykéw, znajdujq sig dwa glo-
wne bloki tematyczne:; wschodni, w jakims
stopniu kresowy, eksponujgcy tzw. sprawg
chelmska z lat 1864—1918, oraz bulgarski,
potwierdzajgcy stalosé redakcyjnego zainte-
resowania calym swiatem slowiariskim, po-
strzeganym w peinej jaskrawosci, bez tanich
sentymentow czy niegdysiefszych ziudzen.

Na tej generalnej zasadzie bedg kom-
ponowane kolejne numery kwartalnika, Ina-
czej mowigc: taka geografia i taka tematyka
stanowig filary domku o nazwie ,, Kamena®,
ktdrego architektura rozwifa sig wedle dyna-
micznej dramaturgii postmodernizmu, mie-
szajgcej swobodnie watki powazne i swa-
wolne, historyczne | wspdlczesne. Natural-
nie, z migjsca zrewidujemy ow plan idealny,
jesli okaze sig, ze ,Kamena™ przemawia,
owszem, ale ,, krotko, glupio i od serca”, jak
to przy innej okazji zauwazyl Ksigzg z ..In-
dyka” Mrozka.

Poréwnanie kwartalnika do domku, jak-
ze infantylne w pierwszym czytaniu, okaze
sig calkiern zasadne po wskazaniu, ze lokal
redakeji mierzy raptem 6 metréw kwadrato-
wych, a zespol sklada sig z trzech osdb.
Wystarczy! Mozemy zreszta poruszaé sig
{akz‘e po dwdch sgsiednich pokaikach, nale-
zqcych do naszego wydawcy, Stowarzysze-
nia Milosnikéw Ziemi Chelmskiej. Poza tym
mamy wreszcie szyld, co wazne, albowiem
do niedawna listonosze wielce sig musieli
nachodzié, nim dotarli do siedziby redakeji,

Jeslijuz dotknelismy kwestii pocztowe,
to wyznajmy caly prawde: redakcja nie ma
2amiaru wystgpowac w roli skrzynki na listy,
do ktérej kazdy wrzuca co chee, od przypad-
ku do wypadku, a my sklecamy z tych
ﬂodf:w:kdw kolejne numery -,,Kameny",
Wdzieezni nadawecom za faskawgq pamigc.

Zapraszamy do wspolpracy wszystkich
Praktykujacych i potencjalnych autoréw,
f‘:’aSZCZ_a eseistéw i prozaikdw, krajowych

agranicznych. Teksty merytorycznie waz-
:: czy chof.‘b y ciekawe, a przy tym sprawnie
: ﬂlsane. I nie kideqece sig z programem
nw"';‘a’mh na pewno trafiy do redakeyj-
¥eh planéw wydawniczych. Przy ich oce-

€ przyduszamy mocno wiasne sentymenty

ﬂ;gianalne i miejsca czule na to, co przasne,
f @ wlasne. Nie wzruszajg nas takie przymio-
Y. jak tematyka lokalna | tubylczosé autors,

fezeli oferowane teksty sq zwyczafnie kieps-
kie. Cenzury juz nie ma, zatem ambicje
i wprawki pisarskie mozna dzis swobodnie
materializowad na rozmaite sposoby, choc-
by przy pomocy kserografu czy powielacza,
na koszt wlasny, prywatnie, czyli w zgodzie
z ogdlniejszgq tendencjq polityczng. .. Kame-
na’ nie moze byé Smietnikiem dobrych in-
tencfi gazetq regionalng w manierze prowi-
nefonalnej, albowiem utrzymywana jest ze
Srodkéw spolecznych i ukazuje sig w Chel-
mie, miescie o pigknej tradycji kulturalnej.
O wartosci owej tradycfi decyduje m.in.
Swietna architektura kosciolow projektu Pa-
wia Fontany (patrz artykul w numerze) i cen-
na kolekcja sztuki wspélczesnej w Muzeum
Okregowym. To jestfaktyczny majgtek Chel-
ma, element jego urody, Swiadectwo jego
madrosci, znak tozsamos$ci — i glupcem
bylby ten, kto chcialby dyskredytowac te
dobra argumentem, ze Fontana nie pocho-
dzil z Ziemi Chelmskiej lecz z wloskiej
a w kolekcji muzealnej znajdujq sie dziela
wybitnych czy znanych artystow paolskich,
ale ., nietutefszych, psiamac!”. Podobnie
z przedwojenng .. Kameng': w opinii oswie-
conych Polakow byla pismem chelmskim,
choc drukowala autorow z cafego kraju,
Z Rasji, Francji, Bulgarii, Czechoslowacji...
Zapraszafge do wspdlpracy wszystkich,
ktorym takie zasady redagowania pisma wy-
dajq sie sensowne, nie czekamy przeciez, az
nam co$§ przypadkowo kapnie z pisarskich
warsztatow. Niemal wszystkie opublikoo-
wane dotad w kwartalniku teksty powstaly
na prosbe redakcji na nasze zamdwienie,
poprzedzone namyslem nad koncepcfg po-
szezegdlnych numerow. Jest chyba jakis
powdd da satysfakcji w tym, ze na pub-
likowanie w ,,Kamenie” przystali autorzy
zroznych miast kraju — a poza tym—z Mos-
kwy, Kijowa, Lwowa, Sofii. Sq wsréd nich
wybitni znawcy okreslonej problematyki, hi-
storycy, krytycy sztuki i literatury, prozaicy
/ poeci, socjolodzy i filozofowie. Konkretng
propozycje wspéldzialania z pismem przed-
stawili ostatnio konserwatorzy zabytkow
j artySci ukrainscy ze Lwowa, wspadldzialajq-
¢y z Fundacjq Kultury Polskiej w Warszawie,
ktora zresztg wspiera ,, Kameng®, tymczasem
moralnie i w pewnym stopniu organizacyj-
nie. Naturalnie, cierpliwie | uporczywie, nie
baczge na niespodziewane trudnosci, po-
szukufemy nowych autorow wsrdéd miesz-
karicow naszego wojewddztwa. Jednoczes-
nie staramy si¢ nawiqzac kontakt z chel-
mianami lub ich potomkami, ktdrzy miesz-
kajg na Zachodzie. Zachete w tym wzglgdzie
czerpiemy m.in. z zyczliwosci, jakg ..Kame-

ne” w nowe/ fermule darzy enakemity Wac-
law lwaniuk, Zyjgcy, co zreszty wiadomo,
w Kanadzie.

Uplywa wilasnie 10 miesigey od dnia,
w ktdrym ukazal sig pierwszy numer kwartal-
nika kresowego ,, Kamena”,

Tymczasem wiele pism uleglo w Polsce
likwidacji lub samolikwidacji. jak to sig stalo
z lubelskim tygodnikiem RSW , Relacje”,
ktdry z godng zastanowienia konsekwencjgq
zmniejszal sukcesywnie swdj naklad, a po-
wiekszal zwroty. .

Bez pozytywnej wizji Swiata ludzie za-
tracajg poczucie sensu zycia i wolg budo -
wania.

Najwyisza juz pora, by nie zapominajge
o bledach i nieprawosciach starego systemu,
skoncentrowac sig wreszeie na budowaniu
spdjnego programu i realiow nowego ladu
spoleczno-gospodarczego i etycznego su-
werennej, demokratycznej Polski ojezyzny
wszystkich Polakéw. To nie jest gladki slo-
gan, ale stwierdzenie koniecznosci history-
cznef. Czy zdajemy sobie jednak sprawe ze
zwyczajnych, codziennych implikacji idei
parstwa obywatelskiego, obejmujgcej m.in.
kwestig szeroko pojmowanej tolerancji?

Rozpadla sig tez firma lubelska, ktdra
wykonala skfad i blachy do druku dwaoch
pierwszych numeréow kwartalnika. Nie mart-
wimy sie z tego pawaodu.

Kondycja ekonomiczna ,.Kameny" jest
niezla, ale za sprawq odgoérnej madrosci. Nie
wykluczajqe jednak, ze w takim kociofku
7 darowang zupkq moze nagle pokazaé sig
dno, powolujemy oto fundacfe ., Kameny™
— w interesie pisma i calej kultury ziemi
chelmskiej. Wierzymy, ze nasze intencje zna-
jdgq zrozumienie w samarzadzie terytorial-
nym, wsrod wilascicieli prywatnych zakla-
déw uslugowych i produkeyjnych, u rabat-
nikéw fabryk miejscawych, u rolnikow, wré-
szcie u inteligenc)i roznie usytuowanef za-
wodowo, ktéref przodkowie powelali prze-
ciez do zycia ,,Kameng” — w 1933 roku!

Czy to pismo, tak mocno zwiqzane z tra-
dycjq Chelma, nie jest naszq wspolng spra-
wa, naszym zbiorowym zadaniem?

IRENEUSZ J. KAMINSK!




Sprawa chelmska 1864—1918

Przez ponad pél wieku Chelm, Chelmszczyznai, sprawa
chelmska’ z mniejszym lub wigkszym nasileniem przewijaly
sig przez strony gazet, polemicznych broszur i rozpraw,
Odnotowywano je tez uwainie w kancelariach i gabinetach
policyjnych, wojskowych, administracyjnych i dyplomaty-
cznych réznych szczebli. Mniej lub bardziej tajne dokumen-
ty w tej sprawie wystawiano nie tylko w Chelmie, Lublinie,
Siedlcach i Warszawie, ale takze w Petersburgu, Wiedniu,
Lwowie, Berlinie, Rzymie i Londynie. Opracowania i doku-
menty publikowano w jezykach polskim, rosyjskim i ukrain-
skim, ale takze w niemieckim, francuskim i angielskim.

~Mlyny historii”, zazwyczaj , mielagc powoli”, w tym miejscu
i w tym czasie zaczgly dzialaé w spos6b przyspieszony, za$ ziarno,
a i plewy jakie w nie sypano byly tak réznej proweniencji i jakoéci, ze
rezultat jaki uzyskano byl nieoczekiwany i zaskakujgcy. Ale tez na tym
obszarze zderzyly sig ze szczegbling ostroécia tendencje i dazenia
typowe dla pélwiecza poprzedzajgcego rok 1918. Masy chlopskie,
do uwlaszczenia bierne politycznie i narodowo, stawaly sie naradem,
stopniowo uswiadamiajgc sobie przynaleznoéé do wspélnoty jezyka,
religii, kultury, paristwa wreszcie, jezeli to pafstwo mialo wiasny,
swojski jezykowo i religijnie charakter. Byl to proces diugotrwaly
i Zlozony nawet tam, gdzie ludnoéé chlopska byla jednolita pod
wzgledem jezykowym i wyznaniowym. A jezeli ta ludnoéé byla
zréznicowana pod jednym i drugim wzgledem? A jezeli panstwo
mialo obey charakter? A jezeli usilowalo narzucié wlasny, obcey jezyk
i wyznanie? To ,,a jezeli” mozna jeszcze w odniesieniu do sprawy
chelmskiej mnozyé. Bo tez tutaj wiasnie doszlo do dramatycznego
i drastycznego zderzenia agresywnego rosyjskiego nacjonalizmu,
dysponujacego calym aparatem panstwowym imperium carow,
z polskimi dazeniami narodowymi, bronigcymi polskiego, historycz-
nego stanu posiadania i wreszcie, zwlaszcza w koricowej fazie,
z ukrainiskim ruchem narodowym, szukajacym takze na tym terenie
swoich ziomkébw.

Konflikt nie zamykal sie tylko w «Aréjkacie” polsko-rosyjsko-
-ukraifiskim. Problem byl wszak takze religijnej natury, zatem swéj
udzial mial i Watykan. W roku 1915 ziemie, o ktérych mowa, znalazly
sig pod okupacjg niemieckq i austriackg i dwaj pozostali zaborey stali
sig rGwniez stronami w sprawie chelmskiej, usilujge rozgrywaé ja we
wilasnym interesie i komplikujac i tak juz zlozong sytuacjg. Liste
uczestnikbw mozna by jeszcze kontynuowaé, ale najwyzszy juz
chyba czas przejéé do konkretéw.

W 1839 r. wladze carskie zlikwidowaly w Cesarstwie Rosyjskim,
na dawnych ziemiach Rzeczypospolitej, obrzadek greckokatolicki
(unicki), zapoczatkowany unig brzeskg w 1596 r, Oficjalnie ogloszo-
no, ze byli unici wrécili dobrowolnie na lono cerkwi prawoslawnej,
odkiorejto ,,silg | podstgpem” odlgczano ich w czasach Rzeczypos-
politej, zmuszajgc dodatkowo do wprowadzenia do swego obrzgdku
.polonizmbéw”’ i , lacinizméw"’.

- Po 1838 r. pod carskim panowaniem ostala sig tylko jedna
diecezja greckokatolicka. Bylo to biskupstwo chelmskie, kiéremu
podlegaly parafie i wierni na terenie Krélestwa Polskiego, éciélej
w jego wschodniej czgéce, jak to ilustruje tabela z roku 1866.

Ludnosé i duchowiernstwo diecezji
chelmskiej w roku 1866

L.p. Dekanat Parafie  Ludnoéé
1 Augustowski 10 9482 7
2 Bialski 14 11883 10
3 Chelmski 15 8489 17
4 Dubieniecki 12 6747 10
5 Grabowiecki 10 6093 7
6 Horodelski 9 6813 7
7 Hrubieszowski 18 16739 16
8 Koderiski 15 15349 9
9 Krasnostawski 11 7030 8
10 Lubelski 13 7846 6
11 Losicki 10 11602 7
12 Miedzyrzecki 14 13749 12
13 Parczewski 10 88893 5
14 Sokolowski 14 4786 6
16 Szczebrzeski 13 9466 12
16  Tarnogrodzki 1 14601 ; 10
17 Tomaszowski 8 6737 7
18 Tyszowiecki 17 16270 15
19 Wisznicki 12 15154 1
20 Wilodawski 22 27714 21
21 Zamojski 9 6747 9
Diecezja chelmska 267 230843 214

Wigkszos¢ parafii i wyznaweéw znajdowala sig w bwczesnej
guberni lubelskiej (147) i siedleckiej (109). Na terenie obu tych
guberni byla to mniejszoé¢, ktérej udzial procentowy w zaludnieniu
tego obszaru spadal. W guberni lubelskiej wynosil on w roku 1840—
—23,4 % ludnoéci guberni, w 1868 — 18,6 %, aw 1873 —1 B,0%. Te
liczby, a takze inne fakty wskazujg na posigpujgcy polonizacjg
ludnoséci greckokatolickiej, wyrazajqca sig m.in. przechodzeniem na
obrzadek lacifski, ktéry wéwezas w Krélestwie byl réwnoznaczny
z polskoscig.

Polozenie geograficzne diecezji chelmskiej przesadzilo o tym, ze
zdecydowang wigkszo$¢ ludnosé unickiej stanowili chlopi. W mias-
tach mieszkalo niewiele ponad 10 % ogélu tej ludnosci, a byli to
w zasadzie mieszkaricy malych miasteczek, przewaznie utrzymujgcy
sig z rolnictwa. Szlachty i inteligencji w obrzgdku greckokatolic=
kiego, jesli nie liczy¢ kleru, nie bylo w diecezji prawie zupelnie.

Pod wzgledem jezykowym ludnosé unicka nie byla jednolita.
Emil Barikowski, ksiadz greckokatolicki, pisal: ,Ludnosé unicka
Krélestwa w miastach mowi tylke po polsku, takie we wsiach
dekanatow: krasnostawskiego, szczebrzeskiego, tamogmdzkfega.'
lubelskiego, migdzyrzeckiego i losickiego po wigkszef czgsei mowi
polskim czystym ksigzkowym jezykiem, w dekanatach za$ sokolows-
kim i augustowskim nie rozumie weale po rusku, mowi pa pols
z mazurskim syczeniem (...) Unici méwigey po rusku rézniq
ubjorem (...). Méwigcy po polsku nazywaja méwigcych po rus
Litwinami, siebie zas Podlasiakami".

Podstawowg mase unickiego kleru stanowilo Swieckie
wieristwo parafialne, Wigkszo$é ksigzy przygotowanie do
kaplariskiego zdobywala w czasie czteroletniej nauki w ¢
seminarium duchownym, do ktérego przyjmowano ke
z ukonczonq czwartg klasg gimnazjalng. Przedmioty
wykladano alumnom po lacinie, pozostale zas P




~ wang ze spoleczenstwa.

ogo byla.
utnn 'ro a takze wzajemne pqwrumla am: ‘malzeristwa,
0, ze duchowni ci stanowili grupg zwartg, ale nieco wyizolo-

~ Polskie otoczenie w jakim mnjdowalu sig diecezja chelmska,
a takze duze podobieristwa w ceremoniale obu obrzadk6w katolic-
kich, laciriskiego i greckiego, powodowaly szybkie polonizowanie
sig, zaréwno duchowieristwa, jak ludnosci unickiej. W cerkwiach,
poza liturgicznym jezykiem staroslowiariskim, uzywany byl jezyk
polski jako powszechnie zrozumialy dla ludnosci. Uniccy ksigza
zewnetrznie nie réznili sig od ,, lacinskich”, nosili takie same sutanny,
golili zarost, biegle méwili po polsku, slaba byla natomiast wéréd
nich znajomo$é jezyka rosyjskiego. Znaczna ich czgéé, zwlaszcza
wyzsi duchowni, uwazala sig za Polakow, czemu dala dobitny wyraz
szezegblnie w latach powstania styczniowego,

Procesom polonizacyjnym sprzyjalo bezposrednie sasiedztwo
ludnoéci unickiej z ludnoéciq polska obrzadku lacinskiego. Réznica
obrzadkéw wewnatrz tego samego wyznania katolickiego nie stano-
wila przeszkody do zawierania mieszanych malzenstw, czy tez
udzielania poslug religijnych wiernym obu obrzadkéw. parafie
unickie przenikaly sig z lacinskimi.

Po likwidacji unii w Cesarstwie wladze carskie podjely kroki
w kierunku ,,oczyszczenia™ obrzgdku greckokatolickiego w Krolest-
wie od , lacinizméw’ i ,,polonizmow”. Sprawa unitéw chelmskich
interesowal sig sam Mikolaj |. Kiedy papiez Grzegorz XVI| potgpil
w specjalnej allokucji bylych biskupéw unickich w Cesarstwie,
kiérzy w 1839 r. przyjeli prawoslawie, car pisal do namiestnika
Krélestwa, Paskiewicza: ,,Lekam si¢ azeby ona (allokucja — JL) nie

opoinila na diugo pofgczenia unitéw w Polsce. Lecz nie powinno to

HonEog6!

: —iwmlkl _'Kzlemskl byl muv wilad

dla czeéei ludnosci, bowiem wladze odnotowaly w latac
tych wzmozone przechodzenie unitéw na obrzgdek

Po stlumieniu powstania styczniowego, w mpmlt;w
atmosferze represji i rusyfikacji, wladze podjgly ponownie sprawe
chelmska, poslugujac sig tym razem calym repertuarem Srodkéw
stojgcych do dyspozycji caratu w sterroryzowanym Krélestwie.

W polowie 1864 r. sprawy unickie wylgczono z Komisji Rzqdo-
wej Wyznani Religijnych i OSwiecenia Publicznego, a podporzgd-
kowano Komisji Spraw Wewngtrznych. Jej dyrektorem byl ksigze
Wiodzimierz Czerkasski, autor pierwszego projektu utworzenia z te-
renéw zamieszkalych przez grekatolikéw gubernii chelmskiej. Ta
nowa jednostka administracyjna, jako obejmujgca ,.istinno russkij
kraj”*, mialaby zosta¢ wylgczona z Krélestwa Polskiego i znaleé sig
w granicach Cesarstwa.

Kiedy w ramach likwidacji odrgbnosei Krélestwa zniesiono
Komisjg Rzadowa Spraw Wewngtrznych, sprawy unickie podporzg-
dkowano petersburskiemu Ministerstwu OSwiecenia Publicznego,
ktérym kierowal znany z antypolskich i reakcyjnych posunigé hr.
Dymitr Tolstoj. Wreszcie w grudniu 1874 r. sprawy unickie znalzly sig
w gestii rosyjskiego Ministerstwa Spraw Wewnetrznych.

Ukazy i poczynania wladz carskich doprowadzily do zmian
w skladzie duchowierstwa unickiego i ograniczenia wladzy biskupa
na rzecz konsystorza, obsadzonego przez duchownych uleglych
wobec wladz. Specjalny ukaz z 1866 r. znosil w praktyce chelmskg
kapitulg katedralng, likwidowal jurysdykcje biskupa nad duchowien-
stwem parafialnym, wprowadzajac wlasciwy cerkwi prawoslawnej
konsystorski zarzad diecezjq.

Dzialalnosc biskupa sufragana Jana Kalinskiego, sprawujgcego
od 1863 r. funkcjg administratora diecezji chelmskiej, byla ograni-
czona takze w inny sposob. Wiadze panstwowe uniemozliwily mu
konsekracje na biskupa ordynariusza, tak e do korica swoich rzadéw
diecezjq pozostal biskupem nominatem, nie posiadajgcym wszy-
stkich uprawnienn biskupich. Oslabilo to jego pozycje zardwno
wobec wladz, jak podleglego mu duchowienstwa. Wstrzymano mu
pensje biskupig, a kiedy mimo to sgdziwy biskup (w momencig
nominacji, w 1863 r.. ., proboszcz malej wiejskiej parafli, malo znany.

a przy tym slabego zdrowia, majqcy okolo 60 lat obarczony liczng
rodzing skladajqeq sie z trzynasciorga dzieci, w tej liczbie pigeiu
ksigzy") nadal sprzeciwial sig wprowadzeniu w diecezji zmian
liturgicznych i jezykowych, zostal 23 wrzesnia 1866 r. aresztow.

w palacu biskupim w Chelmie. Wywieziony do Cesarstwa, do \Maﬁ
zmarl 1am 19 paZdziernika tego samego roku. i ;.

Zarzad diecezjq przekazaly wladze parstwowe Kanon
Jozefowi Wé]mcknemu jﬂko przewodmczqcernu konsystorza. Du=
chowny ten juz wezedniej, zwlaszcza w czasie powstania, g[gl,@ |
poznaé jako gorliwy wykonawca polecen wladz rosyjskich. atyc " o
miast tez po objeciu rzadéw diecezjq potgpil usunigtego bisku; Ip:
udzial w powstaniu i op6r wobec zadar wladz. zarzqdzil
wprowadzenie daleko idgeych zmian liturgicznych, dnczia res
podobnie jak do administrowania diecezjq, w myﬂpraw 1 ki
nego nie mial zadnych uprawnien. .

Opér duchowienstwa i ludnodci wobec wprow
zmian i potgpienie przez papieza w 1867 r. engyld
dzialalnosci Wéjcickiego joko bezprawnej, spowodow

carskie podjely prébe porozumienia z papiestwem
ohsady biskupstwa chelmskiego. Wynikiem r
‘w Wiedniu migdzy nuncjuszem papieskim a a
byla kandydatura ksigdza Michala Ku
wskiej, wikariusza generalnego




ski rzqcly w diecezji. Byl zdecydowany usunqé z cerkwi
: stkie , polonizmy” i ,lacinizmy”’, jednak nie godzil sip,
a przynajmniej zalecal powolng dzialalnoé¢ w sprawach takiej
reformy obrzadku greckokatolickiego, ktéra zatarlaby calkowicie
réznice miedzy unig a prawoslawiem. Tym tez mozna tlumaczyc jego
opér wobec nacisku wladz, zmierzajgcych do realizacji swoich
ostatecznych celéw w mozliwie najkrétszym czasie. Takie postgpo-
wanie $ciggnelo na niego niechgé wladz, ktére zaczgly mu utrudniac
kierowania sprawami diecezji. Zniechgecony i zastraszony postawq
rzadu Kuziemski wyslal 20 stycznia 1871 r. do Ministerstwa Oéw.ie-
cenia w Petersburgu list, w ktérym okreslal ostateczne granice
swoich ustepstw wobec nalegan wladz i prosil o qvfnisjo. Zwolniony
(bez zgody Watykanu) z zarzqdu diecezji chelmskiej w marcu 1871 r.
wyjechal do Lwowa.

Administratorem diecezji zostal wyznaczony przez rzqd ksigdz
Marceli Popiel. Duchowny ten pochodzil z Galicji, a do Chelma
przybyl w 1867 r. Energiczny, oddany realizacji planéw rzgdowych,
cieszyl sie zaufaniem wladz, ktére jeszcze za czaséw Kuziemskiego
prébowaly uzyskac od papieza prekonizacje Popiela na biskupa
sufragana chelmskiego. Nowy administrator byl zdecydowany do-
prowadzi¢ do korca akcje polgczenia unii z prawoslawiem.

Zmiany dokonywane przez rzqd na stanowisku zarzadzajacego
diecezjg mialy na celu postawienie fia jej czele takiego duchownego,
ktéry potrafilby sprawnie przeprowadzié akcje ,,oczyszczania™ unii,
czyli usungc zewngtrzne réznice migedzy obrzadkiem greckokatolic-
kim a prawoslawiem. Sprowadzalo sig to do zastapienia jezyka
poliskiego w kazaniach i modlitwach jezykiem rosyjskim, do zakazu
odprawiania cichych mszy, litanii, rézaricéw, suplikacji i zastgpienia
ich nabozenstwami prawoslawnymi, wreszcie do usuniecia z cerkwi
unickich organéw, zakazu uzywania dzwonkéw we mszach i Wpro-
wadzenia zreformowanych na sposéb prawoslawny mszaléw.

Kuziemski i Popiel nie byli jedynymi duchownymi sprowadzo-
nymi z Galicji. W roku 1873 na szesciu czlonkéw konsystorza
diecezjalnego czterech pochodzilo z Galicji. Rok péZniej w samej
tylko guberni lubelskiej bylo juz 48 ksigzy z Galicji, mimo, ze
wigkszosé z nich kierowano do guberni siedleckiej. Przybyszami
z Galicji obsadzono konsystorz i seminarium, do kiérgo sprowadza-
no tez alumnéw z diecezji galicyjskich. Ukaz carski z roku 1871
stosowal wobec tych duchownych z Galicji, ktérzy przyjeli obywate-
Istwo rosyjskie, przepisy ustawy 21867 r. o przywilejach urzednikéw
rstlnfyjskiago pochodzenia, sluzgeych w guberniach Krélestwa Pol-

iego.

Przybysze z Galicji zastgpowali ,,opornyeh” duchownych miej-
scowych. Spoéréd 214 ksigzy, ktérzy w 1866 r. piastowali stanowis-
ka.prohuszczéw, na prawoslawie w roku 1875 przeszlo b9, 37
ucieklo do Galicji, a 33 wobec odmowy przyjecia prawoslawia
deportowano do Rosji, badz pozostawiono pod nadzorem policyj-
nymw Krélestwie. Pézniejsze zestawienie, Kaplanéw (...) ktérzy, nie
przyjgwszy prawoslawia, byli internowani w Krélestwie Polskim albo
w Rosji bez utrzymania i pod nadzorem policji” — obejmuje 74
ksigzy, a ,,Spis kaplanéw diecezji chelmskiej, ktérzy nie przyjawszy
prawc_:slawla emigrowali do Galicji” — 66 duchownych, Wiele
nPM|sk powtarza sig — jest wigc czterech synéw biskupa Kalirs-
kiego — Henryk, Leon, Ludwik i Walerian, szesciu Zatkalikéw
—Aleksander, Antoni, Jakub, Ludwik, Seweryn i Wiladyslaw i pigciu
Malezydskich: Edward, Julian — proboszcz z Wiszniowa, Julian
~— proboszez 2 Peresolowic, Mikolaj i Pawel,
. «/Dczyszezaniu® unii towarzyszyly represje wobec koéciola kato-

) (obrzgdku &l Krélestwie. M.in. w roku 1867
o do lubelskiej.
katolickg hierar

- doprowadzilo w 1867 r. do zerwania przez Rosjg ke

et Rt T ol | -

wobec rzadu winnych sprawach, |
dano stalej inwigilacji. Narastajace,
‘niowego, napigeie w stosunkach migdzy Rzym

. Carat zyskiwal wolnq rgkg w polityce wyznanio!
polskich. oy

Polityka wladz carskich wobec unii posiadala 1
finansowe. Powazne érodki przeznaczyly wiladze na ren
we nowych cerkwi unickich oraz na elementarne i éredn
wo dla unitéw z rosyjskim jezykiem wykladowym. Na tere
unickich zlikwidowano wiele parafii lacifskich, przejmujge v
kodcioléw na rzecz unii, a po 1875 r. prawoslawia, Byly 1o
zespoly klasztorne w Janowie Podlaskim i Radecznicy,
w Losicach, Legnej Podlaskiej, Bordzilbwee, Huszezy,
Piszczacu, Lomazach, Rossoszy, Pratulinie, Terespolu,
czach, Ostrowkach, Wohyniu, Paprotnej, Niecieczy, Wirowie,
(kolo Sosnowicy) i Orchéwku,

Po takim przygotowaniu gruntu wladze podjgly, po raz
(poprzednio za rzadéw Woéjcickiego) zdecydowang akeje pra
unii. 5 (17) czerwca 1873 r. na rozkaz Aleksandra || odbylo
w Petersburgu posiedzenie specjalnego komitetu pod przewodn
wem namiestnika krélestwa hr. Teodora Berga. Komitet stano
minister spraw wewnetrznych hr, Szuwalow, minister Q¢
i jednoczednie oberprokurator Swigtego Synodu hr. Dymitr To
gubernatorowie z Lublina i Siedlec i ks. Marceli Popiel, Wi )
wrzenia na terenach unickich przewidywano aresztowanie i karanie
przywoédedw rozruchow wérdd ludnosei, natomiast duchowni opo-
mi wobec wprowadzanych zmian liturgicznych mieli byé zsylan|
poza granice Krélestwa. Decyzje komitetu uzyskaly aprobatg Alek-
sandra 1l,

2 (14) pazdziernika 1873 r. wyszed! list konsystorza diece ':.
chelmskiej, w ktérym jako ostateczny termin zaprowadzenia prawos
slawnego rytualu wynaczono 1 stycznia 1874 r. List ten zapoczat-

1760 z inicjatywy biskup
Ryly powstalo w Che
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lmwal nastepnq faze represji. Pozbawiajac wplywu na ludnosé
~ unickg duchownych miejscowych — . opornych” , wladze przysylaly

- naich miejsce ksigzy z Galicji. Wéwczas jednakze napotykano op6r
~ wiernych — réwnie niechetnych zmianom, co ich nosicielom.

4 Szczytowym momentem przedladowan z lat 1874—1875 byly
rzezie w Drelowie i Pratulinie. W Drelowie chlopi usuneli z cerkwi 12
stycznia 1874 r. duchownego, ktéry odprawial nabozeristwo wedlug
,oczyszczonego' rytualu. Pigé dni pézniej przybyla do Drelowa
sotnia kozakéw i dwie roty piechoty. Wies, uzbrojona w kije, kolki
i kamienie bronila dostepu do cerkwi mimo szturmu wojska i uzycia
broni. Wedlug oficjalnego raportu zabito wéwczas 10 os6b, wedlug
Zrodel polskich — 18. Kilkadziesiat os6b bylo rannych, kilkadziesigt
znalazlo sig w wigzienich w Siedlcach, Bialej i Radzyniu.

Opér ludnoéci podtrzymywala przemycana z Galicji i krazacq
potajemnie encyklika Piusa IX do biskupéw unickich w Galicji,
w kiérej papiez postepil Popiela jako bezprawnego, z punktu
widzenia prawa koscielnego, administratora diecezji, jego zarzadze-
nia uznal za niebyle i pochwalal opér ludnosci unickiej.

Préby odwolania si¢ do ,,dobrego cara” pozostaly bez skutku.
W czerwcu 1874 r. Aleksander Il, w czasie pobytu w Warszawie
oswiadczyl wprost, ze jego zyczeniem jest, aby ludnosé |, starych
ruskich ziem" wyznawala te samg religie, co jej monarcha.

Opor unitéw, zwlaszcza na Podlasiu, wzmaégl sig jeszcze jesienig
1874 r. Rozruchy rozpoczely sie we Wiodawie i Rézance. Chlopi
zmusili do ucieczki galicyjskich duchownych, zniszczyli im zabudo-
wania i zajeli cerkwie. Wladze wyslaly oddzialy wojskowe z Lecznej
i Lublina. Nie zpobieglo to rozszerzaniu sig rozruchéw na sgsiednie
powiaty. 2qdano przywrécenia starej liturgii i odwolania duchow-
nych przyslanych w ostatnim okresie przez konsystorz. Chlopi
lekcewazyli zakazy policyjne i przystgpili do usuwania z parafii
prorzadowych ksiezy, a nawet do , przebudowy” cerkwi, czyli do
usuwania zmian wprowadzonych w ich wnetrzu. Miejscowa ad-
ministracja okazala sig calkowicie bezradna. odwolano sig do
srodkéw ostatecznych. General-gubernator warszawski skierowal
do powiatéw bialskiego i wlodawskiego wojsko na kwatery. Konsul
angielski w Warszawie, Wiliam Rose Mansfield donosil 18 listopada
1874 r. 0 osadzeniu okolo 200 os6b z Podlasia (w tym kobieti dzieci)
w Cytadeli w Warszawie i o ucieczce ludnosci do okolicznych lasdw.

Kolejna faza represji, do korica 1874 r., wigzala sie juz z bezpo-
$rednim naciskiem wobec ludnosci, majgcym na celu zmuszenie jej
do , dobrowolnego” przyjecia prawoslawia. Na Podlasiu oddzialy
wojskowe obchodzily najbardziej oporne parafie i kontrybucjami,
biciem i wigzieniem, a takze obietnicami ,,sklanialy” do podpisu na
prawoslawie. Chlopéw uwazanych za przywédcédw oporu brano do
wigzienia, a stad, po kilku miesigcach, zwykle zsylano w glab
Cesastwa. W 1875 r. wyslano do Rosji z wigzienia w Siedlcach 140
wlodcian, a z wiezienia w Bialej — 130. W roku 1876 tylko
w guberniach: jekaterynoslawskiej i chersonskiej znajdowalo sie
— wedlug danych angielskich — okolo 600 wloscian z Podlasia.

Jednoczesnie z akcjg wymuszania ,,dobrowolnych™ petycji ze
strony poszczeg6lnych parafii wladze od poczatku 1875 r. or-
ganizowaly tzw. konferencje dekanalne (soborczyki) duchowierist-
wa parafialnego. Na kongregacjach wymuszano na tych duchow-
nych, kiérzy jeszcze sig opierali, podpisy pod petycjg o przyjecie ich
i ich parafii do prawoslawia,

Na podstawie przeprowadzonych w taki sposéb kongregacji
oraz pojedyniczych aktéw polgczenia parafii unickich z wyznaniem
panujgcym, na posiedzeniu duchowieristwa katedralnego (sobor-
nego) i konsystorza, ktére odbylo sig 18 lutego (2 marca) 1875r. pod
przewodnictwem Marcelego Popiela, jako administratora diecezi,
uchwalono , Akt katedralnego duchowieristwa chelmskiego” o po-
ljczeniu diecezji chelmskiej z cerkwia prawoslawng Cesarstwa.

Delegacja duchowieristwa chelmskiego przedlozyla , Akt” wraz
Z proébg o przyjecie do prawoslawia cesarzowi na audiencji w Pe-
tersburgu 25 marca (6 kwietnia) 1875 r. Cesarz zatwierdzil , Akt”,
a Swigty Synod Prawoslawny dokonal urzedowego polqczanla
diecezji chelmskiej z wyznaniem panujgcym. Oficjalne raporty rosyj-
skie donosily, ze przez caly kwiecieri i maj ludnosé unicka oblegala
cerkwie, proszac o przyjecie do prawoslawia,
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unicki biskup chelmski
w latach 1730-1756. Zmarl w roku 1778, pochowany
w katedrze wlodzimierskiej

Felicyan Filip Wolodkowicz,

v

Forma likwidacji unii w 1875 r. nie oznaczala wcale zakoriczenia
sprawy chelmskiej. Ponad éwieré miliona bylych unitéw wpisano do
rejestrow wyznania panujacego, co oznaczalo, ze nie mogg oni
prawoslawia porzuci¢. Przejécie z prawoslawia na inne wyznania
bylo bowiem niewazne i karane.

Lata 1875—1905 1o dalszy cigg przesladowac religijnych na
terenach unickich, chcialoby sie powiedzie¢ — ,wojny religijnej”
w koricu XIX stulecia, wieku nie tylko tolerancji religijnej, ale
i swobdd demokratycznych w zachodniej czeéci Europy, legalnych
partii socjalistycznych i ludowych, powszechnego prawa wybor-
czego i powszechnej oswiaty. Jesli okreslenie ,,wojna” nie jest
adekwatne do tego, co dzialo sig na obszarze dawnej diecezji
chelmskiej,-to ze wzgledu na razacy dysproporcjg sil. Z jednej strony
garstka prostych, pozostawionych na ogél samym sobie chlopow,
z drugiej — olbrzymi aparat parstwowy Swiatowego imperium,
sprawujacego bezwzgledne rzady w podbitym kraju. A jednak do
konca rosyjskich rzadéw na tym terenie (1915 r.) ,,sprawa chelms-
ka”, sprawa ,,istinno russkoj” ziemi, okreélanej tez jako ,.Cholmskaja
Rué” lub ,,Cholmskoje Zabuzje, absorbowala najwyzsze kregi
pﬂﬁslwowe imperium.

Mimo kar, represji i szykan op6r czgécei bylych unitéw, zwlaszcza
na Podlasiu, trwal. ,,Oporni” nie uczgszczali do prawoslawnych
cerkwi, nie chrzcili w nich dzieci, nie zawierali malzenstw. Pociggalo
10 skutki prawne, bowiem akta parafialne byly jednoczeénie aktami
stanu cywilnego. Nieochrzczeni w cerkwi urzgdowo nie istnieli,
zwigzki malzeriskie nie mialy mocy prawnej — Zona nie mogla
dziedziczyé po mezu, dzieci po ojcu. Przekradano sig do Galicji, aby
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 Opér i represje wladz prowadzily nieraz do tragedii, do zdarzen
wrecz nieprawdopodobnych, gdyby nie byly wielokrotnie potwier-
dzone. Zdarzaly sig sytuacje, ze przy lozu $miertelnie chorego
,opornego” stawiano straznika ziemskiego (policjanta), ktéry mial
dopilnowaé, aby zmarlego pochowano na ementarzu prawoslaw-
nym z naleznym mu cerkiewnym pogrzebem. Wobec. tego rodziny
.opornych” staraly sig ukryé fakt choroby i émierci, a zmarlych
pogrzebaé po kryjomu w polu lub w lesie, w miejscu znanym tylko
rodzinie, bowiem zdarzaly sig przypadki, ze wiadze kazaly wykopa¢
trumneg, aby jq z calg prawoslawng oprawg pochowadé na cmentarzu.
Dzié jeszcze, choé juz coraz rzadziej, mozna spotka¢ na Podlasiu
stare, stojgce w nieoczekiwanych miejscach, drewniane krzyze. Tak
pbZniej oznaczano groby ,,opornych™.

24 grudnia 1882 r. podpisany zostal konkordat migdzy Watyka-
nem a Cesarstwemn Rosyjskim. W jego tekécie nie bylo ani slowa
o bylych unitach. Ci za$ niejednokrotnie dawali wyraz swemu
przywigzaniu do-katolicyzmu. W 1881 r. po zmianie na tronie
rosyjskim odmawiali skladania przysiggi na wiernos¢ nowemu ca-
rowi, Aleksandrowi Ill, w cerkwiach prawoslawnych, przysiggajgc
w kosciolach katolickich. Kiedy w roku 1883 wyslannik Leona Xl
arcybiskup Vanutelli, jechal do Moskwy na uroczysto$ci koronacy]
ne, .w Siedicach — pisze francuski historyk stosunkéw migdzy
Stolicg Swigtg a Rosjq, jezuita o. Adrien Boudou — w sercu unii,
Jjakas kobieta przedarla sig przez kordon zolnierzy, powstrzymujac)
napér tlumu, wyrwala sig z rgk tych, ktdrzy chcieli jq powstr
irzucifa sie z placzem do nég ambasadora, wolajge:« Oto dwana
lat jak nie mozemy otrzymywac sakramentow swigtych. Ratuf nas!
(..). W Ltukowie jakas pani rozmawiajgc z jednym z audytorow
Msrem Della Volpe, rzekla mu:«Jakie smutne nasze polozenie! Nie
mozemy nawet chrzci¢ naszych dziecily Pralat prébowal jg pocie-
szyc, zalecajgc cierpliwosé.« Cierpliwosé! cierpliwa$éh , powlorzyls
I wybuchngia piaczem’.

20 kwietnia 1877 r. ks. Feliks Laudowicz, duchowny z Wielko
polski, zmagajgcej sig z bismarckowskim Kulturkampfem, w cywil
nym przebraniu przekroczyl granicg imperium rosyjskiego, ja
misjonarz dla unitéw Podlasia, gdzie przebywal do 31 maja
roku.

25 marca 1878 r. 0. Henryk Jankowski rozpoczgl dzialalnosé
misji podlaskiej, prowadzonej przez jezuitéw z Galicji. 2 kwietnia
zostal aresztowany w Radzyniu, a 4 kwietnia znalaz! sie w wigzieniu
w Siedlcach, skad po dziewietnastomiesigcznym §ledztwie wydalo-
no go w listopadzie 1879 r. do Krakowa. Nie oznaczalo to cal-
kOV‘_‘“B_QU niepowodzenia jego misji. ,Zaledwie bowiem zostal
uwigziony — pisze Boudou — rozesz/a sig wsrdd unitéw po calym
Podlasiu wiesc, ze sam Ojciec Swigty przysial go, co wielka pociecha
napeinilo dusze opornych. Co wigcej, z biegiem czasu, udalo mu sie
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wejsé w porozumienie z dozarcami wieziennymi: w czasie dzie wigt-

nasu:r miesigcy fego pobytu wielu unitéw przeszio przez wigzienie
w Siedicach, odsiadujgc kare za zbrodnig upartego wstretu do
obrzqa_:'kdw Kosciola prawoslawnego . Misjariarzowi udalo sig wy-
s,qowmdaé wielu z nich; mégl nawet udzieli¢ Komunii $w., i ochrzeic
nieco dzieci”.

Od kofica XIX w. rozwijajacy sig polski ruch narodowodemo-
kratyczny rozpocz..ql akcje pomocy unitom. :

W roku 1897 devwal sig pierwszy w Cesarstwie Rosyjskim spis
powszechny. Ale nie dostarczyl danych on o liczbie ~opornych”, ich
wvzm_:niu i jezyku. Na terenach unickich urzednicy przeprowadzajq-
cy spis sami okreslali jezyk i wyznanie spisywanych. W rubrykach
spisowych nie uwzgledniano jezyka ukraifskiego.

prawoslay jubernii lubelskiej i siedleckiej oznaczalo'to
mozliw ) nia na katolicyzm w obrzadku lacinskim
nu i SIwi e ZYWrocono, E

Lata 1905—1806 to masowe porzucanie prawosiawia przaai
bylych unitéw, to kleska panujacego wyznania i calej bliske péi;q
wiekowe] polityki wladz carskich, majacej na celu ,prRywrocenies
B ‘ osci rosyjskiej chelmskich unitéw. Powigks
woslawnych parafii bez wiernych, a jedneczesn
biskupa lubelskiego Jaczewskiego po terene

pasterska

podrdz
unickich to jeden wielki triumf, ktéremu towarzyszyly bramy powital=
i esienie tysigcy wiernych, w tym 2wlasz-
3 whisywanych do parafii katolickich. Na terenie b

ne, chlopskie bande
czatych swie
diecezji chelmskie slawie porzucilo 150—200 tys. 0s6b, €2)
prawie polowa ludnosci wywaodzgcej sie z rodzin bylyeh grekoka
kéw. Przejscie na katolicyzm mialo tez charakter deklaracji nare
wej.

Rewolucja 1905-—1807 r. ozywila sie nie tylke ruchy nara
wyzwolericze, ale takze czarnosecinny nacjonalizm wielkoros!
stanowiacy podstawe porewolucyjnej reakcji. Jaszcze w _
rewolucji rosyjskie kola nacjonalistyczne, reprezentowane w pete -
burskiej Dumie Pafistwowej, podjely sprawe wydzielenia Ch
czyzny z Krolestwa Polskiego i wigczenia w postaci odrg
gubernii do Cesarstwa. Juz w kwietniu 19056 r. Rada Minis
zlecila Ministerstwu Spraw Wawngtiznych przygotowanie pr
utworzenia gubernii chelmskiej. Projekt ustawy .0 wydz
skladu gubernii Krélestwa Palskiego czesci gubarnii lubals
leckiej i utworzenia z nich oddzielnej gubernii chell
przedstawiony Dumie w listopadzie 1911 r.m Po b
miesigeznej dyskusii, do ktérej zapisalo sig 107 méw
no projekt w kwietniu 1912 r. Konfirmacja cara (Byt :

‘czerwea (10 lipca) tego roku zamkngla sprawe.

Podjgcie sprawy chelmskiej wywo

ik, wreszcie manifestacji i protestéw. Na
ludnosé katolicka b



b l terenie nowej guberni, obejmujac 310 677 oséb wobec 304 831

- prawoslawnych, 115410 Zyddw i 28 266 protestantéw. Tendencyj-

" noéé rosyjskiej statystyki udowadnial m.in. Henryk Wiercierski.

Ponurq slawg zdobyl prawoslawny biskup chelmski Eulogiusz, jako
bojownik paristwowego rosyjskiego nacjonalizmu.

Sprawa chelmska, dobitne $wiadectwo antypolskiej, rusyfikato-
rskiej polityki caratu wobec Krélestwa, poruszyla tym razem spolecz-
noéé polskq w Kongreséwce i poza jej granicami.

Podejmowano rézne formy protestu. W lecie 1909 r. pod
pozorem pielgrzymki odbyl sig w Czestochowie masowy zjazd
chlopéw z terenéw unickich. W Warszawie w zjeidzie ziemian
z guberni siedleckiej wzieli udzial przywoddcy narodowodemokraty-
czni (Roman Dmowski) i konserwatywnl(ks. Swiatopelk-Czetwer-
tyriski). Przeciw oderwaniu Chelmszczyzny protestowal, niezaleznie
od wewnatrznych podzialéw, caly polski ruch robotniczy. Takze za
granicg rozlegaly sig glosy protestu czolowych powag 6wczesnej
nauki, m.in. profesora Sorbony, zwolennika zblizenia polsko-rosyjs-
kiego, Ernsta Denisa. Osobny problem to postawa wobec sprawy
chelmskiej politykéw ukrairiskich.

1 stycznia 1913 r. Chelm stal sig miastem gubernialnym. Nawet
wybuch | wojny $wiatowej nie zmienil antypolskiej postawy wladz
rosyjskich. Przeciwnie, zajecie przez armie Mikolaja Il Galicji Wscho-
dniej stworzylo dla rosyjskich nacjonalistéw okazje do zademonst-
rowania postawy carskiego imperium wobec ziem, na kt6rych nie
tylko Polacy, ale i Ukraricy cieszyli sig pewnymi swobodami narodo-

wymi. najazd rosyjskich urzednikéw i prawoslawnego duchowierist-
wa, ,,nawracajgcego’” grekokatolikoéw galicyjskich na prawoslawie,
nie pozostawial zludzen co do celéw polityki rosyjskiej tak wobec
Polakéw, jak i Ukraincow, ktérych odrgbnosci narodowej carat nie
uznawal, traktujgc ich jako malorosyjski szczep wielkiego narodu
rosyjskiego. Zastanawiano sig, czy zachodnie krarice ,.istinno rus-
skogo” obszaru bedg siegac po Przemysl, Tarnow, czy Krakéw.

Vi

Lato 1915 r., to generalny odwrot wojsk carskich z ziem
polskich. W lipcu i sierpniu tego roku opuscily one teren gubernii
chelmskiej. Nie same. Wypedzano na wschéd ludnoéé, palono nie
tylko lany dojrzewajgcych zbéz, ale i opréznione z ludnoéci wsie. Na
poczatku wrzesnia 1915 r., w dwa miesigce po ewakuacji, krajobraz
Chelmszczyzny porazal nawet ludzi przyzwyczajonych do widoku
zniszczeri, pobojowsik i ruin.

.INajokropniejsze wrazenie sprawia pustka naokolo: od Racibo-
rowic (spalonych prawie zupelinie) az do Moniatycz, na przestrzeni
kilkunastu wiorst spotkalismy tylke jedna blakajzca sie po zglisz-
czach kobietg, ktdra wracala z targu w Hrubieszowie. Chalupy
Opuszczone z oknami bez szyb, odor rozkladajgcych sie trupéw
koriskich i jak powiadajg nawet ludzkich i biegajqce po zgliszczach
thlfn'zla le koty — jedyne zywe stworzenia, ktére tu zostaly — sczer-
niale i obsypujace sig juz zboza na pniu (...). Dopiero w Moniaty-
czach zobaczylismy ogien w chatach, uslyszelismy szczekanie psow,
kflf'la wydalo nam sig czyms bliskim, przyjacielskim po tej parogo-
dzinnej podrézy wsréd krélestwa $mierci. Hrubieszow nie znisz-
Czony (...). Za Hrubieszowem znowu ten sam obraz zniszczenia, co
fkolc.: Moniatycz. Terebin spalony daszezetnie, ocalala tylko cerkiew,
{udz.r nie ma: w ciagu calej drogi az do Tyszowiec nie widzielismy ani
Jednej krowy, ani konia, ani kury.

( } wszgdzie po drogach spotyka si¢ tabory wracajcych,
Przewaznie spod Kobrynia wygnancéw — zaladowane sprzgtami
domowymi, pierzynami i dzieémi, czastokroé chorymi na cholere
i dﬂlvmerie. wozy ciggnione przez ledwie idace szkapiny, czesto

OWy. a czasem matki i ojcéw (sprzeiaj zarekwirowany), wy-
9nanych przez armig« wielkiej Rosji rodzin, Dazq ci ludzie do swojej
z"”fl do swojej ojcowizny — zastajgc tam przewaznie tylko zglisz-

Czg

i Poz.oxtalo na tych zgliszczach okolo 50 % przedwojennej
1"""'0&:!. a w niektérych powiatach jeszcze mniej. Przedwojennej
Udnosci prawoslawnej zostalo zaledwie okolo 20 %. Kim byli ci,
kiérzy pozostali? Urzednik austriackich wladz okupacyjnych pisal

- Wgrudniu 1915+, 2e ani przed wojng, ani obecnie nie bylo i nie ma

£
e

w powiecie (hrubieszowskim — JL) zadnych Ukraifcéw, rozumia-
nych w sensie galicyjskim. Wielu sposréd pozostlych na miejscu
prawoslawnych Rusindw przyjelo religie rzymskokatolickq (a nie
greckokatolicky) | uznalo sig za Polakéw. Galicyjski ukrainizm
i kosciol greckokatolicki jest dla miejscowych prawoslawnych Rusi-
now bez wyjatku niesympatyczny”.

Interesujqce sq dane, dotyczgce , jezyka macierzystego” (Mut-
tersprache) ludnosci prawoslawsnej, uzyskane w czasie spisu po-
wszechnego przeprowadzonego przez okupacyjne wladze austriac-
kie w padzierniku 1916 r. W powiatach: chelmskim, hrubieszows-
kim, tomaszowskim i bilgorajskim na 22 670 prawoslawnych jezyk
polski jako domowy podalo 7 316 (32,3 %), rosyjski — 10 451 (46,1
%), ruski 4 900 (21,6 %), a 3 osoby — niemiecki.

Jesienig 1915 r. byla gubernia chelmska, podobnie jak cala
Kongres6wka, zostala podzielona na dwie strefy okupacyjne, przy
czym granicg byla linia rozdzielajaca powiat chelmski i wlodawski.
Chelm, Hurbieszéw, Tomaszéw i Bilgoraj znalazly sig w strefie
austriackiej, Wiodawa, Biala, Radzyr i Siedlce — w niemieckiej.

Pierwsze posunigcia nowych wladz ujawnily calg zlozonoéé
sytuacii, w jakiej przyszlo im dziala¢. Wladze okupacyjne nie uznaly
utworzenia gubernii chelmskiej i pozostaly przy podziale na powiaty
i gminy z roku 1912. Jednoczeénie, przypuszczalnie na wniosek
politykéw ukraifiskich z Galicji, naczelna Komenda Armii, ktérej
podlegal austro-wegierski zarzad okupacyjny, polecila publikowanie
na tym terenie ogloszen i rozporzadzen w jezyku niemieckim, polskim
i ukrairiskim. Podobnie w sprawach szkolnych ,,na wschdd od
wschodniej granicy lubartowskiego, lubelskiego i janowskiego ob-
wodu bedzie na zarzadzenie general-gubernatora uzywany jezyk
ukrairiski, jako jezyk wykladowy w tych publicznych szkolach,
w ktorych dzieci majgce pobieraé nauke, uzywaja w swej wiekszosci
Jezyka ukrairiskiego jako jezyka towarzyskiego".

Wkrétce wladze okupacyjne doszly do wniosku, Ze miejscowej
ludnosci prawoslawnej nie mozna indentyfikowaé z galicyjskimi
Ukrairncami. Zaniechano jgzyka ukrainiskiego w ogloszeniach. Takze
statystyka szkolna nie wykazywala szkél z ukrainskim jezykiem
wykladowym.

Migdzynarodowa , eksplozja” sprawy chelmskiej nastgpila w lu-
tym 1918 r., eksplozja wywolana kolejnym wtraceniem tej znisz-
czonej | umeczonej ziemi w miazdzgce tryby wielkiej polityki. Po
zwycigstwie rewolucji paidziernikowe] w Rosji, Austro-Wegry,
same zagrozone wewnetrznym rozkladem, podjely, wraz z sojusz-
nikami (Niemcy, Bulgaria i Turcja) rokowania pokojowe z delegacijq
Rosji Radzieckiej w Brzesciu Litewskim. 9 lutego 1918 r. panstwa
centralne, nie moggc narzuci¢ delegacji rosyjskiej swych zadan
terytorialnych, zawarly uklad pokojowy z marionetkowym, calkowi-
cie od nich zaleznym rzadem Republiki Ukrairiskiej — Centralng
Radg Ukrairiska. Traktat przewidywal przekazanie pafistwu ukrains-
kiemu terendw na wschéd od linii: Tarnogréd—Bilgoraj—Szczeb-
rzeszyn—Krasnystaw—Puchaczéw—Radzyri—Migdzyrzec—Sarna-
ki—Mielnik.

Tym razem autorami ,,czwartego rozbioru Polski” — jak okres-
lano traktat brzeski — byli politycy niemieccy, zainteresowani
ekspansja na Ukraine. Jak pisze Janusz Pajewski, juz wczesniej
.powstal w kolach imperialistéw niemieckich projekt u!warzen_h na
ziemi chelmskiej« ukrainiskiego Piemontu». Bylaby to niemiecka
droga na Ukraine, do utworzenia tam wiasnef strefy interesow,
byloby to okrojenie Krolestwa od wschodu i whicie klina pomigdzy
narod polski i ukrairiski.

Podczas rokowar brzeskich wytyczenie granicy omigdzy Polskq
a Ukraing tak, aby Chelmszczyzna i czgsé Podlasia przypadly stronie
ukrairiskiej przeprowadzil dokladnie na mapie profesor geogralii
uniwersytetu berlinskiego Albert Penk (...).

Traktat z Ukraing stangl w Brzesciu 9 lutego 1918 r. w dniu,
w ktdrym Kijow zajela z ramienia komunistycznego rzqdu ukrains-
kiego Armia Czerwona, a Centralna Rada szukala ocalenia w uciecz-
ce. Traktat podpisany zostal posrdd szczegdinych okolicznosci.
w dniu 8 lutego do dsmej wieczorem prowadzono rokowanie.
Zarzadzono nastepnie przerwg, pelnomocnicy paristw centralnych
zasiedli do kolacji potem przy szampanie grali w pokera, o ‘
za§ drugiej w naocy z 8 na 9 lutego wezwali delegatéw ukrain:




' pokéj zostal zawarty”. AT
Fala burzliwych protestéw przeciw traktatowi brzeskiemu objgla
ziemie polskie trzech zaboréw i wszystkie polskie srodewiska polity-
czne. \splmciuh z austriacky | niemieckq zandarmeria | wojskiem
padlo kilkadziesigt oséb, kilkaset zostalo rannych, zapelnily sig
wigzienia. Ofiary padly réwniez w Chelmszczyinie. W Galicji Wschq-
dniej odbywaly sig manifestacje ukrainskie na rzecz traktatu. Zr6z-
nicowang postaw@g zajely parnistwa okupacyjne — Austriacy \n{ycofail
sig chylkiem z decyzji brzeskich, uniemozliwiajc przedstawicielom
strony ukrairiskiej przyjazd i prowadzenie dzialalnoéci na przyznanym
terenis, Niemcy natomiast wspierali na Podlagiu poczynania dziala-
czy ukrainskich z Galicji.

Od wiosny 1918 r. zaczgl sig powr6t uchodicéow z lat 1914
— 1915. Krétki okres pobytu na obczyznie przyspieszyl dojrzewanie
narodowe czeéci ludnosdci prawoslawnej. W lecie 1915 r. prawo-
slawne parafie prowadzili w glgb Cesarstwa ich proboszczowie
— ,,obrusitiele’”, Trzy lata pdzniej wielu z nich wracalo juz w charak-
terze dzialaczy ukrainskiego ruchu narodowego, znajdujgcego opar-
cie wéréd czeéei ludnoéci prawoslawnej. Antagonizm polsko-u-
krainski, od ponad pélwiecza trawigey Galicje Wschodnig, prze-
kroczyl dawng granicg rozbiorows...

Vil

Czym byla sprawa chelmska w omawianym pdélwieczu? QOd-
powiedZ nie moze by¢ ani krétka, ani prosta. Musi uwzgledniaé réine
optyki i rézne perspektywy. W wymiarze miedzynarodowym to
element wielkiej polityki, wielkiej bez zadnego cudzyslowu. Przed-
miot rozgrywek imperializmow: rosyjskiego i niemieckiego, celow
realizowanych bezwzglednie, bez liczenia sie z wolg i losami
mieszkaricow tej ziemi. To perspekiywa Petersburga, Watykanu,
Berlina i Wiednia, z ktérej sprawa chelmska byla kartg przetargowa
w grze o wlasne interesy.

Mieczyslaw Zywczynski uwazal, ze sprawa chelmska ,w zyciu
Polski byla chyba nie mniej wazna niz Kulturkampf'. Po roku 1875
Chelmszczyzna i Podlasie staly sig synonimem operu wobec rusyfi-
kacji i obrony polskiego stanu posiadania. Oporu polgczonego
z przesladowaniami na niespotykang wéweczas w Europie skalg.
~Czasy Nerona w IX wieku”, ,Megczenskie dzisje unii”, , Ziemia lez
i krzyzy”, 10 tylko niektére tytuly z diugiego rejestru prac dotyczacych
tej tematyki. Watek martyrologiczny, tak silny w porozbiorowych
dziejach Polski, tutaj wystepuje ze szczegblnym natgzeniem. Jest tez
sprawa chelmska (Cholmskij wopros, Cholmerfrage) waznym ele-
mentem stesunkow polsko-rosyjskich i polsko-ukrainskich, elemen-
tem ,,polityki polskiej” Niemiec, Austro-Wegier | Watykanu.

Bardzo istotna jest tez perspektywa miodego ukrainskiego
ruchu naredowego, dazgcego do uzyskania paristwowosci. Na ziemi
chelmskiej zderzyly sig aspiracje ukrainskie z polskimi i z imperialng
politykq caratu. Polityka, ktéra przyniosla rezultaty dalekie od oczeki-
wanych. W koricu 1918 r, dawni unici i ich potomkowie to Polacy,
Rusini, Ukraificy i w najmniejszej, wreczznikomej liczbie — Rosjanie.

Wreszcie sprawa chelmska w perspektywie ludzkiej, Czego
bronili unicey ksigza i chlopi, w imig czego narazali sig na prze-
$ladowania, wigzienie, zeslanie i $mieré? Latwie] odpowiedzied,
przed czym sig bronili i czego nie cheieli. Nie chcieli panujgcego
wyznania i jezyka. Bronili prawa do wlasnej wiary i mowy ze
zdeterminowanym, rozpaczliwym chlopskim uporem. Jakiego jezyka
bronili? Jaka byla ich éwiadomosé narodowa? Kazda prosta i jedno-
znezna odpowiedz na to pytanie bgdzie mniej lub bardziej odlegla od
skomplikowanej prawdy o dziejach «~Sprawy chelmskiej”.

JAN LEWANDOWSKI

" szlachta: worek i plachtal — dodal wzgardiiwie i, nie czekaj

jedna krowg. Ajak pies sigdzie na polu takiego

+ZZIEMI %
CHELMSKIEJ:

WLADYSLAW ST. REYMONT

W roku 1808 w warszawskim ~Tygodniku llustrowa-
nym" ukazaly sig Wiadystawa St. Reymonta wrazenia i no-
tatki ,,Z ziemi chelmskiej”. Ponizej, na podstawie IX wvda‘ 3
nia z 1937 roku, drukujemy fragmenty tego literackiego

reportaiu,
J achalem z Brzedcia Litewskiego traktem,
Koden, Slawatycze, Wiodawe, Sawin do Chelma. Mialem
znowu przed sobg parg znojnych dni, a do zrobienia kofimi kilkanas-
cie opgtanych mil, ze musialem sobis droge podzialié na etapy. Na

lejce,

Obsadzilem sig w bryczce, bat éwisnal, i konie poderwaly sig
Z miejsca.

— A naprawdg, 1o mi jest Nikon, ale taka juz dworska moda, zeby
forszmanom od cugowych bylo Jan albo Mateusz. Tu nad Bugiem
kazg byé lwanem! — zasmial sig, palac siarczyécie z bata i skigcajqc
na szerokg, blotnistg droge.

Wyjezdzaliémy o éwicie, przed sloficem, gdy jeszcze cala nizina
nadbuzarska tongla w puszystych, bialych kozuchach mgiel, a tylko

ciggnqcym sig na

l
pierwszy, do Slowatycz, wibzl mnie dworski furman, stary wyjadacz, 1
bywalec i gadatywus, ktéry kraj okoliczny i ludzi, i wazystkie sprawy

znal, jak swoje konie, a przez caly droge zabawial mnie opowiadania-
mi.

— Panstwo wolajq mnie lwan — objaénil, zbierajge w garéé

na wschodzie, nad czarnemi chmurami boréw, rozsaczaly sig pierw-
sze, zlociste zorze. Na czarnej, wyboistej drodze kaluze siwily sig,

niby zmatowane rosy szyby. Gdzie niegdzie z pél omglonych
wybuchaly kepy drzew, jak szare, przemigkle piGropusze. Surowy,
rzeéwy chléd zaciqgal od Buga. Rosy pokrywaly ziemie, jakby
szronem srebrnawym i perlistym. Wsie jeszcze spaly; szare niebielone
chalupy zaledwie majaczyly w glebinach rozemglonych sadéw.
W niezglgbione] ciemnosci bylo tylko slychaé ledwie pochwytny
chrzgst zboz, a niekiedy zabrzeczal éciszony belkot jakiegos niade-
jrzanego strumienia, ;
~—Zlodziejska godzina. Nawet psy sig pospaly!l — mrukngl Iwan.
Byiem niezmiernie senny i pragnalem sig nieco przedrzemaé, ale :
djabelskie podskakiwanie bryczki na wybojach nie pozwalalo zasngé B
ani na chwilg. Dopiero, kiedyémy wjechali w piachy, zaczglem sig
z wolna pogrqzaé¢ w niebianskie rozkosze snu.
— Bocki jeszcze siedzq po gniazdach, to pewna pogoda
— hukngl mi nad uchem Iwan, wskazujqc biczem na drzewo. e
Zaklaglem cicho, ale sen przepadl, a on pogadywal coraz zar- E
liwiej. :
j— Kopy plywajq, jak kaczki. Nie bgdzia lato§ siana, zgnoi sig na 4
nawbz, Nowa bieda dla ludzil Jakby starych bylo jeszcze 2a rnnlp!.-.-
Stary, bo weimiesz po portkach, uwazajl — krzykngl groZnie,
przypinajac koniom po takim bacie, ze poderwaly sig gwaltownie,
a ja tylko jakimé cudem nie wylecialam z bryczki.
— Zna pan podlaskie strony? A
Odwrécil sig nieco do mnie. Zobaczylem krétki, drapiezny pro
suchy, garbaty nos, przycigte wasy, siwe baczki i male, Wl‘
ruchliwe oko. : -l
— Znam, ale bardzo malo, .
— To musial pan widywaé i tg szlachtg podlaskg? Wiel

E
i

odpowiedzi, ciggngl dalej: — To chytry naréd! Znam ja
Sluzylem w jednym dworze pod Weggrowem. Tam, panis
prawie niema chlopéw, a tylko siedzi sama szlachta,

palce z butdw wylazg, a kaze sobie mowic , pania”,



Co za $piewy? Slyszycie?
— Pewnie jaka kompanja ciqgme do éwietego Onufra.
~ Spiew buchal z jakiej$ drozyny, ciagnacej sig réwnolegle z naszg
-gkng ale wéréd zbéz i oparébw niepodobna bylo dojrzeé ludzi.

A $wit robil sig juz opalowy i przesycony zorzami, mgly unosily
sig wgbrg i z pod nich blyskaly zmatowarre smugi porozlewanych
wéd, czame, przemigkle role i pochylone zyta. Drzewa i wsie
wyrastaly coraz wyrazniej i blizej. Zawial pierwszy wiatr, ale tak cichy
i pieszczotliwy, ze ledwie sig poruszaly senne, opite rosq klosy i liscie
zagmeraly bez szelestu. Skowronek za$wiergotal, a po nim wnet
drugi, trzeci, dziesigty bil skrzydlami a dzwonil w ciszy swoj pacierz
poranny. Bociany lecialy nisko nad ziemia, gdzie$ ku Bugowi. Jakis
teskny, przeciagly ryk zadrgal w zarézowionem powietrzu. Koguty
juz zaczynaly piac tu i owdzie. Dzien sig zblizal, i wschodnia strona
nieba nabrzmiewala purpurg i §wietlistym majestatem jeszcze niedo-
jrzanego slorica.

— Widze, ze i tutaj duzo nowych krzyzéw — odezwalem sig,
wskazujac na jakis swiezo dzwigniety do géry i jeszcze niepomalo-
wany.

— Ady tyle nastawiali, ze, gdyby czlowiek zwazdl na nie, to
musialby chodzi¢ z czapka w garsci — odburknal jako$ niechetnie.

— Nic dziwnego, bo dawniej nawet przewalonych nie bylo
wolno podniesé.

— Duzo im przyjdzie z nowych! Tylko drzewa namarnujq!...

— Przeciez i prawoslawni swoje stawiajq...

— Jak im naczelnik przykaze i dobrze zaplaci, to stawiajg!
— warkngl zlodliwie, osadzajac konie na miejscu, gdyz nagle
wychylila sig ze zb6z kompanja i wchodzila na naszg droge.

Na przedzie jasnial zlocisty, oémioramienny krzyz, a za nim
cisnelo sig kilkadziesiat starych bab i wyrostkéw. Przyklgkli na chwilg
pod krzyzem i kto$ zaintonowal czystym, donosnym glosem:

Kiedy ranne wstajg zorze...

Tlum ruszyl i zawtérowal pelng piersig, az pieén podniosla sig
nad pola nieobjgte i bila ku wschodzgcemu sloricu:

Tobie ziemia, tobie morze..

Spiewali po polsku; slyszalem kazde slowo, a nie moglem
uwierzyc.

Jechali$my tuz za nimi, wolno, bo méj lwan réwniez zaspiewal:

Tobie spiewa zywiol wszelki;

Bad? pochwalon Boze wielki.

— A skad kompanja? — spytalem chlopa, idgcego obok mojej
bryczki,

— My, panie, z Olszanki — odpowiedzial przeciggle, czystg

polszczyzng.

— A gdzie to dzisiaj odpust?

- — W Jableczyriskim monasterze, praznik éwwlego Onufrego.
- — To kompanja prawoslawna?

~ — Prawoslawna, panie.
-Prawoslawna i §piewa po polsku? —nie moglem sig polapac.

zniesi

;ﬁsvwaliicic me 2a odlqczoukm
ipisywalem sig, panie, bo mi kazali. Zwolali

l‘wyllumaczyli. ze jak odbiorg Chelmszczyzng od Polski,

pariskie ziemie darmo rozdadzgq migdzy prawoslawnych.
— Obiecanki cacanki, a glupiemu radoéé — rzucil
— Najwigksi urzgdnicy obiecali, to moze i dadzg...
— Dostaniecie tyle, ze wam sam djabel z plecéw nie od|
Pamietacie, jak to brali oporni? — dogadywal lwan. )

Chlop milczat dluga chwilg, a wkoricu rzekl najspokojniej:

— A jak nam ziemi nie dadzg, to sie wszyscy przepiszemy M 1
katolikdw.

Oniemialem ze zdumienia, lecz lwan zaczgl sig gloéno ﬁnhé.

— Nie mdwig na Smiech — zgromil go tamten surowo i ciqgnql
bardzo powaznie i z przekonaniem: — Ten sam Pan Bég jest
w kosciele, co i w cerkwi. Ale w kosciele jako$ milej, bo i nabozerist-
wo ladniejsze, i poSpiewac mozna, i muzyka gra, i z procesjami
chodzg, i ksigdz czasem na kazaniu powie tak prosto do serca, ze
czlowiek sig wyplacze, i zaraz mu ulzy. Juz mi nawet dzieci groza, ze
jak tylko dorosng, to sig zaraz przepiszg. Przeciez wszystkie dziew-
czyny i chlopaki z calej wsi co niedziela latajg do kosciola. Do cerkwi
to ich nawet kijem nie napgdzi. Bo jedna wiara powinna byé dla
wszystkich; a przez to, ze jeden dom katolicki, a drugi prawaslawny,
to po wsiach tylko ciggle kldtnie, gniewy i obraza Boska, i zgorszenie.
Nawet Zydy sie wyémiewaja, ze w kazdej chalupie innego dnia jest
swigto.

— To czemu sig nie przepiszecie na katolika? — spytal go lwan.

— A jakby nam ziemig rozdali?

— To nie wiecie, co w Hrubieszowie powiedzial chlopom wasz
biskup?

— Co$ mi tam maowili, ale nie pamigtam co,

— Przyszli sie upominac o grunta, obiecane przy podpisaniu, to
im rzekl: — Ziemia nie guma, to jej dla was nie rozciagne.

— | naprawde tak powiedzial? — pytal $ciszonym, trwoznym
glosem.

— Slyszalo wigcej, niz sto ludzi. | powiedzial prawde. Cudzego
przecie nie wezmie, nie dadzg, a wam nie oddal

Dosy¢ dlugo mu o tem wykladal, az chlop sposepnial, twarzmu
sig poradlila brézdami troski, oczy przygaslv, i w korcu skingl mi
glowa, wyskoczyl na ziemie i powl6kl sig na samym koncu kompanji,
srodze zadumany. it

WyminegliSmy kompanje, tak wolno, ze mialem czaa]qprzellm.‘,
wszystkiego szlo trzydziesci osiem os6b.

— Jakos niewiele ludzi ciggnie na praznik — zauwaivlm

— Bo teraz juz nie placq za ,bohomolje” po prazni
i cudownych migjscach, to sig ludziom niesporo wybierac na wi
koszt! — zasmial sig Iwan, popgdzajgc konie. Ale do]rzam
niedowierzanie, dodal cynicznie:

— Sam dawniej bralem strawne za takie spacery. Wy
sig niemalo! Bylem z , bohomolcami” w Poczajowie i w
kijowskiej, i w Lesnej, i w Radecznicy, wszgdzie, qdzinl‘nl_

Lecialem z ochotg, bo wyzerka po monasterach byla
i gorzalki, wiele tylko dusza chrzescijariska strzymala.
zmadrzeli, juz pienigdzy nie daja, to i bohumoleéwz a8
coraz mniej.
— To wyscie prawoslawni?
— Przeciez kazdemu niq mile: wlas:\’aknﬁe a
u Unji tyle, 2e mi wystarczy do j
 cale wsie plawily sie pod
] pratulifiskim




‘Opieralem sig tylko dla matki, bo mnie wcigz zaklinala na
wszystkie $wigtosci. Popedzili mnie do Bialej. Siedzialem ze trzy
miesigce. Z poczatku bylo mi niezgorzej: jesé d_awali. bv_!o ciaplg
i roboty zadnej. Alem sig wcigZ opieral i méwilem: ..NI.H i niel
Przesadzili mnie na osobno$é i dali funt chleba na dzier. Wy-
trzymalem. Céz tam gléd dla chiepa: rodzona matka, nie macochal
Ale w koricu wzigli sig na spos6éb i zaczgli mnie zywic kaszq ze starem
sadlem. Tego, panie, nie moglem juz przatnmad. w ‘plekle.bym
wytrzymal, ale tej kaszy nie poradzitem! Po tygodniu zgodznlgm sig na
wszystko, co tylko cheieli. Aze mnie mgli na samo przypomnienie. Na
stare sadlo zlowili sobie dusze... 5 :

Gruchnagl takim zlym i cynicznym $miechem, aze mnie P(zeszedl
zimny dreszcz. Spojrzalem na niego z pewng p_rzykroéc_aa i zlaltfzm. !

— A p&Zniej przejrzalem wszystko nawylc_)t i teraz wiem, ze jc_;dru
i drudzy tak samo djabla warci! — zaczgl gniewnie i opryskliwie.

— Kazdy chlopa ciggnie na swojg strong, bo kazdy tylko z chlopa
zyje. Moze nieprawda? 3 :

Nie odpowiedzialem. Milczal czas jakis, konie popgdzal i znowu
sig odwrdcil do mnie: ;

— Zeby im sie nie przytrafilo, jak tym babom, co sig ki6cily o psa
i dalejze go sobie wydziera¢, az sig psu sprzykrzyla ta zabawa jego
skérg... i pogryzl obie. (...) : .

Noc zapadla metna i nieco burzliwa. Wiatr ze Swistemn zamiatal
drogi, bijgec tumanami kurzawy, po olowianem niebie przewalaly_sie
dlugie warkoty grzmotdw, i co chwila lataly oslepiajgce blyskawice,
w ktorych bylo widaé, jak sige szarpaly przydrozne drzewa i roz-
kolebane, spienione zboza. Burza mogla wybuchngé lada chwila.

— Moze przejdzie bokiem, a moze nas i zleje... — pocieszal nas
furman, pokrzykujgc na konie, bo wlokly sie noga za nogg; droga
bowiem byla cigzka, wyboista i pelna kamieni, a z obu stron ciggnely
sig glebokie rowy, przyczajone w ciemnosciach. Juz od zmierzchu
jechalismy tak wolno i na chybil trafil, wiec dojrzawszy przemykajgcy
zarys jakiego$ czlowieka, pytam go skwapliwie:

— Ktorgdy do Chelma?

— Szos3 na prawo, a potem na lewo.

— A gdziez ta szosa, daleko?

Czlowiek rozwigl sig, jak cieri. BadZze teraz madry i szukaj wiatru
w polu, kiedy obaj z woznicg nie znali$my drogi.

— Po dniu, to trafilbym i do piekla — mruczal furman.

— A mébwiliscie, ze droge znacie.

— Przeciez nieraz wozilem do Chelma starego pana, tylko zinnej
strony.

Jechaliémy dalej zupelnie poomacku, kierujac sie tylko jekiem
drutéw telegraficznych nad nyszymi glowami. Noc stawala sig coraz
burzliwsza i metniejsza, drogi opustoszaly, i po wsiach nie bylo juz
ani $ladu, jakby przepadly w nieprzeniknionych ciemnoséciach.

— Tylko za moich czaséw nie bylo jeszcze szosy — odezwal sie
po chwili.

— A dawno jechaliicie ostatni raz do Chelma?

— Bedzie chyba ze czterdziesci rokéw, jeszcze w powstanie.

Dalem juz spokéj indagacjom, bo szosa zadudnila pod kolami,
a konie raptem przystanely.

— Zgadnij teraz, zdadula, gdzie zlota kula? — biedzi sie
zaklopotany.

— Szosq na prawo, a potem na lewo — przypomnialem.

Konie ruszyly z kopyta. Gdzie$ przed nami zamajaczyly jakies
Swiatelka, i daleko, daleko lecial przeszywajgcy Swist parowozu.

— A potem juz nie przyjezdzalem, bo mnie z moim panem
popedzili az za Bajkal, to czlowiek i zapomnial droge — usprawied-
liwial sie znowu.

Mijalismy dlugie wzgérza, pokryte lasem, gdy naraz dolecial nas
rozpaczliwy skowyt pséw i straszliwy zapach padliny.

— Hycle pachng, 1o i Chelm musi by¢ niedaleko... — zauwazyl,

— Popedzajcie! — krzyknglem, gdyz smréd byl nie do wy-
trzymania.

— Jedziemy pod wiatr — tlumaczyl flegmatycznie — przeciez
pod kazdem miastem sg takie hyclowskie osady, ale zeby tu pozwolili
tak przy samej szosie... — dziwil sig gloSno i podcinal konie dla
pospiechu, R .

 Przedostawszy sig przez tg zapowietrzong strefg, skrecilismy na
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lewo, w szerokg ulice obstawiong malemi, niskierni dom
ktbremi majaczyly baniaste kopuly. Wkrétce droga zaczgla si
podnosié, i przybywalo coraz wigcej éwiatel, Ze juz cala dro
sig od nich, jakby pokryta mrowiem éwigtojariskich robacz! .

Chelm byl tuz przede mna, platanina doméw, ogrodéw i ce
osypana blyszczacq rosq éwiatel, pietrzyla sie na tle nieba czan
groZnemi konturami. .

" Przez parg tygodni zrzgdu a tak zlowrogo brzmiala mi w
nazwa tego miasta, ze wjezdzalem do niego z uczuciem dziw
niepokoju | obawy. Sq bowiem ,,zle miasta”, ktére, jak i 2li luc
roztaczajq dookola siebie atmosferg niewytlumaczonej trwogi.
kiern ,,zlem miastem” wydal mi sie Chelm.

Dlaczego lud w swoich podaniach i wierzeniach zawsze zalue
nia szczyty gor djablami i czarownicami? Lezy w tem jakis glebo
symbol niezbadanej prawdy. A Chelm rozlozyl sie na dosyé wznios-
lem wzgbrzu, panujgcem nad rozlegly okolicg. | jakby na stwier-
dzenie wierzeri, gnieZdzi sig na tej gérze jakies ,zlo”, ki6re juz od
wielu, wielu lat posiewa dookola zatrute ziarna nienawisci, krzywdy
I nieszezgécia, a ten posiew wschodzi, plonuje i rozlewa sig calem
morzem lez, krwi i cierpien. '

Bylo juz dosy¢ péino, i z racji pigtku caly Chelm pachnial
szabasowemi specjalami. Ulice byly puste, sklepy pozamykane,
a tylko tu i owdzie poza rozjarzonemi szybami kiwaly sig stars,
pobozne glowy.

Nazajutrz od samego rana wyszedlem na miasto.

Po nocnej burzy nie bylo juz ani éladu, pogoda zrobila sig
wspaniala, blgkit nieba I$nil niepokalany, kopuly cerkwigraly w slof-
cu barwami zlotemi, a z pél zawiewal wietrzyk pachngcy skoszong
koniczyng. Ale samo miasto, pomimo przeélicznego polozenia, jest
brzydkie, ladajako zbudowane, straszliwie brudne i literalnie za-
pchane zydowskiemi kramikami; ot, zwykla nasza powiatéwka,
skladajgca si¢ z jednej, do$¢ szerokiej ulicy, ktéra sig ciggnie
grzbietem wzgbrza do sto6p katedry, i z kilkudziesigciu zaulkéw,
rozrzuconych bezladnie po stromych zboczach. Imponujgca jest
tylko liczba cerkwi, ich ogrom i wspanialo&é; naturalnie, ze wszystkie
54 Swietnie wyposazone i stojq pustkami, gdyz prawoslawnych nie
starczy na zapelnienie chociazby jednej. Zato kosci6l katolicki,
liczacy przeszlo pigtnascie tysigcy parafjan, nie moze pomiescié
swoich wiernych nawet zwyklego dnia na mszy. Ale taka juz nasza
dola: ,,Jednemu szydlo goli, a drugiemu i brzytwa nie chee’ — méwi
przyslowie.

Dawna katedra unicka, przerobiona po zniesieniu Unji na sobér
prawoslawny, dominuje nad miastem, wznosi sig na szczycie gory
a obok niej wyrosla nowa wysoka dzwonnica.

Na szerokich, kamiennych schodach, prowadzgcych od strony
miasta na gore katedralng, siedzial caly rzad niezmiernie charakterys-
tycznych dziaddw, i zaledwie postawilem noge na stopniach, gdy
opadlo mnie stade jastrzgbich spojrzen, kilkadziesiat rak wyciqgne_lo.
sig do mnie, i schrypnigte, jekliwe glosy, jakby automatycznie,
zaintonowala blagalny chér, zaklinajgcy na Czestochowska, Ostro=
bramskq | Koderiskg, aby sie ulitowal nad nieszczgsnikami.

Zebrali taka dobrg polszczyzng, ze odszedlem o parg _ziotvch
ubozszy. Przystanolem na szczycie schodéw, ol$niony przepigknym
widokiem, jaki sie stamtad roztacza na niezmierng przestrzeri pél,
pofalowanych wzgérzami, pelnych drzew, wiosek, czarnych l_"ﬂm
laséw, krgtych strumieniami, polyskujacych w sloricu, i ptasiego
Swiergotu, kiedy dziadowski $piew znowu mi zajgezal w lfSZBCh-

Po schodach szed| jaki$ oficer z damami, a wyciggnigte rece
zabiegly im droge, i proszalny chér znowu zaklinal, tylko e juz
winnym jezyku i na inne $wietosci, bo na Kazariska, na Poczajowska,
na éw. Mikolaja i na wiele takich imion, ktére uslyszalem po raz
pierwszy w zyciu. Musieli byé szczodrze opatrzeni, gdyz jwﬂ%
dlugo slali blogoslawieristwa i dzigkczynienia. ’ 4

Nie czekajac juz na wigcej dowod6w tej madrej dzlgdowald :
polityki, szedlem do soboru. Trafilem jednak niaszczeé_liwia. gdvz
z powodu odnawiania gléwny oltarz i wszystkie wspanialsze ikony
byly pozaslaniane. Gléwng nawe wypelnialy rusztowania, farb
pryskala na wszystkie strony, a gdzies z pod sufitu rozlegala
,.ojra®, zapamigtale wygwizdywana. W bocznych nawach, _““’_W '
i mrocznych, réwniez nie bylo nikogo. /7 I

- cf;f tutaj zawsze tak pusto? — pytam jakiegos robotnika.




E. - —Jak strazniki napgdzaq, to i goscie sq... — odpowiedzial, zajrzal

 mi w oczy i cofngl sig wglab soboru. _

A Wyszedlem na plac, zalany sloficem i oélepiajgcq bialoécig

 muréw. Nie bylo nigdzie widaé ani zywej duszy, a mimo usilnych
poszukiwan po przyleglym parku, nie znalazlem nigdzie ani éladu
tych poboznych tluméw, jakie, wedlug zapewnieri . istinnych” majq
weigz, dniami i nocami, plynaé do soboru z calej Chelmszczyzny.

Wstgpilem do muzeum, ktére, jak i wszystkie gmachy, otaczajg-
ce sobdr, jest bardzo czyste, bardzo monotonne, bardzo starannie
utrzymane i w bardzo ,kazionnym™ stylu wzniesione. Muzeum
sklada sie z kilku niewielkich pokojow i jednej ogromnej sali,
przeznaczonej na zebrania ,Bractwa”. Na jednej ze Scian wiszg
w parg rzedéw portrety dawnych biskup6w i metropolitéw unickich,
owi Pocieje, Teleccy i Rutscy, twércy Unji, jej dobrodzieje, obroricy
i mgczennicy, a z przeciwnej strony czernig sig surowe, fanatyczne
glowy wspélczesnych pasterzy, ze slawetnym Eulogjuszem na
koricu. Dwa $wiaty patrzg na siebie niememi oczyma, dwie kultury
i dwie przepascie, niczem i nigdy nie zasypane.

W rogu sali wisi obraz cudownej Matki Boskiej Chelmskiej
7 XVII wieku, przez wieki czczonej na Unji, ale obecnie zde-
gradowanej i wyrzuconej z soboru, prawdopodobnie dlatego, ze jest
namalowana i ubrana nie po formie. Miejscowy ,,Cholmskoj narod-
nyj kalendar” na rok 1809 tak méwi o pewnym szczegdle tego
obrazu: , Kolo prawego ramienia Matki Boskiej, na sukni wisi order
Orla Bialego, ktory z glupoty (po nierazumieniu) zawiesil polski krdl,

Jan Kazimierz, wygrawszy bitwe pod Beresteczkiem”.

Gdzie Rzym, gdzie Krym! Gdzie Beresteczko, a gdzie czasy ,,Orla
Bialego''?

Nie jest to jedyny kwiatek ,,uczonosci” autora, gdyz na nastgp-
nych stronicach tego samego artykulu uzywa sobie jeszcze lepigj
i wylewa cale morza falszéw i klamstw na dawnych biskupow
unickich, a zwlaszcza Pocieja traktuje, jako ostatniego szubrawca
i Zlodziejaszka, kt6ry okradal cerkwie prawoslawne i pastwil si¢ nad
duchowienstwem, i ,wigcej byl rozbdjnikiem, niz metropolitq”.
W takim tonie ,istinnej” prawdy trzymany jest caly kalendarz, i taka
samg zawierajg te setki broszur, wydawanych przez ,Bractwo”
i celowo rozrzucanych w dziesigtkach tysigcy pomigdzy ludem.
Polskoéé i katolicyzm — to owa czerwona plachta, na ktdrej
wspomnienie ogarnia ,,istinnych” karjerowiczéw chelmskich taki
paroksyzm wscieklizny, ze wtedy wyrzucajg z siebie stek klamstw,
denuncjacyj, oszczerstw i grozb. Bredzq juz nieprzytomnie, jakby
zatruci wlasnym jadem nienawisci. Doprawdy, ze budzg mimowolne
politowanie.

W pozostalych paru pokoikach ,,Muzeum™ zgromadzono 1o, co
sie tylko dalo zebraé z dawnych koécioldw unickich, a jeszcze jakims
cudem ocalalo z grabiezy i zniszczenia. Tloczg sig wigc jakies
polamane szczatki rzezb, zlociste feretrony, portrety kolatoréw,
sygnaturki, Swieci w mnisich szatach, zmartwychwstajace Chrys-
tusy, Matki Boskie, chorggwie, drewniane anioly z rozpostartemi
skrzydlami, monstrancje, krzyze, kielichy, mszaly i r6zne aparaty
koscielne — wszystko gwaltem spedzone z rbznych stron, odrapane,
zabrudzone, ponadlamywane i kalekie, zalega bezladng cizba £ciany,
podlogi, gablotki, szafy i ciénie sig tlumem sierocym a zalosnym do
zakratowanych okien i, uwigzione na wieki w tych bialych, zimnych
murach, zda sig trwozliwie nasluchiwaé wichrow niosgcych echa
dalekich pél, wiosek i chat.

Juz slofice zachodzilo, gdy sie znowu znalazlem na gléwnej
ulicy Chelma.

Szedlem Srodkiem ulicy, gdyz trotuary byly wprost zatloczone
szabasowg publicznoscig, plyngcy czarng, rozszwargotang i nieus-
tannie wzbierajgcq rzeka, ktéra stawala sig coraz belkotliwszg
i rozlewala sig coraz szerzej, ze tylko niekiedy migngla gdzies
urzednicza czapka, zabrzeczal palasz oficerski, lub przemykal trwoz-
nie, nad samym rynsztokiem, jakié zwykly, cywilny aryjczyk.

A gdziez sq Rosjanie w tem ,odwiecznie rosyjskim” miescie?
— pytam znajomego.

— Mamy wszystkiego co$ z pieé rodzin rosyjskich, naturalnie
précz urzednikéw, ale niech pan poczeka: jak Chelm zostanie
awansowany na gubernjalne miasto, to przybgdzie ich tutaj znacznie
wigcej — przeciez otworzy sig tyle nowych posad! A zreszty i Zydzi
8ig postarajg, zeby sig tu zmienilo nie do poznania, jestem bowiem

pewien Ze jak tylko poczujg w tem jakié interes, to sami sig przebiorq
w fuluby i czerwone rubaszki, zmieniq jezyk, przemaluja szyldy,
zaprenumerujg odpowiednie pisma i zaczng krzyczeé przy kazdej
sposobnoéci: ,,Mi ruskije ludi”, a nas bedq tropili gorliwiej i zacieklej,
niZli czyniq to sami ,istinni”’. No, i dadzq miastu taki charakter, jaki
bgdzie potrzeba.

— Trudno im bedzie tak na poczekaniu przerobié Chelm.

— Powierzchownie zmienic jest bardzo latwo, pomogg im w tej
pracy, i za parg lat Chelm bedzie tak wygladal, jak wygladaé
powinien. Miasto niewielkie i ludnoéé bez glosu, to latwo przechara-
kteryzowaé wszystko na styl ,kazionny”.. Dachy sie pozieleni,
a ciany skqpig w takiej ,malinie”, ze beda sig czerwienily, jakby
obdarte ze skéry; dorozkarzy wypchajq, zeby przypominali kopy
siana, zabronig na ulicy méwié po polsku, zniszczy sig, co tylko
przypomina ,,zgnily Zachéd”, resztg koscioléw poprzerabia sig na
cerkwie, wyda sig nieco broszur, dowodzgcych naukowo, jako
w Chelmie nie postala ani jedna polska noga, i w koricu sami uwierza,
ze to miasto bylo i jest czysto rosyjskie, A jak sie trafi jeszcze pare
zydowskich pogroméw i parg grubych ,,niedoimek” w , kaznaczejst-
wie”, to i czemze sig bedzie roznilo od Homlbw lub Berdyczow6w?
Chyba tylko stanem wzmocnionej ochrony, zaprowadzonej juz na
stale.

— Ale c6z im przyjdzie z takiej maskarady?

— Parnstwu nic, ale tym, co 1o robig, wszystko, bo ordery,
awanse i nagrody. Zdaleka bowiem bedzie robilo wrazenie, ze cos
robig naprawde, czegos bronig i co$ tworzg. Przeciez tu tylko chodzi
o jakiekolwiek pozory do odznaczenia sig i zaslug.

— Wigc pan przypuszcza, ze Chelmszezyzne odlaczg?

— Jestem tego najzupelniej pewien. Za wielu ludzi ma w tem
swoj wlasny interes. Trzeba zdobyé Chelmszczyzne i rzucié jg na
pastweg zawsze glodnemu tlustych posad Molochowi. A ze za to
zaplaci chlop ruski czy polski, ze zaplaci upadek kultury calego kraju,
ze poplyng nowe morza lez, i nowe krzywdy spadng na miliony, c6z
to obchodzi tych wszystkich, dla ktérych jedynym bogiem jest
,czin”, a istotnem, rzeczywistem $wigtem kazdy 20-ty miesigca!l

Im zawsze bedzie dobrze, cieplo i syto.

WEADYSEAW ST. REYMONT

Kosciél pounicki w Podgdrzu kolo Chelma. Rycina
XIX-wieczna
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..Pije. pije, bo musze” méwi Nos w ,Weselu”.
W Mg‘e s‘t}v}vexerdzeniu przebija taktyka alkoholika,
w podjeciu tej tematyki — taktyka felietonisty, ktérego
$wiadomo$¢ cyklu wydawania kwartalnika zmusza do
podejmowania spraw uniwersalnych. Ale zanim roz-
wazymy problemy aktualnego poziomu alkoholu we
krwi spoleczeristwa, obe;rzyﬂmy sig za siebie. e

., Owa zgola pijana Polska zwa¢ si¢ moze. Pijg
wszyscy, biskupi, | senatorowie, a pijq do umoru, pijg
i pralaci, zolnierze, szlachta, w miastach, we dworach
i we wsiach™ — pisal juz Krzysztof Opaliriski. Rzeczy-
wiscie, pié musiano niezle, jesli w czasach jemu
bliskich, bo w roku 1563, przez chelmskie sklepy
przeszlo ponad 32 tysigce litrow miodu pitnego. A pa-
migta€ nalezy, ze obywatele dwutysigcznego wowczas
grodu nie stronili zapewne od piwa, wina i gorzalki.

Prawo propinacji, czyli warzenia i wyszynku napo-
jow alkoholowych, wydawane bylo bez wigkszych
ograniczen. Karczma — dzi$ ustawowo odsunigta od
kosciola o conaimniej sto metrbw — dawniej czgsto
z nim sgsiadowala, totez przybytku Bachusa nie omijali
zardbwno Swiezo rozgrzeszeni chlopi jak i osoby ducho-
wne. Bywalo wigc, ze ,,w wiosce dymig czuby, a w kar-
czmisku ¢ma narodu, kazdy pije jak z zawodu i smalone
plecie duby”.

Zas$ przebywajgcy w Polsce w roku 1822 Henryk
Heine pisal: ,spotkaé mozna chlopa polskiego, zdgza-
jacego w niedziele do miasta, aby zalatwié tam trzy
sprawy: po pierwsze ogoli¢ sig, po wtére, wysluchaé
mszy, | po trzecie, upi¢ sie na umoér”.

Monopol propinacyjny narzucal czesto obowigzek
kupowania napojéw alkoholowych tylko w pariskiej
karczmie oraz wyznaczyal kontygenty alkoholu na
kazdg rodzine chlopska z okazji wesel, chrzcin lub
pogrzebéw. Pil wiec Kuba do Jakuba...

. Przyklad podobno plynie z gory. Czasy saskie
| stanislawowskie dostarczajg liczne przyklady zabaw
polskiej szlachty, koriczacych sie, bywalo, spijaniem
~Szaraczkéw" lub strzelaniem do Zydéw umieszczo-
nych w t(m celu na drzewach i udajacych kukulki. Opis
malego (1) pijafistwa na prywatnym przyjeciu w krola
Jana 11l Sobieskiego taka zawiera relacje: ,,Je$é dano
wedlug proporcjej pomienionych stolow, wina siela
bardzo, aby sig popili, osobliwie posel z ludzmi swymi:
jakoz za do$¢ mueli, bo ich dobrze prz pilnowano
I posel sam nietrzezwo Foszedl spac. lchmpanowie
hetmani calkowicie popili sig i tak odjechali pozeg-
nawszy majestaty. U jegomoéci ksiedza plockiego
poprawili (...) Malo co z drugich ichmoéciéw bylo na
zamku, bo co Zzywo, to sie rozchorowalo na glowy
z-wgzorgjszqq‘o picia, zaden jednak nie umarl, wszyscy
zdrowi mg clzas". i Sl
[ yznajmy to, mozna bylo pi¢... tobliwie,
rejko, kasztelan zawichdsts%,km?y najbar-
cz ichowny ll‘d ym celu, pod

ki

Pija bo lubig

Przed zamknigciem tego ,klasztoru” — jak op
Kitowicz — pok6j sypialny byl wyslany caly sl
i kobiercami, innej poécieli dla tego pijacki onr c
nie potrzebowano, poniewaz kazdy jak Bgl tak s
Gdy nazajutrz wszyscy powstawari, szli na msze ¢
kaplicy, bedacej przy tym, klasztorze”. Po wysiuchani
mszy napili si¢ herbaty podlug obyczaju, potem wédk
raz i drugi, potem nastapilo $niadanie; po $niadanil
wino, po winie, miernie zazytym, obiad, po obiedzie
formalna pijatyka az do wieczerzy, po wieczerzy to
samo. Ten klasztor trwal dni trzy najmniej, a najwiece;
piec. 1

Zresztg jak miano nie pié, jesli nadworny lekarz
Czartoryskich, Niemiec, znaf'qcy .klimat polski”, twier-
dzil, ze ,chcac by¢é w Polsce zdrowym, nie nalezy
uzywac aptek | doktoréw, ale dwa razy w roku porzgd-
nie sie upié”.

W polowie XIX wieku w raportach naczelnikéw
powiatbw mozna przeczytaé, ze na weselach wypijano
nierzadko ponad dwiescie litréw wédki, na skutek
czego po jednym z takich wesel trzy osoby zmarly:
Ziemianstwo nie bylo widocznie zgorszone takim oby=
czajem u chlopbw, jesli prezes Towarzystwa Kredyto-
wego Ziemskiego, hrabia Aleksander Ostrowski,
stwierdzal, ze “umiarkowane uzycie wédki jest dla ludy
prostego dobroczynne”'. .

Sgdzgc z kolejek wspblczesnie stojgcych w skles
pach monopolowych, spoleczerstwo i dzisiaj nie 083~
dza zbyt ostro do niedawna ,socjalistycznej”, a obee=
nie ,kapitalistycznej” propinaciji. Zresztg reglamenta=
cja w poczatkach lat osiemdziesigtych byla okresem
propinacji ,,spolecznej” — w Polsce wykryto w ?m
okresie pietnascie tysigcy bimbrowni, a po zlikwido=
waniu systemu kartkowego — kolejne kilkanascie
tysigcy. Jan Marx piszac o prozie Bogdana Madeja
stwierdzal, Ze nie traktuje on pijafistwa , jako wytwert:
spolecznego, jak to na przyklad dzi§ prébuje sig tluma=
czy¢, ze w Polsce chlop i robotnik pije, bo nie ma

Irnggywacji, by oszczedzaé. Jego bohaterowie pijg, bo
ubig.” : I
No wiasnie, lubig, wige co majq robié? W koﬂcuh&
Wespazjan Kochowski pisal, ze ,,ten zyje — kto pije"
Mawiajq starzy chelmianie, ze niegdys, chociaz jak
sig zastanowié, to nie tak dawno, zycie uliczne ks
towane bylo przez styl gastronomii. Kto dzi$ pa
o haslach , Stodola”, , Wisielec”, ,,U Kunefala™,
firankami”? Te restauracje, czy raczej wyszynki,
spektywy czasu nabierajq u ich megdvsne[szvchhﬁw
cow szczegOlnego blasku. | na prézno by_lm}{tm:‘lﬂ
ze obecnie mamy trzezwieé ustawowo, {él onizn
rzewnieniem wspominajg tamte poléwki :
kaszanke! Bo chociaz Wyspiariski pisal:
woédka, stare dzieje”, to wodka, a raczej styl je
nadal jest wyznacznikiem kultury spolecze ¢
T R

tylko kultu%



EDEN z pigkniejszych i bardziej malowniczych zakatk 6w Europy
J to obszar obejmujgcy wloskq prowincje Como i szwajcarski
kanton Ticino, ,kraina trzech jezior” — nalezqcego do Wloch Lago di
Como, najwigkszego z nich — Lago Maggiore, kiérego czesé wcina
sig na terytorium Konfederacji Szwajcarskiej, oraz Lago di Lugano,
przedzielonego granicg na czes¢ wiosklg i szwajcarska.

Jakié wyjatkowy genius loci tej krainy uczynil j znang nie tylko
2 wspanialych widokéw, cudownie polozonych jezior, wynioslych
grzbietow gérskich poprzecinanych stromymi, glgbokimi dolinami,
ale takze z wielkiej liczby artysiow, jakich ziemia ta wydala. A byli
werdd nich ludzie wielkiego talentu — Carlo Maderno, Francesco
Borromini i cala plejada mniejszych, o niepospolitych réwniez
zdolnoéciach.

Ten dzi§ niezwykle atrakcyjny pod wzgledem turystycznym
region, przyciggajacy prawdziwe rzesze ludzi spragnionych pigkna
i spokoju, byl przez cale wieki kraing dos¢ ubogg. Gorzysta, niezbyt
zyzna ziemia nie byla w stanie zapewnic utrzymania rosngcej liczbie
mieszkancow — emigrowali wigc na polnoc, za Alpy, opuszczajgc
rodzinne strony aby ,.sztukg swg zarobié na utrzymanie rodzin®,
Emigracja zarobkowa, majgca —jak slusznie zauwazono — charakter
wedréwek artystycznych, przybrala tu szczegbinie wielkie rozmiary.

Arty$ci — rzeZbiarze i architekci — rozproszyli sig po calej Europie,
a poczqtki ich peregrynacji siegajg jeszcze wieku Xll. Spora grupa
komaskéw i tessynczykdéw — bo tak ich okreslano — osiadla

Portret architekta Pawla Fontany wykonany w 1743
- Przez malarza wioskiego Jana Fulchi

s,
|

JOANNA WINIEWICZ

w Polsce. Byla to jedna z wigkszych w Europie — i bodaj czy nie
najwigksza — z wloskich kolonii w krajach na p6inoc od Alp. Tak
wige , wloski” charakter naszej sztuki to zasluga nie tylko krélowej
Bony i jej dworu —to dzialalnosé w Polsce calych pokolen Affaitdw,
Fontandw, Belotich, Ceronich. Czgsto zasymilowani z polska lud-
noscig zakladali tu rodziny, Zeniqc sig z Polkami, sprowadzali zWloch
swoich krewnych, gromadzili majgtek i zostawali na stale, nierzadko
obdarzeni indygenatem. Inni natomiast, wierni swej ojczyZnie,
pracowali z myslg o powrocie nad rodzime jezioro Como czy Lugano
— i wracali, wzbogaceni, otoczeni slaws, czasem zaszczytnym
tytulem , architetto del re di Polonia”, jak Matteo Castelli, architekt
Zygmunta |1l Wazy.
W XVIII wieku powstalo na terenach dawnej Rzeczypospolitej
— na LubelszczyZnie i Wolyniu — kilka koscioléw, zwraca-
jacych uwage ciekawym rozwigzaniem architektonicznym — elip-
tycznym planem, interesujgcy brylg z dwiema wiezami w fasadzie.
Poszukiwania twérey tej oryginalnej koncepcji ujawnilo nazwisko
Pawla Fontany — architekta pochodzgcego wlaénie z owego artys-
tami slyngcego pogranicza wlosko-szwajcarskiego. Nalezal do bar-
dzo licznej rodziny Fontanbw, wérad ktérych dzialajacy w XVI i XViI
wieku w Rzymie Domenico i Carlo wymieniani sq poéréd najlep-
szych, a w Polsce slawg i talentem doréwnywal im ,,architekt kréla
1 Rzeczypospolite]” Jakub Fontana, urodzony juz w Polsce, najpraw -
dopodobniej krewny Pawla.

Pawel Fontana, urodzony w Castello Valsolda nad brzegiem
jeziora Lugano w jego wloskiej czesci, syn Jakuba i Marty z Belot-
tich, ochrzczony 28 paidziernika 1696 roku — o czym wiemy
z zachowane go do dzi§ zapisu w ksigdze metrykalnej parafii
Castello, pojawil sig w Polsce prawdopodobnie okolo roku 1723,
a od maja 1726 wstepuje jako architekt nadworny ksigcia Pawla
Karola Sanguszki w Lubartowie.

W Polsce — na Lubelszczyinie, potem na Wolyniu — spedail
cale swoje pracowite zycie. Czy przybyl tu wprost z Wioch, do
ktérych nie udalo mu sig juz wrécié, mimo ze mysl o ojezyénie nie
opuszczala go, a powr6t do rodzinnej Valsoldy byl zapewne celem,
ku ktéremu zmierzal pracujgc i gromadzac majatek. Gdzie zdobywal
swoje architektoniczne wyksztalcenie? Liczni Fontanowis wymig-
niani sq jako capomastri — czyli mistrzowie murarscy — w Weronie,
Vicenzy, Turynie. Byé moze tam uczyl sig swego ,rzemiosla” takze
i Pawel, a droga na lubartowski dwér Sanguszkéw wiodla przez
Warszawe lub Wilno — za poérednictwem innych architektéw
Wiochéw, juz w naszym kraju zadomowionych, zorientowanych
dobrze w mozliwosciach pracy. Z korespondencji Fontany, jakg
dotad przechowuje jego rodzina we Wloszech, wiadomo, ze zaczyl
pracowad i zarabiaé na zycie wezeénie — w wieku zaledwie 10 lat.
Do Polski przybyl zwabiony perspektywg licznych zamébwien. | nie
pomylil sig. Lata jego ,,sluzby” u Sanguszki znaczq liczne raalizac!a
architektoniczne, wielka aktywnoéé architekta, podejmujgcego sig
rozlicznych obowigzkow. .

Dla swojego protektora przebudowal Fontana dawt:lv palac
Lubomirskich w Lubartowie, tworzgc okazalg, reprezentacyjng rezy-
dencje, z paradnym dziedzificem, utworzonym przez oficyny i za-
mknigtym wielkq bramg od frontu. Palac, w modnym woweczas
francuskim typie entre cour et jardin, nosi jeszcze pigtno architektury
XVII wieku z kregu Tylmana z Gameren, a niewielki wplyw Fontanty
tlumaczy fakt, ze przybyl do Lubartowa w momencia znm,
saawansowania prac, wkraczajacych juz w etap koricowy. 4

Od fundamentéw natomiast | wedlug wiasnej zapewne ki el
cji wzniésl usytuowany w poblizu palacu farny ltolciéllql_ﬁ.'-‘
— pierwszg z szeregu Swigtyri 1ego typu okreslanego ,cer




-podluznym”. Zaprojektowal i zrealizowal takze jej bezpoérednie
otoczenie — budynek plebanii i ogrodzenie o falistej linii zwier-
czenia kamiennego muru, nadajac caloéci zwarty, jednolity charak-
ter. Koécidl lubartowski, dobrze éwiadczgcy o zawodowym ku_nszcie
architekta podobal sig powszechnie, skoro w krétkim czasie po-
wstalo kilka jego replik. Do , rodziny™ tej nalezq oparte na tej samej
koncepciji, réznigce sig nieznacznie w szczegblach, rgka tego samego
~ architekta wzniesione koscioly: paulinéw we Wilodawie
(1739—1786), brygidek w Brzesciu Lilewskim. z lat okolq
r. 1751, pijarébw w Chelmie (1753—1764) oraz przypisywany temuz
architektowi, nieco bardziej odbiegajacy tak w planie jak i bryle od
pozostalych, koscidl ,,na Gorce™ w Chelmie( dawna katedra grecko-
-katolicka, budowana w latach 1735—1756). ,,Przypomni Wasza
Ksigzgca Mosé [...) Ksigzeci Dobrodziejowi— pisal w 1748 foku do
Barbary Sanguszkowej, zony ksigcia Pawla, proboszcz z Kublicz kolo
Plocka — jeden abrys lubartowskiego kosciola aby kazal adrysowac,
nic nie wyming¢ ani przyczyniajge...”. W Kubliczach pracowal czas
jakié inny z Fontanéw, zapewne jeden sposréd krewnych Pav'v!a,
o ktérym donoszono Sanguszkowej: ,,Poniewaz Jasnie Pan Jozef
Fontana z tg fabrykg kosciofa kublickiego tak sig drozy, nie dziwujg
sie. ze przez to Wasza Ksigigca Mosc (...) od kontraktownia
odradzil”. Czy tenze J6zef Fontana, niezbyt dobrg cieszgcy sig slawg
— jak méwig o tym listy proboszcza z Kublicz — realizowal
koncepcjge Swiatyni centralno-podluznej autorstwa Pawla Fontany?

Skarg na Pawla Fontang archiwa sanguszkowskie — jak dotad
— nie ujawnily. Jedna z podpisanych przez niego uméw, dotyczaca
budowy kosciola kapucynéw w Uscilugu na Wolyniu, okresla go
Artis Architectonicae Magister’’. Mial on woéwczas — a byl to rok
1751 — tytul pulkownika artylerii Wielkiego Ksiestwa Litewskiego,
co, Swiadczy o dos¢ wysokich zawodowych kwalifikacjach, a chara-
kteryzujace go slowa: ,,virum iam peritum et expertum videlicet” nie
byly w tym kontekscie jedynie zdawkowym komplementem, ale
wyrazaly uznanie dla jego zdolnosci — na co chyba w pelni zasluzy|
sobie nadworny architekt Sanguszkéw.

Byl czlowiekiem niezwykle ruchliwym, przemieszczal sie czesto
w miejsca od siebie dos¢ odlegle, dogladajac réznych |, fabryk”
budowlanych i kontrolujgc realizacjg swoich dyspozycji. Zdazalo sie
tez, ze murarze i inni rzemieslnicy nie podejmowali sie wiekszych
prac ,.bez pana Fontaniego, ktdry sig o$wiadczyl ze dla przyslugi
Waszej Ksigzgcej Mosci Dobrodzieja unikajae wielkiego kosztu sam
zechce jechac do Warszawy i dopilnowaé szezerze...”

Okres lubartowski to dla architekta czasy duzej prosperity.
Mnozyly si¢ zaméwienia na budowle, ktére realizowal w kilku
miejscach niemalze jednoczesnie. Dzielil swoj czas migdzy War-
szawe, gdzie bardzo czesto bywal ,,dla rewizji” przebu dowywanego
wiasnie palacu Sanguszkéw i gdzie ‘zapewne odwiedzal swojego
brata, Lubartéw, gdzie oprécz fary zaprojektowal | wznidsl kosciél
kapucynéw (1737—42), Rawe Ruskg (1726—1739), Sadowgy
Wisznig (1730—1741) i Chelm (1738—1741), gdzie budowal
koscioly i klasztory dla reformatéw, Wiodawe, gdzie wznosil kolejna
raPlilf,r Swiatyni lubartowskiej — tym razem dla paulinbw. Czesto
widzimy gow roli gléwnego architekta i projektodawcy koscioléw
kz‘ipucyﬁsklch i reformackich. Stal sig zapewne ekspertem w dziedzi-
nie budownictwa zakonéw, ktére obowiazywaly écisle przepisy
b}.:df:wlane. okreslone w tzw. konstytucjach. Koscioly tak kapucyris-
kie jak raforchkia musialy byé niezwykle skromne. Prostokgtna
w pla_nla nawai nieco mniejsze, na takim samym rzucie, prezbiterium
--—'Obl bryly przesklepione —to podstawowy, realizowany wszedzie
mangal bez zmian typ architektoniczny. Przy tak prostym planie rola
architekta ograniczyé siep mogla do sporzadzenia ,,abrysu’ i okreso-
wego nadzoru technicznego prac — stad tez mégl Fontana, bez
uszczerbku dla kazdej z nich — podjaé sie realizacji jednoczesnie
kilku $wigtyi w oddalonych od siebie miejscach. Tam, gdzie
wymagal tego charakter prac i wigkszy z pewnoscig stopien trudno-
$ci, bywal na budowie i dluzej — w roku 1741 paulini wiodawscy
zaplacili mu za , asystencjy fabryki przez Jato”. Obecnoéé architekia
przy ,fabryce” byla znaczacym wydarzeniem, skoro przy tej okazji
wydatkowano pienigdze ,.na wddke przy bytnosci architekta”.
Skrzgtnie notowano w rachunkach kazda sume, wyplacong czy to
‘mistrzowi samemu, czy jego pomocnikom. Stad czgste wpisy w ro-

dzaju: ,,na oldwko chlopcu Pana Fontaniega”, ,.na buty ch
Pana Architekta”, .. woZnicy P. Fontaniego”, wyszczegbinia
wydatki ,.na barwg"”, czyli ubiér, dla tegoz woZnicy oraz
przeznaczong ,,na owies dla koni P. Architekta”.

EGO stosunki z Sanguszkq ukladaly sie pornyéinie —
J darzyl swego architekta sporym zaufaniem, posylajac go o
»do rewizji” réznych , fabryk”. Na podréze te otrzymywal Font,
zapewne socjalne fundusze, oddzielone w rachunkach od wy,
stalej, naleznej mu pensji, kidra w roku 1726 wynosila 1440 Zloty
polskich, cztery lata poZniej— 1800 zl. O jej uregulowanie upomina
sig w listach do Sanguszki: ,Jako najnizszq submisyja padajac do
stép pariskich te dwa tysiqce zlotych polskich ktére {...) Ksigze
wyplaci¢ kaza¢ mi ustnie deklarowal in memoriam reduco, ze az da“
tego czasu tysigc odebralern (...). Przybliza sig takze rata (...) na ten
sam fundusz (...) a co dzien na tej errekcyi [ czyli budowie] expensa
mam wielkie...” . Skarzy sig tez swojemu protektorowi i suplikuje jego
laski ,.gdyz przez lat dwa okolo tej fabryki podarly sig suknie,
musialbym do gdariska napisa¢ do ktdrego kupca, aby mi przysial
sukna...”.

Opieka Sanguszkizapewniala artyécie byt zapewne dostatni, byl
on bez watpienia czlowiekiem zamoznym, skoro w roku 1737 maogl
kupi¢ dworek w Lubartowie, przy ulicy Kamieriskiej tj. w bezposred-
nim sasiedztwie palacu, przy trakcie wiodacym do Kamionki. Posiad-
losc ta, okreslona w ksiegach wieczystych jako ,,folwark z ogrodem”
kosztowala architekta 170 zlotych polskich. Zycie jego uleglo
stabilizacji. Czy porzucil juz mys! o powrocie do Wioch? Jego wiezy
z innymi architektami Wlochami pracujacymi w Polsce byly wcigz
zawsze Scisle — przez Paraccéw czy Belottich przekazywal wiado-

wana w fatach 1735-1756, ktorej autorstwo przy
wane jest Pawlowi Fontanie ;



4 polskim — ta jego korespo
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Sposréd czworga dzieci jedynie dwaj synowie — Jan i Jakub

 _powrdcili zczasem do rodzinnej Valsoldy. \ﬁlﬁ%nschﬂzi'ala]'tai
Carlo Fontana — ,buon ornatista afrascanta , okreslony jako wnuk
Fontanty, zmarly W 1856 r. Corki, wydane za maz za kupcéw
jwowskich — jedna za Francuza o nazwisku Boisserrand, druga za
Wiocha Balarelle — pozostaly w Polsce. Tutaj mieszkal tez brat
pawle, takze zresztg architekt, wlasciciel cegielni w Warszawie.
Wspomina go bowiem Pawa! w liscie dn_ §anguszki dons;qc
swojemu protektorowi o pobycie w Warszawie i ,,egzaminowaniu”
bramy palacowej, czego dokonywal wespét z bratem. Tegoz brata
wymienia i sam Sanguszko piszac do swego plenipotenta: ,,Cegly
poniewaz tam nie masz gotowej, zlecilem tedy panu Fontaniemu
mojemu, aby pisal do brata swego, aby tymczasem chcial na kredyt
co potrzeba, a je mu pienigdze odeslg’’. Czy brat 6w to warszawski
architekt Jézef Fontana — czy moze Jakub; nie ten jednak, znany
architekt warszawski, najprawdopodobniej inny, o ktorym wiemy
jeszcze niewiele. .Defekta w abrysie kosciola zaslawskiego, ktore
mialem $mialosé doniesé Waszej Ksigzgcej Mosci (...) najpierwej
upatrzone s3 od Pana Jakuba Fontanty, architekta tutecznego
— pisal z Warszawy misjonarz Sliwicki do Sanguszki— czlowieka in
hac arte bardzo bieglego, ktdry lubo bratu swemu dobrze zyczy,
jednakze zwyklg swojq rzetelnosciq w tym mnie przestrzeg! {...).
Tylko suplikuje Waszej Ksigzgcej Mosci Dobrodzieja abys to w sek-
recie trzymaé raczyl, ze te obserwacje od Pana Jakuba Fontanty
pochodzg”,
Czy archiwalna wzmianka dotyczgca wyplaty pewnej sumy
.J. Panu Faontaniemu od poprawy abrysu na palac zaslawski” w roku
1757 dotyczy kolejnej interwencji brata, jawigcego sig tutaj jako
architekt bardziej biegly, w sytuacji, kiedy Pawel sam poradzi¢ sobie
nie umial?
0 BIE wzmianki lgcza sig juz z ,.zaslawskim’ okresem w zyciu
architekta, bowiem po roku 1743 przenidsl sig wraz z calym
dworem Sanguszkéw do Zaslawia nad Horyniem. W 1745 roku
sprzedal lubartewski dworek ,,z drzewianemi budynkami, parkanami,
gruntem wszystkim”, zastizegajqc sobie jednakze prawo do pozos-
taniaw nim jeszcze do $§w. Michala. W roku 1746 jest juz z pewnoscig
W Zaslawiu i zamieszkuje w dworku nalezacym do leéniczego
zaslawskiego, w ktérym przywilejem wydanym przez ksiecia ,,do
t2asumial pozwolone mieszkanie”. Dworek ten usytulowany byl , w
miescie Nowym Zaslawiu, nad Ponurkg (?), za grobla, ex opposito
za’"{'“ nowego”. Nie bylo to chyba miejsce zbyt bezpieczne, skoro
:hllekt —od 1.749 roku zonaty ponownie, tym razem z Wioszka
J“':% Fgléma.lrom, kt6ra poslubil w Zaslawiu —, kolacze do respektu
i o w.recqnej Ksigznej”, ponawiajac proébq. kt(‘.l_ra jak dotad
federacjy ‘{’ odniosla: ,,...abysmy mogli wraz z dzie¢mi czasu kon-
“Chenna‘cze%o ut':howaj Boze) n?re.fc.-é sig w zamku w oficynie
Ufnuchyé ;a rug.rf:!g s'chodach w izbie przy alkierzu gdzie podczas
A i w Ukrainie Izlaydamgkpw mieszkalismy...”. Byl 1o rok
Koscio| p?,?: konfederacji barskiej, rok, w ktérym konsekrowano
leamy_j 0w w Chelmie, koriczony zapewne juz bez udzialu
& oI:: ;’i::im:vva:zce na Wolyri skarzyl sie artysta w listach do
n hnio-g;: Iﬁ':k rak zarobkéw. Sytuacia ta wkrétce jednak ulegla
»*ﬂbrvk' chitekt byl nadal.niazwyklg czynny. Nawa_tpoia.rjadnaj

 cie posréd innych

Pafac Sanguszkow w Zastawiu wg litografii Napeleona
Ordy, okofo 1870 gt &

tacyjng, wygodng rezydencjg. Zamek nie przetrwal do naszych
czaséw w ,fontanowskim” ksztalcie, kiedy posiadal wspanialy
dziedziniec z okazalg bramg wjazdows, lamany dach, ciekawie
rozwigzany ryzalit gléwny, kryjacy zapewne eliptyczng w planie salg
a ponadto pigkny, rozlegly ogréd. Dawna siedziba Sanguszkéw
znana jest nam dzi§ jedynie z XIX-wiecznych rycin i opiséw,
w ktérych czytamy m.in. ,Nie tak [on] pigkny jak wspanialy {...)
przebudowany wielokrotnie, co mu odjglo jego charakterystycznej
cechy”’. Rzeczywiscie — odsprzedany przez kolejnego wlasciciela
— Romana Sanguszke — rzgdowi, przeksztalcony na koszary stracil
wiele ze swej okazalosci.

Architektoniczny pejzaz Zaslawia wzbogacil sig dzigki Fontanie
o dwie jeszcze budowle — obie z pewnoécig duzej klasy: koscidl
farny éw. Jana Chrzciciela ,,z kamienia ciosowego w Ksztalcie
kizyza" oraz kosci6l $w. Jézefa, fundowany dla przybylych z Krako-
wa misjonarzy przez ksiecia Sanguszke jeszcze w roku 1748, a wigc
na dwa lata przed jego émiercia, konsekrowany za$ w roku 1751. Byl
to koécidl ,,murowany, figury krzyzawej, pokryty dachéwky, front zas
facyaty (1. fasady) blachq bialg pobity” — jak opisywano go w roku
1818 podczas wizytacji generalnej. | dalej: , facyatq obrdcony na
zachdd storica miedzy dwiema wiezami murowanymi blachq bialg
pokrytymi...”. Tak jak w przypadku fary lubartowskiej tak i tutaj
zaprojektowal Fontana otoczenie kosciola, jego scenografie, na
ktérq skladal sig ,cmentarzyk w pdlcyrkul, murowany, W slupy
migdzy ktérym/ zelazne sq wprawiane sztachety”.

Wszystkie prace, jakich podejmowal sig architekt musialy byé
uzgadniane wczesniej ze zleceniodawca. Tak wiec gdy w kosciele
misjonarzy, w tym samym, w ktérym Jakub Fontana dopatrzyl sig
. defektéw w abrysie”’, uszkodzona zostala dachowka, interwencja
architekta musiala by¢ uzgodniona z ksigzna, ,.aby raczyla pozwalié
/ rozkazaé Panu Fontaniemu zeby dachowkg na jednej stronie dad
kazal (...)", a tenze z kolei odpowiedzial, 2e ,.71/e moze sig odwazyc
tego uczynié bez wyrainego Waszej Ksigiecej Mosci Dobrodziejki
rozkazu...”.

Aby uzupelnié obraz artystycznej aktywnosci Fontany, do
rozlicznych jego obowigzkéw dorzucié mozna jeszcze prace przy
reperecji” drewnianego palacu w Bialogrédce, qddalonqi 020
wiorst na poludniowy zachéd od Zaslawia, jakie$ blizej nieokreslone
zajgcie przy ,fabryce szapietowieckiej’, remont palacu Rldﬂ\qlllgﬂj
w Lublinie, @ moze takze i inne koscioly Brzedcia Litey lega:
katedre unicka i koscioly trynitarzy? .

Wiaénie Radziwillom, blisko z Sanguszkami spo
zawdzieczamy jedyny portret Fontany, przechowywan)
po nim pamiqtek przez rodzing
wraz z harbem architekta na w m s

rzony,




twarzy okolonej przylegajacymi $ciéle do glowy rurkowatymi lokami
bialej peruki, nie siggajacymi jednak ramion. W dioni, wychylajgcej
sig spoza bialej falbanki rekawa, trzyma arkusz z wyrysowang na nim
fasadg kosciola — jakby wizytéwke zawodowq architekta. \

ZY dlugoletni pobyt Fontany w Polsce speinil jego nadzieje?
C Opréecz majgtku, jaki zdobyl w Polsce, posiadal najprawdo-
podobniej takze jakieé dobra we Wioszech — wiemy o tym ze
spisanej w roku 1755, znanej z kopii sporzadzonej rgkq dworskiego
archiwisty intercyzy, w ktérej caly swé6j majatek =W pr_zvpadku
swojej $mierci — pozostawia zonie, po niej z kolei dziedziczy¢ go
majg dzieci. : !

Mimo poczatkowych obaw o brak zajecia na Wolyniu, aktyw-
noéé architekta nie oslabla, mimo, ze zmarl Sanguszko, jego protek-
tor i fundator zarazem wielu wznoszonych przezeri budowli.

Do Wioch, do rodziny, z ktérg nieprzerwany kontakt u!rzymyw‘ai
przez cale diugie 40 lat pobytu w Rzeczypospolitej, nie powrécil.
Zmarl w Zaslawiu w roku 1765. W zaslawskim dworku mieszkala
czas jakié jeszcze jego zona, a to ,d/a zakoriczenia interesu sukces-
jonalnego z pp. Boisserrand” — cbrka architekta z pierwszego
malzeristwa i jej mgzem.

Sylwetke architekta odtworzy¢ mozemy z fragmentarycznych
wzmianek archiwalnych. O jego talencie, zdolnosciach — slowem
kunszcie artystycznym — dajg pojecie wzniesione przez niego
budowle. Niestety, nie wszystkie — a dotyczy to zwlaszcza palacéw
— przetrwaly do dzi§ w stanie niezmienionym. Nie wszystkie tez
mozna ogladac — po ostatniej wojnie znalazly si¢ poza granicami
Rzeczypospolite]. Nie oszczedzil ich ani czas, ani ludzie.

Eliptyczny plan Swigtyn, ktére w Polsce realizowal z takim
powodzeniem , podpatrzyl” architekt zapewne w Italii, jakkolwiek
slipsa wystepowala sporadycznie na ziemiach polskich juz w XVII
wieku — przykladem kosciél kolegiacki w Klimontowie czy kaplica
Kalwarii Zebrzydowskiej. Forme elipsy mialy rzymskie amfiteatry
i pomieszczenia w antycznych termach — wymienié mozna choéby
termy Karakalli. Elipsa, jako jednym z wariantéw rzut kosciola,
zajmowal sig w XVI| wieku Sebastiano Serlio — wiloski teoretyk
architektury i architekt; realizowali jq w swoich budowlach najwybit-
niejsi architekci Italii doby baroku: Vignole, Bernini, Borromini. Stala
sig formg popularng zwlaszcza po odkryciu Jana Keplera, ktéry
zaobserwowal, ze po eliptycznych torach kraza planety w ukladzie
slonecznym. Tak wigc kolo uwazane dotad za figure doskonalg,

ustapilo miejsca elipsie, ktére z Wioch przedostala sie za Alpy, do
poludniowych Niemiec, Austrii i Czech, gdzie wzorem dzialajacego
w Turynie generalnego architekta Guarino Guarinisgo, zaczeto
tworzy¢ skomplikowane uklady przestrzenne, dla ktérych elipsa byla
forma wyjsciowa.

Ktéry z wloskich koscioléw tak urzekl Pawla Fontane i swojg
oryginalnoscig zainspirowal do tego stopnia, ze kilkakrotnie po-
wtérzyl go w Polsce, dostosowujac do ,,nieba i zwyczaju pol-
skiego?

Czy sam jednak dobrze czul sig pod ,,polskim niebem”, posréd
ludzi Zyjacych wedle ,,obyczaju polskiego™?. Czy uznal za praw-
dziwie wlasny swéj dom na Lubelszczyznie, a potem na Wolyniu?

Najprawdopodobniej zyja jeszcze we Wioszech jego potom-
kowie; nazwisko to czesto spotykane jest dzi§ takze w Szwajcarii
— nawet w kantonach od Tessynu odleglych. Czy jednak ktérys
z ,wspblczesnych” Fontanéw slyszal cokolwiek o nadwornym
architekcie Sanguszkéw w odleglej Rzeczypospolitej?

JOANNA WINIEWICZ

Artykul oparty zostal na wlasnych poszukiwanlach archiwalnych oraz na op

nlach wezebniojszych: S, Kozaklewicza, Valsolds | architakel 2 nlej pochodzycy, . Bluletyn
Historll Sztukl | Kultury™ IX, 1947, nr 3/4, str. 306—322; D, Miszczak, Kalendarium prac
Pawla Antonisgo Fantany wa Wiodawis, ,Rocznikl Humanlistyczne KUL™, 18,1970,z 5, s
55—68; wjie, Matasialy archiwalne do drislainodci architaktonicznej Pawls Fontany,
~Roczniki Humanistyczne KUL", 1, 1973, z 4, 5. 25—40; a takie A J, Blachuta, 0.F.M.,
Nieznana realizacje architektoniczna Pawla Antonlago Fontany dia raformatéw malopols-
kich w: ,Podiug nieba | zwyczaju polskiego”, Prace z historll architektury, sztuki | kultury,
Warszawa 1988,
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KUZYNKA
BULHAKOWA

HENRYK RADEJ

llaria byla mlodsza od Michaila o rok. Urodzila sig 31 marca 1892
roku w Chelmie. Byla jedyng pociecha dla swoich rodzicéw., Jaj
mlodsza siostra lroczka zyla zaledwie 11 lat. Za to Michail, jej kuzyn,
ten musial mie¢ wesole dziecifistwo i mlododé w Kijowie. Jego
matka Barbara urodzila mu jeszcze cztery siostry i dwéch braci,
Razem bylo ich siedmioro. Zabawne musialo by$ Zycie w takiej
gromadazie.

Ale atmosfera doméw — llarii w Chelmie i Michaila w Kijowie
— byla podobna w jednym wzgledzie. On byl synem profesora
Kijowskiej Akademii Teologii, ona — cérkq wykliadowcy Prawoslaw-
nego Seminarium Duchownego i Seminarium Maryjnego. Od naj-
mlodszych lat oboje obracali sie w duchowej atmosferze boskich
tematéw i rozpraw. Stosy uczonych ksiag byly tez nieodlgeznym
elementem ich domowego pejzazu i wychowania.

Jak dlugo jednak mozna pozostawac sierioznym bez wytchnie-
nia? Rodzinne klopoty i zawodowe stresy trzeba bylo jako§ od-
reagowac. Zdrowy humor i zarty dominowaly wigc w kijowskim
domu Bulhakowéw?). Reszte dopelnialo umilowanie sztuki, zwlasz-
cza teatru i muzyki. Wspdlnie recytowano wiersze, muzykowano
inscenizowano domowe spektakle. Osobowosé Michaila okazala sig
bardzo chlonna i podatna na ten rodzaj sztuki amatorskiej. Miedzy
innymi i tym nalezy tlumaczy¢ fakt, ze po latach porzuci on zawéd
lekarza i pozostanie wierny literaturze.

llaria, oprécz solidnego wyksztalcenia ogélnego, réwniez po-
bierala domowe lekcje muzyki. Zadbal o to jej ojciec. Nie sposéb bylo
uwolni¢ sig od jego dbalosci o poziom rozwoju duchowego wlasnej
corki. Bedge wykladowca filozofii | greki, umiejetnie rozwijal w swo-
im dziecku zainteresowania humanistyczne i religijne. Wczesna
znajomos$¢ elementébw wiedzy w tych dziedzinach zadecydowala
o calym péZniejszym zyciu llarii.

Jej rodzice, Michail Iwanowicz Bulgakow?) i Ludmila Gapano-
wicz poznali sig przypadkowo w pociggu. Byé moze bylo to na trasie
migdzy Kowlem a Kijowem? Zakochali sie od pierwszego wejrzenia.
Fakt ten opowiadano sobie péZniej jako rodzinng anegdote. llaria
wierzyla, ze cale zycie sklada sig z przypadkéw. Z ‘czasem mlody
filozof opuscil rodzinny Kijow i zamieszkal na stale u 2ony w Chelmie.

Mieszkali w kamienicy przy ulicy Reformackiej 15. Ludmila
miala érednie wyksztalcenie u , blogorodnych diewic”, ki6rych
szkola sgsiadowala przez sciane z jej domem. Nie pracowala zawo-
dowo. Zajmowala sig domem i po trosze byla chelmska dama. Ich
cérka llaria nie mogla wiec byé gorsza pod wzgledem wyksztalcenia
od swoich rodzicéw. Dorastajgcqg panienke wyslano po dalszq nauke
do Moskwy. Podjecie takiej decyzji ulatwil zapewne fakt, ze Bul-
gakowowie mieli tam bliskq rodzing. llaria zamieszkala zapewne
u swoich krewnych. 4

Dzisiaj trudno ustalié szczegdly i nikt nie pamigta wspomn!aﬂ
llarii z tamtych lat. Zwierucha | wojny $wiatowej, rawolucgjne
wrzenie, a pdzniej wojna polsko — bolszewicka nie stZVlﬂ!Y
pobieraniu nauk, zwlaszcza duchowych. Jej pobyt w Moskwie
przeciggngl sig az do polowy lat dwudziestych. 2

W tym czasie mlody lekarz Michail Bulhakow zrazvgnuwa! juz
ostatecznie z medycyny. Mieszkal we Wladykaukazie i pracowal
w Pododdziale Sztuki piszac pierwsze utwory dramatyczne dla
miejscowego teatru. W 1921 roku przyjechal na stale do M_ogkwv.

Zapewne llaria poznala swego kuzyna o wiele wczeéqle!, by¢
moze w Kijowie przy okazji rodzinnych spotkan. Spotyka}n sig tez
w Buczu w okresie letniej kanikuly, kiedy to najblizsi zjezdzl_ li na
wypoczynek i zabawg. Natomiast trudno dzi§ udowodnic, czy
kiedykolwiek Michail pojawil si¢ w Chelmie, aby odwiedzi¢ rodzing
stryja. W latach siedemdziesigtych llaria opowiadala, ze Michail
przyjezdzal do niej z wizyta. lle bylo w tych opowiedciach prawdy,
a ile pragnieft — nie wiadomo. .

gwt?go kuzyna, ktéry nosil takie samo imig jak jej ojciec, llaria
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- mige reke dyrygent

.-wmumkiego. ale bez rezultatu. Jej podobull sig tylko mezezyini
‘0 waskich ustach. | moze dlatego, Zze niewielu takich spotkala
~ w swoim zyciu, nigdy nie wyszla za mgz

W 1926 roku, po naukach w Moskwie, llaria wrécila do Chelma.
Zapewne przywiozla ze sobg pierwsze ksigzki Michaila opatrzone
dedykacjami dla uroczej kuzynki. Jeszcze w latach szesédziesigtych
Katarzyna widziala takie egzemplarze w jej mieszkaniu. Zapewne

" byly to: ,,Biala gwardia”, ,,Diaboliada™ i ,,Opowiadania”. Co bardziej
pamigtliwi do dzi§ wspominajg jej rewolucyjny zapal, ktérym bulwer-
sowala malomiasteczkowy Chelm. Chciala zakladaé jakie$ partie
polityczne. Byla ektywna'i bezkompromisowa w sgdach. Nosila sig
modnie, co tez wywolywalo komentarze na jej temat, Powtarzano
plotke, ze plynnie kinie po francusku i opala sig nago.

Na poczatku 1937 roku umiera ojciec llarii. Jego odejécie
przezywa ona bardzo glgboko. W niediugim czasie dokonuje prze-
wartoéciowari w swoim Zyciu. Ku zdziwieniu otoczenia zmienia sig
jej charakter i filozofia. llaria opowiada matce i najblizszym osobom
swoj sen-widzenie, w ktérym gléwng postacig byl zmarly niedawno
ojciec. Czuje sig spodkobierczynig jego duchowego i moralnego
testamentu. Zglebia teoclogie, jezyk starocerkiewny i Zywoty Swig-
tych. Odtad, ta ekscentryczna do niedawna kobieta, az do korica
swego dlugiego zycia nosi¢ begdzie tylko czarne stroje. Swojg
aktywnosé przeniesie do wngtrza cerkwi. Nieoczekiwanie ujawnig
sie nieobecne dotad sklonnoSci charytatywne i zaangazowanie

w celach dobroczynnych. llaria zbiera pienigdze dla najbiedniej-

szych, a podczas wojny z narazeniem zycia podrzuca chleb jeficom

* w okropnych cierpieniach jej ukochany Michal.
'w cerkwi panichidg za spoké] jego duszy. Takie nab

w sig z myélami autora?

uwigzionym na Mw
samym czasie dowiaduje sig, ze w

inspiracji odprawiane bgdq jeszcze co pewien czas w

a potem na éw. Go6rze Grabarce. W 1977 roku podczas ko

pielgrzymki do klasztoru w Grabarce, w gestwinie krzyzy
llaria ustawi jeszcze jeden, poéwigcony pisarzowi. Zawiesl na nim
tablice z napisem: ,,Boze, wybacz mil Ostatnie slowa rosyjskiego
pisarza Michaila Bulhakowa (1891—1940). Panie okaz milosierdzie
nad nim". W jej mniemaniu zgrzeszyl on cigzko przeciw Bogu piszac
Mistrza | Malgorzatg”,

-

Powojnie zmienila sig rzeczywistoéé, ale swiat wewnetrzny larii
pozostal taki sam. W Zwigzku Radzieckim do lat szeéédziesigtych
oficjalnie zapomniano o Michaile Bulhakowie. Stalinowska polityka
kulturalna przypisala go do ,,bialych Rosjan”. Réwniez llaria w Po-
Isce nie afiszowala si¢ pokrewieristwem z Michailem. Majac na
utrzymaniu matkg i duzy dom, w lutym 1946 roku podjgla prace
zawodowg w Paristwowej Szkole Muzycznej w Chelmie. Obecny jej
dyrektor — Mieczystaw NiedZwiecki, méwi rozkladajgc rece:

— Niestety, w naszym archiwum szkolnym nie ma zadnych
dokumentéw dotyczacych bezpoérednio prof. Bulgakowej. Oczywi-
Scie, sq dzienniki, protokoly z jej podpisem, ale to wszystko.

W szkole zaczynala jako nauczyciel jezyka rosyjskiego. Wiado-
mo. jakie byly to czasy. Jgzyk rosyjski byl obowigzkowy. Srodowisko
nauczycielskie i inteligenckie nie odnosilo sig z sympatig do nauczy-
cieli tego przedmiotu. widzac w nich przedstawicieli obcego im
ustroju i kultury. Ponadto, llarii nie uznano zdobytego w Moskwie 20
lat wezesniej wyksztalcenia. Dopatrzono sig, ze w je] studiach wigcej
bylo filozofii i teologii niz filologii. Z roku na rok stawala sig bardziej
nauczycielem muzyki. Przydzielano jej lekcje w klasie fortepianu. Do
dzi§, wiele oséb w Chelmie wspomina dos$¢ oryginalng postaé
..profesor Bulgakowe]”, kitéra Zle znosila wydekoltowane bluzki
i mini spbdniczki swoich uczennic.

Jej uczniami byli m.in. Marek Kasz i jego siostra Magdalena,
ktbra trochg bala sig tej pani w czerni. Za to llaria czule nazywala jq
«Ciuciumali”, a brata — _kaszmarek”. Magdalena do dzié pamigta
pewien koncert, na kiory zostala zaproszona do domu pani profesor.
Byly smaczne ciastka, a potem obie sluchaly Szopena ...z radia. Pani
szybko zasngla, a ona bala sig ruszyé. Nie wie ile to trwalo, ale jej
rodzice zdazyli w tym czasie przeszukaé p6l miasta i wybierali sig na
milicjg. Wreszcie w szkole kto§ przypomnial sobie o ich wsp6lnym
wyjsciu.

Niestety, nikt nigdy nie widzial i nie slyszal koncertujgcej llarii,
nawet w szkole. Chyba zdawala sobie sprawe, ze domowa edukacja
z lat mlodoéei, to trochg za malo. Byla natomiast dobrym teoretykiem.
W muzyce szczegblnie upodobala sobie kompozycje Szopéna. Znala
szczegoly jego biografii i tajniki warsztatu. Udzielala trochg lekeji
prywatnych u siebie i w domach swoich uczniéw.

Doktor Barbara Kornas wspomina jq ze szczeg6inym namasz-
czeniem. llaria uczyla muzyki calg jej trojke dzieci. Podczs czgstych
wizyt w ich domu dala sig poznaé jako czlowiek na miarg europejskq.
Widziano w niej dobrego pedagoga i kobietg o wysokiej kulturze,
W rozmowach przy herbacie dyskutowala o sztuce. Przynosila pisma,
kt6re nadsylano jej z Paryza i Pragi. Rzekomo korespondowala z nimi |
wysylajac tam swoje artykuly. Panstwo Kornasowie traktowali jq
jako przyjaciela domu. A starzejgca sig llaria grzala sig przy ich
domowym ognisku,

Brak wlasnej rodziny, a 2wlaszcza dzieci, sprawil, ze wiagnie
najmlodszym cheiala przekazaé jak najwigcej dobra i pigkna, kiére
sprawdzily sig w jej zyciu. Katarzyne Kurylo zauwazyla w cerkwi i od
razu zwréeila na nig baczng uwage. W krétkim czasie polubily sig
z wzajemnoécia. llaria podsuwala jej ksigzki, namawiala do dalszej
nauki. Ale wyperswadowala jej studia medyczne, ,,bo juk taka slaba
istota udéwignie chorego czlowieka". W rezultacie, Kmrzm )
czyla msvcynyko.

Ona pierwsza opowiedziala jej o pisarzu Bulhg e,

W . Powiedci teatralnej”, ki6rg otrzymala od Ilnw

téw zakreslonych olbwklam Byé moze odn
e rodzinnych wydarzen i bliskich sobie oséb,

mmwulmmmmmmmi,z



jadala éniadania na wzér francuski: rogaliki, dzem i kawa. Obiady '

byly p6#ne z duzq ilodciq warzyw i owocow. Kolacji raczej nie jadala,
Moze dlatego miala ladng cerg i wygladala o wiele mlodziej niz
wskazywaly na to jej dokumenty. Codziennie przychodzila do niej
niania” i cieplym kocem okrywala nogi. Byla konserwatystkq
w kazdym wzgledzie, a juz na pewno w dziedzinie obyczajow.

Jej dom oddawal jej osobowoéé. Wszyscy wspominajg stary,
duzy kredens, okragly stél i staromodne krzesla, Lampa wisiala nisko,
a pod &ciang stalo zelazne l6zko. Wokél panowal pélmrok. Na
érodku, migdzy oknami wisiala ikona, dalej — stary zegar z wagam,
Obok stalo czarne pianino, a na nim jakies korzenie — dziwolagi
natury. Uczniowie siadali przed pianinem na krgconym stolku. )

Od kilkunastu lat wszystko to znajduje sig w klasztorze na sw.
Gérze Grabarce, dokad Ilaria jezdzila czgsto z pobudek religijnych.
Okolo roku 1972—73 zapragngla wyjechaé tam na s‘la.la, aby
w spokoju dozy¢ swoich dni. Specjalnie, nie by!q tam miejsca dla
niej, ani na ksiggozbidr, ani na meble i rzeczy osobiste. W kla?.torze
trwala wéwezas budowa nowego domu zakonnego. Co jakis czas
llaria wracala do Chelma, czgsto przezigbiona i niedozywiona. Nie
byl to wiasciwy tryb zycia dla kobiety w wieku 90 lat. Jednak ona
poddawala sig woli bozej, ufajgc, ze ,Bog wie co dla czlowieka
najlepsze”.

Latem 1982 roku doktor Kornasowa spotkala jg na skwerze kolo
cerkwi w Chelmie. Byla chora i zaniedbana. Nastgpnego dnia llaria
z zapaleniem pluc lezala juz w szpitalu. PéZniej leczyla sig w domu,
spedzajac cale dnie w prawie pustym mieszkaniu. Obok opiekunki
PCK na zmiane czuwali przy niej ci, ktérym przekazala wartosci
niewymierne.

L]

Kilka razy dziennie przechodzilem pod oknami domu, w ktérym
mieszkala jeszcze |laria wraz z ciotecznym bratem Dymitrem Czyzew-
skim. Nigdy przedtem nie my$lalem, ze juz za kilka lat chodzi¢ bedg
po jej $ladach. Nie znalem historii tego domu, ani mieszkajgcych
w nim ludzi. Jednak zawsze intrygowal mnie stos ksigzek na
okiennym parapecie. Tak bylo do 4 grudnia 1982 roku. W tym dniu
umarla llaria, a nastgpnego, na drzwiach wejsciowych i murze od
strony ulicy Waséniewskiego pojawily sie klepsydry z nadrukiem
Bulgakow". Miasto dowiedzialo sig o jej Smierci. W swiadomosci
niektérych nazwisko to zabrzmialo dziwnie znajomo.

-

Telefon na Sw. Gérze Grabarce milczy przez pél dnia. Wreszcie
w porze obiadowej odzywa sig kobieta ze §piewna melodig w glosie.
To siostra Lidia — przelozona klasztoru. Na diwiek imienia llarii
przerywa mi obwieszczajgc, ze ,,ona nie zyje”. Kiedy dopowiadam
szczegobly cheqe wprosic sig i mieé dostep do jej spuécizny, namawia
mnie do odlozenia wizyty na p6zniej. Droga kompromisu udaje mi sig
ustali¢ termin za dwa tygodnie.

. W ciagu kilku godzin dojezdzam pociagiem z Chelma do
Slen'_lti{tycz.‘ Gdzie§ za Siedlcami krajobraz zmienia sie. Trudno
zdeflplowac na czym to polega, ala pojawiajgce sie co kilka kilomet-
row identyczne domki dréznikéw kolejowych pamigtajq zapewne
czasy cara batiuszki. To w tych okolicach llaria pisala na karcie
pocztowej- adre::;owansj do dzieci doktor Kornasowej: ,Pocigg,
;6‘. ll:ll.'{z. Drog.'.e g’ia’je dzieci! Pigkno na kaizdym kroku — tylko

Zeba je zauwaz trzeba je Zy el g ? /
EraiiP T Bulga;:ow." /e w zycie wprowadzad! | bedziemy!

W malej wiosce Sycze, gdzie wysiadam wéréd zalesionych
wzgérg, slychaé tylko szum wiatru. Zloty szlak turystyczny prowadzi
mnie plgszczyslq_drogq do. klasztoru. Matka Lidia nie jest zadowolo-
na z mojego przyjazdu,'am tym, ze chcg szperac w rzeczach po llarii.
01:zywu§cng Ze ] pamigta. Zaczela tu przyjezdzaé jeszcze w latach
szesédzuesuq}vch. lfrzslozonq byla wtedy matuszka Barbara, ktéra
lolqrowala zyczenia bogobojnych starszych pani-dobroczynicéw.
Ilaria zostala lektorem podczas nabozerstw.

— Ja bym jej nie przyjela. Klasztor to nie dom starcéw. Teraz
mamy przewaznie mlode siostry, ktére uczq sig i robig doktoraty
w Leningradzie. :

Po p6l godzinie mogge nawet usigéé. Na stole pojawia sie herbata

izupa ry_bna, a ja wysluchujg swoistej katechezy prawoslawnej. Nie
protestujg, bo jestem tu na lasce matuszki, ale co chwila kieruje
rozmowe na wydarzenia wokal llarii.

— Pan 1o jak katolik szowinist, wszystko chce zobaczyé,
sprawdzié, a moze i zabraé? Ale tu klasztor i nie mozna wehodzié.

Wszystko jest] Kiedys sama przejrze i poszukam co trzeba,

Przelozona przywoluje wreszcie mlodq siostrzyczke |
przynieéé letopisy klasztoru. Znaczng ich czgéé prowadzila 1)
razu rozpoznajg jej ogromne i kanciaste bukwy. Na jednym
grupowych odnajdujg jej jasng twarz. Ona jedna stoi w gron
siéstr rozpromieniona i z golg glowa.

— To dlatego, ze byla skrupulatna i lubila pisaé da &
letopis. Przez 1o byla dokuczliwa, bo o wszystkim pamigtala —
rzuca na koniec matka Lidia. -

Czyéciutka cerkiew pachnie staroéciq | dymem éwiec. Trudno
przecisngc sig wérdd drewnianych krzyzy okalajgcych wzgérze.
udaje mi sig znaleZ¢ ten jeden, jedyny po$wigcony Michailowi. |
nie ma tu swojego krzyza. Tak jakby zgubila go po drodze mie
Chelmem a Grabarka.

.Zerknglem do brulionéw i zobaczylemn, ze pierwszym slowem
byla ..apokalipsa®, drugim .,archaniolowie®, trzecim za$ ,,diabel’
Skreslifem je pokornie, cheialem co prawda nadmienié ze sq o
naiwne skreslenia, ale spojrzalermn na Rudolfiego i nic nie powiedzia=
fem.” (M. Bulhakow, ,,Powies¢ teatralna®™).

.

HENRYK RADEJ

') Pisownia nazwiska ., Bulhakow'" w taklej postaci pojawila sig doplero w tlumacze-
nlach na jgzyk polski. W oryginalne] wersji jezykowe] ukrainskiej i rosyjskiej posiada ong
formg ,, Bulgakow'

HForma zapisu | bmienla nazw

Iska chelmskich Bulgakowéw nigdy nie ulegla
Harii | joj matki, dokumanty urzgdowe oraz rodzinne

spolszczeniu. Swiadczy o tym podpisy
napisy nagrobne.
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Boze wybacz mil” — slowa na symbolicznym grobie
Michaila Bulhakowa w Grabarce L




igzyka i dlaczego powszechnie
ujemy okredlenie wschodnich kraficéw a granic) Polski.

.‘ i?;ohﬁ_!mig krasy wiemy nmm"rmao?mhn:.
‘wywodzi sig 0no z jgzyka niemieckiego od wyrazu kreis (w jezyku
m—h“) i wigze sig z nastgpujgcymi formami: die Granzlinie

(linia graniczna), Kreislinie (linia kresowa), Umikreis (okrag), Lan-
 de (okolica, kraj kresowy). Zrédla historyczne dokumentujg

y znaczeniowe wyrazu kres. Znaczenia te charakteryzuje
duza réznorodnosé. A wige kres to: kolo, granica, obregb okreslony
granicq kolista np. w celu pojedynku, a jednoczesnie kres to linia
okalajgca pewna przestrzen, linia bgdaca granicq pewnej przbstrzeni,
linia obronna na granicy, kreska, okrgg, orbita, ogrodzenie. Oprécz
w/w znaczedn wyraz kres uzywany jest dla okresle-
nia korica lub celu, startu lub mety. Kres to takze okreslony obszar,
miejsce gdzie sig co$ znajduje i szczyt, punkt kulminacyjny. To tylko
niektére ze znaczer pojgcia kres, ale i one charakteryzujg wielkie
rozbieznosdci znaczeniowe tego okreslenia.

Wyraz kres begdqcy rzeczownikiem rodzaju meskiego stal sie
podstawg utworzenia poiniejszej formy liczby mnogiej, tj. formy
kresy, w znaczeniu: ,dawniejsza linia wojskowego pogranicza od
Kozaczyzny i Ordy Tatarskie] siedzgcych wowcezas na dolnym
Dnieprze i na jego ujsciu.”

Znane sq takze proby wyprowadzenia liczby mnogiej od rzeczo-
wnika rodzaju zeriskiego, czyli od wyrazu kresa. Takie wlasnie
pochodzenie liczby mnogiej znajduje potwierdzenie w Encyklopedii
Staropolskiej Glogera: , Kresami zwana stanowiska wojskowe czyli
wojskowe stdjkii poczty rozstawione na poberezach Podola i Ukrai-
ny, jako straze graniczne od napadu Tataréw i Hajdamakow,
d 2arazem do przesylania listow i znakow alarmu sluzgce. Poniewaz
sluzbg takq odbywano kolejno, czyli jak komu wypadia kreska, kresa,
wigc i stqd nazwa poszia.” (...) ., Nie tylko na pobereiu, ale i w wielu
stronach Korony, zamieszkalych przez lud polski sfuzbe kolejng na
stdjce u wijta zwano , kresowq’’ i znad Wisly wzigto nazwg na Rus.
Poniewai linia czatowni pogranicznych, ciggnqca sig przez stepy od
Dnigpru do Dniestry, byla taricuchem takich stéjek wojskowych,
Wige w mowie potocznej przyplatano z czasem znaczenie granicy
Raplitej od Zaporoza, Tataréw i Woloszczyzny™,

Przytoczony cytat z Glogera sugerowalby, ze wyraz kres w po-
Staci liczby mnogiej zaczgl by uzywany juz we wspdlczesnym
naczeniu co najmniej od polowy XIX wieku. Trudno jednoznacznie
Ocenié, czy podstawg utworzenia formy kresy byl rzeczownik rodzaju

iego kres, czy tez rzeczownik rodzaju zerskiego kresa. Spore
\udnosei sprawia réwniez stwierdzenie, kiedy dokladnie pojawila
' Na gruncie polskim forma kresy w jej znaczeniu dzisiejszym, 1j.
0823cym sig do terendw pogranicza wschodniego Palski. Przy-

Cza sig jedynie, 2e wyraz kresy w znaczeniu dzisiejszym zostal po
Pierwszy uzyty przez Wincentego Pola w gawegdzie rycerskiej pt.
ohort™, Ten znakomity XIX-wieczny poeta, urodzony w Lublinie

- Wychowany na tradycji utworéw Kruicﬁia%o i Karpiriskiego

ook Om z Ziemi Czerwiriskiej) kochal ponad wszy-
Wag ich zabytki ¢. Przyczynily sig do

T

wiadal czgsto Polowi przerézne zdarzenia z czaséw 1
Polski. Przewijaly sig wowczas przed oczyma duszy pe
najdziwniejszych przygéd i oséb. Na jednq z nich zwr
szczegblng uwage. Byl nim Szymon Mohort, rycerz kre >
chodzqey ze szlachty kresowej, z kresdw ukraifiskich. Trudnozn
W naszej literaturze postaé rycersky, kidrgq moina by poréwnaé
z Mohartem. Nawet bohaterowie Sienkiewicza nie 87 w stanie mu
daréwnac, lgczyl on bowiem w sobie czynnoscd, sluzbistodé i walecz-
nosé Welodyjowskiego z lagodnoscig serca Podbipigty. W poemacie
tym, liczqeym sobie 3200 wierszy, pojgcia kresy uzywa Pol az 26
razy! Okreéla réwniez dokladnie teren, do kiérego stosuje to pojgcie:

Kta by to myslal kto by sig spodziewal,

Ze gdzies za $wiatem w bodziakach Czehryniskich,

Ze gdzies na kresach niegdys Ukrainskich

Taki $wiat dzielny i moecny bywal?

i dalej:

Ze stepow Bohu, wigeej ku wschodowi

Zwrocilem konie na stepy Dnieprowe,

! pojezdzalem szlakiem ku Dnieprowi,

Kedy na kresach wojska narodowe

Od ujscia Rosi poczawszy juz staly.

Utworzona forma liczby mnogiej kresy wzbogacila stopniowo
swoje znaczenie, odnoszgce sig do okreslenia obszaréw pogranicz-
nych lub granicznych np.: granica, pogranicze, kraina pograniczna,
linia pogranicza wojskowego, obronna linia graniczna. Obecnie
poprawne i literackie okreslenie pojgcia kresy, to: czeéé kraju lezgca
blisko granicy, pogranicze (zwlaszcza dawne pogranicze wschod-
nie).

W jezyku polskim istniejg réwniez wyrazy pochodne od formy
kresy. Najczesciej spotykane to okreslenia stosowane do ludnosei
zamieszkujacej tereny kresowe np.: kresowiak kresowianka, kreso-
wicz atakze przymiotnik kresowy (bgdqcy na kresach, pograniczny).
Interesujgcym jest fakt, Zze pierwotnie wyraz kresy odnosil sie
wylgcznie do obszaréw wschodniej Polski, polozonych na po-
graniczu z dawng Rusig. W ostatnich latach jednak zaczgto roz-
szerza¢ uzycie tego wyrazu w odniesieniu takze do innych po-
granicznych terendw Polski np. ze Slowacjg (kresy poludniowe,
obszaréw zachodnich (kresy zachodnie) czy nawet pélnoenych
(kresy pélnocna.). ™

LUCYNA ZIENKIEWICZ




CHLOPAK Z CUMANIA
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Siedzimy ze Stanislawem Esterem w jego jeleniogérskim miesz-
kaniu. Na écianach wiszq malowane przez gospodarza obrazy, na
stole odrecznie wykonana mapa zatytulowana , Tulaczka wojenna
rodziny Esteréw, wolyniakéw z Cumania-Olyki w latach
1939—1947".

— Namalowalem Europg — méwi pan Stanislaw. Zielong linig
zaznaczylem trase wojennej tulaczki moich rodzicow i brata, linig
czarng trasg moich wedréwek.

Linia zielona swéj poczatek bierze gdzie$ daleko na wschodzie,
w Mandzurii, by zatrzymac sig w Olyce, na trasie Rowne — Luck...

2

Uszkodzony most kolejowy na rzece Putilbwka zatrzymal
w 1918 r. pocigg, ktérym wracal z o$mioletniego zeslania war-
szawiak Aleksander Ester. Za caly dobytek sluzyla nu podrézna torba
i harmoszka. Poniewaz reperacja mostu trwala czas pewien, a trzy-
dziestoletni Aleksander nie stronil od zabawy, na jednej z potan-
cowek poznal dziewigtnastoletnia panng mieszkajgcq w pobliskiej
gajobwce, polozonej w rozleglych lasach nalezacych do olyckiej
ordynacji Radziwillow. Pocigg odjechal, Aleksander zostal, Zatrudnil
sig jako robotnik na niewielkiej stacji kolejowej Cuman, kilka
kilometréw od Olyki.

W niedziele, 7 wrzeénia 1919 roku w olyckiej kolegiacie ksiadz
Zmijewski poblogoslawil zwiazek malzeriski kawalera Aleksandra
Esteraz panng Antoning Porgbska. W niedziele, 6 czerweca 1920 roku
urodzil im sie syn Stanistaw.

3.

W 1927 roku Stanislaw rozpoczal nauke w szkole powszechnej
imienia Krélowej Jadwigi w Réwnem. Ponad trzydziestokilomet-
rowq trase wraz z innymi dzieémi przejezdzal pociggiem towarowym,
w doczepionym do niego wagonie osobowym, z lawkami wokél
scian i zelaznym piecykiem na Srodku. W zimie matka dawala na
droge kilka kawalkéw drewna, aby po drodze bylo czym rozpalié
w piecyku.

Gdy w 1935 roku skoriczyl nauke w Réwnem, kontroler
kolejowy z Chelma przywiézl do Cumania prospekt reklamujgcy
szkolg technicznag w Brzesciu, Zapadla decyzja dalszej nauki, Matka
wyposazyla go w chleb i slonine, wypelnila bilet kolejowy do
Brzescia.

— Pokilkudniowych egzaminach wracalem do domu uradowa-
ny faktem przyjgcia mnie do szkoly. W Brzesciu zdgzylem kupié sobie
tarczg szkolng z numerem 71T i czapke z niebieskim otokiem.

Przez cztery lata nauki nie bylo latwo. Rodzice nie przysylali mi
wystarczajgcej ilosci pienigdzy. Zajeci swoimi obowigzkami ani razu
nie przyjechali do Brzescia. Nie znali warunkéw w jakich przyszlo mi
sig uczy¢. Na $niadanie — sitkowy chleb ze smalcem i cebulg, na
obiad gospodyni gotowala nam zupe za 10 ‘groszy. Ale dzieki
pomocy opiekuna wydzialu mechanicznego szkoly i udzielanym
korepetycjom udalo mi sig przetrwaé.

Duma rozpierala wszystkich, gdy ze $wiadectwem technika
mechanika powréeil w czerwcu 1939 roku do Cumania: Ale na stole

_ lezalo wezwanie do odbycia miesigcznego obozu wojskowego na
HuculszczyZnie. Lipcowe dni nad Czeremoszem byly ostatnimi
dniami mlodogei. Gdy w sierpniu powrécil do domu, zastal nastgpne
wezwanie — do odbycia sluzby wojskowej w szkole podchorgzych
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we Wilodzimierzu.
Zanim nadszed| termin wyjazdu, z wiszacego na écianis radio-
odbiornika Telefunkena dowiedzieli sig o wybuchu wojny.

4.

Mieszkaricy malej, liczacej pigé doméw i jedenaécie rodzin
wioski czekali z niepokojem na rozwéj wypadkéw. Wkrétce zaczeli
nadciggac uciekinierzy z zachodnich teren6w Polski.

— Tragedia ludzi wywierala na mnie, dziewietnastolatku, przy-
gnebiajace wrazenie. Wraz z moim kolegg zglosilismy sie jako
ochotnicy w urzedzie gminy w Olyce. Skierowano nas do akeji
pomocy uciekinierom, ktérg kierowal ksigze Edmund Radziwill,
Zwerbowane nakazem wéjta furmanki rozwozily uciekinieréw do
pobliskich wsi. Naszym zadaniem bylo sporzgdzanie wykazéw
imiennych, zapewnienie u chlopéw podstawowego wyzywienia,
Jednak wkréice, na skutek ogdlnego chaosu, akcje pomocy prze-
rwano,

Dwa wydarzenia mialy w tych dniach szczegélne znaczenie.
Okolo 8 wrzeénia na stacji Cumar pojawil sig pow6éz z dwoma
salonkami, ktdre zamaskowano przy pomocy brzozowych drzewek.
Do zamku w Olyce przybyl niewielki oddzial wojskowy, a wraz z nim
grupa dystyngowanych oséb cywilnych, Tydzier pézniej do miesz-
kania wpadl zdyszany ojciec Stanislawa.

— Ubieraj sig i zglos do czekajgcego na ciebie przed domem
majora.

— Przyjechalem z rekomendacji ksiecia Edmunda. Czy znasz
dobrze okoliczne drogi leéne?

— Nie zablgdzg nawet noca.

— Siadaj wiec na rower i jedZ do Olyki, na zamek.

Na zamkowym dziedziricu panowal duzy ruch. Zolnierze lado-
wali skrzynie na wozy. Do innych furmanek wyscielonych slomg
wsiadali elegancko ubrani mezczyzni i kobiety. Tymczasem major
pokazal mu na mapie trase, ktéra konwaoj le$nymi drogami powinien
dotrzec do toru kolejowego. Gdy przybyli tam po dwéch godzinach,
na torze pojawil sig zamaskowany wczesniej pocigg. Wsiedli pasaze-
rowie, zaladowano bagaze i odjechal w kierunku Réwnego.

— Major pozegnal sig ze mng, ostrzegl o tajemnicy wojskowej
i polecil udaé sig do domu. Do dzisiaj nie udalo mi sig odpowiedziec
na pytania: kto byl w tym konwoju? gdzie dotarli? co wieéli?

5y

17 wrzeénia sytuacja ulegla diametralnej zmianie. Z licznych
plakatéw i ulotek dowiedzieli sig, ze Armia Czerwona zajmuje té
ziemie, aby uwolnié gnebione narody od kulakéw i kapitalistow.
Ksigcia Edmunda wraz z rodzing wywieziono w glagb Zwigzku
Radzieckiego. W grudniu ojca, bez podania przyczyn, usunietg
z pracy i mieszkania. ZnaleZli sig na $niegu. Rodzina z Kolonil
Kadyszcze przygarnela ich do wspélnej izby, w ktérej razem bylo ich
siedmioro, Trzeba bylo szukaé Zrédla utrzymania.

- — Pierwsze w zyciu podanie o przyjecie do pracy w odleglym

o siedem kilometréw od stacji tartaku musialem napisaé po rosyjsku.
Przyslany na dyrektora byly enkawudzista, towarzysz Gorbaczow,
napisal na nim: ,Jesli podchadit’, nie wozrazajus'.”” Taka opinia
wystarczyla, aby zatrudniono mnie w biurze warsztatu mechanicz-
nego tartaku jako kredlarza. Zabralem sig solidnie do pracy, znalazlem
uznanie w oczach dyrekcji. Ulatwilo to zatrudnienie ojca w parowo-
zowni kolejki waskotorowej, lgczacej tartak ze stacjg. Rodzice
przeniesli sig do mnie, do tartaku. Na szczeécie aresztowania i zsylki 3
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listopadzie 1940 roku do tartaku w amoOwienie
cowe, Trzeba bylo wykonaé cztammll wagonéw — safi do
ia $niegu z lotnisk wojskowych. Stanislaw otrzymal zada-
 nie m:lmrowania montazu. Gdy w polowie grudnia gotowych bylo
~ dziesipé wagondw, jeden ze §lusarzy zauwazyl zbyt duzg przestrzen
 dzielgcg obudowg wagonu i ruchome skrzynie na énieg.

— Przestraszony sprawdzilem rysunki. Odkrylem, ze blad popel-
nila stolarnia. Skrzynie byly krétsze o pigc centymetréw. Zglosilem
1an fakt do Wani Popowa, leningradczyka przyslanego tu na dyrek-
tora technicznego.

— Nikomu nie méw — odpowiedzial.

Nastgpnego dnia zdenerwowany Wania wszed! do warsztatu
i w tajemnicy wepchngl mi do kieszeni kartke na ktérej pisalo:
,Nakazuje towarzyszowi Esterowi kontynuowaé montaz san samo-
wyladowczych wedlug nieprawidlowych rozmiaréw minus 50 mili-
metrdw. Iwan Popow."”

— Po ce ta kartka? — zapytalem.

— Ech, ty durniu. Nie znasz Zwigzku Radzieckiego. Ja jestem
Rosjaninem, ty Polakiem. Dzisiaj jestem tutaj, jutro skierujg mnie do
innej pracy. Jeéli sie dowiedzg co zrobiliScie — po tobie. Masz to na
obrong.

Sumienie czy tez nerwy Wani nie wytrzymaly. Zameldowal o tym
dyrektorowi Gorbaczowowi. Po kilku godzinach przed dyrekcyjnym
budynkiem zatrzymal sig samochéd NKWD. Zapewne Gorbaczow
wszystko zalatwil, gdyz jedyng konsekwencjg bylo wyslanie starego
majstra na emeryture.

— Gdy w sylwestrowy wieczor czterdziestego roku sprzataliSmy
halg po zmontowaniu ostatnich san, wszedl do niej dyrektor Gor-
baczow:

— Dzigkuje wam — powiedzial. — Dzisiaj w Swietlicy jest
zabawa. PrzychodZcie, bedziemy witaé nowy rok!

6.

Nowy rok nie okazal sig lepszym. W czerwcu po rozpoczgciu
wojny niemiecko-radzieckiej nastaly jeszcze trudniejsze czasy. 23
sierpnia w Cumaniu pluton egzekucyjny Gestapo rozstrzelal ,,na
wyspie” liczng grupe Polakéw i Zydéw. Wiadze nad tartakiem objal
herr Gallus, chodzacy zawsze z bykowcem w rgku. Wyjechal po
kilkakrotnych ostrzezeniach w ulotkach, ze zginie. Po nim dyrek-
torem zostal Forster, jeszcze , lepszy” od poprzednika. Bil z zamilo-
waniem. Praca byla symbolicznie wynagradzana, zaczgl dokuczac
gléd. Wiosng czterdziestego drugiego roku, ostrzezony o mozliwosci
wywdzki do Niemiec, Stanislaw Ester ucieka do tartaku w Orzewie.

Ale prawa zycia sq nie mniej silne niz prawawojny. W listopadzie
poslubia cérke Graciana Bogusza, jednego z rozstrzelanych ,,na
wyspie” w Cumaniu. Jednak luny pozaréw nad polskimi wioskami
poérod ukraifiskiego zywiolu nie zapowiadajq spokoju. Zagladzie
ulegla robotnicza osada Janowa Dolina, ginie kilkaset oséb. W mar-
Cu czterdziestego trzeciego na tartak w Orzewie napada silny oddzial
ukraifiski, Walka migdzy atakujgcymi i bronigcymi sig wachmanarmni
trwala calg noc. Sg zabici i ranni.

— Wraz z zongq i tesciowaq skryliémy sie w krzakach obok domu.
Przezylismy. Zapadlo postanowienie ucieczki do Brzedcia. Rodzice
l hm puzwali w Cumaniu.

: nﬂnufnh d'. uclakuiclezﬂm‘du M :
1domku na Grochowie™ — pisal. Uradowal nas ten
pmjﬂ. strzezony most na Bugu?

Mijaly tygodnie, podczas ktérych intensywnie ukmm;
skoku przez Bug”. Sasiedzi podpowiedzieli, 28 mozna 3,
Niemcéw. Wkrétee trafila sig okazja. Niemiec, kierowca firmy remon-
towej, mial przewieié kilka silnikéw samochodowych z Brzedcia do
Warszawy. W sekrecie, po cywilnemu, przyszed! uzgodnié wamd:l.
Byl koniec kwietnia czterdziestego czwartego roku.

— Jutro, w niedzielg rano, przyjade pod wasz dom. Brma ma
by¢ otwarta. Bgdziecie miac tylko kilka minut na zaladowanie sig.

Spojrzal na teciows i dodak

— Jej nie zabiorg, tylko was i dziecko. A teraz dawaj pienigdze
i sloning.

Narada z sasiadami pozwolila na rozwigzanie tego problemu.
Niemcy zezwalali miejscowym na jednodniowe odwiedziny krew-
nych po zachodniej stronie Bugu, pod warunkiem pozostawienia na
granicy dokumentu. Za przysluge brali chgtnie slonineg.

— Whrzucilem do koszyka ze dwa kilogramy sloniny | dokument
tesciowej, z zameldowaniem w Brzedciu, oraz adres , krewnych™
w Terespolu. Bocznymi Sciezkami dobmelimy do granicznego
mostu. ,,Idz mamo, tylko spokojnie” — powiedziglem, sam kryjac sie
w zaroSlach. Przez kilka minut serce mi lomotalo. Jednak zobaczy-
lem, ze drzwi wartowni si¢ otwierajg, a moja teéciowa w uméwiony
spostb podnosi reke lekko do géry — idzie do Terespola.




 Ranopoukladaliémy sie w cigzarowceza silnikami, na tobolkach
_ nﬂﬁ%ﬁ%@ym@ifﬁrﬁaﬂzimmmiwmwlms‘mum-
wal plandeke. Na moscie, przez szparg ujrzalem rozmawiajacych
Niemcéw, obdarowanych naszq sloning. Po kilku minutach bylismy

w Terespolu. Przed szlabanem kolejowym czekala na nas tedciowa.
Kierowca, otrzymawszy dodatkowo znaczng oplatg, byl laskawy

i pozwolil jq zabraé. Po poludniu dajeuhalién?v do Warszav\f!.
Teéciowa pozegnala go slowami: — Boze, poméz temu ,, Frycowi”.

Po tygodniu znalazla sig praca dla Stanislawa Estera. w Grbjc!a,
gdyz wuj od razu skontaktowal go z organizacjg AK, ktéra uzpala, ie
tam potrzebny jest lacznik. Pracowal prawie do powstania, gdy.
otrzymal rozkaz, aby stawic sig w swoim zgrupowaniu w kompanii
lotniczej, gdyz po zwacigstwie miala za zadanie obstawiac lotnisko.

Powstanie rodzina przezyla w piwnicy, Stanislaw Ester w od-
dziale.

— Jak bylo w powstaniu — wiadomo. Strzelanina, gaszenie
pozaréw, brak wody i zywnosci. Chodzilismy po jgczmieri na
Chlodna, domagazynéw browaru. Ten jeczmier kanalami taszczylis-
my do Srédmiescia. Robiona z niego placki. Po wodg —do studni na
Poznariskiej. Trzeba bylo czekac w kolejce pigé, szes¢ godzin. Byly
zrzuty broni, zywnosci, lekarstw, ale to kropla w morzu potrzeb...

Wraz z rozkazem o kapitulcji Warszawy nakazano wychodzic
2 miasta kobietom i dzieciom, mezczyznom — na razie zostac,

— Odprowadzilem swojg rodzine do punktu zbiorczego, pozeg-
nalem sig. Gdy wracalem wér6d gruzu do oddzialu, natrafilem na
zgubiony przez syna bucik uszyty z mojego szkolnego plaszcza.
Nosilem go dlugo jako talizman.

W oddziale otrzymaliSmy po dwadziescia dolaréw, polecenie
wyszukania sobie dobrych butéw i ubrani oraz rozkaz zdania broni
Niemcom, najlepiej, jesli bedzie uszkodzona.

Zdawalismy bron kolo Politechniki. Potem pedzono nas az do
Ozarowa. Tam w pustych fabrycznych halach spedziliémy noc
i otrzymali$my pierwszg gorgcg zupe z kapusty. Zaladowano nas do
wagondw towarowych i pocigg zatrzymal sig az w Lambinowicach
kolo Opola — w slynnym Lamsdorf Stalag.
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— Ogromny obéz. Rosjanie, Francuzi, Anglicy. Zostawiono
nas na odrutowanym polu przez dobe. Cheialo sig pié. Przyjezdzal
taki ,.Fryc” wozem z umieszczong na nim beczkg z woda, otwieral
korek i zacinal konia, Za wylewajacq sie na ziemig strugg biegli
Powstaricy.Kazdy lapal wode w rece, czapke, puszke. Potem rewizja
— zabigrano nam co sie dalo. Zaprowadzili nas do baraku — bez
siennikow, bez kocy, bez poduszek.

f Rozpoczelo sie zycie obozowe. Zupa z brukwi, szkorbut, krwo-
toki. W grudniu rozpoczeto wyczytywanie numeréw — po pieéset
dziennie. Do wyjazdul

v !’o kilku dniach wyczytano 103704 — méj numer, Rano
zbiérka i do towarowych wagonéw. Dotarlismy do Menachium, do
Stalagu 7A. Tam strzyzenie, kapiel, nowe ubrania — austriackie
mundury z p.iar.wazej wojny. W baraku sienniki, poduszki, koce. Po
tym, co Pmazyllémy, prawie komfort. Nastepnego dnia rano kiszona
kapustaiziemniaki. A potem wrecz rozpusta — podjechal z paczkami
sk:v‘:aajcerski Czerwony Krzyz. W paczkach papierosy, czekolada,

Wkrétce Stanislaw Ester trafil do Arbeitskomm: = .
w Monachium. Codziennie rano diu e mrnn::: Uzg;er;rr\?:;

Koledzy, ktbrzy dobrze znali niemiecki zagrozili mu: — Je
wyrzucimy cig przez okno. On sig przestraszyl | kazal
Okazalo sie jednak, ze po naszych wyjasnieniach wi
nagane. Juz sig Niemcy zaczynali baé. _
Potem reperowali dach na bylej rezydenciji kréléw b
Az nadeszlo wyzwolenie: 8 maja wkroczyli Amerykanie,

10. ]

Wolnoéé. W pierwszym tygodniu szalefistwo. Radoéé z wa
éci, a jednoczeénie rozboje, pijafistwo, morderstwa, Niem
chowali sig w piwnicach. Dopiero po kilku dniach Ama
zaprowadzili porzadek. Stanislawa Estera przeniesiono do Noi
bergii. Tam pracowal przy rozladunku amerykarskiej zywnosei,

— Podczas wojny, jeszcze w Warszawie, dowiedzialem sig, ze
rodzice i brat zostali wywiezieni do Rzeszy. Majgc adres, zwrécilem
sig do komendanta obozu o zgodg na tygodniowa przepustke.

Ubrany w amerykarski mundur dejechalem do stacyjki Boden-
heim. Podszedlem do starego niemieckiege kolejarza i mbwig:

— Jestem Polakiem. Gdzie jest obéz?

— Dlaczego pan pyta?

— Bo tu byla mc

— Jak sig nazywali?

— Ester.

— Ester! On pracowal tu u nas, na stacji, lampy czy&cil. O, mé

1 rodzina.




ozel
; Zaprowadzil mnie do obozu. Wszystko bylo tam zdemolowane.

— Gdzie oni 537

— Tydzieri przed wejéciem Amerykanéw popedzili ich do
Darmstadtu.

W Darmstadt znalazlem ich w szkole. To byl szok. Rozstalimy
sie na Wolyniu, spotykamy pod francusky granicy.

Spedzilem z nimi tydzieri. Rodzice namawiali mnie do powrotu
do kraju, mnie jeszcze ciggnelo do kolegbw z powstania. Wrécilem
do Norymbergii.

Wkrétee przyjechala ogromna kolumna. Oglaszajg, ze w Polsce
akowcow aresztuja, radzg nie wracaé do kraju, wstgpowaé do
wojska. Pojechalismy do Wiloch.

1] |

Trafil do zielonych beretéw — do batalionu komandoséw.
Stacjonowali niedaleko San Lorento, gdzie rekruci odbywali inten-
sywne szkolenie. Po dwéch miesigcach odkomenderowano go do
wojskowej szkoly technicznej. Pomimo ze mial stopien strzelca, jako
wykladowce zakwaterowano go razem z oficerami. Ci zwracali sig do
niego ,,Panie inzynierze”, co mu schlebialo,

Pewnego dnia szkole niespodziewanie wizytowal gen. Szysz-
ko—Bohusz.

— No, jak tam panie poruczniku? — zwrdécil sig do Estera.

— Panie generale, nie jestem porucznikiem. Jestem strzelec
z cenzusem.

Kazal zapisac dane i odjechal.

— Mingl tydzieri, a w rozkazie wieczornym slysze, ze otrzymuje
stopieri Public Relation Officer — oficera oswiatowego. Zmienialo to
moj status: wyzszy zold, inne Swiadczenia, mieszkanie cywilne
u Wlochéw. Czas mijal doéé przyjemnie.

W roku czterdziestym széstym |1 Korpus przenidsl sie do Anglii.
W roku nastgpnym zostal rozwigzany. Kazdy moze jechaé, gdzie
chee. Stanislaw Ester pod koniec maja wysiadl w Gdarisku. Wkrétce,
zabrawszy zone z Kielc, dolgczyl do rodziny w Jeleniej Gorze.

12,

Po wojnie powrécil do deski kreslarskiej. Skoriczyl studia. Byl
konstruktorem, projektantem maszyn gérniczych, autorem kilku
Patentdw,

W 1968 roku wybral sie swoim moskwiczem do Lwowa. Stad do
Cumania tylko sto kilkadziesigt kilometréw. Wprawdzie nie mial
slosownych przepustek, ale pojechal. Odwiedzil znajomych, obejrzal
lanak. Plakala Wéjtowiczowa, ktéra nosila go jeszcze na rekach,
'ozplakal sig Kuzma Czeczotka, majster z tartaku. W domu na stacji
W Cumaniu nadal w piwnicy lezal kamier, ktéry zatoczyli tam
Wspblnie z ojcem. W powrotnej drodze zatrzymala go milicja i za brak
Preepustek zawréceila do Lucka na rozmowse.

: Ale to niewazne. Chociaz przez moment mégl popatrzeé na
Miejsca swojej mlodogci. Mégl czarnq linig na mapie tulaczek
Ester6w, 0znaczajgcy jego droge, z powrotem dociggngé do Cuma-
Nia i Olyki,
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WEDROWKI
PO
KROLEWCU

ARTUR TIMOFIEJEW

P 6znym wieczorem wsiadlem w Wilnie do pociggu podazajgcego

do Krélewca. Wykupilem u konduktora posciel za cene jednego
rubla, ulozylem sig wygodnie i tuz za Kownem zapadlem w drzemke,
obiecawszy sobie przedtem solennie, Zze obudze sig na granicy Litwy
i Prus. Pociag przejechal przez Kibarty po stronie litewskiej, mingl
Ejdkuny po stronie pruskiej, a ja wcigz spalem. Ocknglem sie
w Stolupianach, gdzie przystangl na dluzej. Wyjrzalem przez okno.
Niewiele moglem dostrzec, bo prawie caly dworzec tongl w ciemno-
sci. W metnej poSwiacie kilku zélto swiecqeych latarni przemknegli
przez peron wysiadajgcy pasazerowie, slychaé bylo wylgcznie mowe
rosyjskq.

Pocigg ruszyl, ale nie mialem juz ochoty na drzemke. Wiedzac, ze
linia kolejowa Kowno—Krélewiec biegnie wzdluz rzek Pissy i Pre-
goly i przecina, podobnie jak gléwna dorga kolowa, znane mi
z ubieglorocznego wypadu do Prus miasta Ggbin, Wystrué, Welawe
i Tapiewo, chcialem — zgodnie z powiedzeniem, ze wizytéwka
kazdego miasta jest jego dworzec — spojrzeé na nie okiem pasazera
pociggu. Niestety, srodze sig zawiodlem: taktyka zaciemnionych
dworcéw obowigzywala na calej trasie do Krélewca i nic poza
zarysami budynkéw, kilkoma punktami Swiatel, a czasem i tablicg
z obco brzmigcg nazwa stacji ,,Gusev” czy ,,Znamensk” chciwe
widoku spojrzenie nie moglo ulowic.

O szbstej rano wysiadlem na Dworcu Poludniowym w Krélew -
cu. Ten zbudowany z czerwonej cegly, stylizowany na neogotyk
przestronny gmach, szczesliwie ocalaly w wojenne] zawierusze,
swojg halowg konstrukcjg i krytymi peronami przypomnial mi
dworce Wroclawia i Gdanska. Poniewaz jeszcze nie $witalo, po-
stanowilem pozostac w jego wnetrzu, obejrzeé je, zjesé Sniadanie
i kupic bilet powrotny do Wilna. Studiujgc tablice z rozkladem jazdy
zauwazylem, iz kilka miejscowosci oznaczono z boku czerwong
gwiazdky; w legendzie przeczytalem, ze sq to miejscowosci nad-
graniczne i ze bilet uprawniajgcy do wjazdu tam mozna naby¢ tylko
po okazaniu specjalnej przepustki. Dziwne mi sig to trochg wydalo,
tym bardziej, ze cze$é ,,ogwiazdkowanych” miasteczek, jak np.
Gierdawy czy Pruska llawa, graniczy z Polskg. Nastgpne, tym razem
mile zaskoczenie przezylem, gdy w dworcowym kiosku, pod ktdrym
tak jak u nas ustawila sig dluga kolejka oczekujgcych na poranng
prase, zobaczylem turystyczny plan miasta i zestaw reprintow
przedwojennych widokéwek Krélewca. W oczach kioskarki mignglo
zdziwienie, kiedy zamiast o , Kalingradzka prawdg” poprosilem po
polsku o tenze plan i kilka zestawbw pocztowek.

Opuécilem dworzec, gdy zczglo switac. Pierwsze wrazenie
natury czysto organoleptycznej kazalo przywolaé mi w myslach
poranki w Krakowie — 1o, co zza szyb dworca wzigqlem za spowijajq-
cq miasto mgle, okazalo sig byé nig tylko w czgéci, resztg zas tych
opar6w stanowily trujgce wyziewy pobliskiej, usytuowanej w mies-
cie fabryki celulozy. Brodzgc w tej na poly sztucznej mgle o niemilo-
siernie przenikliwym, ostrym zapachu, dotarlem na Plac Kalinina
z socrealistycznym pomnikiem tegoz posrodku. Rzecz charakterys-
tyczna — podobnie jak Wilno ma ,,swojego” Lenina wyciggajgcego
dlori z odstawionym prostopadle od niej keiukiem, tak i tu, odlanemu
w spizu czolowemu dzialaczowi rezimu stalinowskiego dlon zastygla



sprawiajacy wrazenie, Ze lada moment wzbije sig w powietrze. (
kutra znajduje sig wyryty w kamieniu zwyczajny przy lego
~pomnikach” napis okolicznosciowy.

Odbylem przechadzke bulwarem wzdluz Pregoly, z niewielkie
oddalenia spogladajgc na wyspg. Doskonale zachowane plyty nai
brzeza, zelazne barierki z czas6w cesarza Wilhelma, pacholki i pier§- i
cienie sluzgce do cumowania stateczkéw i lodzi — | obecna,
przejmujaca swojq nienaturalnoécig pustka tego miejsca, wypel-
niona krzykiem mew, kazaly odtwarzaé w pamieci obraz dawnego .‘

w dziwacznym, wyrazajacym ni to drapieznosé, ni to reumatyczne

dolegliwoéci, przykurczu.
oglllcq Chmielnickiego przemaszerowalem pod byly katolicki

kosciél Swigtej Tréjcy, zamieniony po 1946 r. na filharmonig, co bez
watpienia uchronilo ten neogotycki budynek przed dawa'slach
i kompletng ruinacjq, jaka spotkala wigkszo&¢ ocalalv.ch z woj?nnaj
pozogi koscioléw. Z uwaga przygladalem sig smulklt.aj bryle ,,fllpar-
monii*’, portalowi, strzeliste] wiezy z zegarem i wiezyczkom WIBITI-
czacym szczyt frontonu, z ktérych, naturalnie, zniknegly krzyze
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— mnie za$ przygladali sig épieszqcy do pracy mieszkaricy otaczajq-
cych koscél kamienic. Koéciél byl na glucho zamknigty i o zajrzeniu
do wnetrza o tej porze dnia nie bylo mowy. : !
Zmierzajae w kierunku centrum, zatrzymalem sig na moscie
laczacym obrzezng czeéc miasta zdawng dzielnicg Lomse. Zawiesina
mgly opadala powaoli, leniwy nurt Preg?ly ynosd na.po.wmrzchnl
poduszki piany — widoczny i draznigcy niemile powonienie dowod,
e fabryka celulozy nie préznowala tego poranka. y
Na lewym nadbrzezu, w pasie powojennej szarej, pudelkowej
zabudowy mozna bylo dostrzec przybrudzonq czerwien kilku starych
ceglanych budynkéw — dawnych spichlerzy, moze iuraw1‘? Plare
metréw od nowego mostu, na ktérym przystanglem, widnialy
posrodku rzeki i na obydwu jej brzegach kamienno-ceglane przyczé-
Iki dawnego mostu, wskazujgc na kierunek biegngcej tu niegdys
ulicy. Teraz na tym nienaturalnie opustoszalym fragmencie nad-
brzeza urzadzono skwer — w miejscu, gdzie przed pélwiekiem
pedzily dorozki i przetaczaly sig z hukiem tramwaje, mozna usigsc na
lawce i przeczytaé ,,Prawde’ lub zamysli¢ sig nad losem tego miasta.

Ulicg Oktiabrskg dotarlem do sui generis krélewieckiego Ursy-

nowa; jednak nie chec poréwnywania tutejszych osiagniec ,, wielkiej
plyty” z warszawskimi przywiodla mnie tu. Szare prostopadlosciany
mréwkowcoéw z zalozenia chyba mialy skutecznie kry¢ okazaly
gmach koscielny, ale na szczescie, jak sie przekonalem, tylko
z zalozenia. Kosciol ten od wiekéw nosil nazwe Koséciola Polskiego
—tak tez zaznaczyli go autorzy wspomnianego juz, wydanego w tym
roku, planu turystycznego. M6j Boze, plan turystyczny planem, a 6w
obiekt, turystyczna atrakcja, znajdowal sig w oplakanym po tysiac-
kroc stanie. Z dwu masywnych wiez tylko na jednej zielenial patyna
wiekow potkulisty helm — druga wieza, prawie do polowy utracona,
wyciagala z ciemnych oczodoléw okien, jakby w niemej skardze na
los, poskrgcane kawalki zardzewialych szyn. | chociaz blizszego
przystgpu do koéciola bronil solidny parkan z zamknigtg na klddke
furty, dostrzeglem na koncach tychze szyn bloki i pourywane liny;
zajrzalem przez szparg w parkanie; porozrzucane na dawnym dzie-
dziericu przykoscielnym dziurawe wiadra, potrzaskane pustaki, wo-
rki skamienialego cementu etc. upewnily mnie, ze jeszcze do
niedawna ten XVIl-wieczny budynek pelnil funkcje magazynu mate-
rialéw budowlanych. obszedlem koéciél dookola i mimo zawalone-
go czgéciowo dachu, powybijanych do cna i w wigkszosci zamuro-
wanych okien, zabitych deskami drzwi, poroénigtych chwastami
i watlymi brzézkami gzymséw czulem szlachetng i dumng wynios-
loé¢ tej budowli utopionej w jakze nuworyszowskiej pseudo-wynio-
sloéci betonowych pudelek. Wrazenie to poglebilo sig, gdy od-
chodzac ogarnglem wzrokiem raz jeszcze 1¢ ruing: na zamglonym
cokolwiek niebie wisialo nad wiezami bladawe slorice, a cudem
chyba zachowany olbrzymi mozaikowy portal z wielkim lacifiskim
krzyzem objawial niestrudzenie w tej dziwnej, powojennej krélewic-
kiej rzeczywistoéci prawde uwidocznionej na nim sentencji: Slowo
z krzyza jest mocg Bozg.

Wyszedlem na szeroki Prospekt Moskiewski, przecinajgcy mias-
to wzdluz osi wschéd — zachéd, ruchliwg arterig komunikacyjng
zabudowang po obydwu stronach nowymi, masywnymi budynkami
w stylu lat pigédziesiatych, mieszczacymi w swoich wnetrznoSciach
précz mieszkar cale kompleksy urzedéw, biur i wielobranzowych
sklepéw. Ta wspblczesna reprezentacyjna ulica Krélewca mniej
wigcej na wysokoéci Kneiphofu czyli Wyspy Katedrainej posiada
doé¢ osobliwy akcent— oto, na sporej wybetonowanej plaszczyZnie
ustawiono pomalowany na szaro i czerwono stary kuter torpedowy,
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Krolewea, znany mi tylko z opowiadan bylych jego mieszkadicéw, ze
starych fotografii i pocziéwek. Nadbrzeze i calg wyspe pokrywala
gesta zabudowa wysokich, ostroszczytowych kamienic, na rzece
kolysal sig las masztéw cumujgcych lodzi, slychaé bylo syreny
niewielkich bialych parowcéw, dzié powiedzielibyémy spacero-
wych, wbwczas spelniajgcych role istotnego érodka komunikacji..,

Przeszedlem obok dawnych fortyfikacji miejskich mieszczacych
obecnie Muzeum Radzieckich Gwardzistéw i znalazlem sie w ci-
chym, willowym zakgtku, tongcym w cieniu starych drzew —dawnej
dzielnicy Amalienau. Dosé dlugo blgdzilem uliczkami, przygladajge
sig starym, krytym czerwong dachéwkg willom, gdzieniegdzie pie-
czolowicie odrestaurowanym, gdzieniegdzie zeszpeconym przez
wspoblczesne dobudéwki. Sgdzilem, ze poprzez korony drzew dodé
szczelnie zaslaniajgce pole widzenia uda mi sie w koficu dostrzee
bialg wieze kosciola Luizy, ktéry obralem za punkt przystankowy
kolejnego etapu wedréwki po Krélewcu, ale nie dosé, ze w tej masie
zieleni zadnej wiezy zauwazyé nie bylem w stanie, to na dodatek
zaczglem zywic obawy, czy przypadkiem na dobre nie zagubilem sie
w tej urokliwej dzielnicy. Totez ucieszylem sig niezmiernie ujrzawszy,
jak na opustoszal uliczkg wyszla jaka$ pani z siatkq na zakupy.
Przeprosilem jg i zapytalem o droge do teatru lalkowego, wiedzialem
bowiem, ze ta wladnie instytucja miesci sie obecnie w kosciele
krolowej Luizy.

-— To pan do teatru chce?

— Nie — odparlem. — Interesuje mnie budynek, dawny kosciél
Luizy —zaznaczylem i dla pewnoéci powtérzylem nazwe kosciola po
polsku i niemiecku.

— A czy bardzo stary ten kosciél? — zapytala.

— Owszem, stary. Zbudowany z bialego kamienia, ma okrggle
okna, wieze z zegarem... — zaczalem opisywaé interesujacy mnie
budynek.

— Ach, to ten stary koéciéll Wiem, jak do niego dojéé. Ide
wlaénie na przystanek, wiec proszg ze mna, to po drodze.

Ucieszylem sig podwdjnie: z odnalezienia wlaéciwego kierunku
marszruty | z mozliwosci porozmawiania.

— Interesujg pana zabytki, tak? No, a czy widzial juz pan
Muzeum Gwardieje6éw? Pewno nie wie pan, jak tam doj§é?

Wyijaénilem, ze nie tego rodzaju ,zabytkami™ sie interesujg;
szukam $Sladéw przedwojennej przeszlosci, migdzy innymi koscio-
l6w. Kobieta pokiwala glowa ze zrozumieniem.

— A...to pan chce sig pomodlié. To zle pan idzie, w tym kosciele,
o ktérym pan méwil, nie modla sie teraz. Ale ja wiem, w ktGrym
mozna sig modlié. Musi pan od petli dwa przystanki tramwajem
podjechac.

Zmieniliémy temat i oto dowiedzialem sig, ze Krélewiec nie
zyskal szczegdlnego powodzenia u turystbw — pojawiajq sig tu,
owszem, wycieczki autokarowe z republik nadbaltyckich i Bialorusi,
czasem trafi do tego miasta autokar z Polski, ale nikt z tych wycieczek
nie wypytuje o koscioly czy stare bramy miejskie.

— Ogladajg cmentarz zolnierzy radzieckich, fort-muzeum i idgq
na zakupy do sklepéw. To normalne — zakoriczyla.

Przed nami byla petla tramwajowa, za§ na prawo od nigj W"“
wiekowych drzew bielala bryla kosciola Luizy. Pozegnalem sig :
z mojq przewodniczkq i przez uchylong brame wkroczylem do Parku
Luizy. Neoromariski kosciél wykonany z bialego piaskowca usytuo= g;
wany zostal tuz przy wejéciu do niego. Jak zwykle obejrzalem go
gruntownie ze wszystkich stron i z satysfakcja musze przyznac, ze
jego obecni wladciciele z uczciwg troskliwoscig przylozyli sig do jego
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Budynek dawnej Gieldy krolewieckiej, obecnie kaliningradzki palac kultury marynarzy

przyzwoitego wygladu zewnetrznego. Choc¢ niewatpliwie mozna
wysunaé zarzuty co do usuniecia Krzyza z wiezy, jak i pokrycia szarg
farbg okiennych fug, filarkéw i sluzek — pierwotnie chyba czer-
wieniejgcych naturalng barwg cegly — to jednak starannie uzupel-
nione i wyretuszowane wojenne ubytki écian i fundamentow, cale
iczyste rozetowe okna, ba! nawet chodzacy zegar na wiezy sprawialy
przyjemne wrazenie — ten budynek zyl. Otwarte drzwi w portalu
" gléwnym kusily by przekroczyé ich prég. Tak tez uczynilem. Ledwie
jednak znalazlem sie w ciemnej krucheie funkcjonujacej obecnie jako
szatnia i kasa teatru, wyskoczyla znienacka tega jejmosc w bialej
bluzce i z nieukrywang zloscig krzyknela:

— Co! Nie widzicie!? Teatr zamknigty! Nie wolno wchodzié!

— Tak, wiem o tym. Przepraszam, ale...

Dziarska niewiasta nie pozwolila mni skoriczyc:

— Nie wolno wchedzi€¢ i juz! WychodZcie!

W podobnym tonie, straszliwie kaleczgc rosyjskie slowa wy-
rzucilem z siebie, ze nie przyjechalem tu z Polski po to, by ogladac
skaczace na scenie kukly.

— Ciekawi mnie architektura, wyglgda wnetrza. Przeciez pani
wie, ze to byl kiedy$ koscibl?

Stropiona tym najwyrazniej, juz bez zloéci wyjasnila mi, ze takie
53 przepisy i poza spektaklem nie mozna wpuszczac nikogo do teatru.
Pozwolila mi jednak zajrze¢ do $rodka, upomniawszy przediem
surowo, bym nie usilowal tam wchodzi¢. Zetknglem do wypel-
nionego pélmrokiem tréjnawowego, bazylikowego wnetrza prze-
dzielonego stylizowanymi na romariszczyzne arkadami, na oddzielo-
ne kurtyng od nawy gléwnej prezbiterium — sceng kukielkowego
teatru. Poza zachowanym achitektonicznym porzadkiem wngtrza nie

zauwazylem zadnych éladéw dawnego wystroju..
W réwnie dobrym stanie jak kosciol znajdowal sig rozlegly Park
Luizy z korica XVIII w. utrzymany w stylu angielskim. Rozlozyste

wiekowe platany, wigzy, akacje lagodzily swoim cieniem upal
poludnia — parkowymi alejkami wijgcymi sig swobodnie pomigdzy
nieregularnymi grupami drzew przebiegala rozbawiona dzieciarnia,
na lawkach siedzialy mlode matki, rozmawiajgce ze sobg lub
kolyszqce wézki, emeryci czytali gazety. Minglem muszle koncer-
towg, duza drewniang altane a la Chinesse, w ktérej urzadzono salon
zabaw dla dzieci | zaglebialem sie coraz dalej. Zszedlem w uroczg
doling przerznietq szemrzacg strugg... metnej zielonkawej cieczy.
Mimo ze od czaséw krolowej Luizy, zalozycielki parku, nie tylko
duzo, ale prawie wszystka woda uplyngla z tego strumienia, nie tracif
on wiele ze swego uroku. Pospacerowalem jeszcze trochg po
przeciwleglej stronie doliny, wspiglem sig na zbocze, przeszedlem sig
w kierunku poludniowym w poszukiwaniu sladéw starego cmen-
tarza, jaki w tej czesci parku kiedy$ sie miescil, ale nic nie znalazlszy,
opuscilem nie bez zalu ten przepigkny zakatek, rzuciwszy przedtem
do strumienia drobng monete...

Klasycystyczny, na z6hy kolor odmalowany budynek Teatru
Dramatycznego nie zmienial nigdy swojego przeznaczenia i lek-
cewazgc zmiang granic i kultur, weigz sluzyl muzom za przybytek. Tu,
w okolicy teatru, jeszcze czterdziesci kilka lat tamu stala najslawniej-
sza protestancka uczelnia péinocnej Europy — Albertina. Zalozony
w roku 1544 przez ksiecia Albrechta i zatwierdzony patentem kréla
Zygmunta Augusta w roku 1560 uniwersytet krlewiecki dwukrot-
nie przyjmowal Jana Kochanowskiego; wsréd licznie i chetnie
studiujacych w nim Polakéw, gléwnie protestantéw, byli Stanislaw
Murzynowski, twérca pierwszego calosciowego przekladu Nowagq ;
Testamentu na jgzyk polskiiautor,,Ortografii polskiej” oraz Hieronim
Malecki, tlumacz pism Lutra i wybitny kaznodzieja. Profesorem tego
uniwersytetu byl Jan Sieklecki-Seklucjan, autor ,Wyznania wiary
chrzeécijanskiej”, pierwszego popularyzatorskiego ujgcia zasad lute-
ranizmu. Tu studiowali: Stanislaw Sarnicki, szesnastowieczny dzie-
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jopis, jeden z twércéw mitu Sarmacii; Krzysztor Celestyn Mron-
gowiusz, jgzykoznawca, badacz folkloru kaszubskiego, obrofica
jezyka polskiego na Mazurach; Wojciech Ketrzyriski, historyk i etno-
graf — i wielu innych zasluzonych dla polskig] kultury i nauki Iudz!.
Z tq uczelniq zwigzal cale swoje zycie Kopernik nowozytnej filozofii
— immanuel Kant. :

Z kr6lewieckiego Alma Mater tylu viribus doctis, z europejskiej
Albertiny nie pozostal kamieri na kamieniu... Prézno azuknlm:n
miejsca gdzie znajdowal sig gmach uniwersytetu — c.nlkowicla
odmienna od przedwojennej topografia wspélczesnych ulic i skwe-
rbw uniemozliwiala skutecznie moje poszukiwania. Nagabywani
przeze mnie przechodnie albo nie wiedzieli o Albertinie zgola nic
i z requly kierowali mnie w strong budynku nowego, erygowanego
w 1967 r. uniwersytetu, albo — jesli juz kto§ slyszal coé niecos
o starym, to podobnie jak ja okazywal sig bezradny w okresleniu jego
polozenia. Nie pozostalo mi nic innego, jak tylko schowacé na povyrét
do kieszeni kupiony na dworcu reprint starej pocztowki z widokiem
Albertiny i udaé sig w kierunku Muzeum Kanta.

Po drodze zajrzalem do antykwiariatu, lecz nie znalaziem w nim
ani jednej ksigzki w jezyku polskim lub niemieckim wydanej w ktérejs
ze slawnych oficyn krélewieckich czy w ogéle wschodniopruskich;
owszem, w dziale ksigzek obcojezycznych widzialem druki polskie
i niemieckie, ale, rzecz jasna, powojenne. Bez trudnosci natomiast
mozna bylo kupié w tymze antykwariacie dziewigtnastowieczne
ksigzki rosyjskie.

Nowy gmach uniwersytetu stoi w poblizu miejsca, gdzie do
1945 r. znajdowal sig budynek uniwersyteckiej biblioteki, i niczym
szczegolnym nie wyrdznia sie sposrod otaczajgcych go betonowych
prostopadioScianéw w stylu lat szesédziesigtych. Trafilem do niego
dzigki uprzejmosci dwu dziewczyn, jak wyniklo z rozmowy — stude-
ntek, zmierzajgcych takze w kierunku uczelni. Jedna z nich, o wybit-
nie wschodnim typie urody, byla rozmowniejsza od swojej kolezanki
— i od niej to wlagnie dowiedzialem sig, ku mojej rozpaczy, ze
usytluowana w uniwersytecie ekspozycja po$wiegcona autorowi
.Krytyki czystego rozumu” jest nieczynna od dluzszego czasu.

Z jakich przyczyn — tego Marika nie potrafila wyjasnié. Sama
ogladala kiedys te ekspozacjg, ale niewiele zapamigtala.
— Bylo tam troche ksigzek i jakis biust, chyba Kanta...— powie-

dziala z rozbrajajacym u$miechem.

Wstapilem do zarekomendowanej mi weczesniej ,.bulocznej”,
gdzie za kilka kopiejek mozna napié sig mleka lub kawy i zjesc
naprawdg chrupigcq buleczke, a za chwile znalazlem sig na pigknym
bulwarze biegngcym brzegiem Jeziora Zamkowego. To waskie,
o wydluzonym ksztalcie jezioro polozone w centrum miasta nazwe
swojg wzielo od stojgcego w nieodleglej jeszcze przeszlosci na jego
poludniowym brzegu trzynastowiecznego zamku wielkich mistrzéw
i ksigzat pruskich. Dzi§ na terenie zajmowanym niegdy$ przez
kompleks budynkéw zamkowych wznosi sig nowoczesny hotel
.Kaliningrad”...

‘Patrzylern na spinajgcy w najwyzszym miejscu brzegi jeziora
lekki, zgrabny most, na biegngce po drugiej stronie alejki miedzy
pochylajgcymi sig nad wodg drzewami, na starannie odrestauroﬂany
budynek dawnej Stadthalle... byé moze, przyszlo mi na mysl, moj
punkt obserwacji pokrywal sie z tym, z jakiego przez z gérq 170 laty
spogladal na odbywajaca sie na Jeziorze Zamkowym wspanialg fetg
na czesé ksigzniczki Karoliny niestrudzony wojazer, Julian Ursyn
Niemcewicz, ktéry dokladny opis tejze uroczystoéei, jak réwniez
bwezesnego Krblewca przekazal potomnym w ,,Podrézach his-
torycznych po ziemiach polskich™, ¢

Po wiernie skopiowanym w Niemcewiczowskich zapiskach
zabv,&o_wvm wngtrzu krélewieckiej katedry pozostala jedynie wcigz
niezablizniona ranfa po oltarzu gléwnym. Znikly znajdujgce sig przed
nim kunsztowne renesansowe grobowce ksigcia Albrechta i jego
dwu malzonek, jak i szklana trumna ze szczatkami fundatora katedry,
mm 2\ 6zno szukaé barokowego epitafium ksigcia
; o8tz vojego zycia piastujqce-
cheie, gdzie znajdowalo
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sig wejécie do grobbw wielkich mistrzéw, zwaly gruzu pe
mchem, czara pustka pozostalosci otworéw drzwiow
dzqeych na chér i do wiezy porazajg oko obserwatora, Dlus
z glowa wcisnietq migdzy kraty zalozone w pozbawio
portalu gléwnym, metr po metrze przygladajgc sie por
zielskiern nawie gléwnej, poteznym filarom, fragmentem
wych empor, wstrzaénigty stopniem zniszczenia, a jedno
urzeczony monumentalnodcig ruiny. y
| tak jak przed rokiem, tak i teraz przystawalem przed kazd:
tablica epitafijng wmurowana w zewnetrzne éciany katedry, pr
walem odcyfrowaé laciriskie i niemieckie inskrypcje, rakonst
w mysli pierwotny wyglad tych tablic, jako ze obecny ich star
w niczym nie odbiegal od ogbinej kondycji katedry. Poobtiukiwmﬂ
herby, potrzaskane powierzchnie, czgsto w zupelnie bezmyslny
spos6b zaszpachlowane cementemn napisy nagrobne przywolywaly
na mysl slowa Eklezjastesa: ... et omnia vanitas”, wydajac takia
jednoznaczne éwiadectwo , betonowi” lat powojennych.

Do pélnocnej éciany katedry przylega klasyczna w swWojej
prostocie konstrukcja — na rézowawych granitowych filarach
wspiera sig plaski kamienny baldachim, pod nim — obly granitowy
sarkofag bez jakichkolwiek ozdé6b, powyzej ktérego czarne, proste
litery ukladajq sie w napis: IMMANUEL KANT 1724—1804.

| jeszcze jeden obiekt zbiorowej pamigcei oparl sie zniszczeniom
wojennym i powojennemu zapalowi w zacieraniu $ladéw — i w sta-
nie nienaruszonym, tak jak pomnik Schillera i grobowiec Kanta, trwa
do dzié. To gréb Juliusza Ruppa (1809—1884), tecloga i filozofa,
tworcy ewangelickich Wolnych Wspélinot, usytuowany w niawiel-
kiej olegloéci od poludniowej éciany katedry. Jest to nieregulamy
glaz granitowy z umieszczong na nim plaskorzezbg pélprofilu Ruppa.
Przed oboma grobowcami odnalazlem tabliczki w jezyku rosyjskim,
lapidarnie informujgce, kim zacz byli tu spoczywajacy.

Oddalilem sig nieco od katedry i przespacerowalem po wyspie
w nadziei odnalezienia innych, choéby najdrobniejszych reliktéw
dawnego Kneiphofu, lecz précz poutykanych miedzy mlodymi
drzewkami spizowych popiersi radzieckich pisarzy i poetéw nic nie
dostrzeglem. A zatem z calej $redniowiecznej dzielnicy Krélewca
pozostala jedynie zrujnowana ze szczgtem katedra; ratusz odbijajacy
sig w nurtach Pregoly na poludniowo-zachodnim kraficu wyspy,
dom kapitulny, przykatedralne kolegium — najstarsza siedziba uni-
wersytetu, kupieckie kamienice zniknely calkowicie.

Usiadlem na lawce i w zamy$leniu spoglgdalem na ocalaly
budynek dawnej Gieldy, obecnie palac Kultury Marynarzy, stojacy na
przeciwleglym brzegu, prawie vis a vis miejsca po gmachu ratusza, 10
zndwu kierowalem spojrzenie na o$wietlony slorficem coraz bardziej
chylagecym sig ku zachodowi wyniosly fronton katedry i na po-
zbawione helméw wieze. | wtedy wlasnie dane mi bylo staé sig
Swiadkiem niezwyklego zdarzenia: uslyszalem przyblizjgcy sie gwar
wesolych gloséw, odwrécilem sie i oczom moim ukazal sig o
§lubny, zmierzajqcy wprost ku katedrze. Nowozericy i ich goscie
zatrzymali sig przed zakratowanym portalem i w zupelnym milczanil!
patrzyli przez dluzszq chwilg w glab zrujnowanej budowli. Potem
z grupki tej odlgczyl sie fotograf-amator i wykonal mlodej parli'
zdjgcie na tle katedry. Wtedy wszyscy udali sig w strong grobowca
Kanta. ik

Gdy odeszli na most, znalazlem sig natychmiast przy sarkofa
Wielkiego Filozofa — moje domysly sprawdzily sie: u jego st6p
bukiet $wiezych rdz. Ci mlodzi ludzie, Rosjanie juz na tej
urodzeniy przyszli tu — do ruin katedry i grobowca — sym
Swiadomie wybrali wartoéci europejskie, zamanifestowali
poczucie wigzi z jedng, wspdlng i rodzimg dla nas wszystkich
Wazki to znak czas6w. ¢

Ow epizod glgboko zapadl mi w pamigé i sprawil, 2e wsi
do pociggu, zegnalem to pigkne, ponad 750 lat historii lic
z nadzieja, Ze jego Swietnosé, chociaz przygaszona, zn¢
pelnym blaskiem.




Notatnik sfowiariski

UKRAINA NIE JEST DALEKA

Zaden kraj i naréd nie istnieje w izolacji,
2z natury rzeczy posiada gospodarcze, polity-
czne | kulturalne powigzania z innymi, zwla-
szcza z sgsiednimi. Wzajemne kontakty pol-
sko-ukrairiskie trwajg od redniowiecza. Ca-
le obecne pogranicze, obejmujgce wschod-
nie polacie wojewodztw: bialskopodlaskie-
go, chelmskiego, zamojskiego, przemyskie-
go, rzeszowskiego i kroénienskiego, zamie-
szkiwala ludno$é etnicznie ruska. Jeszcze po
| wojnie Swiatowej egzystowaly na tych
terenach zwarte zespoly gwar ukrairiskich.
Dopiero takie czynniki, jak oddzialywanie
polskiego jezyka literackiego, upowszech-
nienie owiaty i kultury oraz migracje i prze-
siedlenia ludnoéci ukrainskiej, spodowaly
stopniowe wymieranie tych dialektow. Z ko-
lei ludnosé polska przenikala glgboko na
tereny Rusi, przy czym kresowi magnaci
i pisarze brali zywy udzial w zyciu Rzeczypo-
spolitej. Wszystkie te zjawiska pozostawily
liczne slady w jezyku polskim, w postaci
wplywéw ukrainskich w polskim slownict-
wie, nazwach miejscowosci i nazwiskach.

Ukrainizmy w slownictwie polskim, wy-
stgpujace od XV wieku, liczy sie na kilka
setek, najbardziej znane to: balamut, Boh-
dan, chlystek, czereda, czeremcha, czerep,
czereénia, czupryna, hodowla, holubié, ho-
lota, hulanka, krynica, morda, odziez, sielan-
ka, wertep, Woloch, znachor; w gwarach
polskich, stykajgcych sie z ukrairiskimi, jest
ich, oczywiscie, wielokrotnie wigcej. Nazwy
migjscowoéci, wyrbzniajace sie ukrairiskg
fonetyka, s3 polozone na calym pograniczu
wschodnim, np.: Choroszezynka, Dolhoby-
cz6w, Dorohusk, Dubienka, Horodlo, Horo-
dyszcze, Hrubieszéw, Hrud, Huszlew, Luby-
Cza, Slawatycze, Telatyn, Werbkowiece, Wi-
sznice, Nazwy te, przeznaczone przez ad-
ministracje Gierka na polonizacie, ocalaly
i stanowig dzié wazny zabytek, $wiadczacy
0 dawnych stosunkach etnicznych.

Najwigcej cech ukraifiskich przechowa-

losiginadal sig przechowuje w nazwiskach,
Nazwiska tego typu sg powszechne obecnie
Naterenie calej Polski, szczegélnie duzo ich
Wysigpuje jednak na obszarze dawnej Lube-
lszczyzny | Rzeszowszczyzny. Sq one utwo-
fzone od wyrazéw pospolitych, np. Durylo
(od przymiotnika durny), Rozhin, Szutko,
#lbo od ukraifiskich nazw miejscowosci, np.
Iwanowski, Wasylewski, Wiszniewski, ale
Przede wszysikim od imion chrzestnych.
- Wynika to z faktu, ze te same chrzeécijafiskie

imiona chrzestne docieraly do Polski z laci-
ny, zwykle za posrednictwem niemieckim
i czeskim, a do jezykéw ruskich ze érednio-
wiecznej greki. Dzigki temu rézniq sie one
fonetycznie i ta r6znica cechuje tez nazwis-
ka, utworzone od tych imion badZ od ich
pochodnych. Oto przyklady najezeéciej spo-
tykanych imion tego typu i utworzenych od
nich nazwisk: 1) pol. Aleksander, Aleksy
= ukr. Oleksander, Qleksij, nazwiska: Le$,
Lesiuk, Lesibw, Oleksy, Oleszczuk; 2) pol.
Atanazy = ukr. Opanas, Panas, nazwiska:
Panas, Panasiewicz, Panasiuk; 3) pol. Bazyli
= ukr. Wasyl, nazwiska: Wasil, Wasiluk,
Wasyluk, Wasyliszyn, Wasko; 4) pol. Blazej
= ukr. Wlas, Ulas, nazwiska: Ulaszyn, Wia-
szkiewicz; 5) pol. Cyprian = ukr. Kuprijan,
nazwiska: Kupryjaniuk; 6) pol. Cyryl = ukr.
Kurylo, nazwiska: Kurylak, Kurylcio, Kuryle-
wicz, Kuryluk, Kurylo; 7) pol. Daniel = ukr.
Danylo, nazwiska: Danilczuk, Danilewicz,
Daniluk, Danilos; 8) pol. Damian = ukr.
Demian, nazwiska: Demianowicz; 9) pol.
Dymitr = ukr. Dmytro, nazwiska: Dmitruk,
Dmyterko, Dmytrowicz, Dmytryk, Gmitruk;
10) pol. Dionizy =
Dec, Denisiuk, Denisowicz, Denys; 11) pol.

ukr. Denys, nazwiska:

Eliasz = ukr. llia, nazwiska: llczuk; 12) pol.
Filip = ukr. Pylyp, nazwiska: Pilipczuk, Pili-
piuk; 13) pol. Gabriel =
zwiska: Hawrylak, Hawryluk, Hawryl, Haw-
rylo, Hawrylkiewicz, Hawrylko; 14)
Grzegorz = ukr. Hryhorij, nazwiska: Hrycaj,
Hryciuk, Hryniewski, Hryniuk, Rynkiewicz,
Ryn; 15) pol. lzydor = ukr. Sydor, nazwiska:
Sidorczuk, Sidorko, Sidorowicz, Sidoruk,
Sydor; 16) pol. Jakub = ukr. Jakow, na-
zwiska: Jakowenko, Jakowirnski; 17) pol.
Jan = ukr. lwan, nazwiska: Iwan, Ilwaniak,
lwaniszyn, Iwaniuk, Iwanowicz, lwanczak,
lwaszko, Waszczuk, Waszczyniski, lwaszkie-
wicz; 18) pol. Jeremi- = ukr, Jarema, Were-
mij, nazwiska: Jaremko, Weremczuk, Were-
mko; 19) pol. Jézef = ukr. Osyp, nazwiska:
Osipowicz, Osipowski, Osypiuk; 20) pol.
Kornel = ukr, Kornylo, nazwiska: Korniluk,
Kornilowicz; 21) pol. Leon = ukr. Lew,
nazwiska: Lewczuk; 22) pol. Marcin = ukr.
Martyn, nazwiska: Martyn, Martyna, Mar-
tyniuk; 23) pol. Mateusz = ukr. Matwij,
nazwiska: Matwiejuk, Matwiejew, Matwie-
juk; 24) pol,. Saba = Sawa, nazwiska: Sawa,
Sawka, Sawczuk, Sawko; 25) pol. Stefan
= ukr. Stepan, nazwiska: Stepanienko, Ste-
paniuk; 26) pol. Szymeon = ukr. Semen,

ukr. Hawrylo, na-

pol.

nazwiska: Semczuk, Semeniuk, Semeno-
wicz; 27) pol. Teodor = ukr. Fedor, Chodor,
nazwiska: Chodorowski, Federowicz, Fedo-
tko; 28) pol. Tomasz = ukr. Choma, nazwis-
ka: Choma, Chomezuk, Chomicki, Chomicz,
Chomko; 29) pol. Zenobiusz = ukr. Zinowij,
nazwiska: Zin, Zinkiewicz, Zienkiewicz, Zif-
czuk. Oczywiécie, w poszczegéinych przy-
kladach nazwiska te moggq tez wywodzié sie
z opowiednikéw bialoruskich bgdz 108yjs-
kich,

Druga grupg takich nazwisk stanowiq
te, ktére pochodzg od imion typawych tylko
dla kalendarza prawoslawnego i sporadycz-
nych w kalendarzu rzymskokatolickim, np.
Chalimon, Harasym, Hleb, |saj, Kuzma — na-
zwiska: Chalimoniuk, Harasimiuk, Harasy-
nowicz, Sajewicz, Kuzmicz itp. Na ukrairski
charakter nazwiska wskazujg tez niektére
typowe dla tego jgzyka przyrostki, np. —uk,
—enko, —ko, — iszyn. Istnieje takze zjawis-
ko nakladania sig na siebie cech polskich
i ukraifiskich, np. przyrosikéw polskich na
ukrairiskie podstawy imienne (Chomiak,
lwaniak, Panasiak).

Wplywy polskie na jezyk ukraifiski sq
bardzo silne w zakresie slownictwa; najnow-
sze monografie wyliczajg ponad 1200 pozy-
czek polskich, w réznych dziedzinach zycia,
co wynika z duzego promieniowania kultury
polskiej na Ukraing, jak réwniez z faktu, ze
przez Polske szly na Ukraing kulturalne
wplywy zachodnie, zwlaszcza niemieckie.
Czastsze przyklady: agrest, apteka, bruk, bu-
telka, cegla, clo, cukor, dach, folwarok, gim-
nazyja, herbata, indyk, jedwab, kapelusz,
kawa, korona, marynata, okowyta, pryklad,
rada, skarb, szafa, zapalka, zold. Nie jest
natomiast zbyt wiele polskich cech w na-
zwiskach, np. Bonk, Wrubel, Dzik, Skowron,
Trembacz, Groch, Wojtek; przypuszczalnie
cechy te zostaly zasymilowane fonetyczunie
i nie sq juz wykrywalne.

Jak widaé, powigzania jezykowe pol-
sko-ukrainskie sq liczne i Zywotne do dzisiaj.
Swiadczy to nie tylko o bliskosci geograficz-
nej obydwu tych krajéw, ale i o tkwigcym
w podéwiadomoéci uzytkownikéw odezu-
ciu bliskiego pokrewiedstwa jezykowego.
| polski, i ukrainski nalezq bowiem do tej
samej rodziny jgzykéw slowiariskich.

MIECZYSEAW BUCZYNSKI
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Niestie .leoh!lé niatrudn&
 Gdzies na kraficach Zamarstynowa jest ma-
|utki dworzec autobusawy, W miejscu gdzie
Peltew wynurza sig z kanalow Iwowskich.
Odjezdzajq stad autobusy do Sokala, Czer-
wonogradu, Rawy Ruskiej i do Z6lkwi.
W Z6lkwi od dworca autobusowego, polo-
zonego wéréd lak, niedaleko do miasta. Gdy
idzie sig przez przedmieécie lwowskie, w dali
po lewej stronie widnieje lesisty wal Roz-
tocza, blizej w zieleni wzg6érze Haraju, gdzie
krél Jan 11 wznidsl nieistniejacy dzis zame-
czek mysliwski, a prosto w glebi domy
i éwigtynie Z6lkwi.

Prawdziwg perla architektoniczng jest
koécidl kolegiacki, wzniesiony na wzgérzu,
obok rynku. Wzgdrze to zostalo usypane
przez jeficéw tatarskich. Kosci6l zbudowany
jest na planie krzyza. W miejscu, gdzie prze-
cinajq sig ramiona krzyza wznosi sig wynios-
la kopula. Fundatorem kosciola i celgo mias-
ta byl slynny hetman Stanislaw Z6lkiewski
(1547—1620). Réd Zélkiewskich wywodzil
sig gdzies z Mazowsza, p6iniej osiadl na

. zachéd od Krasnegostawu w okolicach Zé!-
kwi (na polach wsi Zélkwi Z6lkiewscy zalo-
zylimiasto Z6lkiewke). Ojciec hetmana wie-
lkiego powedrowal jeszcze dalej na polu-
dniowy — wschéd i mial dobra w okolicach
Lwowa i Belza (byl wojewoda belskim).
Stanislaw Zélkiewski niewatpliwie wzorujgc
sig na swym wielkim nauczycielu Janie Za-
moyskim zalozyl nowe miasto na polach wsi
Winniki nad rzeczkg Swinig. Miasto bylo

budowane juz od ostatnich lat szesnastego

wieku, ale za rok zalozenia podaje sie 1603,

a wigc rok, w ktérym Zygmunt |1l obdarzyl

powstajgcq miejscowoscé réznymi przywile-
jami.

Kolegiata jest przepigknym, harmonijnie
zbudowanym kosciolem renesnsowym. Dzi-
siaj jest wreszcie restaurowana i bardzo
W:;im dme:imﬂo irodka A pmetaz jest

pe
6wialkiego haimana, 1o szuka sie poni-
6] zniszczonego i niszczonego juz przez
zaborcéw napisu. Gdzies z zakamarkéw pa-
migci powracajq te slowa: D.0.M. Stanisiaw
na Zolkwi Zolkiewski Krélestwa Polskiego

Kanclerz i hetman wielki, barski, jaworski itd.

starosta, po zwycigzeniu Kozakéw zbunto-
wanych, Tataréw pod Udyczem zwalczeniu,
po pojmaniu cara moskiewskiego i panstwa
tegoz ufarzmieniu, gdy zwycigzca i trium-
fator na caly swiat zajasnial, aby w niebie nie
zbywalo mu na swietnym triumfie i wiericu
chwaly zwycigskief na Multanach nad
Dniestrem z Tatarami dzielnie walczgc, za
wiarg chrystusowg i ojczyzne swigtg polegl
roku odkupienia pariskiego 1620 dnia 6 paZ-
dziernika, zycia swego roku siedemdziesiq-
tego.

Tuléw jest wsrod zaloby powszechnej
w domowe progi wniesiono i glowa w Biza-
ncjum barbarzynicdw na zniewage wysta-
wiona, potem za staraniem w najwyzszym
zalu pograzonej malzonki stamtad sprowa-
dzona, w tym pochowane sq grobowcu.

Ponizej byl jeszcze napis:

Tobie, wrogu, na postrach,

Tobie, przechodniu, na wzér. A na sa-
mym dole byl 6w pdéllegendarny napis:
Niech msciciel z kosei naszych powstanie.

Po drugiej stronie rynku wznosi sie
zamek Zolkiewskich, Danillowiczéw i So-
bieskich. Jest to obszerna budowla na planie
prostokqta, z masywnymi basztami w ro-
gach, z wynioslg wiezg nad brama. Budynek
wzniesiony przez Z6lkiewskiego byl przebu-
dowany przez Sobieskich i Radziwill6w,
péZniej rujnowany miescil rézne urzedy
i mieszkania jak dzisiaj. Na dziedzirficu sa
dzisiaj jakies klomby kwiatowe i ogrédki
warzywne, spaceruje ptactwo domowe. Nie
nacieszyl sig tym miejscem Stanistaw Z6l-
kiewski, ktéry az 44 razy z domowych piele-
szy udawal sig na pola bitewne, jak mawial,

-czterdziesci cztery obozy zlozyl. Kiedys, jak
: ehwmmmwiﬁd, gdy Zélkiawakl byl wy-

R,
obszerny rynek, gdzie czeéci
sig jeszcze stare domy z pod
jednym z nich mozna nawe
republiki weneckiej. Tu mieszka
tego kraju przy dworze kréla Jana. O
numerem dziesigtym (Rynek 10) zn;
sig slynna drukamia hebrajska Uriegg
sa Lewika z Amsterdamu. W glebi, :
kiem kamienic rynkowych, stoi jes
synagoga wzniesiona za czaséw Ja
bieskiego. W $rodku wdzigczni Zydzi uf
cili herby Sobieskich i polskie orly. Z
gogq 13 i pobliskimi zabudowania
sig takze pamiec o wielkim filozofie z
kim Nachmanie Krochmalu (1785—18¢
ktéry tu przez wiele lat mieszkal i dopiero
jakehis niefortunnych transakcjach finan
wych wyjechal ostatecznie do Brodéw.
Nieopodal mozna ogladaé czynna
dzisiaj obszerng cerkiew parafialng, daw
Swigtynig ojcoéw bazylianéw. W $wigl
w czerwcowaq niedziele podczas nabozans
wa jest tylko mala garstka starszych kobie
Cerkiew 1g otaczal swa opieka Jan IH.,»
sprowadzil tu relikwie Jana z Trapez
(zy! ok. 850 r.) az z Suczawy, a takz
zakonnikéw suczawskich. W XVIII wie
Joézefa Il relikwie odeslano do Suczaw
aw zamian na otarcie lez pzywiezionoz W
dnia od klarysek relikwie Porteniusza, dw
rzanina Decjusza, zm. okolo 250 .
Wracajac do dworca ul. Lwowska
sposéb nie zauwazyé kosciola i klasztorls
Dominikanéw, zbudowanego w 1655

Batowem w 1652 r. Wewnatrz ko:
przebudowanego po pozarach w XVIIE
ku sq groby i barokowe nagrobki
Sobieskiej i Marka Sobieskiego. W
czyku koscielnym byl tez ornat tkan
Teofile Sobieska.

Po drodze do dworca autobus
prawej stronie na przedmiesciu
mijamy jeszcze przepigkng starg
modrzewiowq cerkiewke sw. Trojcy.
sig tu wystawa cerkiewnej s
Zélkwi. Czas do zatloczonego |
go autobusu. Mijamy Kulik
juz wzgbrze Wysok
Lubelskiej.
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~ 0d roku %93& nie ma spokoju w Bulgarii. Wiadze tego kraju
uznaly wéwezas, 2e mieszka w nim ludnosé jednolita pod wzgledem
etnicznym, ze sklada sig ona z samych Bulgaréw. W imig te) zasady
nakazano ludnosci pochodzenia tureckiego i religii muzulmariskiej
zmienié imiona i nazwiska z tureckich na bulgarskie. Akcje te
brzep‘rbwadz‘nno natychmiast: bezwyjgtkowo, urzedowo. Nie brano
w ogéle pod uwage zdania i protestéw bulgarskich Turkéw, co
spowodowalo stopniowa, ale stalq emigracjg tej grupy do Turcji.
Wyludnily sig cale regiony, w niektérych z nich (np. w okrggu
Szumen) zabraklo nawet rgk do pracy w rolnictwie i przemysle.
Nowy rzad bulgarski, po ustapieniu Todora Ziwkowa, wycofal
sie szybko z tej blednej, méwigc oglednie, polityki, lecz jej skutki
trwajq do dzisiaj. Nadal odbywajq sig manifestacje nacjonalistéw
bulgarskich przeciw Turkom, a powracajgce do swoich siedzib
rodziny tureckie administracyjny , beton” kieruje do réznych miej-
scowosei na terenie calego kraju.
Geneza tzw. problemu tureckiego tkwi gleboko w historii
i geograficznym polozeniu Bulgarii i Balkanéw. Tereny te od
najdawniejszych czasdw znajdowaly sig na skrzyzowaniu wielkich
ladowych szlakéw komunikacyjnych o znaczeniu kontynentalnym:
z Europy Zachodniej i Srodkowej do Azji Mniejsze] oraz z Europy
Wschodniej do Poludniowej. Najwczesniej osiedlily sig tu przybyle
z Azji indoeuropejskie plemiona Trakéw, Dakéw, Mezyjczykow,
llirbw, Grekéw | Macedoriczykéw. W |1 wieku p.n.e. ulokowalisig na
pblwyspie Rzymianie, ktérych reliktem jest powstaly na podlozu
dackim nardd i jezyk rumuiiski. W wiekach V1 i VIl zaczely sie wielkie
migracje Slowian, z ich kolebki polozonej na péinoc od Karpat,
dwoma szlakami: 1) wschodnim, przez Nizine Rumuriska, wzdluz
zachodnich brzegéw Morza Czarnego az do Morza Egejskiego
i wysp greckich (tereny obecnej Bulgariii Macedonii), 2) zachodnim
— przez Nizing Morawska i Panonig (obecne Wegry), wzdluz
wschadnich wybrzezy Adriatyku (obecna Jugostawia); w efekcie
wschodnia grupa jezykéw poludniowoslowiariskich (bulgarskiima-
cedoriski) posiada blizsze pokrewieristwo wobec jezykéw ruskich,
a grupa zachodnia — wobec zachodnioslowiariskich, s3 tu nawet
wspbine nazwy plemienne: Serbowie, Chorwaci, W okresie od V do
X wieku przemieszczaly sie tedy rézne inne ludy: z p6inocnego
wschodu mongolskie i turecko-tatarskie plemiona Awaréw, Bul-
garow, Chazaréw, Hunéw, Kumanéw, Pieczyngdw i Tataréw oraz
irariscy Scytowie, zpéinocy Celtowie, germaniscy Goci i ugrofinscy
Madziarzy, w XIV w. zaczeli swoja inwazje z poludnia Turcy.
Balkariska struktura osadnicza jest zatem wyjatkowo zlozona i réz-
norodna: na tych samych obszarach osiedlaly sig i nawarstwialy
kolejno na siebie rézne ludy, tworzac urozmaicong mozaike etniczng
i]‘ezyjcowq, zréznicowana nadto pod wzgledem kulturowym, religij-
nym i politycznym (historycy okreslajg obrazowo ten rejon jako
kociol balkariski”). ; :
reny obecnego pafistwa bulgarskiego zamieszkiwali w naj-
zym okresie (przypuszczalnie od X tysige
7 r y sie bardzo

+ Jego wiadca, ksigze Roscislaw, cheac sig uniezaleznié od Ni

- potrzeby jezyka slowiariskiego, zwany nlln_

Na poludnie od Trakéw osiedlilo sig, pokrewnoim
plemie Macedoficzykéw, znane juz w VI wieku p.n.e.; ich
siedziba miescila sig w dolnym dorzeczu rzeki Hnliakm’ 0
bulgarska Bystrica). Za Filipa |l pafistwo macedoriskie
poludniowq czgsé Pélwyspu Balkariskiego, a za Ale
kiego rozprzestrzenilo sig na caly Bliski Wschod. W Il wi
i Tracy, i Macedoriczycy zostali podbici przez Rzymian,
w pélnocnej czesci dominowal element romanski (Dacj
Rumunia), za§ w poludniowsj — hellefiski (Cesarstwo W
niorzymskie, péiniejsze Bizancjum). Rzymska prowincja Ma
obejmowala wtedy teren dorzecza trzech rzek: Haliakmon
i Strymon (obecnie: Bystrica, Wardar i Struma). j

W VI wieku wtargnely na p6lwysep plemiona slowiariskie, ktére
dwoma szlakami doszly do Morza Egejskiego i osiedlily sie n:
W szybkim czasie Trakowie i Macedoriczycy zostali zasymilos
przez Slowian i Grekdéw, a ich jezyki wyszly z uzycia. Do d:
ocalaly tylko trackie nazwy rzek (np. Iskryr, tom, Mesta, Stni
osiedli (np. Plowdiw, z dawnego Pulpudewe , miasto Filipa”)
(np. Rodopy), macedoniskie imie Berenike.

W VI wieku przywedrowalo na obszar obecnej Bulgarii nie
ne, ale doskonale zorganizowane turecko-tatarskie plemig Bul
(nazywanych w nauce protobulgarami). Ich chan, Asparuch czy
Isperich, podbil miejscowe ludy slowiariskie, obronil sie przad®
Biznatyjczykami i w roku 680 zalozyl swoje paristwo. Wojown
bulgarscy szybko jednak zostali wchlonigci przez Slowian i zasyn
wani, tworzgc w tej bulgarsko-slowianskie] jednostce paristwi
arystokracje i elite wladzy z pierwotnego jezyka tureckich Bulgard
przetrwalo tylko kilka wyrazéw (np. chan, bojar), nazwa etnicz
Bulgar oraz imiona caréw (Asparuch, Asen, Krum, Kubrat, Omu
Terweliin.). Nowe panstwo musialo toczyé ciggle walki z Bizanc;
o utrzymanie swojej niezaleznosci, raz siggajgc po ziemie biza
az po Morze Egejskie i Adriatyk, raz bronigc si¢ przed upadl
stolicami byly w tym czasie Pliska i Preslaw, a w okresie rozbici
dwie czesci: dla poludniowej czesci — Ochryd i Prespa. Wyn
silnego oddzialywania Bizancjum, politycznego i kulturalneg
przyjgcie religii chrzescijariskiej, za cara Borysa |, w roku 86

Z tym tez okresem laczy sie dzialalnoéé Cyryla (Kons
Filozofa) i Metodego. Na terenach obecnych Czech, Slow
i poludniowej Malopolski istnialo wéweczas slowianskie P
Wielkomorawskie, bedgce stale przedmiotem infiltracji niemie

zwrécil sie do cesarza bizantyjskiego Michala 11l z prosbg o prz
misjonarzy, ktérzy by nauczali jego lud wiary chlznécijaﬁ;k_
ku slowiariskim (dodaé trzeba, ze w tym okresie réznica
poszczegdlnymi jezykami slowiariskimi byla bardzo mala
Slowianie mogli si¢ pomigdzy sobg swobodnie pora
tlumacza). Cesarz wyznaczyl dwéch braci, Slowian z

(greckie Saloniki) i oni — utworzywszy specjalny alfabe

pzyka greckiego Biblig na slowiarski dia



~ ijego uczniowie (Gorazd, Kliment, Naum, Sawa? przelozyli na jezyk

~ slowiariski dalsze ksiggi religijne, ale zapisane juz nowym alfabetem,
opartym na greckich duzych literach —cyrylicg. Alfabety te, zwlasz-
cza crylica oraz jezyk liturgiczny, stworzony przez dwéch braci i ich
ueznibw, weszly do oficjalnego uzycia w krajach prawoslawnych,
ktére przejely chrzescijaristwo z Bizancjum: w Bulgarii, Macedonii,
Serbii, na Rusi i w Rumunii (glagolica tylko w Chorwacji).

Pierwsze panstwo bulgarskie przetrwalo do roku 1018, nastep-
ne 180 lat to niewola bizantyjska. Odbudowa paristwa nastapila
w roku 1187, z nowa stolicq w Tyrnowie. w roku 1396 cale Balkany
zostaly zajete i podbite przez Turkéw, co dla Bulgarii oznaczalo p6l
wieku cigzkiej niewali. Sturczeniu uleglo wéwczas cale oficjalne
3ycie pafistwowe, spoleczne i gospodarcze: administracja, nazew-
nictwo, takze w duzym stopniu kultura materialna, spoleczna i du-
chowa (obyczaje, kuchnia, budownictwo itp.). W Bulgarii osiedlilo
sip wéwezas wielu Turkéw, wiele rodzin bulgarskich przeszio na
muzulmanizm. Pokilku nieudanych powstaniach w XVII1 i XIX wieku
(zgingli w nich m.in. Christo Botew i Wasyl Lewski) wyzwolenie
kraju przyniosla dopiero wojna rosyjsko-turecka w latach
1878—18789.

Reakcja na niewolg nastgpila teraz w formie masowej zmiany
tureckich nazw geograficznych; obecnie pozostalo tych nazw zaled-
wie kilkanascie, np. nazwa gér Balkany, nazwy miast: Kazanlyk,
Kiustendil, Kyrdzali. Wiele turcyzméw zachowalo sig nastomiast
w slowinictwie bulgarskim: z zakresu zycia spolecznego, np. cziflik
folwark, dwér’’, machafa , dzielnica, przysiolek”, mechana , karcz-
ma’, pazar ,rynek, targ”; w budownictwie, np. tawan ,sufit”;
w urzadzeniach i przedmiotach codziennego uzytku, np. czanta
lorba, teczka”, kibrit ,,zapalki”, pejka ,lawka”; w nazwach potraw,
np. czorba ,zupa”, jufka ,lazanki”, kaszkawal ,z6lty ser owczy”,
kebabcze ,specjalnie przygotowane kielbaski”, kiffa , buleczka”,
tarator ,,chlodnik ogérkowy’’; w nazwach roslin i mineraléw, np.
karamfil ,,goZdzik”, kafaj ,,cyna” itp. Do |l wojny swiatowej Bulgaria
byla krélestwem, po niej — republika socjalistyczna.

Nieco inaczej ulozyly sig losy Macedonii. Do poczgtkéw XIX
wieku pozostawala ona jeszcze w granicach Turcji. W wyniku kilku
wojen balkariskich, trwajgcych na poczgtku naszego stulecia miedzy
Turcjg a Bulgaria, Grecjq i Serbig, w roku 1913 podzielono te kraine
na trzy czgsci: Macedonig Piryriskg w Bulgarii, Macedonie Wardars-
ka w Serbii oraz Macedonie Egejska w Grecji. Po utworzeniu
Jugoslawii jako panstwa federacyjnego Macedonia Wardarska stala
sig republikg zwiazkowa, posiadajgcq swojg autonomie i odrebnosé
kulturowq. Witedy to w oparciu o dialekty centralne (okolic Skopje)
Utworzono macedoriski jezyk literacki, w ktéryrg przez minione
czterdziesci lat powstalo wiele dziel literackich i naukowych.

W okresie wladzy Todora Ziwkowa ujawnily sie w Bulgarii silne
tendencje nacjonalistyczne, uwidocznione w dwéch problemach:
macedoriskim i tureckim; oba zdajg sig mieé¢ zwigzek z wyob-
razeniami o Bulgarii, malym przeciez kraju, jako mocarstwie, opartym
—trak jak przejéciowo dwa razy w przeszlo$ci — na trzech morzach:
Czarnym, Egejskim i Adriatyckim. problem macedoriski, podniesiony
Z calg ostroscig w roku 1950, zakladal, Ze nie istnieje naréd i jezyk
fn.acedor‘\ski. ktére powinny wchodzié do etnicznego pojecia narodu
I Jgzyka bulgarskiego. Prawda historyczna jest taka, ze w VI i VII
Wieku oba plemiona nalezaly do tego samego ludu, ktéry drogq
Wschodnig wkroczyl na Pélwysep Balkariski i zajal jego wschodnig
€2¢5¢, od Dunaju po Morze Egejskie. O ile jednak obecni Slowianie
bu‘garscy natrafili na podklad tracki i zostali pézniej zasileni sub-
stratem Bulgaréw tureckich, o tyle Slowianie macedonscy trafili na
substrat macedonski i grecki. Dialekty obu tych plemion byly i nadal
54 bardzo sobie bliskie, choé w wyniku odmiennej historii i rozwoju
5qipewne réznice (jezyk macedoniski ma spélgloski ki g migkkie oraz
dz, a takze bardziej rozwinigty system rodzajnikéw postpozyeyj-
nych). Decydujacy sprawq jest jednak poczucie narodowe Macedo-

ficzykéw. Ono decyduje wlaénie o odrgbnoéci pafistwowej Niemiec
i Austrii (chociaz w obu krajach méwi sig po niemiecku), o odrgbno-
$ci panstw latynoamerykanskich (chociaz w dwudziestu kilku kra-
jach mowi sig po hiszpansku).

Problem zaostrza stosunek stron do liturgicznego jezyka, utwo-
rzonego W IX w. przez Cyryla i Metodego. Jezyk ten utworzono
w oparciu o dialekty z okolic Salonik, polozonych na terenie
Macedonii. Naukowey jugoslawianiscy i niektérzy slawiéci zachodni
nazywajq wigc ten jezyk staromacedoriskim, podczas gdy Bulgarzy
— starobulgarskim (nazwami neutralnymi sa: starocekiewnoslowia-
riski i staroslowiariski). Faktem jest, ze i literacki jezyk bulgarski,
utworzony w ciggu XVIII i XIX wieku, i literacki jezyk macedoriski,
utworzony po |l wojnie $wiatowej, oparto na wspélczesnych dialek-
tach i zaden z nich nie stanowi bezpoéredniej kontynuacji dawnego
jezyka liturgicznego. Tego ostatniego uzywano w liturgii i w literatu-
rze na terenie wielu krajow i wplynal on, oczywiécie, na dzisiejsze
literackie jezyki slowiariskie, najwigcej na rosyjski; nawet w jezyku
polskim odnaleziono kilkanascie cerkiewizméw (np. blogoslawig,
Bogurodzica, dziesigcina, kamienowaé, meczennik, milosierdzie,
milosierny, prorok, wskrzesi¢, wszemogacy, zakonnik, zwolennik).

Wielowiekowe wspdblistnienie obok siebie na Balkanach wielu
réznych jezykéw doprowadzilo do powstania tzw. balkariskiej ligi
jezykowej: w bulgarskim, nowogreckim, albariskim i rumurskim
pojawilo sig kilka nowych wspéinych cech: zastapienie przypadkéw
przez przymimki, rodzajnik postopozycyjny, zanik bezokolicznika,
opisowy czas przyszly. Swiadczy to o fakcie, iz w balkariskim kotle

ciggle jeszcze wrze. 5
MIECZYStAW BUCZYNSKI
STEFAN WARCHOL

Ywan Ninow jeden z najwybitniejszych grafikéw buf-
garskich. Mieszka w Sofii. (,,Autoportret”, sucha igla,
1973)

31



Wolnoéé slowa, demokracja, decentralizacja, spoleczny dialog,
pluralizm socjalistyczny —sq to pigkne slowa i pigkne zasady. jednak
niedawna historia juz niejednokrotnie wykazala, ze najpigkniejsze
slowa i zasady moga zosta¢ pozbawione tresci, mogg zmienié sig na
umieszczone w prozni kulisy, za ktérymi poruszamy sig jak marionetki
rezyserowane pozorami, grajgce dramat wlasnej erzatz—egzystencji.
nawet w pompatycznej pewnosci, z jakg stajemy w abronie slowa,
jest co$ nieprawdziwego, watpliwego. lluz innych, kardynalnie
réznych prawd juz bronilismy?

Najwyzszy czas uSwiadomic sobie, ze wazne jest nie tylko to, co
zostalo wypowiedziane, ale i sposéb, w jaki to wypowiedziane
funkcjonuje, zamienia sig w rzeczywiste, spoleczne i kulturowe fakty.
dzisiaj musimy zdac sobie sprawe, ze w retoryke nikt juz nie wierzy, ze
nie jest ona decydujgca, Ze niczego nie wnosi, ze przejrzeli jg nawet
ci, ktérzy gotowi sq mimo wszystko jeszcze jej posluchac. (...)

Kiedy slowa pozbawione sg sensu, wéwczas rzucajg bardzo
gesty cien na ludzkie zycie, na jego sens; odczlowieczone slowo
burzy wiarg, ze na poczatku bylo ono, otwiera droge gorzkiemu
pesymizmowi, ze na poczatku bylo klamstwo i klamstwo przetrwa
teraz i zawsze, i na wieki wiekéw. (...) Odbieranie slowu jego
znaczenia nieuchronnie rozklada moralno$é, zamienia jg w rozpacz-
liwy akt bez perspektyw, otwiera tame ludzkiego cynizmu. W wielkim
klamstwie mala ludzka prawda staje sig coraz bardziej drazliwa, coraz
mniej prawdg, jest coraz blizsza zasymilowaniu sie falszywymi
normami oficjalnego pismiennictwa. | jest bez znaczenia czy po-
zbawione tredci slowo blaga o totalne dobro, czy zaklada retoryczne
szaty najwyzszych, humanistycznych idealéw — swoimi pompaty-
cznymi gestami tylko je profanuje. (...)

Odnawiajac slowa dnia dzisiejszego, mamy obowigzek rewido-
waé wszystko 1o, co jt'aszcze do wczoraj uwazano za niepodwazalne
i bezwarunkowe. Same konstatacje niczego jednak nie zmieniaja;
slowo musi byé potwierdzone czynem. Jeden przyklad: jeszcze
niedawno styszalem od wielu mlodych i oczywiscie ignorowanych
plastykw rozdzierajace serca westchnienia za wolnoscig, ktérej nie
ma, i jak cudownie byloby, gdyby mogli (tak jak na Zachodzie)
wystawia¢ swoje obrazy na ulicy. W porzadku — teraz mogq juz to
robié, ale gdzie oni teraz sg? Pozostali w swoich pracowniach
i pozwolili, zeby na ulicy szerzyl sig kicz, Okazuje sig, ze nie pragneli
wolnoéci, a tylko admiracji ze strony wiadz Zwigzku Artystéw

Bulgarskich. 3

Jesdli kto$ powie dzisiaj poetom: Musicie pracowaé niepo-

_ strzezenie przez caly rok, jeéé tylko chleb posmarowany margaryn'q.
by bez trudnoéci wydaé jednq cieniutky ksiazeczke, za kiéra jednak
nie dostaniecie zlamanego grosza, ‘zadne] nagrody lub miejsca
A ku twore czy i poeci nie zareaguja

EDWIN SUC

istnienie w momencie jego napisania, a nie wydania,
w calym tego slowa znaczeniu nikt, nie jest w stanie o
prawa glosu, zeby nie wiem ile mialo to kosztowaé ,-

Kiedy poezja mlodych staje sig nieproszonym goéciem v
nych wydaniach i wydawnictwach, zawsze moze sig od
nich plecami i wyjsé na ulice. Wystarczajaco diugo kryla
W Swoim narcystycznym osamotnieniu i wydawala zalos|
w anonimowe ucho nieznanego i obcego jej czytelnika, /
czajgco dlugo calowala klamki redakeji gazet i czasopism., V 5f
czajgco dlugo wyczekiwala, zawstydzona i skrgpowana, w !
sionku naszego zycia kulturalnego, w czyéécu usluznego pos[‘i
stwa. Wystarczajaco dlugo wsluchiwala sie we wskazéwk"
i dlaczego taka by¢ powinna. W wolngj migdzyinstytuco
przestrzeni réwniez jest zycie — i wlasnie to zycie jest prawds
Mioda poezja musi rozbié skorupg anonimowosci, musi nauez
oddychaé powietrzem z ulicy, stangé twarza w twarz ze
publicznoécig — tutaj na wlasnym grzbiecie musi sprawdzié i ud
wodnié swoje prawdziwe mozliwosci.

Czyzby stary Spiewak z bazaru, ze swojg harmonig i piosen
mial wigcej $mialosci od mlodego poety bulgarskiego? Cay
poeci umiejg obchedzi¢ sig ze swojgq publicznoseig?

Jesli nie umieja, to musza sig tego nauczyé — wszystko
czy chodzi o slowo napisane, czy wypowiedziane: zeby sig naue
muszg najpierw przezwyciezy¢ strach. Strach przed autoryte
strach przed ofiarg, jakq musi ponie$é poeta bezkrompom
strach przed bélemn z jakim poetycki duch wyrywa sie zza najezor
kolcami przesadéw, norm, stereotypéw, strach przed konflikiem
z sobg samym. To wlasénie trzeba przezwyciezyé. .

.Dyktatura przecigtnosci‘ nie jest straszna. Straszna jest
wiedy i tylko dla tych, ktérzy jg akceptujq i z nig sie liczg, ktérzy
sig ogarngc jej asymilacyjnym oddzialywaniom. Tak napraw
ona jest po prostu przecigtna, zeby nie wiem jak wyrafinowa
i niezwycigzona wygladala na pierwszy rzut oka, Slowo Wyp!
dziane z talentem naprawdg zdolne jest sig przez nig przabid.-[‘
obalié jej. Dzisigj jest to realne i jesli nie wykorzystamy do k
mozliwosci, jedli nie wlozymy w to maksimum wysilku, to
jutrzejszy nam tego nie wybaczy.

Z bulgarskiego przefs
: TERESA |

Urodzony w 1953 roku w Sofll, dr nauk filozoficznych Edwin
historykiom | krytykiem litarackim, poot, wydawcq wilasnago kw:
«Most” (od 1989), czlonklam zespolu redakeyjnego nﬂu:]llmu'n’;i
«Demokracja”, zalozyclolem radykalnego kola postyckiego 139"/
ktérzy nio przekroczyli 39 roku zycla), dziataczem ruchu wEke
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ALEK POPOW

Stary burzyciel Raszo wszedl do kantoru szefa, pelen zlych
przeczuc. Ludzie wokél stolu poruszyli sig, mimo ze go oczekiwali.
‘W swoim z6ltym kombinezonie, z pomarariczowym kaskiem pod
pachg, jakby wniést zndj i pyl z placu budowy. Raszo znal wszystkich
obecnych: szefa, gléwnego inzyniera, architekta...

— Sando — wykrzykngl, gdy spojrzeniem natkngl sig na
mezczyzng z obandazowang glowg. Tamten skingl ponuro.

— W czym problem? — zapytal wprost Raszo.

Szef szybko zabral glos:

— Raszo, ty jeste$ najbardziej doswiadczonym burzycielem
w kraju.

Raszo- wzmégl czujnosé¢. Glaszczg ,nic dobrego z tego nie
bedzie. Szef odchrzgknal uroczyscie i ciggnal:

— Wiecie wszyscy, ze jestesmy w okresie kapitalnej odnowy.
Nasza stolica zmienia swoje oblicze na naszych oczach. Mamy w tym
pewna zasluge i my. Zadaniem naszej organizacji jest przygotowanie
terenéw pod nowe budownictwo. Jak kazde wielkie dzielo, tak
i nasze spotyka na swej drodze niezliczone trudnoéci: miejska laznia,
hala targowa, gmach Sadu Najwyzszego — usuniecie tych zginilych
2g¢bow z promiennego usmiechu naszej stolicy zdawalo sie byé
dzielem ponad nasze sily, ale my, dzigki niektérym tutaj obecnym,
wywigzaliSmy sie z tego z honorem — zrobil pauze i wymownie
spojrzal na Rasza.

.~Jestem prostym robotnikiem” — pomyélal sobie Raszo. — ,,0
co mu chodzi?”

Postukiwal wykrzywionym palcem po kasku i milczal.

Dzieri wsigkal w sing szarzyzne, cienie ludzi i przedmiotéw
stapialy sig w jedng metng plame. Tylko zélty kombinezon fluoryzo-
\-'-"al.. Raszo podobal sig sobie w nim: z zamkami blyskawicznymi,
cieniutkimi przewodami sterczacymi. gdzieniegdzie, kombinezon
roboczy przypominal bardziej skafander kosmonauty. W nim czul sie
zupeinie bezpiecznie.

_ Szef niespokojnie zatarl swoje pulchne dlonie. Na wypolerowa-
nej powierzchni stolu jego rece zostawily przepocone $lady.

— Chcialem powiedziec, ze nie boimy sig trudnosci — pod-
Chwy_cil. — Ty na pewno sig zdziwisz, gdy dowiesz sie, ze chodzi
O najzwyklejszy dom. Pewien stary dom na 93 ulicy, dawniej
Svetagora, Bylby to jeden z lepszych obiektéw, gdyby nie kilka
nieszczeliwych wypadkow, kidrych ofiarg padia brygada Sanda.

Bialy zw6j drgnal., W otworach na oczy zgestniala ciemnoéé.
Spod bandaza wyral sie gluchy glos:

— Ten dom trzeba wysadzic!

Inzynier poprawil swéj czerwony krawat i wyniosle wycedzil:

— W poblizu znajdujg sig wazne budynki paristwowe.

— Dlaczego nie prébujecie maszynami? — zapytal Raszo, ktéry
od dawna nie zajmowal sig takimi zwyklymi sprawami. Zdaje sie, ze
wszyscy oczekiwali na te replike.

— Problem w tym — powiedzial szef — Ze prébowaliémy.
llekoré maszyny zblizaly sig do domu, tracilismy nad nimi kontroje.
Dokonano cigzkich uszkodzeri pobliskich budynkéw. Fakty te, jak
i szczegblny charakier naszych niepowodzer, zmuszajg nas do
podjecia srodkéw ostroznosci.

Raszo wrécil do domu w zlym nastroju. Rozmawial wezeéniej
z Sandem. To o czym mu opowiedzial wygladalo 1ak niepraw-
dopodobnie, ze zwatpil, czy ludzie Sanda nie zrobili jakiegos
grubego przekroczenia przepiséw BHP. | teraz prébujq zatrzeé

prawdziwy powéd... Ten ostatni szczegol nie byl dla niego wielkg
zagadkg. Przez budynek przechodzily najrézniejsze wibracje i przy-
padkowe ln}pulsy, wigc Zadna maszyna nie byla wystarczajgco
pewna. A mimo to, co$§ mu sig tutaj nie podobalo, Z drugiej strony
szef napomknal, ze ten obiekt przyniesie mu Honorowy Tytul
a chlopakom wysokie premie. Nie mozna bylotego przepuscié, Jasne
jak sloric;e. Jeszcze tylko wpasé do ludzi, aby uprzedzié ich, ze jutro
zaczynajg.

Irenka rysowala co$ przy biureczku, gdy poczula, ze drzwi
pokoju sig uchylily. Slaby podmuch rozhuétal jeden kedziorek nad jej
uchem. Ktos sig wéliznagl, czymé szeleszczac. Ona zywo polozyla sig
na kartkach, przycisngla je rgkoma, lobuzersko odwracajge buzie.

— Weale mnie to nie interesuje — powiedzial lekcewazgco
Raszo. | udal obrazonego. Ale pozostal w pokoju. Czul sie tutaj
dobrze, jakby sig znajdowal na malej, zywej planecie. Kochal Irenke.
Byla cérkg jego syna. Byl dumny, ze ma syna. Cieszyl sig, ze ma
wnuczkg. Syn z synowa wyjechali do pracy w Niezasiedlonej Strefie.
Placg tam cigzkie pienigdze, ale to nie dla dzieci miejsce. Irenka
wrécila do rysowania, scisngwszy w garsci kilka flamastréw, jakby
sig bala, aby jej ich nie wydarto. Jej kasztanowe kedziory opadaly na
ramiona. Z golymi plecami. przysiadl na slabym, dzieciecym foteliku,
nie opierajac sig mocno. W kombinezonie roboczym, w samych
skarpetkach, straszny burzyciel wygladal bezbronnie jak odpoczy-
wajgcy kosmonauta.

— Gotowe — zapiszczala 1 rzucila sig ku niemu, podtykajgc mu
pod nos jakgs kartke.

— Co to jest? — zdziwil sie Raszo.

— ,,M6j dom” — wyjasnila z dumg. — Mieliémy prace domowgq
Z rysunkéw.
— Alez co tyl — odpowiedzial, podrapujgc sig po krétko

ostrzyzonej glowie i pocierajgc o siebie skarpetki.

Irenka narysowala trzypietrowy dom ze spadzistym dachem
i malutkim balkonem z kutego zelaza. Teraz takie domy moina_
policzyé na palcach: okna byly wysokie i waskie, z wystajgcymi
parapetami i bogato zdobionymi ramami. Niskie schody z wysokg
poreczg prowadzily do drzwi wejsciowych. Z bokéw dwie kplumny
podtrzymywaly tréjkatny ganek. Ze szczytu dachu spadal piorunc-
chron, prawie tak dlugi jak caly dom. W przeswitach zi_elem'la sig
rzadka trawka. Jeden rachityczny sopel ledwie trzymal sig sciany.

— To nie jest twéj dom — rzekl z przekonaniem.

— Nie jest — zgodzila sig ponuro, ale natychmiast dodala — ale
chcialabym, zeby byl moj. k

Raszo cyknal jezykiem. Wydalo mu sig to bardz‘.o dziwne.
Z kuchni rolegl sig glos zony, ktéra wolala go na kolacje. — Uhm
— hm — pokrecil glowg z zadowoleniem, gdy poczul smakowity
zapach...

Z porannej mogly wygramolil sie niezgrabnie jakis ciggnik.
Wibki zg sobg oéynl?gv:anq furgonetke. Bylo bardzo weczednie. Mglp.
Lepka jak para, ciepla, koloru blgkitno-szarega. Szyby | wszystkie
metalowe czesci maszyn zapotnialy. Tepy pysk caqg_mkq pokrywaly
kropelki rosy. Wilgotny asfalt I$nil jak mokra skéra. Ciggnik ostroznie
wysungl nos zza rogu nowego, wysokiego budynku. Powoli, jakby
sie ociggajac przejechal odleglosé od rogu nastgpnego doml':.
Zatrzymal sig. Dal wsteczny, ostroznie skrgcil w prawo, aby ustawic¢
furgonetke w wolnym miejscu migdzy obydwoma budynkami.
Ocynkowana trumna zatarasowala wyjscie z ciasnego, waskiego
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tlowia weig jeszcze tonq w e
koricach wida¢ tylko niebo; ludzki
v pustg przestrzei migdzy kamiennym

zar bie. Irenka drobi u jego boku i od czasu do czasu pociaga za
sznurki jego kombinezonu robotniczego, a jej mala figurka z tornist-
rem na plecach plynie po mokrych szybach, zanurza sig w witryng po
witrynie jak pstrokata rybka. :

trv({)‘mii au?rbus — najzwyklejszy dwupietrowy blok, tylko ze na
kolkach. Irenka sie dgsa przez chwilg, potem po_db[ega do otwa rlycl'!
drzwi. Na schodkach szybko sig odwraca i wysyla dziadkowi
w powietrzu pocalunek.

Zastawszy barakow6z na nowym miejscu Raszo z zadowole-
niem zamruczal. Polecil zeszlej nocy, aby to pudlo przemieszczono.
Ze érodka dochodzily glosy przebierajacych sig chlopakéw. Ener-
gicznie plasngl w metalowg Sciang. Odpowiedzial mu grupowy ryk.
Obszed| furgonetke i skocznie przemkngl sig na plac grzed oblektgm.
Na z6ltawej ziemi widoczne byly $lady gasienic, dalej sterczalo kilka
swiezo Scietych pniakéw. | nagle Raszo oslupial. Widzial juz gdzies
ten dom! Juz gdzie$ go widzial... Ludzie Sanda zerwali juz czesé
dachu, poza tym wszystko odpowiadalo rysunkowi Irenki. Portyk,
kolumny, tréjkgtny ganek. Przeciez dobrze sobie przypomina. Wyda-
lo mu sig to potworne: skad ona moze wiedziec, ze istnieje dokladnie
taki dom? Teraz podobne domy w ogéle sg rzadkoscig. Jezeli go
sobie wymysélila, dlaczego akurat taki? By¢ moze dla niej bylo to
przypadkowe, ale nie dla niego. Co to ma znaczyé?

— Hej, szefiel Co sig tak gapisz? — krzykngl kto$ ze schodkéw
furgonetki.Ale on nie odrywal oczu od starego domu. Tynk pood-
padal i cegly wygladaly miejscami jak kawalki wyszarpanego miesa.
Na ciasnym, podlugowatym podwérku Raszo poczul sie nagle jak
w pulapce. Z naprzeciwka zialy puste okna domu, a za jego plecami
wznosila sig ocynkowana sciana furgonetki. Nie bylo ucieczki.

— Dzien dobry, szefie!

Czterej jego pomocnicy wysypali sig na zewnatrz, poszturchujgc
sig i popychajgc. Poranek dzialal na nich odmladniajaco. Ostatni
pojawil sig Van-ju. Byl jeszcze senny, ze zmigta twarzg. Wietnamezyk
mial zwyczaj spania w barakowozie. Byl tutaj na specjalizacji
i wszyscy go nazywali Wanig.

— Zalatwimy go za dwa dni — rzekl Michal Arsow, wskazujac
niedbale na dom.

Uwazal sig za drugiego po Raszu burzyciela i mial nadzieje, ze
pewnego dnia zajmie jego migjsce. Byl niewysoki, ale zbyt krepy,
kedzierzawy, z malg lysinkg. Wasy opasywaly mu twarz az do
pokobrodéw._ Lazar Kaczor i Bezo pokiwali przyzwalajgco. Dwa dni
| po wszystkim. Michal Arsow drapal sig po kosmatym brzuchu
I usmiechat s.ie. Kombinezon mial rozpigty. Przygladajgc mu sie
Raszq poyvgh odzyskiwal pewnosé siebie. Uswiadomil sobie, ze
przecieznie jesttam. Pomyslal, ze Michal Arsow jest czlowiekiem, na
ktérego mozna liczyé. Pewnego dnia na pewno zajmie jego miejsce.

Promxen!e wschodzacego slofica przebiegaly po cienistych
fasadach sasiednich budynkéw. Z ISnigeych wierzcholkéw w dél,
wadluz pigter, rozlewalo sig migkkie rézowe migotanie. Tylko mrocz-
ne, waskie podwérze w studni z muréw, przypominalo strzelnice.
W jednym koricu poraniona &ciana domu, a w drugim — pigciu

M@ZCcZyzn z narzuconymi na ramiona mlotami penumatycznymi jak

karabiny maszynowe,

v — Niedawno zdarzyl sig tutaj przykry wypadek — uprzedzil ich
aszo.

Rozpoczeli, szczgkajac groznie calg swojg amunicjg. Bron
burzycieli I_:yla osypana pylem, z zakrzeplymi czerwonymi plamami
blota. Zamiast l_ufsterczat_y grube stalowe prety. Raszo szedl i czul jak
Izkazdym krokiem ogarnia go dobrze znana profesjonalom zaciek-

! Przedpokéj byl duzy, ale ciemny. Strome, drewniane schody
dzily na drugie m;Tn&podmhnq;m;:i;l otwér wejécia do’

o ,rron%;n Z pr
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- — Skad mogly sig tu wzigé? — zapytal
) sig, zeby spojrzed, _ ) _
— Dobra, to nie nasza sprawa — ostudzil
I:aan Kaczor siqi:lu?qi w otwééi odszed|. Bezo |
zwyczajern trzymali sig razem. Stare domy ol
déwigk6w. Niepostrzezenie z ciemnych kqtéwwﬂ?ygp_
murarska. Pekaja grzedy. Pod tapetq szoruja rézne
suwajq sig cegly i niespodziewanie wpadaja do jakiej
chym ,,buch”. Nawet glosy zmieniajq sie. Straszne, V
podobne glosy w dzungli. Sq to kroki martwych ]
zolnierzy zyjq w drzewach. Nocami drzewa maszeruja, | /an-
chcial zostaé drzewiarzem, poszed! do budownictwu.% c0 2
Schody trzeszczaly i uginaly sie pod nogami.
— Nie ma co mieszka¢ w takim domu — powiedszi
Arsow. — Nie rozumiem, jak mieszkali tutaj dawniej. P
meka.
Nawet na drugim pietrze bylo mroczno, Rozklejone 1z

pozawijaly sig w gérnym rogu jak rolki. Pokoje byly pusi
podlodze walaly sig $mieci. Coé rézowego przyciggnelo
Rasza. Roztrgcil nogg szmaty w kqcie. Byl to tyleczek jakiej
plastikowej lalki. Wszyscy odetchneli z ulga.

Po wyijsciu na dach $wiatlo dnia ich oélepilo. Wysoko
slorice bielalo niczym pas rozzarzonego piasku. Ale u pod
doméw powietrze bylo wilgotne jak w lesie tropikalnym. Przyp
kowy podmuch przywial zapachy gumy, rdzy i kanaluy, bliski, d
znany zapach. Gdzies tam, za szklanymi fasadami migotaly syl
ludzi i to rodzilo u burzycieli uczucie, ze nie 59 sami, '

Po dwéch godzinach dach juz nie istnial. Okropna strzelar
sprawiala, Ze powietrze drzalo. Ogladani z géry burzyciele wygladal
jak pie¢ z6ltych kropek spowitych tumanami kurzu. W przerwach,
urzednicy z sasiednich budynkdw zbierali sie u okien, zeby popat-
rzec. Z cieplg grzanka, kawg lub coca-colg w reku, méwili sobi

— Ci to nie zartujg!

Od czasu do czasu odpadal z gluchym trzaskiem kawal $ciz
Sypala si¢ zaprawa murarska, luski betonu furczaly jak szrapn
Bialy puch przyklejal sig od zewngtrznej strony szyb i stopn
odcinal robotnikéw od ciekawych spojrzen. Tylko jeden d
widzial wszystko jak na dloni, ze swojego gabinetu na 34 pietrze.
nie dochodzi az tak wysoko. -

— Mima — odwrécil sie od blond sekretarki — zanies chlo
kom na dél po kanapce z cola, zeby przerwali na moment. -

Ona zachmurzyla sie, ale céz bylo robié...

Irenka wyciggnela prace domowa na lawke i rzucila spojrze
na rysunek swojego sgsiada, rudawego Mania. Odwrécila sig
tylnej lawki. Uniosla sig leciutko i zerknela w szpare migdzy ple
siedzacych z przodu. Nauczycielka przechadzala sig migdzy rzeds
i sprawdzala prace domowa. Temat na dzi§ — ,,Méj dom™. B
koscisty mlodg kobietq o waskiej, przetluszczajqcej sie twarzy. Ja
maly tik powodowal, ze czesto mrugala oczami. Lubila dzieci,
troche sig ich bala. Przezywano jg ,,Migacz”, o czym nie wiedzie
a przynajmniej udawala, ze nie wie. W glebi pokoju, na za
prowizowanych statywach, ulozono pod rzad gipsowe odle!
antycznych gléw i popiersi. Nieznany zloczyrica, zapewne 2e stars
klasy, pomalowal im jaskrawo twarze. Przypominaly grupe pe
syjnych typow i przerazaly mlodsze dzieci. - :

Juz na widok pierwszych prac ,,Migacz” popadla w dz
oslupienie. Jej powieki wsciekle zatrzepotaly jak skrzydla jaki
blyszczgcego owada. Co6z to ma znaczyé, na Boga? Co to 22
wiezyczki, okragle okna? Schylila sig nad swoim notatni
— wszystko w porzadku. Temat na dzi§ — ,,M&j dom™. ., Mic 2
zaczela krgcié sig miedzy rzedami. Dzieciaki jakby sig zméwily, |
zaden z rysunkéw nie byl podobny do nastepnego. Jeden
pokrywala kopula, drugi byl podobny do gotyckiej dzwonnicy, |
byl plaski, z tarasem zamiast dachu i rosngeymi na nim drzews ami.
to mialo byé za miasto? Oszolomiona i zalamana, wskazywal:
od czasu do czasu na jaki$ detal i pytala: 4

— Co 1o jest, to pod domem? ) X,

— Tajne wyj$cie — odpowiadalo dziecko.
— A to? — pokazywala inng kartke.
Qdpowiadano jej: ¥
— Schron.
— Obserwatorium.
— Wiszgcy balkon.
~ Wydalo jej sig, ze blgka sig po ulica
~oczami nagle stangly gipsow

szminkowane
Tuszyly wje



eci milczaly | uporezywie wpatrywaly sig w coé na zewnatiz,
okna widaé bylo inne okna doméw z naprzeciwka,

~ —Tam gdzie mieszka czlowiek, tam jest jego dom — powiedzia-
la bezsilnie. ;

~ Przed jej oczami wyrdsl las blokow, gdzies tam mieszkala i ona.
Dzieci zaczely sig wiercié i cos sobie cichutko poszeptywac. Rysunki
|ezaly na lawkach, tajemnicze i trochg zlowieszcze. Przezwycigzyw-
szy swoje przygnebienie, nauczycielka przeszla wzdluz rzedéw

i zebrala je.

-
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Oto szkic (w oryginale barwny) fragmentu instalacji zlozonef
Zlysigca zoftych i bigkitnych parasoli o wysokosci 6 m i srednicy 8 m,
ktérych szeregi przebiegaé bgdg przez wybrane tereny Japonii (18
km) i amerykanskie Kalifornii (25 km), gdzie ulokowane zostang
Umbrellas yellow, a to ze wzglgdu na zlocisty w okresie suszy kolor
tamtejszej trawy. Wedlug wstgpnej kalkulacji koszt instalacji po-
chlonie 8 min dolaréw, a jej swoiste .. otwareie” nastapi w paddzier-
niku biezqcego roku. Jak juz wspamniano w . Okalicach sztuki®
Z poprzedniego numeru . Kameny®, autorem tej wielkiej struktury
antystycznej jest Christo (Javacheff), twdrca pochodzqcy z Bulgarii,
Z ktérej dawno wyemigrowal na Zachdd, by ostatecznie, w 1964
roku, zamieszkaé w Nowym Jorku. Jak sam twierdzi, jest czlowie-
kiem bez przynaleinosci do kenkratnej kultury (etnicznej), dziala
W polu sztuki migdzynarodowej gdzie zresztq posiada bardzo

Wysokq pozycje. Narodowe sentymenty tiq si¢ chyba jednak w Chris-
o, jesli syn jego — co jui takie odnotowalismy — ma na imig Cyryl.

(k)
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Za juz kruszyé plytg, kiedy Beio zauwazyl dziewczy
‘mach g'u?znz dolu r?, 'qé'?zmu anlg kol o:n‘,.aw W'"aﬂl trzymali &
Pyl stopniowo opadal. Dziewczyna przyniosla tace z kanapk

R ‘.,.J .f)”l")f:w;, '-!L/n A 5}‘11/“‘

i szklankami napojéw; wolala ich, zeby zeszli. Dopiero teraz Raszo

~poczul, ze drzq mu rece. Lekki dreszez przechodzil ku gérze po I

ciele, a wlosy pod kaskiem zjezyly sig. Otrzepal sig z kurzu i niepe
ruszyl ku schodom. Inni réwniez szli jak nieprzytomni. Mlch:rx:”
wvcij‘gnq( garéé gruzu z kombinezonu. Powietrze w domu bylo silnie
naelektryzowane. Nieoczekiwanie Raszo zrozumial, ze | on sam jest
naladowany elektrostatycznie. Ale skad sig to wzielo?

Burzyciele docenili kanapki, ale bardziej ucieszyla ich blond
laleczka. Nosila minispédniczke ze skéry i kozaczki za kolana, na
wysokim obcasie, ,,Jak na éwinskich filmach” — pomyélal Raszo,
zajgty przede wszysikim swoimi myélami. Ale chlopey zapomnieli
o bozym éwiecie. W dekolcie rozpigtej bluzki dziewczyny blyszczala
w upale mloda skéra. Usmiechala sig do wszystkich z przyzwyczaje-
nia, ale gdy spojrzala na mordg Kaczora, niecheacy skizywila sig.
Lazar zaczerwienil sig ze wstydu.

— Ty, Kaczor — rzucil Michal Arsow — nie strasz dzieweczyny!

— Laleczko, dlaczego nie pracujesz tutaj z nami, zamiast niego?

Rozesmiala sig i powiedziala, ze na gérze ma wystarczajgco duzo
pracy. Wszyscy oczywiscie poznali sig na dowcipie i zarzeli z po-
dziwu. Raszo skierowal spojrzenie ku gérze: , Kazdy moze sig robié
na Boga, gdy jest wysoko", pomyélal w roztargnieniu, przezuwajqc.
Ona pozegnala sig szybko i odeszla, podrzucajgc zgrabnie tylecz-
kiem. Jej obcasiki zostawialy male Slady na z6ite] ziemi.

— Plaska — lekcewazqco powiedzial kazar.

— Ty jeste$ plaski — oburzyl sie Michal Arsaw,

— Posluchajcie — wirqcil sie Raszo — powiem wam co$
waznego: ten obiekt nie podoba mi sig. Cheeg, 2eby kazdy pracowal
z giowq. Dlatego bgdziemy pracowaé na zmiany. Inaczej czlowiek sie
meczy | traci panowanie.

Stali tylem do domu i nikt nie zauwazyl niebieskawego $wiatla,
ktbre blysnelo ze érodka, jak przy krétkim spieciu.

Odglosy cigzkich krokéw burzycieli od nowa rozeszly sie po
pustych pokojach. Podloga zatrzeszczala i zapiszczala. Weszli na
drugie pigtro. Za moment rozpoczela sig strzelanina. Unidst sie tuman
pylu, kilka szybkich peknigé przebieglo po $cianach. Swiatlo nagle
rozplynglo sig w mroku, a okna jakby zmalaly w naglym bolesnym
skurczu. W zgestnialym od napiecia powietrzu zapalaly sig niebiesko
biale iskry, jak bledne ogniki. Kontury scian ledwo uchwytnie sig
poruszyly, kqty sig rozsunely. Gdzieniegdzie rozdarla sie postarzala
tapeta. Otwor drzwi wejSciowych niepostrzezenie sig zwezal...

Przez zapylone szklo kasku Michal Arsow widzial tylko wib-
1ujgce, metalowe ostrze, ktére zaglebialo sie w cegly | zamienialo je
w gruz. Mial w tym takg przyjemnod¢, jak gdyby ucieral nosa
jakiemu$ madrali. Z otworbw wyciekala czerwonawa, rozprosz-
kowana mgielka. Maszyna drzala mu w rgkach, on kierowal jq
w odpowiednig strong, naciskal lekko i koricowke zaglebial w Sciang.
Potem jednym szarpnigciem wyciggal ostrze. Z otworéw wysypywal
sig ceglany mial. | znowu...

tazarz Kaczor pracowal w sgsiednim pokoju. Rzucal sig na
sciane jak kogut, jak gdyby pod ceglami lezala dlugonoga sekretarka.
Jego przyépieszony oddech §wistal w respiratorze. Cegly wydawaly
mu sig migkkie i podatne jak cialo. Mlot kopal go w slabizng, ale on
napieral zazarcie calym cialem. W krétkich przerwach przebiegal
Van-ju z zelaznym lomem i dobijal odlamki. :

Raszo i Bezo siedzieli na schodkach, a wysoko nad nimi iqémlo
slorfice. Raszo byl czujny. Bezo zul jakies resztki, ktére wy.najd'vwal
w kieszeniach. Od czasu do czasu wznosil wzrok ku sloricu i po-
mrugiwal. Z wiosami koloru bezowego i okrgglymi ISnigeymi pczami
przypominal duzego pluszowego pieska. Wygladal na niewinnego
i roztrzepanego. Czekal na swojq kolej. Lubil swdj fach, chociaz stare
opuszczone domy budzily w nim lgk. Ale powaoli wyzwalal sig 2 tego
uczucia: z kazdg przewrdcong $ciang, z kazdym zburzonym pigtrem
dopéki nie przemienil strachu w proch — w jedng duza, bialq stertg
gruzu, po ktérej przechadzal sig émialo i juz nie bal sig niczego,

jmniej na jakis czas.
przvr&:]ignhr::rlﬁcisotv nie widzial i nie slyszal \r;}'fzego. Za;!mnavc :,n::k
motoru go upajal; ,, Ta-tata-ta-tata-ta”. Wlosy na r .
slroszylvgmu s?o iak puch. Chcial sig rozkrgcid, tak jak potrafi najlepiej,
ale im bardziej roslo jego natchnienie, tym ciasniejsze wydawalo mu
sie pomieszczenie, w ktérym pracowal. To tak, jakby weisnal sig do
jakiejs celi. Sprobowal sig odwrdcié i brzuchem otarl o §ciang. Nie
wierzac wlasnym oczom, zatrzymal motor i uszezypnal sig, ale nic sig
nie zmienilo. Centymetr po centymetrze &ciany cigzko sunely ku
niemu, cegly glucho poskrzypywaly. Niebo bylo widoczne jak przez
otwér lufcika, , Ta-tata-ta-tata-ta” — dolatywala strzelanina Lazara
z drugiego pokoju. Ogarnal go paniczny Igk — zostal Scisnigty
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 &cianamil Prébowal kzyczed, ale halas zagluszyl wezy-
stko. Oparl dlonie o éciane, chei rl_ﬁntwmﬁhm by na chwile,
nadgarstki mu nabrzmialy. Zacisnal oczy, w,Yazmnvl zgby. Jakas
straszna sila zlamala jego allr]a rjce jak slomki. , Ta-tata-ta-tata-ta".
Grzmoty jak uderzenia pigéciq dochodzily coraz blizej...

Raszo spojrzal naizagarak i powiedzial:

— Jeszcze minuty.

Beio wyc:iqg:‘él miot spomigdzy kolan, wydmuchal pyl z kratek
chlodnicy i zacianlipamokciemi gwint. Klgczacy w koncie Van-ju

wal go z zainteresowaniem.
Ob“l;?z?ad er?mlonym spojrzeniem Lazara Kaczora plyngla sekretar-
ka. Podazal ku niej cala mocg swojego mlota. Zapomnial, gdzie sie
znajduje. Ostrze piescilo czule cegly, sciana r‘ozkwnala. mu przed
oczami... Przechodzil weigz do wewnatrz. Czul, ze zrasta si¢ z maszy -
na, wyczuwal kazde zalamanie s_ie na jej drodze. Prz_ech_odzﬂ coraz
glebiej. Nagle ostrze zesliznglo sig i weszlo w cos migkkiego, jak by
w wate. Wyglada na to, ze przebil Sciang na wylot. Weiggnal glgboko
powietrze i wydobyl ostrze z zamiarem ponownego wbicia go
w sciane. Ale zamarl na miejscu. Stalowy koniec byl czerwony
i ociekal krwig. Geste, purpurowe krople spivyvalv na biale od pylu
odlamki. Przerazony Lazar odrzucil maszyng i odskoczyl. W gardle
mieszaly mu si¢ dzwigki, jakby cierpial na jakas chorobg strun
glosowych. : : : =i

Nieoczekiwanie zrobilo sie cicho. Raszo i Bezo wvmien!ln
spojrzenia. Na korytarzu pojawil sig Laza'r, klé'rv tylem wyco_fywa sig
w ich strong. Potknal sig o kawalek Sciany i upadl. Z sgsiedniego
pokoju wyszedl Michal Arsow, chwiejgc sig i trzymajgc rgkami za
brzuch. Ciemna krew wy plywala spomigdzy palcdw i Sciekala wzdluz
nogawek. Twarz mial martwa. Zrobil kilka krokéw i zwalil sig nie
wydawszy jeku. Bezo i Van-ju rzucili sie w strong ciala Michala
Arsowa i odwrdcili je na plecy. . Zaczelosig”, pomyslal Raszo. Schylil
sie nad Lazarem, potrzasnal go za ramig i wykrzyknal:

— Biegnij po pogotowie!

Oszolomiony Kaczor wyprostowal sig z trudem, belkoczgc bez
zwigzku:

—Ton. ojawina, to nie moja wina...

— Leé! — ucigl Raszo.

W mroku, na pierwszym pietrze, rozlegl sig suchy trzask,
polecialy drzazgi i zardzewiale gwozdzie. Mroczny cien drewnianych
schodéw powaoli odchodzil od gérnego podestu i tak pozostal
w zawieszeniu, w odleglosci jakiegos metra od niego. Ten maly
szczegol uszed| uwadze Lazara, lecgcego po pomoc... Nagle stracil
grunt pod nogami i naprawde polecial, tylko, ze w dél... Czarny
kwadrat go pochlongl. Dalo sie slysze¢ chrupnigcie szkla, po.czym
z zadowolonym skrzypieniem schody powrécily na swoje dawne
miejsce.

— Przeniesmy go do barakowozu! — zaproponowal Bezo, ktory
pragngl o godzing wezesniej sie stad wymknaé.

— Nie mozna go ruszaé — odezwal sie Van-ju przerywanym
glosem.

»Juzponim", pomyslal Raszo, patrzac na mokrg, kredowo bialg
twarz Michala Arsowa.

— Poczekajmy — zdecydowal.

Nie miescilo mu sig w glowie, jak to sie moglo staé. Obejrzal
pokoje, w ktérych pracowali obydwaj. Zwykle, puste ciany. Nic nie
wskazywalo na to, ze przed paroma minutami tutaj rozlegala sig
tragedia. Tylko gole, posgpne ciany. Uwaznie obejrzal fatalny otwér
z obu stron: z jednej wida¢ bylo duzg czerwona plame, a z drugiej
tylko cienki, krwawy wianuszek. ,,Diabelski zart”, pomyélal Raszo.
Jedynym, ktéry wie co§ na pewno i nie musi tego ukrywad, jest
odchodzqcy na tamten Swiat Arsow. Czy jest w tym jakis zamysl?

~Dlaczego tak dlugo”, zapytywal sig. ,lle jeszcze bedziemy
czekac? Wrécil do swoich tawarzyszy pelen podejrzen.

— Kaczor sig spéznia — rzucil Van-ju.

Bezo popatrzyl nan pytajgco. nagle przyszlo mu do glowy, ze
moze Lazar po prostu uciekl,

— Musimy go przenies¢ do barakowozu — powiedzial zdecydo-
owanie. — Wy dwaj zlapcie go za ramiona, a ja za nogi.

Cialo bylo bezwladne i cigzkie, wielka glowa zwisala na piersi.
Duzo trudu ich kosztowalo znoszenie Arsowa po schodach. Na
pierwszym pigtrze o maly wlos nie upuscili go z zaskoczenia. Przez
jedyna cienkq szczelinke w miejscu drzwi przechodzilo blade §wiate-
lko. Polozyli cialo na podlodze i przylgngli do $ciany. Zdolali
spostrzec jedynie pas podwoérza | czesé barakowozu. Z ledwoscig
mogli przecisngé przez nig rece. Od zewnatrz wystawaly tylko
skurczone palce, ki6re rozpaczliwie prébowaly dostaé sie do powiet-
1za. Dookola nie bylo zywej duszy. Barakow6z zatarasowal wyjscie
na ulice i zatrzymywal gluche wolania, dobiegajace z wewnatrz.
Nieliczni przechodnie nawet przez chwilg nie domyslali sig dramatu.

 przejéeiu, inni prosto z tego przejicia wpadali mi

Z sgsiednich dombw wychodzili ludzie, zapad

gdzie metnie rysowala sig figura portiera na
ambonie. Gleboko spod ziemi rozchodzil sig stu
kolejki. A ruiny domu sterczaly samotnie w glebi pod
przypominaly domek z obrazka, ale byl to juz inny,
z wyszczerzonymi murami i oknami jak strzelnice...

Burzyciele blgkali sig po pokoju i na prézno szukali
ktéry mogliby uciec. Lamali palce w ciasnych szezali
chwytali oczami skape dwiatlo. Suche, naelektryzowa
wrogo trzeszczalo. ;

— Wiézcie kaski — zakomenderowal Raszo, wkladal .

Otulila go ciepla gluchota, jakby schowal glowe w pec
Wydaje sig, ze i pozostali doswiadczyli tego samego; na
przeniesli si¢ w inny Swiat: domowy, pewny. Ale iluzja
dlugo. Po szklach kaskéw przeskakiwaly duze niebieskie is

— Coéz zrobimy teraz? — kto$ zapytal réwnym, meta
tonem, jak robot. i

Membrana aparatu dzwigkowego odbierala glosom ich in
cje, czynila je niczyimi.

— | co teraz? — powtérzyl ten sam nieludzki glos,

Van-ju popatrzyl pytajaco na Beza, Bezo popatrzyl na
a Raszo na obydwu... o

— Musimy zrobi¢ dziure w Scianie. s

Bezo zrobil krok do przodu i uniésl maszyne, z kiorg aé
rozstawal. Sciany poskrzypywaly i ledwo dostrzegalnie sig koly
jak gdyby stqpaly w miejscu. ,,Szybcie]”, ochryple powiedzial
~Jak najdalej od tego koszmaru™. Nacisngl na cyngiel i moeno
plastikowe uchwyty. Coé tknelo Rasza, ze musi sig wirgcié
nadzieja bliskiego ocalenia zwyciezyla. Ostrze wzbilo kurz i weigl
sig w cegly. Raszo i Van-ju sledzili je z zapartym oddecham.
.Ta-tata-ta-tata-tal” Wkrétce mialo sig przebié na zewngtrz, Wiem
oélepiajgcy luk przeskoczyl migdzy mlotemn a Sciang. Bezo pocaulfﬁk
uchwyty topig mu sig w rgkach. Dionie przykleily sie do Zalaza,
piekielny bél przeszyl jego cialo. Raszo i Van-ju widzielijak rece Beza
zarzg sig w czerwonych promieniach, a kombinezon dymi: Bezo
podrygiwal, nie moggc oderwac sig od maszyny: pekla szyba kasku
i od wewnatrz wychyliia sig poczerwieniala twarz ze swiecqeym
nosem. Upadl przed Raszem i Van-ju, jakby, cheial, 2eby sie
apamigtali.

Trzesli sig. M6zgi ich byly otgpiale, jak po dlugim énie. Podeszli
powoli do ciala, nie $miejgc go dotkngé. Osmolana sylwetka miota
zlowieszczo sterczala ze $ciany. Nieoczekiwanie cialo wyprezylosig
i odwrécilo na plecy. Ten nowy wstrzgs ich ocucil. Zaostali tylkeoni
dwaj. Po szklach kaskdw biegaly niebieskis iskierki. Sciany | podiega
wibrowaly, cegly bzykaly jak rozgniewane osy. Znajdowali sig
w Srodku oszalalego ula. Strach o wlasng skére podpowiadal impze
jeszcze majq szanse.

— Musimy przebic sciang! — wykrzykngl Raszo.

— Ale jak? — zapytal Van-ju. ja.

— Kilofem! — &ciana jest naelektryzowana, a trzoneksjest
drewniany. A

Nosili go na wszelki wypadek. Wybiegli do przedsionka
stal oparty o éciang. Van-ju rzucil sig,aby go zlapag, ale zastyg
migjscu. Blado 2élta luna os$wietlala gémy podest. Swiatlo mighs
pulsowalo i slalo sie wzdluz schodéw zlocistym pylem. Czeka
tam, w gérze, cos sig pojawi, ale nic sig nie pojawilo. Ten fakﬂ!_@@
wzmbgl jego przerazenie.

— Szybciej! — popedzal go Raszo.

Ale Van-ju nie mégl oderwad sie od schodéw. Byl przyge
ny na najokropniejszy widok. Ta bezksztaltna Swiatlos¢ byla nig €
zniesienia. Musial co$ zobaczyé. Kogos. Inaczej po co ta migotiiv
éwiatlosé? Promieniowanie stawalo sig coraz silniejsze. Td
pewno ktos byl. Na pewno ktos!

— Kto$ tu jest! — krzyczal Van-ju, podczas, gdy Raszo s
oderwad go od porgczy. Opamigtal sig dopiero wiedy, @
pchnigto mu kilof do reki. Najlepszy sposéb, by wrécil do

— Zaczynaj — rozkazal mu Raszo. ;

Zamachngl sie gniewnie. Posypaly sig iskry i kilof
gwaltownie jak wypluty. ,,Przeklety dom — wycedzil Van-ju
zabié mdj przyjaciell” | znowu uderzyl. Kilof pozostal whil
nie, jak gdyby kto$ Scisngl go w zebach. | nagle odlecial z
Van-ju nie mégl go utrzymac. Stal kilofa whbila mu sig mig
a trzonek pozostal w gérze, sterczge nad glowg Wietnam
kregoslup trzasngl i Van-ju stracil przytormno$é. Powaoll
upadl twarza w przéd. Przedsmiertelny jgk ulecial
bzyknigcie muchy. n g

— Wania.., — wyszeptal Raszo raczej do siebie

Trzonek kilofa, jak jukas zlowieszcza strzalka, !




-'-*k%r -—--k" rypial rozgladajac sig dziko — g
orl Lazar, wyjdél e 3 ! !
. cz:th nikt sig nie odezwal, ani tez nie pokazal. Na prézno Raszo
wpatrywal sig w ciemne nisze i katy. Wiem roznioslo sig gloéne
stukanie. Na glowe posypaly mu sig kawalki sufitu. Szurgotanie
wznosilo sig ku gérze. Szklane émieci w piwnicy zadzwonily,
zaépiewaly swoja klujaca, tnqcq piosneczkg. Blysnelo. Nagle Raszo
“zawyl i zamachal z przerazenia rgkami. Pod schodami stal Lazar
Kaczor. Cialo jego nabite bylo szklami. Z jednego oka sterczala szyjka
butelki. Mnéstwo gestej, niebieskoczarnej krwi splywalo po roz-
dartym kombinezonie. Nogawki i rgkawy przvstrﬂialy_kawgiki szkla.
Chybotal sig na nogach, najwyraZniej wyszed| ostatkiem sil. Prébo-
wal coé powiedzieé, ale tylko dusil sig i charczal.

Witem podloga zakolysala sig. Kaczor odlecial w tyl, rozpostarl
szeroko ramiona i zapadl sig gdzie§ w rozépiewanym gardle izby.

Dom podskakiwal. Fundamenty stepowaly. Raszo podjgl de-
sperackq decyzje. Wejdzie na drugie pigtro i przerzuci sig przez éciang
ryzykujac zyciem. Ale gdy stanal na pierwszym schodku, z przeraze-
nia odjelo mu sily... Tam, w gorze, w Z6ltej poswiacie, ktos stal.Byl 1o
zupelnie malutki czlowieczek z dlugimi, potarganymi wlosami.

— Irenkol — wykrzyknal.

Dziecko ponuro wpatrywalo sig w dziadka. Wielka nienawisé
palila sie w przeszywajacym go wzroku. Raszo skurczyl sig nagle.
Zrobilo mu sig wszystko jedno, pogodzil sig ze swoim losem,
Wyparowalo zeri poczgtkowe przerazenie | owladnelo nim jakies
nowe uczucie. Z trudem poruszyl sig. Zdjal kask i sploszony zapytal:

— Irenko. Chcesz, to péjdziemy sobie stgd.

Okrutny grymas wykrzywil usta dziewczynki. Z nieludzkim
piskiemn sfrungla na niego jak drapiezny ptak. A wokél niej wszystko
walilo sig z hukiem i trzaskiem. Jej bezcielesny cieri przebil Rasza na
wylot, wyskoczyl za jego plecami i zlal sig z pylem.

Slabe drgania rozkolysaly sgsiednie budynki. Na 34 pietrze
pewien zaniepokojony mezczyzna podnitsl wzrok znad papieréw.,
Wstal zza biurka i podszedi do okna. Byl to ten sam dyrektor, ktéry
poslal burzycielom coca-colg i kanapki.

— Maj Boze! — wykrzykngl, spojrzawszy w doél.

Ruina zapadala sig z wolna. Wokél ziemia poruszala sig i krgzyla
niczym prawdziwy wir wodny. Glebokie, czarne bruzdy skrecaly sie
jak gdyby przeorywane niewidzialnym plugiem.

— Trzgsienie ziemi! — wpadla do gabinetu blond sekretarka.

Ale on nie poruszyl sig. ,Na dole ludzie”, myélal, chociaz
po_dlqga pod nim zlowieszczo podrygiwaly. ,, Zeby tylko udalo im sig
uciec”.

_Dom znikngl z powierzchni, kilka grubszych kawalkéw pojawia-
lo sig wérod przemieszanych platdw ziemi, ale wkrotce i one zniknely
pod faldami. Powoli ziemia sig¢ uspokajala.

. Nauczycielka wracala do domu z cigzka, czamg teczka, pelng
dziecigeych rysunkéw. Podziemna kolejka odwozila ja do domu, na
wp6l pusty wagon kolysal sig w tunelu jak pijany. Na siedzeniach,
naprzeciwko, spal odrapany staruch. Dalej schludna babcia w unie-
sieniu potakiwala w rytm stukotu kél.Uchwyty dla stojgcych zwie-
szaly sig z sufitu jak pgtle. Odbita w ciemnej szybie twarz nauczycielki

ygladala z6lto. Jej wiosy zlevy[:!gysﬁeg rdzawym éwiatlem. Kolejka

odworila ja do malerikiego, bialego misszkania na 16 pigtrze. Mrok
zdlegal nv;’wnaln‘.- 1 k{u? iennie, N pigtrze. Mro

gafimln. biale
nieré. A w teczce
ne miast
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— nowe mysle
WALDEMAR PYCKA

W Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej i Rzeczypospol itej
Polskiej — to samo: nie publikuje sig danych o stanie
zniszczenia przyrody. Nie publikuje sie map ukazujacych
skazone odcinki rzek, nie przestrzega sig przed chmurami
trucizn w komunikatach meteorologicznych. My$l ludzka
chroniona jest przed zlymi informacjami. A to Znaczy, ze
zostnega sig zwigzek migdzy stanem mysli a stanem przyro-

y.

Najwigksze w Europie zanieczyszczenie przyrody na-
stapitlo w Polsce wskutek prymitywizmu mys$lenia. Prze-
myst cigzki najpierw ograniczyl nasza konsumpcje — teraz
zabija nasze organizmy. Kartezjusz radzil: ,.Kiedy nie mozesz
zmieni¢ swiata — sprobuj chociaz zmienié siebie’’, Dzis
potrzebne jest takie ,.nowe myslenie”.

COSOPHIA —czyli swoista ,,madro$é domu”, zadomowie-

nia w éwiecie, zapodziania sig w codziennodei — oto takis
nowe myélenie. Delikatnoéé wobece przyrody, to tylko dodatek do
~zadomowienia czlowieka' wéréd rzeczy. Otacza nas wigcej rzeczy
niz ludzi. Trzeba nam madroéci wobec rzeczy, nie tylko wobec
bliznich.

— Do czolowych ekologistéw Zachodu zaliczany jest dzis
Polak, mieszkajacy w Stanach Zjednoczonych i pracujgey naukowo
w University of Michigan, Henryk Skolimowski. Na marginesie warto
dodac, ze we wlasnym mniemaniu filozofowie ekologiczni dokonujg
radykalnego przelomu w dotychczasowej kulturze filozoficzne).
Wilasng silg widzgq gléwnie w slaboéci, wrgez nieprzydatnosci
dotychczasowych nurtéw filozoficznych, oraz w szerokim zapleczu
spolecznym, ktdrego — prawdg mowigc — zaden powazny nurt
filozoficzny obecnie nie posiada. Trudno odméwié racji drugiej
refleksji eko-filozoféw; filozofia rzeczywiscie oderwala sig od zwyk- *
lych dmientelnikéw, nawet tak mocno lansowana w polskim spole-
czenstwie filozofia nectomizmu stala sie, prawie wylgcznie, filozofig
wyksztalconego kleru, i to nie w pelni, o ezym $wiadczy chociazby
popularnoéé filozofii ks. J.Tischnera. Natomiast do pierwszej uwagi
musimy podchodzié z rezerwg: ktéry to juz raz w XX wieku
filozofowie giosili teze o nieprzekraczalnodei akurat ich filozofii?
Prawde bezwzgledna miala odkryé fenomenologia E.Husserla, poz-
niej gloéno wyglaszali swe tezy egzystencjaliSci (M.Heidegger,
J.P.Sartre), w migdzyczasie ostateczng $mieré filozofii metafizycznej
obwiesili neopozytywisci z Kola Wiederiskiego (M.Schlick, R.Car-
nap), a takze filozofia dialogu (M.Buber) miala byé kopernikariskim
przewrotem w filozofii, Wszyscy byli pewni swej , najwyzszosc A
ijakos po nich wszystkich myél filozoficzna ciggle rozwija sig, oczym
Swiadezy chociazby eko-filozofia. . S el

Przeciwko czemu zwraca si¢ myél eko-filozoféw? Niewatpliv
gléwnym celem ich atakéw stala sie filozofia na |
kartezjeriskiej, Cheé wydziedziczenia Kartezj
wezeéniej ojcem kultury nowozytnej, jest
motywowana. Zarzuty podnoszoneg sq
tematach. Po pierwsze, Kartezjusz ake

duszy, % d.r:jdial d.!J_ﬂl_llﬂﬂ
rzgdzonej prawami
y Kartezjusza jawil



We wspblczesne] myéli filozoficznej mozna dostrzec pewng
tendencijg, ktérg dostrzegajq eko-filozofowie i z kidrej tez wyciagaja
radykalne konsekwencje. Tendencja ta polega na budowaniu dwu
typéw racjonalnoéci: jednq dla bytu ludzkiego, drugg zaé dla
otaczajacego czlowieka $wiata. Najistotniejsze jest to, ze te dwie
racjonalno$ci coraz mniej majq wspélnego ze sobg. Czlowiek stracil
kontakt z otaczajgcym go $wiatem w najistotniejszej dla siebie sferze
—sferze sensu. Czlowiek potrafi odczuwaé nicosc¢ wlasnej egzysten-
cji pomimo wiedzy o racjonalno$ci otaczajgcej go rzeczywistosci.
Z drugiej strony, dostrzega donioslo$¢ wlasnej egzystencji wbrew
Swiadomosci bezsensownosci proceséw Swiatowych. Majqcy miej-
sce rozziew pomigdzy czlowiekiem i jego otoczeniem, a mozna
powiedzied, ze jest to prawdziwa przepasé, stara sig zniwelowac
mys$l ekologiczna.

Ecosophia wspiera si¢ na krytyce sposobu myslenia wychodzq-
cego z przeciwstawienia podmiotu i przedmiotu, ktére jest nadal
charakterystyczne dla wielu nurtéw filozoficznych. Warto w tym
miejscu zwrécié uwage na fakt, Zze swoje veto wobec przeciw-
stawiania podmiotowo — przedmiotowego przedstawili w XX wieku
m.in. K.Jaspers oraz M.Heidegger; ten drugi wlasng koncepcjq
czlowieka jako ,pasterza bytu"” jest Zrodlem inspiracji dla eko-
-filozofow.

Jakie sg inne Zrédla inspiracji? Trudno mowic o jednym typie
irodel dla wszystkich nurtéw filozofii ekologicznej, mozna jednak
wyréznic Zrédla religijne, m.in. duze zainteresowanie religiami
Wschodu, oraz filozoficzne — wielkim uznaniem cieszy sig mysl
Teilharda de Chardin. Zresztg poszczegdlne szkoly filozofii ekologi-
cznej gloszy tak rézne i czesto sprzeczne ze sobg tezy, ze trudno
wymienic jakiekolwiek zrodla wspoélne dla wszystkich. Jednoczy ich
bardziej sprzeciw wobec starego, niz kierunek nowych rozwigzan
Np. Deep Ecology (Glgboka Ekologia) oprdcz potepienia $wiata
mechanistycznego mocno przeciwstawia sig antropocentryzmowi.
Przedstawiciele tego nurtu (Arne Naes, George Sessions) postulujg
wyeliminowanie 80—890% ludnosci z powierzchni globu! Inny nurt,
Eco-Feminizm (Hazel Henderson, Patsy Hallen) sugeruje potrzebe
powrotu do matriarchatu. Oddanie wladzy kobietom odnowié¢ ma
ludzki kontakt ze swiatem. No c6z, jak dowodzg psychologowie,
kobiety majg znacznie wigkszy stopien wrazliwosci empatycznej od
mezczyzn, doskonalej wczuwajg sig w ,.innosé”, wigc moze Eco-
-Feminizm ma co§ w sobie (?!). Jeszcze inna koncepcja, Eco
— Filozofia Henryka Skolimowskiego, wskazuje na koniecznosé
stworzenia nowej ekologicznej kosmologii ,,z ktérej bedzie wy-
plywala: nowa etyka (ekologiczna), nowa kultura, nowe spoleczers-
two, nowy czlowiek’',

Zagadnienie techniki uwyraznia mysl Skolimowskiego, jak i in-
nych myslicieli ekologicznych. Technika otwiera przed czlowiekiem

by

éwiat jego mozliwosci. Rozszerza ten §wiat, a zarazem zaggszcza go
coraz wigkszq iloSciq rzeczy, dzigki czemu odnosimy wrazenig
«kurczenia” sig globu ziemskiego. Dzigki tym rzeczom kurczy sig
przestrzen migdzyludzka. Jednak technika nie tylko otwiera perspek-
tywy dla zycia ludzkiego, ale wskazuje takze éwiat ludzkiej od-
powiedzialnosci. Dlatego staje sig potrzebna nowa etyka, dla ktbrej
fundamentu nie tyle nalezy szukaé w odrzucaniu nowych wartosei,
co w odkrywaniu wspélistotnosci ludzi i srodowiska, ludzi i rzeczy,

Problematycznosé techniki polega na specyficznym jej uloko-
waniu: technika moze byé dostrzegana jako klin whity migdzy
czlowieka i naturg. Przem6wil w niej homo konstruktor, ktéry
w oparciu o material przyrodniczy potrafil zuzyé potege wyobrazni
i rozumu dla poprawy poziomu wlasnego zycia. Ceng za to zaplacila
przyroda. Stad tez wielu myslicieli ekologicznych wyraza ostry
sprzeciw wobec dalszego rozwoju techniki. Jednak oprécz tego, ze
technika stanowi zagrozenie dla przyrody, to nie mniejsze zagrozenie
stanowi dla czlowieka. Nie chodzi mi bynajmniej o to, ze za iej
pomocy” ludzkosé moze unicestwic sig. Technika jest narzgdziem
cigglego ujarzmiania czlowieka przez nature! Stwarzajge w ludziach
poczucie dumy z wlasnego intelektu i wyobrazni, natura méci sig na
nim: rodzi fascynacje wszelkimi ,,cuderikami” techniki i tym samym
odrywa czlowieka od jego specyficznie ludzkiego poziomu. Mariaz
techniki, pienigdza i czasu wnibsl w wiek XX prawdziwg mieszaning
picrunujgca. Dzieki technice mozemy powréeié tam, skad juz kiedy$
zostaliSmy wyrzuceni. Tak, wigc, w technice zawarta jest zarbwno
Scylla (mozliwosé zniszczenia natury), jak i Charybda (mozliwosé
zniszczenia czlowieka) naszej wspblczesnosci, obok ktérych musi-
my przejS¢, aby uratowac siebie i swéj Swiat. Ale w naszym
programie ratowania musi sig znalezé miejsce takze dla techniki.

Filozofom ekologicznym zarzuca sig, ze: demonizuja przyrodg
(czyzby strach przed nig mial pozbawié czlowieka woli niszczenia?),
koniunkturalno$¢, nieteoretycznos$é, bezkrytycznosé oraz ideologi-
zowanie filozofii. Jednak spér o ecosophig, a nie tylko o eko-
-filozofig, dopiero sig zaczgl i najblizsze lata przyniosg wiele cieka-
wych rozstrzygnigc. Filozofia, czyli umilowanie madrosci, rozwija sie
juz od dwudziestu kilku wiekow, za$ eko-filozofia, czyli umilowanie
madrosci ekologicznej, dopiero od dwudziestu kilku lat. Ecosophia,
jako swoiste pole do$wiadczen dotychczasowej filozofii oraz eko-
-filozofii, a takze innych nurtéw wspélczesnej filozofii wniesie
niewatpliwie do ludzkiego rozumienia wiele cennych tresci.

WALDEMAR PYCKA

Dariusz Lipski— instalacja z ekologicznej akcji plastycznej, zorganizowanej przez Muzeum Okrggowe w Chelmie L

1989r.
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- Okolice sztuki

KRONIKA PEWNEGO PROCESU

Kim byl Eugeniusz Baranowski?

Nauczycielem szkél plastycznych Zamogcia i Lublina.

Tylko tyle?

No, byl jeszcze rzezbiarzem.

| 1o wszystko?

Prawie. Wiadomo, ze trochg malowal, ale o czym tu méwié,
skoro zachowal sig tylko jeden jego obraz, powstaly zapewne
w Zamosciu, w Koricu lat czterdziestych, a przedstawiajgcy matke
z trojgiem dzieci.

Tak, zachowal sig tylko ten obraz: rzetelny warsztatowo, mocny
w wyrazie. W koricu Baranowski byl uczniem Antoniego Michalaka
w Panstwowe] Szkole Technicznej we Lwowie, kt6rg ukoriczyl
w roku 1937, Fakt ten Michalak stwierdzil na piémie, jedenascie lat
péniej, zaznaczajac w oSwiadczeniy, Ze jego uczen, posiada znajo-
moéé techniki temperowej, olejnej i freskowej"”.

Tamten obraz Baranowskiego moze nawet zyskalby na ekspresji
po przeniesieniu na éciang, w 1ech|_'\ica freskowej.

Moze. Ale on za bardzo byl nauczycielem.

| rzezbiarzem.

Nauczycielem i rzeibiarzem. Ponad trzydziesci lat wykladal
rzezbg w Srednich szkolach plastycznych, od 1950 roku w Lublinie.
Wilasng twérczoséé uprawial przy okazji, po lekcjach, od Swigta.

Niewiele zrobil.

Uchowalo sig zaledwie kilka jego rzeZb: ,,glowy” zgipsu, granitu
i diabazytu oraz portrety z patynowanego gipsu, przedstawiajgce
Czechowicza, Kraszewskiego i Prusa, ktére oglgdac mozna w muze-
ach tych pisarzy, kolejno: w Lublinie, Romanowie i Nalgczowie.
Portret Hieronima Lopacinskiego znajduje sig w lubelskie] bibliotece
jego imienia.

Niewiele,

Ale niektére z tych rzezb sg po prostu pigkne — w sensie
zmyslowym i intelektualnym.

Intelektualnym?

Tak, bo zbudowane z kilku elementarnych bryl i form geomet-
rycznych, z tréjkatéw, stozkéw, szesciandw i kwadratéw, ktérych
naroza lagodniejq w elipsach, stanowig struktury tak logiczne, ze az
pigkne. Jak prosty sylogizm.

Prosty?

Niech bedzie, ze jak réwnanie matematyczne z pigcioma niewia-
domymi, albo jak zloty podzial czy tréjkat egipski.

Znaczy sig: abstrakcyjne sq te rzezby?

Otéz nie. Z tych bryl wylaniajq sig twarze, nawet dwie twarze, jak
w ,Macierzyristwie™ z 1971 roku, wygladzonym do polysku czulg
dlonig rzezbiarza, jeszcze sprawng,

Dlaczego ,jeszcze’?

Z pobytu w obozach koncentracyjnych na Majdanku i we
Flossenburgu Baranowski wynidsl trwale uszkodzenie kregoslupa,
coraz bardziej ngkajace go z biegiem lat. Kiedy zaé bedqc juz na
emeryturze zlamal noge w biodrze i trafil do szpitala, zaaplikowano
mu tam taki zastrzyk, ze ledwo przezyl to , leczenie”. Odtad niezbyt
sprawnie wiadal rgkoma. A przeciez wlasnie wiedy, po opuszczeniu
szkolnictwa, zamierzal zrealizowaé — moze dzielo swojego zycia?
Ale sil starczalo mu juz tylko tyle, by chodzié na ryby, zarzucié wedke.
W koricu mégl jedynie obserwowaé innych wedkarzy, co robil nawet

péznymi wieczory, wyprawiajqc sig nad Bystrzycg z zong Stefania
z domu Duras, z ktérq ozenil sig w 1942 roku, mial dwoje dzieci,
Tadeusza i Joanne, a w ogéle to mial z nig dobre, ludzkie pozycie.
.Zycie nas nie pieécilo”, méwi dzi§ pani Stefania, wspominajac
fatalne warunki, w jakich dlugo musiala mieszkas cala rodzina, no
i ten zly los wspomina, ngkajacy zdrowie meza.

Krétko méwige: w ostatnich latach przed $miercig (31 marca
1988 roku) Baranowski nie mégl wykonywaé wymarzonych kon-
strukcji w drewnie, ani tym bardziej pracowaé w granicie czy
diabazycie.

Diabazyt — kto o takim kamieniu slyszal w Polsce?

g Malo klp. !’Jawet rzebiarze nie wiedzq co to takiego. Przypom-
nijmy \.‘v.rlac. e jast to magmowa skala zylowa o skladzie mineralnym
i chemicznym bazaltu, acz posiadajaca grubsze ziamo, Blok, z ktére-
go wylonilo sig , Macierzyristwo”. ma barwe glebokiej zieleni,
przetykanej jasnymi pregami. Gdzie i jak zdobyl ten kawalek diabazy-
tu — trudno powiedzieé. :

Jakie mialo byé to dzielo zycia artysty?

Artysty?

Tak, bo tych kilka kamiennych rzezb juz nam chyba przyslonilo
postac nauczyciela. Dajmy jednak pokéj takim klasyfikacjom i hierar-
chizacjom. W koricu dobry nauczyciel to réwniez twérca, Ze szkolnej
pracowni Baranowskiego wyszed| niejeden znany p6Zniej czy nawet
wybitny artysta, jak na przyklad Tadeusz Myslowski, mieszkajacy od
1970 roku w Nowym Jorku, gdzie maluje, rysuje, wykonuje grafiki,
a ostatnio rzezby.

Ale do dziela...

Baranowski odchodzil ze Swiata w przekonaniu, ze czegos
jeszcze waznego nie zdolal zrobié. Cierpliwie, precyzyjnie — zawsze
byl niebywale dokladny, perfekcyjny — uformowal zaledwie kilka
elementéw owych konstrukcji w drewnie, ktére w zamysle autora
mialy by¢ wielkie. Jego dlonie nie zgodzily si¢ jednak na cigg dalszy.

Dzisiaj wiemy, ze Baranowski zrobil przeciez to co$ waznego
— znacznie wczeéniej, w latach 1958—1963, kiedy byl dyrektorem
lubelskiego liceum plastycznego, z ktérego to stanowiska zrezyg-
nowal ze wzgledu na rozwijajqcq sie chorobe kregoslupa.

Maéwimy o powstalych wéweczas rysunkach.

Sq to prace rb6znorodne, wykonane oléwkiem, kredkg lub
dlugopisem na papierze w kolorze ochry, brazu, sporadycznie
— czerni i srebra, takze na papierze milimetrowym z niebieskg albo
czerwong siatkg. Znajdujemy wéréd nich motywy antropomorficzne
i abstrakcyjne (geometryczne), czasami takie i takie w obrgbie
jednego szkicu.

Wiasnie, czy sg to szkice?

Niektére rysunki mozna potraktowaé jako autorskie éwiczenia
do realizacji rzezbiarskich, pewna przeciez ich grupa stanowi kon-
ceptualny zapis refleksji Baranowskiego nad rudymentami formy
plastycznej, jest kronikg procesu dochodzenia do rozwigzan struk-
turalnych, ktére otwierajq z kolei nowe mozliwosci...

Tak wlagnie rysowal (myslal) Baranowski, kiedy nikomu w kraju
nie marzyla sig jeszcze sztuka procesualna, pojgciowa, koncaplualnla.
systemowa. Podkreélam to mocno, choé bez intencji ubierania
Baranowskiego w kostium ,,pierwszego konceptualisty.

0O istnieniu takich rysunkéw Baranowskiego malo kto wiedzial,
bo on ich publicznie chyba nigdy nie pokazywal, w ogdle bardzo
rzadko bral udzial w wystawach. Powstaly zresztq za wezesnie (1), by
liczyé na zrozumienie. Dopiero w latach osiemdziesigtych ..odkr_yl':je
Tadeusz Myslowski (odwiedzajqc Baranowskiego w Lublinie) iz je-
go tez zachgty, w maju tego roku, rysunki wraz z kilkoma rzezbami
przedstawiono w lubelskim BWA.

Eugeniusz Baranowski urodzil sig 18 maja 1916 roku w Wasyl-
kowcach, na Kresach, zmarl w Lublinie.

1JK
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Fragment obrazu Eugeniusza Baranowskiego,
223x128 mm)
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Gdzie nastgpilo i nastgpuje nadal spotkanie dwéch krggéw
kulturowych: lacifiskiego i bizantyjsko-slowiariskiego? — zeby uzyé
sléw Jerzego Kloczowskiego z referatu watgpnego. Co bylo i jas_t
wynikiem tego spotkania? Takie pytania legly u pogstw sa.ﬂjl
naukowej gromadzgcej przedstawicieli réznych qyscyplin. gléwnm,
ale nie wylgcznie, humanistycznych, ktérej wyniki prezentuje wyda-
ny niedawno tom "~ e *

Zjawiska te réznie umiejscawiane sg w przestrzeni. wiodgca jest
lokalizacja migdzy rzekami Wislg i Bugiem, na terqnach, ktére zwyklo
sig nazywaé Lubelszczyzng, wlgczajgc w ten region dawne pbszary
Ziemi Chelmskiej, wojewédztwa belzkiego i poludniowej czgsci
dawnego wojewddztwa ruskiego. Jednak niektérzy autorzy roz-
szerzajg 6w horyzont geograficzny. Juliusz Bardach w pracy o statu-
tach litewskich omawia ziemie Wielkiego Ksigstwa Litewskiego
sprzed unii w Lublinie, a wigc z Ukraing. Rozciqgloéé. qeograﬁc;na
(w referacie Ryszarda tuznego o Akademii Kijowskiej mowa jest
o Rusi Moskiewskiej) jest jednak ze wszech miar zrozumiala. Cale
dawne wschodnie tereny Rzeczypospolitej byly miejscem spotkania
wielu kultur i narodéw, zatem wkroczenie poza waskie ujmowanie
przestrzeni pozwala lepiej uchwycié¢ badane zjawiska.

Wigkszosé tekstéw zamieszczonych w tomie dotyczy okresu
nowozytnego (XVI — XVIIl w.). Sredniowiecze jako slabiej rozpoz-
nane badawczo prezentowane bylo jedynie przez trzy wypowiedzi.
Redaktor publikacji wyrazil nadzieje i zamiar, ze w nastepnych
tomach tej serii znajdzie ono wigcej miejsca.

Przy spotkaniu odmiennych kultur, mimo wszelkiej wrogoéci
czy niechgci, nastepuje jakas wymiana, wzajemne oddzialywanie,
o ktérego trwalosci dowiadujemy sig czesto dopiero po wiekach,
Wrécic tu nalezy do zagadnienia, jak autorzy rozumieja wywolany
w tytule tomu Wschéd. Tematy referatéw wskazujg (kultura zydows-
ka, ormianska), ze nie chodzi jedynie o krqg kultury prawoslawnej,
ale szerszy, kib6ry zwykliSmy nazywac onentalnym.

Zwigzki jezykowe polszczyzny i jezyka ukrairiskiego w érednio-
wieczu pokazane przez Michala tesiowa wskazuja na procesy
wzajemnego wzbogacania leksyki i zmieniania fonetyki. To za
posrednictwem jgzyka ukrainskiego przenikaly do jezyka polskiego
slowa pochodzenia orientalnego. Z drugiej strony przez polski
przedostawalo .sie na tereny ruskie siownictwo lacinskie.

Interesujaco wyglgda teza Anny Zuk o wplywie systemu prawa
Rzeczypospolitej na ksztaltowanie sig samorzadu zydowskiego
w XVI—XVIl w. Zwracajq uwage silne zwigzki kodyfikaciji litewsko-
-ruskiej z tradycjami prawa rzymskiego. Statut litewski z 1588 roku
obowigzywal na terenach Ukrainy do polowy XIX wieku. Prawo-
dawstwo litewskia wplynelo tez na kodyfikacie rosyiska w wieku
XVII. S to éwiadectwa jakoséci i Zywotnoéci tej tradycji prawnej.

Zagadnieniem ogromnej wagi jest przenikanie lacinskiej kultury
humanistycznej poprzez Akademig Kijowskg na tereny Rosji. Akade-
mia zalozona w 1632 r. przez prawoslawnego metropolite Kijowa,
Piotra Mohyle, miala na celu walke w obronie praweslawia orgzem
samych lacinnikéw. Stad tez program nauczania zbudowanego na
spos6b zachedni, z lacing jako jezykiem wykladowym wigcznie.
Owocem tego bylo przenikanie laciriskiej kultury do kultury prawo-
slawnej Rosji. Szczegélna rola przypadla $rodowisku Akademii
w czasie reform Piotra |, kiedy jej profesorowie i uczniowie znalezli
sig w najblizszym otoczeniu cara. Wraz z lacifiskq kulturg zawed-
rowala do Rosji w XVIl w. via Akademia moda na kulturg polska.

Referaty dotyczqce kultur prawnych terenu dawnej Ordynacji
Zamoyskich wskazujg na proces przejmowania zwyczajéw prawa
magdeburskiego i polskiego przez r6zne wspdlnoty etniczne. Eks-
ponuje to swietny tekst Artura Korobowicza o sgdownictwie ormiari -
skim. Zjawiska z dziedziny kultury prawnej, a wigc ze sfery zycia
praktycznego, byly Zyznym tereniem spotkania.

Inaczej rzecz sig miala z kulturg filozoficzng czy teclogiczng. Tu
dialog byl znacznie trudniejszy. Scholastyczna laciriska filozofia nia
napotkaia takich partneréw kontrowersji ze strony prawosiawnej,
jakich miala w XIV w. w Grecji (np. éw. Grzegorz Palamas).

Spotkanie kultur

W dziedzinie teologii wzajemne zwigzki wyrazajq sie w literaturze
polemicznej, gdzie kazda ze stron trzymala sig wlasnej ortodoksji.
Sytuacja kulturowa wymagala jednoznacznej opcji, stad tez po unii
w Brzedciu (1696) powstaly koéciél greko-katolicki ulegl raczej
latynizacji, nie bgdac uznawany przez strong laciriskq za réwnorzed-
nego uczestnika dyskusji o dwéch wspélnych chrzescijadstwu
tradycjach: grecko-slowiarskie] i rzymskiej. Tak wnosié mozna
z‘wypowiodzi Henryka Damiana Wojtyski o uprawianiu teologii na
zierniach migdzy Wislg | Bugiem oraz Ludomira Bierkowskiego,
piszgcego o kulturze intelektualnej Koéciola Wschodniego.

ycie diaspory zydowskiej zaowocowalo swoistg synteza kultur
dwéch jej odlaméw: Sefardim | Aszkenazim. Powstaly z tego religijny
ruch chasydéw szczegéinie bujnie rozwingl sie na poludniowo--
wschodnich kresach Rzeczypospolitej. Zywy tez byl nurt polemiki
migdzy réznymi odlamami chrzeécijan a Zydami na temat wiary.
W jakimé sensie skutkiem tego bylo zjawisko licznych konwersji
zwolennikéw Jézefa Jakuba Franka (XVIIl w.). Na podobnej plasz-
czyznie przebiegaly procesy przyswajania wspélnocie nowych pry-
déw kultury europejskiej, jak chociazby oéwiecenia, w tradycji
kultury zydowskiej nazwanego haskalg. Byly to zjawiska trudne,
czgsto bolesne, ale o wielkiej wadze dla procesu asymilacji czy
inkulturacji diaspory w zycie Europy.

Pewnym brakiem i slabosciq niektérych referatéw jest unikanie
wyraznej opcji metodologicznej, formulowania szerszych hipotez.
Zarzut ten nie dotyczy wszystkich tekstéw, ale po lekturze calosci
pozostaje wrazenie zbyt prezentystycznego referowania zagadnien.
Z tego punktu widzenia lepsze sq wypowiedzi w dyskusji, gdzie
badacze wypowiadajq opinie Smielsze i ciekawsze, ktére dobrze
uzupelniajg referaty. Zabraklo tez szerszego pokazania wielu oma-
wianych zjawisk od strony prawoslawnej.

Poza wynikami szczegblowymi omawiany tom pokazuje wyraz-
nie, ze peryferyczne w sensie przestrzennym rejony Europy, w sensie
kulturowym byly terenem czesto niezwykle intensywnej i owocnej
wymiany wartoéci, Byly tez obszarem codziennego wspoblzycia
réznych grup religijnych i etnicznych. Wspdélzycie to zaowocowalo
wyiworzeniem pewnego nowego typu kultury, zaréwno tej codzien-
nej jak i te] uczonej. Oczywiscie, nie dokonalo sig to w sposéb
réGwnomierny. Doswiadczenia wyrosle na tych terenach stanowig
czesé dziedzictwa calej Europy i w ten sposéb zjawisko lokalne
wpisuje sig w kontekst szerszy. Obraz przeszlodci staje sig wskaza-
niem i nauka dla teraniejszosci.

HUBERT tASZKIEWICZ
13, Dzisja Lubsalszczyany. TN, cz |:, Migdzy Wschodem | Zachodem. Kultura umysiowa.”

Pad red. Jorzego Kloczowskiego. Warszawa PWN 1989

Jan Popek, . Pejzaz", akwaforta, 1967
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Opinie

Kajetan Sosnowski (191 3—1987) byl jednym z f:ﬂ;;
wybitniejszych, najbardziej odkrywczych artystéw Po sll
powojennej. Kazde z kolejnych jego odkry¢ mogloby wypel-
nié cale zycie malarza i zapewnic¢ mu miejsce w historii sztuki.
Sosnowski nalezal jednak do tworcow, dl_a klér_vch sam
proces poszukiwania byl na tyle fascynujacy, ze dzielo
gotowe, jako rezultat tego procesu, zdawalo sig jakby mniej
wazne. Dlatego tez nie przywigzywal nalezytej wagi do
prezentacji swoich prac i ich propagowania. Pierwszg wy-
stawa, ktdra dala wzglednie pelny przeg]qd_tvyérCZ(?éFI artys-
ty, stala si¢ dopiero poémiertna ekspozycja jego dziel, zor-
ganizowana w grudniu 1989 roku w galerii ,,Studio w War-
szawie. Objela ona blisko sto prac: od obrazéw, jeszcze
figuratywnych,z polowy lat pigédziesigtych, az po ostatnie,
z roku 1987, .

Pierwszym odkryciem malarza byly ,,Obrazy puste” z pie-
rwszej polowy lat sze$édziesigtych, o ktérych istote tak
trafnie pytal Julian Przybo$:, ,Czy Sosnowski odkry! napraw -
de nowe swiatlo, to fest nowg jego zjawe malarskg?’”
I potwierdzal: ,,.nie widzialem dotychczas nikogo azeby tak
gleboko wpuscil Swiatlo w obraz i zeby ono gdzies$ z dna bifo
réwnomiernie na calg powierzchnig obrazu”

Juz wkrétce, w drugiej polowie tego samego dziesigecio-
lecia, powstaly poliptyki Kajetana. Pisal o nich, wéréd wielu
innych krytykéw, Jerzy Olkiewicz: ,,Swiat Sosnowskiego
{-..) to nie malarska spowiedz czy introspekcja, to Swiat na
wprost, proba wyjscia poza to, co dotychczas wiemy o od-
dzialywaniu form. i koloru (...) Jego malarstwo, zbudowane
logicznie jak architektura — stara sig torowaé nowe drogi
przestrzeni odleglych od przestarzalych konwenanséw,
zwiqzanych z konsumpcja dziela sztuki’, W 1972 r. Sosnow -
ski podjql prace nad kolejnym swym odkryciem: tworzy
pierwsze obrazy chemiczne — plétna nasycone chlorkiem
kobaltu. W zaleznoéci od stopnia wilgotnodci powietrza
zmieniajg one kolor od blgkitu po rézowy i rézowo—zielon-
kawy. Obok tego wizualnego zapisu stosuje artysta drugi
zapis: wzoru chemicznego zachodzacej reakeji; i trzeci zapis:
u‘kazujqcy W sposéb graficzny zmiany fizyczne dokonujgce
sig podczas tej reakcji w strukturze atomowej. Ujawniajac
wielorakg postaé tego samego fenomenu, stawia twérca
pyianie 0 jego istote, o jego sile sprawczg i o jego prawde.
Pisalam o tych plétnach, ze niezaleznie od zawartej w nich
refleksji filozoficznej ,,0brazy chemiczne (...) wydajg sie
otwiera¢ nowe | obiecujace mozliwosci i zastosowania
w architekturze | urbanistyce. Pobudzaja do wyobrazenia
wielkich $cian, wnetrz czy elewacji, a moze calych osiedli
zmieniajacych sig kolorystycznie w bezposrednim zwigzku ze
zmianami atmosferycznymi, z oddechem zywej natury.”

W trzy lata po wynalazku obrazéw chemicznych, kalej-
nym odkryciem twércy staly sig obrazy szyte ,Katalipome-
na". Maciej Gutowski, w zwigzku z ich pokazem w 1976 roku
w warszawskiej Galerii Wspélczesnej, zauwazyl: , Katalipo-
menon — znaczy zachowad, uchronié (...) tak nazywajq sig
‘prace Kajetana Sosnowskiego, ktore robi ostatnio. Prace

. niz te, ktdre robil dotychczas (...) Kajetan Sosnowski

/ ~napina je na blejtramy. | nic wigcej (...)

g W

Kajetan Sosnowski

kich — minimuzeum Kajetana Sosnowskiego.Je
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Powiedziane jest w tych pracach bardzo wiele przy
~najmniejszej ilosci sléw”. (..) jak w kazdym

dzenia. Dokonuje odkrycia, ktére jest tu, jak zawsze w wie
kiej sztuce, niespodziankg i przygoda.” e

Kolejnym novum w twérczosci artysty, ktéry zaréwno
obrazy chemiczne, jak i szyte kontynuowal do kofica zycﬁ'
byly ..Uklady réwnowartosciowe”, zainicjowane w roky
1982. Cztery lata p6zniej wspominal o nich Zbigniew Tara-
nienko: ,,.Sosnowski zaczgl szy¢ serie plécien wedlug zasad,
ktére zafrapowaly go niegdys, podczas wykonywania projek-
tu pomnika dla Chelma. Artysta badal wéwezas relacje
miedzy bryfami o réwnych objetosciach, lecz o odmiennych
ksztaltach; przenidsl to péZnief na plaszezyzne — zaintereso-
wal sie stosunkami miedzy powierzchniami o tej samej
wielkosci, zawartej w réznych figurach geometrycznych.”

Taranience chodzilo o model ,,Kolumny Pamigci i Ma-
rzen", ktdrg artysta zaprojektowal dla Chelma, uczestniczac
w plenerze, zorganizowanym tu w 1978 r. pod nazwg
~Przestrzeri miasta”. Realizacja ,Kolumny” po wybraniu
miejsca i dokonaniu juz pierwszych pomiaréw i obliczen
statycznych, wskutek niefortunnych przeciwno$ci losu nie
doszla do skutku.

Kajetan Sosnowski zwigzany jest w sposéb wieloraki
z Chelmem. Spedzil tu 12 lat (1922—1934), zanim wyjechal
do Warszawy, by podja¢ studia w Akademii Sztuk Pigknych.
Po wojnie niejednokrotnie odwiedzal to miasto swojego
dziecinstwa i wczesnej mlodos$ci. Potwierdzil zachowany do
niego sentyment, urzgdzajac tu wystawe swoich obrazéw
w 1962 r., a w dziesig¢ lat pdZniej wystgpujac z inicjatywa
powolania w powiatowym jeszcze Chelmie stalej gale-
rii,ktéra by zapoznawala tutejszg spoleczno$é z najwartos-
ciowszymi osiggnigciami sztuki polskiej. Mial w niej zresztq
kolejng wystawe (1973).

Zainicjowana przez Sosnowskiego galeria dziala po dzis
dzien, zgodnie z pozostawionym mi przeslaniem artysty,
a nawet zaowocowala — czego Kajetan nie przewidywal, ale
co wszak realizuje takze z myéla o nim — stalymi zbiorami
sztuki nowoczesnej w miejscowym Muzeum Okregowym.

Aczkolwiek znacznych rozmiardw — wystawa prac ar-
lysty, urzadzona w muzeum chelmskim w lutym biezacego
roku, oznaczala mniej, niz polowg dziel eksponowanych
w Galerii ,,Studio”, Byla jednak reprezentatywna dla dziejéw
jego twérczodei. Skromny, ale ladny edytorsko kblﬂ"?rﬂi‘
wspolnym wysilkiem wydany przez obie instytucje, sldzvl
obydwu ekspozycjom. e

Na koniec przypomnijmy — a niezwykle to watna[dli':
Chelma — ze polowa dziel z tutejszej wystawy stanowi
depozyt miejscowego muzeum.Nalezy zachowaé nadzieje.
ze znajdzie sig w Chelmie miejsce na urzadzenie — W
wielu niewielkich miast europejskich, a zwlasz

wigkszych polskich artystéw,ktéry do kofica
uwazal za swoje miasto. !

- BOZENA KOV




.,'T Zewngtrznie ksigika sprawia dobre
~ wrazenie: ma wszystkie cechy pracy przemy-
glanej i nawet ladnej (tu trzeba podnies¢
~ zaslugi Jolanty Swiderskiej — autorki rysun-

k6w i projektu okladki). Zalet jest zreszty

wiecej, jak chociazby noty bio — i biblio-
graficzne, w stylu slownikowym przyblizajg-
ce prezentowanych autoréw. Dobre jest tez
tempo publikacji—kilka miesigcy w naszych
cigzkich czasach na zebranie materialu i wy-
drukowanie ksigzki to doprawdy warte gra-
tulacji. A jednak nie moge o Lustrze naszych
snéw méwié pochlebnie jako o jednolitej
caloéci. nie widaé tu mianownika pokole-
niowego — daty urodzin autoréw mieszczg
sig w rozleglej amplitudzie lat i dodwiadczeni:
1952—1967; niewidoczne s3 tez inne plasz-
czyzny tego spotkania. kqczy autoréw jedy-
nie miejsce urodzenia lub aktualnego poby-
tu, czyli Chelm, ale i o tym ,topoi”* niewiele
rzec mozna, skoro w zadnym z tekstéw nie
tylko nie pojawi sig w sensie formalnym, ale
nawet aluzyjnie; méglby wiec Lustro firmo-
watc réwnie dobrze Zamosé, Przemysl czy
Walbrzych... Nie robie z tego zarzutu; wszy -
stko autoréw — na szczescie — dzieli. Nie
bede wigc pisal o nich, jak o jakiej$ grupie
poetyckiej, choé wystapili tu spolem pod
jednym szyldem Chelmskiego Klubu Literac-
kiego, lecz o kazdym z osobna i proporc-
jonalnie do udzialu w tej jednorazowej, jak
sqdzg, spbice.

Szczesliwie dlamnieidla potencjalnych
czytelnikéw kazdy z autoréw oglosil w tej
ksigzce przynajmniej jeden dobry wiersz.
| o tych dobrych napisze, slabsze czy zupel-
nie nieudane pomijajgc milczeniem. Autorzy
w Lustrze ulozeni zostali alfabetycznie,
w tym tez porzgdku bedg o nich méwil.

Ewa Bodio sprébowala sig zmierzyé
z prowincjg; wiersz zaczynajacy sie od sléw:
..poezja malych stacyjek | z dwoma torami”’,
usmiecha sig do nas prawdg potocznego
doéwiadczenia i zaskakujgcej matafory, spo-
za ktérej — jak zza plotu —wychyla sig samo
Zycie.

Druga z poetek — Malgorzata Derlak
— z wyraznym upodobaniem igra paradok-
sami, choé syntezy to méwienie dotyka w je-
dynym bodaj tylko, bardzo piosenkowym
wierszu, zaczynajgcym sig od sléw ,,przep-
raszamy calujermy tumaczymy”,

Dramatycznie napigte wiersze Leszka

Duchnickiego nie zawsze potrafig w porg
zatrzymaé sig w p6l stowa; sklonnoéé do
dopowiadania oslabia ich wyraz, dotyczy to
rébwniez tekstu otwierajgcego sig wersetem:
.gdy bylem chlopcem”, ale szczegblnie
szkodzi np. tak udanie zaczgtemu wierszowi,
jak ten:

] XXX
K uez mnie milosci
Jak Slepca prowad?
ucz mnla-_ngllalci'-

dotykajmy jef razem

Poezja Witolda Grabosia obejmuje
skomplikowane doéwiadczenie egzystenc-
jonalne wyrazane jezykiem ezoterycznym,
zaglebionym w lekturach, przemyséleniach,
osobistych dramatach. Autor nie oglada sie
na nas i co najwyzej pozwala sig domyslaé
zaryséw tego, co kryjq ciemne nurty, po
ktérych zegluje; dotyczy to réwniez wiersza
bez tytulu (,,n/e jestem bogiem tam”).

Janusz Hawryluk oprécz wierszy,
wéréd ktérych zwraca uwage ten zaczynajq-
cy sie od sléw: ,.w radosnym lesie mojego
poranka®, drukuje okrutne w pomyséle, ale
artystycznie nietrafne opowiadania pt. Krot-
ka opowiesé o.

Podobnie nastgpny autor — lIreneusz
Jabloriski — prezentuje swoj dorobek
w poezji i prozie; lepsze sq tu wiersze, choé
trudno ktérys z nich wyrdznié; proza miala
zapewne epatowac brutalizmem czy wul-
garyzmem, ale sprawia wrazenie przypad-
kowych notatek (nb. korektor puscil brzydki,
barbarzynski biad).

Calg garéé dobrych, wzruszajacych wie-
rszy drukuje Krzysztof Koltun; jeéli mozna
cos autorowi doradzaé, to dalsze uprasz-
czanie jezyka, naturalnie, nie w tym kierun-
ku, jak w kilku miejscach wiersza Tam jest
mdoj dom, czyli jezykowego banalu.

Jeden z wierszy Krzysztofa Kuliga
przyniést tytul calej ksigzce, jest to tez naj-
lepszy jego u*wor w tym wyborze:

XXX
spdjrz moja droga
Jak slony deszcz
splywa po rzgsach drzew
pogoda tylko do mifosci

Nie lubig rozdawac lauréw ani laurek,
ale o zestawie wierszy Grzegorza J. Pelicy
chcialbym powiedzieé nieco wigcej i gorgeej
niz dotgd. Ma ten poeta cenng umiejgtnosc
mowienia lapidarnego, a réwnoczeénie nie-
banalnego — artystycznie zywego. Bardzo
zgrabnie wykorzystuje paradoksy, nie boi sig
obisgowych, wytartych zwrotéw, ktére na-
bierajg w jego wierszach blasku i wartosci:

KOLEDA '81
w roku tym nawet aniol
pytal o droge
do betlejemn
noc stracila nadziejg
anioly zeszly
na ludzi

Mam nadziejg, ze Zr6dlem nowych dob-
rych wierszy bedzie dla tego poety ciggle
§wieza wrazliwo$é, nie za§é metoda, ki6rq
wyraznie juz posiadl:

PRZEFPIS
poeta musi y
naciggngé nocq
; cierpieniem
Jjak dobra herbata
zeby mdgl potem

palié i koié
zabifaé i rozkwiecaé
Jedng kroplg
slowa
Almanach chelmskich poetéw zamyka
Henryk Radej, ktéry wyrasta — jak sadze

Grafika Jolanty Swiderskiej

— na kontynuatora tradycji, jakie to mias-
teczko juz stworzylo: odrebosci, ciepla we-
wnelrznego, porywania sie na rzeczy wigk-
sze od zwyczajnych, udanych pomyslow...
Poezja Radeja jest juz wyprobowana wyda-
wniczo. Mnie podobajg sig jego utwory,
w ktérych kultura literacka w sposob har-
monijny splata sig z subtelnodeia dziecka
muz, i one — na szczeécie — domir_qu
w jego poetyckim wyborze (np. motyw z Pa-
rysem).

Lustro naszych sndw ukazalo sig w na-
kladzie 1000 egzemplarzy. Mimo ze jestem
przeciwnikiem almanachow, mimo ze za-
miast tej amorficznej ksiqzki wolalbym mie¢
taki tomik wierszy Grzegorza Pelicy, Krz S
tofa Koltuna czy Henryka Radeja, to jed
szkoda, ze tylko na taki naklad Lustra 2
sig Miejski Odrodek Kul,;ury% cEaJml‘
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Lustro naszych sndw. Almanach litaracki, W t
Rado), Warszawa 1989.—



Rozmaitosci kresowe

Odkrycie Moskala nad Bugiem

Jézef Moskal nie przypuszczal, ze ten
jego poranny spacer nad Bugiem zaprowa-
dzi go na stronice historii $wiata. Jak zwie-
rzal sig pbZniej dziennikarzom Reutera, UPI,
Agence France Presse, PAP i redaktorowi
Wieslawowi H. z londyriskiego , Guardia-
na”, polazl nad rzeke z uporczywego nawy-
ku, ot tak, zeby troszeczke poklusowaé na
zajaczki. No i tak klusowal, az tu naszla go
ochota, by spojrze¢ na drugi brzeg. Patrzy,
a tam nic, jeno bezkresna biel sie rozciaga.
Ani drzewa, ani chaty, ani nawet procesji czy
manifestacji nie widaé, tylko to biale az po
horyzont.

Poczatkowo myslal, ze ich tam zawialo,
ale szybko polapal sig, ze jak u nas $niegu nie
ma, toi u nich by¢ nie moze, w koricu tkwimy
razem nie tylko w RWPG i Ukladzie War-
szawskim, ale takze, przynajmniej w kawal-
ku, w jednakiej strefie klimatycznej.

Moskal zaklinal sie dziennikarzom, ze
nad Bugiem wypil tyle, co nic, raptem p6l
litra i moze ze dwa lycie',,wynalazki“, a poza
tym oko bystre wyrobil sobie jeszcze w pod -
ziemiu. Na pytanie: w jakim podziemiu?
— oznajmil, ze dzisia] wszystko juz mu sie
miesza, ale z calg pewnoscig wie, ze dzialal
na przodku. Zeznanie to uwierzytelnil od-
powiednim zaswiadczeniem z kopalni , Kle-
ofas”, ktére zawsze nosil w karmanie, o tutaj
— walnal sie w serce, a echo tego grzmotu
odezwalo sig wkrétce m.in. na lamach , Le
Figaro”, gdzie na czoléwce wydrukowano,
ze ,prawdziwy Polak to gérnik, zwlaszcza
Moskal”,

Popatrzyl wigc Moskal na drugi brzeg,
wreszcie oczom uwierzyl: Zwiazek Radziecki
zniknal!

Ciarki przeszly Moskalowi po grzbiecie,

Czesi na

Z llustrowanego przewodnika po Woly-
niu, opracowanego przez M. Orlowicza,
a wydanego w kucku 1928 roku, dowiadu-
jemy sig, ze wedlug spisu ludnoéci (1921)
na Wolyniu, gléwnie w jego poludniowej
czgicei, mieszkalo 25 200 Czechéw. Na tych
terenach pojawili sig oni w 1868 r., nabywa-
jac ziemig z parcelacji, jaka objela wielkie
majatki. Szybko okazalo sig, ze sq znakomi-
tymi gospodarzami, najlepszymi  wéréd
wszystkich nacji, zamieszkujacych Wolyri.

— Kolonie czeskie — stwierdza Orlo-
wicz— o duzych domach otoczonych sada-
mi, odznaczajq sig czystosciq i zamoznosciy.
Domy majq odrgbng architekturg, sq duze,
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bo zdal sobie sprawg, Zze oto los powolal go
na koronnego éwiadka historycznego znik-
nigcia wielkiego mocarstwa. A u nas, wiado-
mo, zycie swiadka jest podle, wszyscy widzg
w nim klamce i lapéwkarza, jedni grozg
paragrafem 1 art. 247 KK, inni obiciem
twarzy w ciemnej ulicy, albo zwyczajnie
w ,,Lotosie”.

Sprawa byla jednak zbyt powazna, by jg
zatai¢. Wygladalo przeciez na to, ze kto$ po
prostu ukradl Zwigzek Radziecki!

Ukryl wigc Moskal zajgczki — ,,chudzi-
ny takie, tyle, co nic” — w krzakach i biegiem
na posterunek. Opowiada co i jak sierzan-
towi sztabowemu — ,,wedle dawnej nome-
nklatury” — sypie szczegb6lem obserwacyj-
nym, kresli w powietrzu beskresne biele
kresowych polonin czy czego$ takiego
—a funkcjonariusz nic, tylko oka nie odrywa
od koronowanego orla, wiszgcego nad kasg
pancerng z Tarnogrodu. Wreszcie daje znak
Zycia i tak rzecze do Moskala;

— Pomylil obywatel, excuse me, pan
pomylil adres. Tu jest milicja, tfuj! — policja
panstwowa, a nie polityczna. Znikniecie
Zwigzku Sowieckiego jest faktem politycz-
nym i my takie sprawy olewamy, zgodnie
z wolg narodu, kt6rq wyrazil Sejm i Senat.

— Ale przeciez ukradli! — zaprotestowal
Moskal.

— To sig wam tylko tak zdaje. Ruskich
nie znacie?! Moze zeszli do podziemia — po-
rozumiewawczo mrugngl funkcjonariusz,
wachlujgc sig legitymacja niezaleznego sa-
morzadnego zwigzku,

Zachcialo mi sig $wiadkowad”, myélal
z goryczg Moskal, opuszezajge posterunek.
Co jednak bylo robié, skoro sprawa ruszyla z
prywatnego miejsca? Poszedl Moskal do

przewaznie murowane o szesciu izbach, po-
{qczone ze suszarniami chmielu. (...) We wsi
Jjest zazwyczaj przyzwoita gospoda, dom
ludowy, teatr ludowy, szkola czeska, a kolo
wsi pigkne chmielarnie. Obecnie jest na
Wolyniu 35 paristwowych szkél czeskich
z 35 nauczycielami Czechami a nadto
w trzech szkolach panstwowych polskich
uczy sig jezyka czeskiego jako przedmiotu.
(-..) Za najwigkszq i najlepiej urzadzqng ko-
lonig czeskq na Wolyniu uchodzi Wolkowy-

Jja. na péinoc od Dubna, posiadajgca 5000
mieszkancow.
(k)

SWRz,

—Znikngl? A co to za nowina?| Myémy
dawno to przewidzieli, Zaraz, zaraz: jak sip
nazywacie? Moskal?! Panowie — spowied-
nik nieszczgsnego swiadka krzyknal w glagh
biura — mamy prowokatoral

Po Moskalu nie bylo juz jednak $ladu,
Cigzko zdyszany, biegl ulicami miasta, az
zatrzymal sig przed skromnym budynkiem
USd. ,,Tu mnie zrozumiejg’”, mrukngl z na-
dziejg.

— No tak, pojmujecie, ale, panie oby-
watelu, nas obecnie pociggajg daleko sub-
telniejsze kwestie, dajmy na to: spér o uni-
wersalia, nowa gnoza i metaforycznie rozu-
miane bakalia.

Kiedy Moskal ostatecznie zwatpil i zre-
zygnowany wl6kl sig do domu, niepokojae
sig dodatkowo, czy kto§ nie ukradl zajacz-
k6w nad Bugiem, los kazal mu potracié starg
Janowaq, znaczy sig sasiadke z bloku, wdowe
po traktorzyscie. No i co$ go napadlo — jak
wyznal dziennikarzom — i ze lzami w oczach
opowiedzial wszysko Janowej.

— Alesta glupi — skomentowala staru-
szka, szczerzaqc garnitur panstwowych ze-
béw. — Toé trza bylo z miejsca do redach-
tora Klechty z telewizji. On takie fiki miki
lubie¢ ogromnie, kak czornyje glaza. Piszta:
to jest telefon, a 1o adres Jurka.

Cigg dalszy znamy. Dodajmy tylko, ze
wkrélce obserwacje Moskala potwierdzily
amerykanskie satelity zwiadowcze. Jakie zas
wrazenie wywarlo w S$wiecie zniknigcie
Zwigzku Radzieckiego, mozna bylo dowie-
dzie¢ sig z nowelki ,Odejscie barbarzyfi-
coHw"”, wydrukowanej w nr. 1/1890 tygod-
nika,, Kraj Rad", ukazywajacego sie w jezyku
polskim. Z tekstu wynikalom.in., ze to odejs-
cie szczegblnie mocno dopieklo Ameryce,
a Polakom umozliwilo ponowne zajgeie Za-
olzia. Zreszta, przeczytajmy fragmencik:

Wazyscy zaczeli méwié coraz glosniej
e Rosjanie w jakis niezrozumialy spasob
przyezyniali sig do utrzymania porzqdku na
tym dziwnym $wiecie. .,Skoro nie ma juz
Rosji — to moze nalezaloby wymySlic jq "f'
nowo?" — pytala w kwigtniu ,,Liberation
swego komentatora. Wreszcie jeden z s0c=
Jalistycznych ministrow nazwal Stany Zjed-
noczone ,,imperium zla", a radykalnie na-
strojona miodzie: Europy zaczgla méwic
otwarcie, ze byloby najlepie], gdyby Amery+

ka poszla w $lady ZSRR".
b4 MAK




Interesujacy ..wywiadzik” ukazal
sig w,,Gazecie powiatu lukowskiego™,
dwutygodniku ZNP. Bylo to dawno,
w numerze z 1 czerwca 1932 roku, ale
sprawa przedstawiona w owym teks-
cie zdaje sig by¢é w istocie aktualna, co
chyba wystarczajaco usprawiedliwia
przedruk publikacji pod fredrowskim
tytulem

— Jak to sig stalo i dlaczego w Bialej
Podlaskiej?

— Rzecz przypadku, w zaleznosci od
tego, gdzie poréd mysli nastapil, z rbwnym
skutkiem moglo to sig sta¢ w kazdym innem
mieécie podlaskiem i niepodlaskiem, bo
o motywy w takich razach nietrudno. A dzie-
je sig to wedlug utartego szablonu. Oto szara
godzina, zacny poczciwiec siedzi przy ot-
wartem oknie i duma. Dym z papierosa klgbi
sig i fantazje unosi. Tyle krwi, tyle krwil... | to
wszystko dla Niej, dla wysnionej, dla Jej
wolnoécil... Wiec mamy o tych cichych bo-
haterach zapomnieé? To byloby niegodziwe,
straszne.

A gdyby tak?... Jest mysll Wybudujemy
pomnik ku czci bohateréw Bialej Podlaskiej!
Zrobione.

— Ale na milos¢ boska, teraz, gdy swiat
przezywa katastrofe, gdy wszystkie parnstwa
bankrutujg, gdy ludzie z glodu ging? Przeciez
granitowy pomnik, to nie wigdngcy kwiatek,
takg rzecz mozna odlozy¢, moze ten kryzys za
parg lat minie, a wtedy dopiero...

— tatwo panu tak moéwié! Taki po-
czciwiec czuje sig ze swym projektem, jak
kura z jajkiem. On zaraz musi go zniesé,
dzisigj, w tej chwili, a pan mu kaze czekaé
parg lat! Taki idealista zyje na pewno z pen-
syjki, a w takim razie kryzysu nie odczuwa,
bo jest to cierpienie chroniczne, trapiace
czlowieka od urodzenia do émierci. (...)

— Gdyby nawet i tak bylo, to przeciez
zrealizowanie projektu nie zalezy od inic-
jatora, Przeciez w komitecie gléwnym figu-
1ujg persony, ktére zdajg sobie Sprawe z sy-
luacji gospodarczej kraju?

— Oczywiscie tak! Ale sg bezradne.
Chodzi o 1o, ze inicjator bierze arkusz papieru
pod pachg i atakuje w pojedynke. Mysl
W zasadzie zacna, patriotyczna, podniosla,
Powiem nawet — éwieta. Jak sie tutaj temu
Przeciwstawié? Po prostu nie wypadal Sq
Zreszlg urzedy zwigzane z pewng taktyka,

kt6rej pominaé nie wolno, Cheq np. stawiaé
pomnik zolnierzowi na Podlasiu i jakze tutaj
!:nskup podlaski ma ostudzié zapal i entuz-
lazm? (...)

_ — Tedy biedna Biala Podlaska bedzie
n_uala w tym kryzysie cigzki orzech do zgry-
zZienia..,

— Dlaczegoz 10 jedna Biala Podlaska?
Albo jest rozmych, albo go nie ma! Komitet
gléwny w Bialej Podlaskiej postanowil
Zwréci¢ sig o pomoc do wszystkich miast
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Fredrowskie ,,nie wypada”’

podlaskich. Zwrécono sig o to i do Lukowa.

— Tak przeciez nie moznal W takim razie
musi sig zebra¢ i wypowiedzie¢ w tej sprawie
miejscowa inteligencja.

— Nie ma inteligencji!

— Jak to?

— Wiasciwie jest, rozproszkowana, na-
tomiast nie istnieje jako zbiorowe cialo. Jest
tu u nas utopijny fantasta, ktéry od kilku lat
dosiada takiego konika, ale nikttego powaz-
nie do serca nie przyjmuje. A poniewaz nie
ma u nas zorganizowanej sily, od ktérej
zalezalaby decyzja w takich sprawach, wiec
byl juz w tukowie delegat z Bialej, zlozyl
wizyte staroScie, pozbieral nazwiska miej-
scowych dzialaczy i lada dzieri bedziemy
mieli zebranie organizacyjne komitetu lokal-
nego budowy pomnika w Bialej Podlaskiej.
W skrécie brzmi to KLPBP. Prawda, ze
diwieczne?

— | jak sobie komitet gléwny wyobraza
pomoc tukowa?

— Jak wszystkich miast podlaskich. To
znaczy z rozmachem. A wigc — koncerty,
przedstawienia, nalepki, kwiatki, a na zakon -
czenie ,tydzien” zbidrki.

— Przeciez w ten spos6b do ofiarnoéci
publicznej mozna sie odwolywaé tylko
w sprawach ogélnonarodowych (Czerwony
Krzyz, LOPP, Flota Narodowa, Macierz
Szkolna etc.), ale nigdy w sprawie lokalnej
sgsiedzkiego miasta. Co my chcemy robié,
zlitujcie sie ludzie!

— Nie szkodzi!

— A czy nie poméglby taki argument, ze
tukéw wybudowal pomnik powstaricom
wlasnym sumptem i nie zwracal sig o pomoc
do Bialej Podlaskiej?

— Fe!l to nie byloby po polsku. My
przeciez nie Zydzi, ani Niemcy. Nie wypadal

Listy do redakcji

— Wige moze uratuje nas niezbity fakt,
ze Lukow do Podlasia nie nalezy i nigdy nie
nalezal?

— Takie dociekania historyczne nie by-
lyby réwniez w duchu polskim. Nie wypadal

~— Wigc nie ma sposobu zaradzenia?

— Zadnego! Ludzie powolani na chybi
trafil zbiorg sie w odpowiednim nastroju.
Rozmowa o niczem lub milczenie. Dzwonek.
Starosta zagaja posiedzenie, Podkresla
wzniosly cel i proponuje za przewodniczgce-
go p. X, na asesoréw pp.Z. i Y. oraz na
sekretarza p. A. Ciezka powaga zaczyna sie
unosi¢c w powietrzu. Sekietarz odczytuje
punkty porzadku dziennego. Klamka zapad-
la. Amen.

— W takim razie ja nie wytrzymam. Jesli
mnie nie zaproszq na zebranie, to sam sig
wkrgce i zawolam: w kwestii formalnej!
Ludzie, Co wy chcecie czynié? Z glodu
umierajg, a wy chcecie stawiaé granitowe
pomniki? Mamy setki nie zaspokojonych
potrzeb, ,,Ogniwo” zadluzone bokami robi
w przed$miertnej $pigczce, szpital $-go Ta-
deusza jest juz niewyplacalnym bankrutem,
dyszgqcym w agonii na reku Siéstr Milosier-
dzia, a my znowu bedziemy urzadzaé , tygo-
dnie”, kweste, kwiatki, nalepki! Malo tego
bylo juz w tym roku? (..) Przeto stawiam
whniosek: zebrani zwracajg sig do Gléwnego
Komitetu Pomnika w Bialej Podlaskiej z pro-
$by o odlozenie projektu do czasu pomy$l-
niejszego, w przezywanej zas dobie udzialu
w tej akcji wzigé nie moga.

—Wie pan, ze to bylot ‘dobreiostudzi-
loby do pewnego stopnia entuzjastyczny
zapal inicjatorow. W tem jednak sgk, ze to
przeciez — nie wypadal!

...ski.

Wspomnienia z Chetma

Przypadkowo wpadla mi w rgce ,, Kamena', pierwszy
numer po wieloletniej przerwis. Obudzita wspomnienia
ichandrg, dlatego napisalem, w ogromnym streszczeniu, ta
wspomnlenia. (...)

Dziecifistwo | mlodoéé spgdzitem w Chelmib. Uczy-
lem sig na Reformackie], a Kazimiorz Andrze] Jaworski byt
moim profesorem. Zdaje sig, ze wtedy uzupeinial swoje
wyksztalcanie. Zenon Wasniewskl uczyl nas rysunkéw; byl
to madry, dobry, wyrozumialy, tolerancyjny czlowiek. Lubi-
lismy go, nazywali ,Perspektywa™. Potniejszy literat, Jan
Szczawie], byt kolegq o dwa lata starszym, a Witold
Kasperski uczyt sig na tym samym roku.

Pamigtam przewrtt majowy. Na stacji kolejows stal
pociag z zaladowanym 7 p.p. leglonow. Jego dowddca,
pulkownik Prus Wigckowskl, po otrzymaniu dwdéch sprze-
cznych rozkazbw zastrzel sig. Slyszalem ten strzal w poko-
ju zZawladowey stacl, stalem kilka krokéw od okna. Taki
mlodzianiec w tych czasach byl wszgdobylski. Widzialem,
jak podpulkownik — wysokl blondyn, nazwiska nie pamig-
tam — wyszadl z tego pokoju; mial szablg na rapclach,
podnids! j§ do lewego lokcla | joszeza w drodza do pociagu
dal rozkaz wyjazdu do Warszawy, na rozkaz Jozafa Pilsuds-
klago.

Pamigtam toz powrét zwycigskl wojska. Byl zachéd

slofica, orklastra w jadacym pociagu grala .. Plerwszg Bry-
gadg”. Ludno$é zorganizowala manifestacje | gdzies na
Lubelskio], kolo cukierni Kréla, zauwazylam, e idg w jednej
czworce z Jaworskim, Spiewaldmy plosenki legionowe.
Nia bylo migdzy nim a mng rbznicy. Obaj $plawaliémy
glosno, Idgz na Gorkg.

Zraszig Jaworskl byl socjalisty. Na 1 Maja do szkoly
przychodzil z czerwong wstgteczky.

Gdyby wyszod! drugl numer ,.Kameny", to chclalbym
go dostad. Warunkdw pranumaraty nie znam, ale trudno je
ustalié, jedll prawie codziennle plenigdze tracq na wartodcl.
i PAWEL LEWKOWICZ

Reda

Od redakcji: Z obszerno| k.. espondencil p. Pawla
Lowkowlcza wybraliémy do druku fragment zwigzany z his<
torly Chelma | z ludimi (Jaworski, Wasnlewskl), ktbrzy
pbinie] powolall do zycla . Kameng™. Przy okazji infor-
mujemy, to wiasnlo z powoddw wspomnianych przez p.
Lowkowicza pismo nasza dostgpna jest wyljcznle w kios-
kach | innych podobnych punktach sprzadaty prasy, a po-
nadto w lokalu redakcejl. 4
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ﬁim-—mw .odlogu”. Trudno jest uwlerzys,
aby cmentarz, gdzie spoczywajq nasi ojcowle, mozna bylo
doprowadzi¢ do takiego stanu. Nie chcg pisa¢ o stanie

kodciola w Olyca.
TADEUSZ KAMINSKI
Toruf

0d redakcji: Otrzymaliémy kilka listow o podobnej
treéci, wigc = tym wigkszym smutkiem oznajmiamy, ze
Ty nie mozemy sluzyé 13 Infc ja. roz-
wijajacy drukowany w ,.Kamenie™ apel Wolyriskiego To-
warzystwa , Lewa™. Mamy jednak nadziojg, ze wkrbice
olrzymamy obszarniejszy tekst o Olyce, zaproponowany
swego czasu przaz ukrainskich autordw iz gory przewidzia-
ny do druku przez redakcig.

W sprawie bialoruskiego

Z wielkim zainteresowaniom siggnalem po odswie-
zony plerwszy numer chelmskiej ., Kameny". To cieszy, za
pismo zndw tyje | ze znowu zamierza prezentowaé wartosci
slowlariskie, kidre jakby ustgpowaly obecnie w cieri wobec
ponownego wzrostu znaczenia | roli dzlejowe] w Eurcpia
naszych zachodnich sasiadow, Germandw, ,.Kamena™ ma
wtym e wialkie tradycje przed
spozytkuje je w ksztaltowaniu nowego oblicza pisma. Jej
zalozyciel i byly rodaktor, Kazimierz Andrzej Jaworski, od
wielu juz lat skupia na sobie uwagg dociekliwych badaczy
Slowiafszezyzny. Wyrazem zainteresowania dorobkiom
niestrudzonego propagatora literatur wschodnioslowians-
kich, jakim byl K.A.Jaworski, 53 dwa tomy studiéw nauko-
wych sarii wydawniczoj ,,Studia polono—slavica—orien-
1alia. Actalitteraria™, przygotowanych w Pracowni Literatur

iz pawnoicia

g 1, lﬁ. mliu. skadinad clekawych.

l " Mieczyslawa Buczynskiogo do
mmmu iz literacki jgzyk biatoruski
mm sig dopiero po Rewolucji Patdziernikowo].
Jost to powazna niedcisloéé. Wiadomo przeciez, it jui
w XVIw. w jezyku starobialoruskim ukazywaly sig slynne na
calg Europg ,.Statuty Litewskie” (,,Statut” | w 1529 r., 11
w 1566 r, Il — w 1588 r.). Niedawno na Bialorusi
wznowiono jubileuszowq edycjg ., Statutu Wielkiego Ksigs-
twa Litewskiego™ z 1588 r. (Mirnsk 1989). Jedli za$ chodzi
o nowoczesny bialoruski jezyk literacki, to ksztaltowal sig
on poczynajac juz od XVil w. Jednym z zabytkdw w tym
jezyku jest . Piesnia bielaruskich zaunierau 1794 hoda”
walczacych u boku Tadeusza Kosciuszki. Pomimo za pierw -
sza gramatyka bialoruska opracowana przez Bronislawa
Taraszkiewicza pojawila sig doplero w 1918 1. pod okupacjg
niemiecka w Wilnie, bez zadne| przesady mona powie-
dzie¢, iz jezyk literacki narodu bialoruskiago uksztaltowany
zostal gléwnie w tworczoéci Franciszka Bahuszewicza,
Janki Kupaly, Jakuba Kolasa, Maksima Bahdanowicza,
Zmitroka Biaduli czy Alesia Haruna (pomijam juz w znako-
mitego prozaika Maksima Hareckiega) na przestrzeni XIX
— poczatku XX w., zdecydowanie jednakze przed wybu-
chem Rewolucji Patdziernikowe]. W wioke ciekawym
tokécie Michala Sajewicza,, Jezyk to krow narodu” prawid-
lowa pisownia pseudonimu literackiego znakomitego pro-
zaika Antona Lawickiego (1869—1922) powinna brzmie¢
Jadwihin Sz. (zgodnie z. transkrypcja) lub Sza (zgodnie
z wymowa w jezyku blaloruskim), a nia Sz. Jadwihin
Uwazam tez, & rola Polakéw w ksztaltowaniu jpzyka
literackiego Bialorusindw jest nieco przesadzona. Mozna tu
mowié o relacjach odwrotnych, roli Bialorusindw w ksztal -
towaniu polskiego jezyka literackiego. Zwlaszcza, jesli sig
zwazy, zo Jan Czeczot byl Jodnym z plerwszych poettw
bialoruskich w XIX w., Adam Mickiawicz zaé byl jego
przyjaciolem, znal i conil jgzyk bialoruskl, a jego ulubiong

tez o fakcie, za sam problem nie :mul ukazany
jasno i wymaga dodatkowogo oéwietlenia. Z calg |
cia dotyczy to terminu _ Jezyk literacki”, ktbry w
naukowe] wystgpuje conajmnie] w dwu um,ﬂp
czgécie] przez jozyk literacki rozumie sig wyksztalcong,
oplerajacq sig na radycii pisanel, formg hm m
uzywanq na calym obszarza danego jozyka | vnm
dzlodzinach Zycia kulturalnego narodu. W odniesieniy qo
Iezykbw dawnych tarmin ten oznacza tyle, co: imkm
dajacy jakie$ pismiennictwo, jgzyk pisany, ohslugm
administracjq paristwowa, naukg, religig itp.Pan Jerzy Tra-
czuk uzywa w polemica tego terminu w znaczeniy drugim,
wiadomo bowiem ze w jezyku bialoruskim powstawaly
dziela literackie juz od XVI wioku, Nie obsiugiwal on jednak
calodcl Zycla kulturalnego, w XIX wieku wladze carskio
uznaly nawet ten jgzyk, podobnie zreszty jak ukraifski
I polski, za dialokt jgzyka rosyjskiego. W éwezesnych
pracach jgzykoznawczych uzywano wowczas terminu «Na-
. Ja uzylem tarminu , bialoruski jezyk
W znaczeniu plerwszym, zatem tak rozumiany
uksztaltowal sig on dopiero po Rewolucii Patdziernikowej,
gdyz dopiero wbwczas mogl wejéé do calego zycla kul-
turalnego Bilalorusindw. Stwierdzenie moje nie uwlacza
w niczym godnoéci nascodowej Bialorusindw, ktérych jgzyk
jest tak samo stary Jak rosyjski i ukraifski, gdyz wszysikia
one powstaly w Xl — XIV wieku z j¢zyka staroruskiego.
MIECZYSLAW BUCZYNSKI

rzecze bialoruskin™

literacki™

Od redakcji: Pozwalamy soble zauwazyé, e powa-
mny wplyw jgzyka polskiego na bialoruskl to jednak fakt
oczywisty. natomiast poruszona przez p. Traczuka — dzig-
kujemy za zyczenia sukcasdw — kwastia , roli Bialorusindw
w ksztaltowaniu polskiego jgzyka literacklego' jest o tyle
intrygujqca, iz w polszczyinie, jak stwierdzajq jgzykoznaw-
cy. nio ma zapozyczen leksykalnych z bialoruskiogo.

Kronika wschodnia

* W styczniu 1990 roku na Miedzy-
narodowym Festiwalu Mlodego Teatru
w Moskwie wystapil zesp6l Sceny Plastycz-
nej KUL z widowiskiem Leszka Madzika
.Zielnik”. Byl to pierwszy wyjazd w historii
tego teatru do ZSRR. Przedstawieniom to-
warzyszyla ekspozycja fotograméw doku-
mentujgcych dzialalnoéé lubelskiego teatru.
- * Napoczatku 1990 roku grekokatoli-

‘mieli na Ukrainie 600 koécioléw, zarejest-
~ rowanych b 700 rafii. a 350 ducha'

szych w kraju.

* Warszawska oficyna wydawnicza
~Maraton™ wydala ksigzke Mariana Zdzie-
chowskiego , Tragedia Kreséw"”. Artykuiy
zawarte w publikacji pochodzg z ksigzki
+Widmo przyszlosci”, opublikowanej w Wil-
nie w roku 1939.

* W dniach 26-28 stycznia odbyl sig
w Chelmie V Turniej Recytatorbw i Teatréw
Malych Form. J2r6dio”, i inspirowany twor-
czoscig plabaiskq Wérdd recytatoréw dw:a

* W élad za telewizjq, ktéra w ubieg-
lym roku rozpoczgla nadawanie progra
religijnych, radio litewskie wpmwad'z’ﬂﬂ
w styczniu br. na antene audycje , Kultura
ireligia”. Na Litwie przystapiono ponadto do
wydawania pism wyznaniowych, UKazuj
sig ,,Swiat katolicki”, a w br. swoja gi
zaczng wydawaé takze prawoslawni.

* Wmuzeum Historii Fotografii w
kowie w styczniu tlumnie odwfbdlﬂ
stawy: ,,Lwéw — stalica. Gallcjlm é‘s
dziadusia” oraz ,Lwéw |l R
tej". Ekspozycja powstala dgekl le
prywatnym i wielu tysigcom |
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“ojcem polskiej fotografii, byl zalozycielem
i prezesem Fotoklubu Polskiego, wydal ksig-
ke . Estetyka $wiatla”, wykladal fotografie
na Uniwersytecie im. Stefana Batorego.

* Plyty z piosenkami Anny German
nalezg do najchetniej nabywanych w miris-
kim sklepie ,,Muzyka”. Nie mniejsze zainte-
resowanie towarzyszylo wizycie w stolicy

biografke piosenkarki, Walentyng Sierych.

* Co tydziei Iwowska ksiggarnia
,Druzba” sprzedaje okolo 3-4 tysigcy ksig-
zek w jezyku polskim. W tej liczbie znajdujq
sig: beletrystyka, literatura naukowa i dzie-
cigca oraz albumy.

* W dalszym ciggu przed Iwowskim
,Uniwermagiem” juz za 200 rubli mozna
kupié miejsce na Cmentarzu Lyczakowskim.
Oczywiscie sprzedajg je Polacy. Wystarczy,

ze ktérys z nich odnajdzie ,,swéj rodzinny
grobowiec” i zlozy na piSmie stosowne
o$wiadczenie. Nabywcéw jest wielu. Robo-
tnicy szybko usuwajg zawartos¢ grobu, zas
maszyna wygladza plyte grobowca i nanosi
nowy napis cyrylicg.

* Zbliza sie 150 rocznica istnienia
Twierdzy Brzeskiej, ktéra w polgczeniu
z wzniesionymi péZniej pomnikami zolniers-
kiego dramatu i slawy nosi nazwe Twierdzy-
-Bohatera, bedqc dumg nie tylko Bialorusi,
ale calego Zwigzku Radzieckiego. Program
wycieczek przybywajgcych do Brzescia obe-
jmuje zwiedzenie tego kompleksu. Przemil-
czenie obecnosci w twierdzy zolnierzy pol-
skich i ich krawych zmagan z hitlerowcami
we wrzesniu 1939 nalezalo do rejestru ,,bia-
lych plam”. Dopiero teraz pojawiajq sie w ra-
dzieckiej prasie pierwsze wzmianki na ten
temat.

* Od 15 stycznia do 15 lutego br.
czlonkowie Fotoklubu Ziemi Chelmskiej
prezentowali swoje fotogramy na wystawie
.Chelm w fotografii”” eksponowane w Wo-
jew6dzkim Domu Kultury.

* Nasz imiennik, chelmski hotel ,,Ka-
mena”, w lutym br. byl o krok od upadlosci
finansowej. Jeszcze w grudniu ub. roku za
pokdj jednoosobowy placilo sie tylko 10 tys.
zl, za§ w styczniu br. — 40 tys. Mimo to
€zarna przyszlo$é rysuje sig przed hotelem.
Na zyski moze liczyé tylko przy wykorzys-
laniu wszystkich pokoi, tymczasem maksy -
malne oblozenie roczne ,,Kameny” wynosi
60 proc.

* Zamojski oddzial Nauczycielskiego
Klubu Literackiego im. J. Czechowicza na
Poczatku lutego wydal serig 5 arkuszy poe-
tyckich swoich czlonkéw. Sq to: Marii Dula-
Wskiej ,, Otwarcie dloni”, Rajmunda E. Dula-
Wskiego ,,Stan skupienia”, Piotra Linka ,...
Nabiegunach”, Jézefa A. Misiury ,,Sciemnia
signa drogach” i Antoniego W. Rézariskiego
«Uliczne psalmy”. Wyboru dokonal i recen-
Zie przygotowal Marian J. Kawalko, wiersze
grafikami przyozdobil Alfred Przybysz, a ca-

loé¢ przedsigwzigcia sfinansowalo kilka za-
~ Mojskich instytucii kulturalno-oéwiatowych

Bialorusi matki artystki — zaproszonej przez -

. Autorskie spotkania promocyjne odbyly sig
w sali koncertowej muzeum i klubie nauczy-
ciela. Z tej okazji rozstrzygnigto Konkurs
Poezji Metafizycznej. Pierwszej nagrody nie
przyznand, drugg otrzymal Jézef A. Misiura,

* Chelmski KMPiK w lutym swoje sale
zamienil w gielde dywanéw importowa-
nych. Przedsigbiorcza spélka handlowa
przez dwa tygodnie zachecala do obejrzenia
i kupna wzorzystych towaréw. Niezadowo-
lone z tego miejskie wladze kulturalne uspo-
kojono argumentem upowszechniania sztu-
ki uzytkowej i dobrej reklamy dla placéwki.
Niewatpliwie wigkszosé kupujacych byla tu
po raz pierwszy pomimo kilku lat istnienia
KMPiK.

* 10 lutego w Bialymstoku powstalo
Bialoruskie Zjednoczenie Demokratyczne
— pierwsza w powojennej Polsce partia
mniejszosci narodowej. Partia nie identyfi-
kuje sig z zadnym ruchem politycznym. Sta-
wia sobie za cel obrone i umocnienie bialo-
ruskiej tozsamosci narodowej, religijnej i ku-
Iturowej. Jej przewodniczacym zostal 54-
-letni pisarz Sokrat Janowicz, ktéry z tej
okazji powiedzial: ,/stniejemy dzigki pols-
kiemu szowiniscie, ktéremu powinnismy
wystawic pomnik. Gdyby nie on, juz dawno
bysmy sig zasymilowali i nie byloby pro-
blemu biaforuskiego w Polsce”,

* Zakoriczono prace przygotowawcze
do utworzenia Poleskiego Parku Narodowe-
go. Status ten otrzyma obszar okolo 5 tys. ha,
lezacych w wigkszosci w pélnocnej czesci
woj. chelmskiego. Odpowiednia decyzja
Rady Ministréw zapadnie prawdopodobnie
w maju.

* 28 lutego na zaproszenie naszej re-
dakcji i Miejskiego Osrodka Kultury przeby-
wal w Chelmie Edwin Sugarew, bulgarski
historyk, krytyk literacki i poeta. (Note bio-
graficzng publikujemy pod jego tekstem , A-
by slowo stalo sig czynem’’).

* ,Rzeczpospolita” z dnia 8 marca
drukuje obszerng rozmowe korespondentéw
PAP w Moskwie z Ryszardem Kapu$ciris-
kim, ktéry obserwujgc wydarzenia w ZSRR
zbiera material do kolejnych reportazy. Za-
pytany o wrazenia z Ukrainy odpowiedzial:
.Kiedy méwimy o Ukrainie musimy pamig-
tac tez o strasznej tragedi tego narodu.Raz,
Ze jest to naréd, ktéry ponad 300 lat nie mial
swojej wlasnej paristwowosci. Ponad 300
lat podlegal procesom ,,obcokulturowym®,
ktérych celem bylo zlikwidowanie wszyst-
kiego co ukrainskie. Procesowi rusyfikacji,
procesowi niszczenia ich wlasnej cerkwi.
Jest to naréd, ktéry przezyl wielkg tragedig-
holocaustu, glodu lat 1932-33.Przyni6sl on
miliony ofiar. Opowiesci o tym sq wcigz
zywe. Jest to nardd, ktéry nie moze sig z tego
podéwigngé.

Dalej, jest to naréd, ktéry przezyl stras-
zng wojne domowa lat 1944-47, a ktérej
pamieé takze jest weigz zywa. Jest to wresz-
cie naréd, kiéry przezyl Czarnobyl. Skutki tej
katastrofy odczuwalne sq do dzis.Ukrairicy

na kazdym kroku przypominajq dlatego, ze
wigkszoéé elektrowni atomowych w ZSRR
zostala wybudowana na Ukrainie. Tam tez
zlokalizowano ten ogromny przestarzaly
przemysl, zwlaszeza hutniczy. Jest to wige
republika  ekologicznie zdewastowana.
O tym tez trzeba pamigtaé méwige o Ukrai-
nie”,

* 10 marca Rada Najwyzsza Litwy
oglosila deklaracjg niepodleglogei. Przywr6-
cono narodowe barwy i hymn padstwowy,
zmieniono nazwe na Republika Litewska.
Nowym przewodniczacym parlamentu zo-
stal wybrany przewodniczacy ~Sajudisu”
— Vytautas Landsbergis. Rzqd moskiewski
nazwal ten fakt jako niepokojgey i grozacy
powaznymi konsekwencjami dla calego
Zwigsku Radzieckiego. Rzecznik radzieckie-
go MSZ ostrzegl, ze uznanie Republiki Lite-
wskiej przez inne paristwa, ZSRR uzna za
ingerencje w swoje Wewngtrzne sprawy.
Czolowe parnstwa zachodnie uznajg prawo
Litwinow do niepodlegloécei, ale wstrzymujg
sig z formalnym uznaniem Fi:ewskiei panst-
wowosci Podobnie rzgqd polski udzielil Lit-
wie moralnego wsparcia w dazeniu do wol-
nosci i suwerennosci. Lech Walgsa wyrazil
tez nadzieje, ze wolna Litwa zagwarantuje
prawa mniejszosci polskiej. V. Landsbergis
w wywiadach udzielanych polskiemu radiu
i telewizji posluguje sig plynng polszczyzng.

* W polowie marca pojawil sie w kios-
kach , llustrowany Kurier Codzienny" w wy-
daniu specjalnym w caloSci po$wigcony
miastu Lwéw. Redakcja i administracja
LIKC-a" miesci sie w Krakowie, a takze ..w
Nowym Jorku i Newington Ct.. Numer wy-
pelniajg zdjecia archiwalne, stosowne do
nich teksty i wywiady z ludZmi, dla ktérych
Lwow byl i jest trescig zycia.

* W ostatnich dniach marca ukazal sig

potréjny numer gdarskiego , Autografu’ (6.

— 7 —8/89) bedgcy wszechstronng mono-
grafig Wilna i Wileriszczyzny. Obok autoréw
polskich swoje wiersze i artykuly publikujg
w nim Polacy mieszkajgcy na Litwie, Atrak-
cjg wydawniczg jest kolorowy plan miasta
opracowany przez Stanislawa Januszewicza
w 1933 roku.

(hr)




Feliks Hilary Araszkiewicz (1895 —
1966), historyk literatury, krytyk literacki,
pedagog i dzialacz kultury, urodzil sig 14
stycznia w Zamolodyczach (obecnie gm.
Stary Brus). Jego rodzicami byli Rudolf
Wojciech i Maria Irena, mieszkajacy w tej
samej wsi, gdzie znajdowala sig tez siedziba
urzedu gminy Turna, ktérego sekretarzem byl
senior Araszkiewicz. Kiedy Feliks mial lat
szeéé, rodzina przeniosla sig na teren powia-
tu garwolinskiego. Tam chlopaka oddano do
szkoly poczgtkowej w Zelechowie. W 1905
r. bedgc juz uczniem gimnazjum radoms-
kiego, wzigl udzial w strajku szkolnym. Oj-
ciec w tym samym czasie takze nie pozos-
tawal obojetny podczas ruchéw rewolucyj-
nych i wlqczyl sie do dzialalnosci narodowe;j,
co pociggalo za sobg jego uwigzienie i utrate
mozliwosci dalszej pracy w administracji
panstwowej. Po opuszczeniu aresztu prze-
niésl sig wraz z rodzing do Rézanki (gmina
Wiodawa), gdzie objal obowigzki kasjera
w dobrach Andrzeja hr. Zamoyskiego.

Feliks podjgl nauke w gimnazjum
w Bialej Podlaskiej. Po uplywie czterech lat
przeniesiony zostal do , Szkoly Lubelskiej”,
gdzie w 1913 r. otrzymal mature. W tymze
roku rozpoczal studia polonistyczne na Uni-
wersytecie Jagiellonskim. Wybuch pierw-
szej wojny Swiatowej zmusil go do kon-
tynuowania nauki na Uniwersytecie Mos-
kiewskim, gdzie studiowal do 1918 r. slawis-
tyke i historig. Tam tez podjgl dzialalnogé
w polskim ruchu niepodleglosciowym jako
czlonek POW i organizacji Zet.

Po powrocie do kraju w 1918 r. osiadl
w Lublinie i zajal sig nauczaniem w szkolach
Srednich. W 1924 r., po obronie pracy o Bo-
leslawie Prusie, otrzymal dyplom doktora
nauk filozoficznych. W roku nastepnym od-
byl podr6z naukowa po Wloszech. Po jede-
nastu latach pracy pedagogicznej powolany
zostal na stanowisko naczelnika wydzialu
w kuratorium okreggu szkolnego, a pézniej
mianowany wizytatorem.

Poza praca zawodowq stale zajmowal
sig dzialalnoécig naukowo-badawczg i spo-
leczng. W 1931 r. zostal czlonkiem Zwigzku
Literatbw Polskich. Redagowal periodyki
naukowe: ,Region Lubelski” i ,,Pamigetnik
Lubelski”, publikowal liczne wlasne artykuly
i opracowania naukowe, ktérych zbiér wy-
dany zostal pt. ,,Refleksy Literackie™ (1934).

Okupacijg Araszkiewicz spedzil w Lud-
wikowie kolo Lubartowa, uczestniczac w ta-
jnym nauczaniu. W 1946 r, objgl wyklady
zlecone w KUL, w roku nastgpnym byl
habilitowany, w 1956 uzyskal tytul docenta,
a w 1960 mianowany profesorem nadzwy-
czajnym. W latach 1949-—1965 prowadzil
katedrg historii literatury polskiej KUL. Byl
czlonkiem szeregu towarzystw naukowych,
prezesem Lubelskiego Zwiazku *Pracy Kul-

turalnej (1934—37) i Towarzystwa Literac-
kiego im. A. Mickiewicza (1949-—56).
W swych badaniach naukowych koncent-
rowal sig na literaturze pozytywizmu pol-
skiego, a w szczegdlnosci na twérczosci
Boleslawa Prusa. Pozostawil po sobie boga-
ty dorobek naukowy. Z wazniejszych jego
dziel wymienié nalezy: ,,Pozytywizm polski*
(1946), ,,Boleslaw Prus i jego idealy zycio-
we’ (1925), ,Boleslaw Prus. Filozofia, kul-
tura, zagadnienia spoleczne” (1948) oraz
.Dziela i twércy” (1957).

W 1965 r. odszed! na emeryture, a juz
rok p6zniej, 30 maja 1966 r., zakoriczyl zycie.
Byl wielokrotnie wyrézniany nagrodami
i odznaczeniami za prace naukowg i spolecz-
ng. W 1935 r. otrzymal Srebrny Laur Akade-
mii Literatury Polskiej, a w 1932 r. Medal
Niepodleglosci, weczesniej natomiast Krzyz
POW i odznake ,, Za Walke o Szkole Polskg™.
Posiadal Zloty Krzyz Zaslugi i Krzyz Orderu
Odrodzenia Polski.

Stanistaw Bojarczuk (1869—1956),

syn Aleksandrai Agaty, urodzil sig 5 kwietnia
we wsi Przedmiescie Krakowskie (obecnie
w obrebie Krasnegostawu), poeta ludowy,
twaérca sonetow i erotykéw, Wyrésl w bied-
nej chlopskiej rodzinie i do korica swych dni
zyl w niedostatku i haréwee. Ukoriczyl zale-
dwie dwie klasy rosyjskiej szkoly poczat-
kowej, w ktérej nauka odbywala sig tylko
w ciggu miesiecy zimowych. Ta, wiecej niz
skromna, edukacja zdolala jednak pobudzié
w umysle niezwykle uzdolnionego chlopca
pragnienie zdobycia wiedzy, ped do nauki.
Jego przyslowiowy chlopski upér i pracowi-
tos¢ sprawily, ze droge samoksztalcenia
opanowal zadziwiajgco szeroki zasdb wia-
domosci z réznorakich dziedzin wiedzy.

Mimo ustawiczne] ciezkiej pracy na
swym karlowatym gospodarstwie rolnym,
mimo stalej troski o zapewnienie chleba
licznej rodzinie, znajdowal czas i sily, by
oddawac sig lekturze ksigzek i prasy, zdoby-
wanych ze wszelkich mozliwych zZrodel
— od ksigdza, nauczycieli, we dworze. Roz-
czytywal sie w dzielach Sienkiewicza i Orze-
szkowej, a przede wszystkim upodobal sobie
powiesci Prusa. Pochlanial poezje Syroko-
mli, Tetmajera i Mickiewicza, a za wzér do
nasladowania obral Petrarke. Na pamigé znal
PanaTadeusza”, a ,Sonety krymskie" recy-
towal jak pacierz. Opanowal znajomo&é his-
torii, literatury, filozofii, a takze geografii
i astronomii. Poznal mitologie greckq i zdo-
byl znajomosé jezyka esperanto; jego zainte-
resowania byly wszechstronne.

Juz w latach mlodzierczych zdradzal
uzdolnienia literackie | wowczas tez posta-
nowil zostaé poetg. Mial przy tym ambicje,
by jego poezja nie byla prymitywng, by

niczym nie r6znila sig od tej ksiqiknwaj,mc'{:‘
poznal ze swych lektur.

W wieku 22 lat zawarl zwigzek malzed.
ski, a w dwa lata potem przeni6sl sig na stale
do sasiedniej wsi Rorisko (1893), gdzie tez
pozostal do korica swych dni i gdzie do-
chowal sig szedciu synbw. Za czaséw kawa-
lerskich grywal na basetli, obslugujgc wiejs-
kie wesela i zabawy, jako Ze natura nie
poskapila mu i talentbw muzycznych, Byl
uczulony na melodie, na d2wigki, co znalazlo
rébwniez odbicie w jego twérczoéei literac-
kiej. Okresem najbardziej wydajnej pracy
tworczej byly lata 1918 —1927. W érodowi-
sku wiejskim uznaniem nie ~ieszyl sig, uwa-
zany byl zy dziwaka, nazywano go lekcewa-
zqco ,wierszokletg™, no bo przeciez pisarst-
wo jego nie przynosilo zadnej korzysei gos-
podarstwu, nie dawalo profitu, a wiec
w przekonaniu wspdlziomkéw bylo nic war-
te. On tymczasem, zamkniety w sobie, zyl
w duchowym odosabnieniu, nie rozumiany
nawet przez najblizszych; bez reszty odda-
wal sig swej zyciowej pasji, kt6rg byla poe-
zja. Jego twérczosc obok glgbokiego liryz-
mu zawiera silny ladunek radykalizmu spole-
cznego, buntu i goryczy wobec biedy, zktéra
musial boryka¢ sig na codziern przez cale
dlugie i nielatwe swe zycie.

Srofy jego poezji znamionuje Swiezose,
barwnosc i szczero$é z jednoczesnym boga-
ctwem barw i diwiekéw, zapozyczonych
z okolicznych pél, Igk i laséw. Poezja ta ujeta
jest w formie ogélnie obowigzujgeych regul
poetyckich, przy uzyciu poprawnego, litera-
ckiego jezyka. Tylko czasem, dla zaakcen-
towania kolorytu lokalnego, sporadycznie
uzywal wyrazen gwarowych i zdrobnien, tak
charakterystycznych dla wsi. Przykladem te-
go moze byc cykl sonetéw zatytulowany
.Ongis w Rorsku wesele. Tworzone przez
niego, wprawdzie doéé nieliczne, erotyki
tchng szczerym uczuciem, przechodzqcym
nieraz w namigtng zmyslowosc.

Nie majgc nadziei, ze twérczosé jego
spotka sig z rozglosem | uznaniem, z radosciq
przyjgl, juz niemal na lozu $mierci, wydany
w 1956 r. tomik swojej poezji ,Blaski
i dwigki”. Zalowaé tylko trzeba, ze z dorob-
ku literackiego poety, liczgcego ponad tysiqe
sonetéw, zawiera on ich zaledwie 300. Re-
szta czeka na swego wydawcg. W roku
zgonu, lubelski oddzial Zwigzku Literatow
Polskich przyjal go w swe szeregi.

Stanislaw Bojarczuk zmarl 31 grudnia
1956 r. i pochowany zostal na cmentarzu

krasnostawskim.
KONSTANTY PROZOGO
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3. MIEDZYNARODOWE TRIENNALE SZTUKI ,,PRZECIW WOJNIE"”

(fragment regulaminu)

Organizatorzy imprezy pozostawiaja uczestnikom pelng swobo-
de wypowiedzi artystycznej, spodziewajgc sig takich przeciez grafik
i rysunkéw, ktére bylyby autentycznym Swiadectwem autorskiej
niezgody na wojng, przemoc, nienawisé migdzy ludZmi, ktére bylyby
twérczym opowiedzeniem sig po stronie godnego zycia i przyjaciels-
kiej wspélnoty naroddw, awigec wartosci ciqgle zagrozonych we
wspélczesnym $wiecie, pelnym egzystencjalnego niepokoju i chao-
su w sferze norm moralnych. Dziela Triennale eksponowane bedg
w miejscu tragicznym: w jednym z barakéw bylego obozu koncent-
racyjnego, ktéry jesienig 1941 roku na 270 hektarach wschodniej
dzielnicy Lublina Majdanek zalozyli hitlerowcy, by usmierci¢ tam
pbzniej 360 tysigcy ludzi — doroslych i dzieci z kilkudziesigciu
krajéw Swiata.

Wystawa czynna bedzie od wiosny do jesieni 1991 roku. Mogq
w niej uczestniczy¢ polscy artySci plastycy oraz twércy z innych
krajéw, ktérzy do 1 wrzesnia 1990 roku nadeély swoje prace
graficzne i rysunkowe pod adresem: Parnistwowe Muzeum na
Majdanku, ul. Droga Meczennikow Majdanka 67, 20—325
Lublin, Polska (nr tel. muzeum: 426—47). Polscy uczestnicy
Triennale moga przekazywac prace do wlasciwych biur wystaw
artystycznych lub przeslaé je bezposrednio do Muzeum, natomiast
zagraniczni — wedlug swego uznania, np. za posrednictwem
stosownych instytucji lub indywidualnie. Koszt przesylki prac do

Lublina pokrywa nadawca, natomiast koszt zwrotu prac , po
zamknigciu wystawy — Komitet Organizacyjny. Kazdy autor moze
nadeslaé do 3 grafik i do 3 rysunkéw (wyklucza sig plakaty), kt6re
powstaly w latach 1988—1990. Prosi sig o unikanie nadmiernych
rozmiaréw prac. Do przesylki z dzielami nalezy dolgczyé , karte
zgloszenia”, a na odwrocie kazdej pracy nalezy nalepié jej metryke”’,
Dokumenty te, ktérych wzory znajdujg sie w pelnym regulaminie
Triennale, dostgpnym m.in. w Muzeum, nalezy wypelnié poslugujac
sig jednym z nastepujacych jezyk6éw: polskim, angielskim, francus-
kim, niemieckim, rosyjskim. Autor, ktéry zamierza ofiarowaé swe
dzielo do zasobnych juz zbioréw sztuki Muzeum na Majdanku,
winien dolaczy¢ odpowiednig deklaracje. Kwalifikacji prac na wy-
stawg dokona miedzynarodowe jury, we wrzeéniu 1990 roku.
Przyznane zostanie osiem nagréd pienigznych, w tym Grand Prix.
Przewiduje sig¢ zakupy prac do zbiorébw Muzeum. Kazdy z uczest-
nikéw Triennale otrzyma katalog wystawy.

W obu dotychczasowych edycjach Triennale (1985, 1988)
bralo udzial kilkuset artystéw z kilkudziesieciu krajéw. Ich dziela
obejrzalo w sumie ponad 200 000 oséb z Polski i zagranicy. (k)

WYDAWCY PROPONUJA
Wydawnictwo Lubelskie

Jerzy Kuncewicz
PRZEBUDOWA, RZECZ O Z2YCIU
I USTROJU POLSKI
Wyd. 1, ark. wyd. 20, naklad 5 tys. egz.
Dziela wybrane Marii i Jerzego Kuncewi-
czow

Praca poswigcona zagadnieniom zmian
i ulepszeni ustrojowych Polski po uzyskaniu
niepodleglosci w 1918 r. Wydana po raz
pierwszy w roku 1930, przypominana po
\fvojnie we fragmentach w zbiorze pism pub-
licystycznych Jerzego Kuncewicza pt. 50 /at
faktéw i myéli (Ludowa Spéldzielnia Wyda-
V\fnicza, Warszawa 1980), ukazuje sie obec-
nie w niezmienionej postaci z pierwotnym
wstgpem prof. Zygmunta Cybichowskiego
i obszernym wprowadzeniem doc. Romana
Tpkarczyka odnoszacym sie do wszystkich
Pigeiu toméw Dziel wybranych Jerzego Ku-
ncewicza w niniejszej edycji, ktérg rozpo-
€zyna omawiany tom.

Przebudowa jest swojego rodzaju do-
kumentem mysli politycznej i ekonomicznej
lat trzydziestych. Przedstawia w niej autor
droge powstania narodéw i paristw w éwiet-
le potrzeb, oczekiwar i zaleznoéci oraz zdol-
nosci twérczych jednostki. Wskazuje na me-
ntalnos¢, aspiracje i dazenia spoleczno-poli-
tyczne Polakéw wywodzgcych sig z po-
sz:_:zag_blnych zabordw, zajmuje sig rolg ro-
dziny i przemiang obyczajéw, a takze emig-
racjg zarobkowa, ukladem stosunkéw naro-
dowoéciowych w Polsce, mniejszosciami
narodowami i ich wplywem na istniejgce
struktury panstwowe. Obok szezegolowej
analizy stosunkéow spoleczno-politycznych

i gospodarczych widzianych z europejskiej
i Swiatowe] perspektywy, prébuje Autor
okreslic miejsce organizacji zawodowych,
wyznaniowych, politycznych, rolniczych
i innych w nowej rzeczywistosci kraju.
Zwraca tez uwage na sytuacje agrarng Polski
i potencjalne mozliwosci w tej dziedzinie.
Z pasjg krytykuje przywary charakteru naro-
dowego Polakéw, przypomina wytknigte
przez historie bledy paolityczne, wskazuje na
bezsensownos¢ ambicjonalnych rozgrywek
miedzypartyjnych i dewiacje w sposobie
sprawowania wladzy. Jak pisze Roman To-
karczyk: ,, Znaczne fragmenty pracy Przebu-
dowa odczytujemy tak, jakby byly napisane
z mysla o potrzebach naszych polskich ko-
rekt ustrojowych w latach osiemdziesigtych.
Dotyczy to szczegdlnie rozwazan wielce
sugestywnie podkreslajgcych przewagi sa-
morzadnosci nad centralistycznymi sposo-
bami sprawowania wladzy i ukazujace
wszystkie istotne slabosci administrowania
opartego na zawodowej biurokracji parist-
wowej i partyjnej”.

JERZY KUNCEWICZ — prawnik, soc-
jolog, filozof i literat, mqz znanej pisarki Marii
Kuncewiczowej, zyl w latach 1893—1984.
W czasie pierwszej wojny $wiatowej dzialal
w ruchu niepodleglosciowym i ludowym,
w latach trzydziestych wspéltworzyl pro-
gram Stronnictwa Ludowego, od roku 1925
do 1939 prowadzil praktyke adwokacka
w Warszawie, w czasie drugiej wojny $wia-
towej pracowal w agendach rzadu emig-
racyjnego w Londynie i inicjowal utworze-
nie migdzynarodéwki chlopskiej. Po wojnie

przebywal w Stanach Zjednoczonych pro-
wadzgc firmg budowlang, od 1962 r. przyje-
zdzajgc na dluzsze okresy do kraju. Od 1971
r. na stale zamieszkal w Kazimierzu nad
Wisla.

Miroslawa Zakrzewska-Dubasowa
ORMIANIE W DAWNEJ POLSCE
Wyd. 2, ark. wyd. 20, naklad 5 tys. egz.

Ormianie w dawnej Polsce — to ksigzka
historyczna poswigcona dziejom i kulturze
polskich Ormian, ktérzy poczgwszy od XIV
wieku licznie naplywali na wschodnie zie-
mie Rzeczypospolitej. Wsréd spolecznosci
Lwowa, Stanislawowa, Sniatynia, Kut, Bro-
déw, Brzezan, Kamierica Podolskiego i Za-
moscia zamieszkiwalo wielu — jak sami
siebie nazywali — synéw Sw. Grzegorza,
o ktérych XVIl-wieczny awanturnik i pamig-
tnikarz, Urlych von Werdum, pisal, ze sg
najbogatszymi i najchytrzejszymi kupcami
na $wiecie. A burmistrz Iwowski, Jan Aln-
pek, zyjacy na poczatku XVII wieku, taki
prztedstawil wizerunek éwezesnych ormian:
..Mlodzierice czujni, nieustraszeni, mezowie
biegli i rozmilowani w okazaloSei, starcy
2arliwi i goscinni, dziewczyny uparte o $nia-
dej twarzy, kobiety trochg gminne, na sta-
roé¢ jadowite”. O nich wlasnie méwi ta
ksigzka. O ich kulturze, obyczajach, pra-
wach, handlu i rzemioéle, nauce i wpiywie,
jaki wywierali na spoleczno$é polskich kre-
s6w. Poznajgc losy dawnych Ormian latwiej
zrozumiemy dzisiejsze problemy i dazenia
ich armeriskich potomkéw zamieszkujgeych
u stop Araratu. o
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