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NIEMCY W DZIEJACH ROSJI 
LESZEK PIĄTKOWSKI 

Duża ilość krwi niemieckiej w żyłach władców rosyjskich nie musi jednak 
o niczym świadczyć. A już najmniej o tym, że nie czuli się Rosjanami. 

Takiego zarzutu postawić im nie można. Nie stawiano im go też 
w przeszłości, a jeżeli już to sporadycznie i raczej pod wpływem emocji. 

ANARCHIZM 
ROMAN A. TOKARCZYK 

Podstawową zasadą anarchizmu jest dobrowolność przy tworzeniu 
wszelkich organizacji wyrażających interesy grupowe, antyetatyzm. 
Według niej najwłaściwszym miejscem dla jednostki jest spontanicznie, 
w sposób naturalny powstająca grupa społeczna, zaś właściwym 
miejscem dla grupy - społeczeństwo bezpaństwowe. 

CZAS PRZEMIAN 
ALEKSANDER FEDORUK 

Jasne jest jedno: że pięć lat temu zmieniły się całkowicie poglądy na rolę 
i zadania sztuki, że w nowy sposób zaczęto rozumieć tradycje narodowe, 

że główną uwagę przeniesiono na indywidualnego człowieka, jego 
problemy i przeżycia, tj. na odkrycie i przedstawienie kameralnych, 
poetycznych strun duszy ludzkiej. 

HODŻA MERDANOVIĆ BRONI 
SWEGO OJCOSTWA 
MIODRAG BULATOVIĆ 

Generał Besta zdumiał się na widok żołnierzy pokrytych kurzem, ale 
wypoczętych, wyprężonych pod masztami, na których powiewały flaga 
włoska i czarnogórska, po obu stronach szaletu. Czarne koszule strzegły 
wejścia. Karabinierzy i piechurzy pilnowali, by tłum, który najwidoczniej 
ściągnął z bocznych uliczek, nie przerwał trójbarwnych wstęg, jeszcze nie 
przeciętych. 



Lin-Art to praktykowana idea artystyczna Janusza Przybylskiego, patronująca jego malarstwu, grafice 
i rysunkom od około 1986 roku i wyłożona pod publiczną uwagę także w krótkim tekście, stanowiącym coś 
w rodzaju lirycznej autobiografii wewnętrznej twórcy, rozwijanej w naturalnym rytmie od dzieciństwa do 
dojrzałości i dalej. Poszczególnym sekwencjom tego biologicznego rytmu odpowiada, zaznaczona przez autora, 
zmiana funkcji czegoś, co jest bardzo pospolite, a zarazem nabrzmiałe różnoraką symboliką—właśnie ze względu 
na użytek, jaki od tysiącleci czynią ludzie z owego poręcznego przedmiotu. (O J. Przybylskim piszemy na str. 18). 
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NIEMCY 
W DZIEJACH ROSJI 

Problematyka roli odegranej przez Niemców w dziejach Rosji 
cieszy się wciąż dużym zainteresowaniem społeczeństwa 
polskiego. Wynika to przede wszystkim z faktu, że chodzi tu 

0 naszych sąsiadów. I to tych, z którymi nasze stosunki układały się 
często źle, a nawet bardzo źle. Nasze spojrzenie nacechowane jest 
więc dużą dozą emocji, co oczywiście nie sprzyja obiektywizmowi 
1 prawdzie. Najczęściej prowadzi do wniosku, że w przeszłości 
zawsze istniała wspólna rosyjsko-niemiecka polityka skierowana 
przeciwko Polsce i Polakom. I zawsze znajdą się na to argumenty. 
Jednym z nich ma być rola, jaką politycy niemieckiego pochodzenia 
odegrali w dziejach imperium rosyjskiego. Wymienia się mnóstwo 
nazwisk o niemieckim brzmieniu, co wcale nie jest trudne, gdyż 
Rosjan pochodzenia niemieckiego rzeczywiście nie brakowało. In-
nym argumentem ma być duża ilość krwi niemieckiej płynąca 
w żyłach władców rosyjskich. I ta teza opiera się na prawdziwych 
przesłankach. Kolejnym wreszcie dowodem mają być konkretne 
posunięcia władców Rosji. I tu przykłady można tylko mnożyć. 

Wbrew tym, zda się oczywistym, faktom, wydaje się, że wcale nie 
są one tak... oczywiste i jednoznaczne. Wnioski wysunięte na ich 
podstawie też nierzadko bywają tendencyjne, a przynajmniej kont-
rowersyjne. Spróbujmy omówić kolejno podane argumenty, starając 
się spojrzeć na nie z pewnego dystansu, bez emocji i uprzedzeń. 
Ramy niniejszej publikacji zmuszają nas do pewnych ograniczeń 
i skrótów. Nie wpłyną one jednak, być może, na całość przed-
stawianego zagadnienia. Wyjaśnić też należy, że problematyka 
naszych rozważań może być rozpatrywana począwszy od XVIII 
stulecia. To bowiem dopiero wówczas na terytorium imperium 
Romanowów pojawiła się większa liczba ludności niemieckiego 
pochodzenia i wtedy Niemcy zaczęli odgrywać jakąś rolę w polityce 
rosyjskiej. W tym samym czasie w żyłach władców rosyjskich zaczęła 
płynąć niemiecka krew. To wreszcie wówczas Rosja, Austria i Prusy 
zaczęły odgrywać decydującą rolę na arenie międzynarodowej. 
Rosja zaś w swej polityce zagranicznej zaczęła wchodzić w układy 
polityczne, nie da się ukryć, że także o antypolskim charakterze. 

Wyjaśnijmy na początek sprawę krwi niemieckiej płynącej w ży-
łach władców rosyjskich. Rzeczywiście, począwszy od początku 
XVIII w. było jej coraz więcej. Nie dotyczyło to co prawda jeszcze 
Piotra ł, lecz już jego następcy i wnuka. Piotra II. Jego matką była 
bowiem Zofia Szarlota Brunszwik-Wolfenbuttel. Na Piotrze II (zmarł 
w 1730 r.) wygasła też faktycznie męska linia Romanowów. Jego 
męski następca na tronie rosyjskim — Piotr III, syn Anny, córki Piotra 
I oraz Karola Fryderyka ks. Szlezwik-Holsztyn-Gottorp, reprezen-
tował już tylko niewiele krwi tej dynastii. Nie miał zresztą z tego 
powodu żalu, ani kompleksów. Wprost przeciwnie, nienawidził 
wszystkiego co rosyjskie, za to wprost bałwochwalczo uwielbiał 
króla Prus, Fryderyka II. Kiedy dodamy, że jego żona, Katarzyna II 
(Zofia Anhalt-Zerbst), była stuprocentową Niemką, nie trudno 
stwierdzić, ile krwi rosyjskiej płynęło w żyłach ich potomków. Gdyby 
jeszcze dać wiarę pogłoskom, iż ojcem syna Katarzyny II — Pawia I, 
był nie Piotr III, lecz Stanisław August Poniatowski, należałoby 
Przyznać, że nie było jej tam wcale. Za to krew niemiecka nie ulegała 
rozcieńczeniu, carowie bowiem bardzo chętnie żenili się z Niemkami. 
Wystarczy zauważyć, że począwszy od Piotra I tylko jeden władca 

LESZEK PIĄTKOWSKI 
Rosji, a był nim Aleksander III, nie poślubił kobiety wywodzącej się 
z Niemiec, one więc były matkami kolejnych carów. I tak np. matką 
Aleksandra I i Mikołaja I była Zofia Dorota Wirtemberska. 

Duża ilość krwi niemieckiej w żyłach władców rosyjskich nie musi 
jednak o niczym świadczyć. A już najmniej o tym, że nie czuli się 
Rosjanami. Takiego zarzutu postawć im nie można. Nie stawiano im 
go też w przeszłości, a jeżeli już, to sporadycznie i raczej pod 
wpływem emocji (Aleksander Hercen). Nawet stuprocentowej Nie-
mce, którą była Katarzyna II, nie można zarzucić, iż nie prowadziła 
polityki zgodnej z rosyjską racją stanu. Nie zmienia tej oceny fakt, iż 
niektórzy carowie żywili dziwną sympatię do wszystkiego co niemie-
ckie, że niektóre ich posunięcia proniemieckie wydają się trudne do 
zrozumienia. Lubili też otaczać się doradcami i politykami z niemiec-
kim rodowodem. 

W ten sposób poruszyliśmy drugie zagadnienie: roli jaką odegrali 
Niemcy w dziejach politycznych Rosji. Wspomniano już wyżej, że 
problem ten nabrał znaczenia dopiero w początkach XVIII stulecia. 
Nie było to przypadkowe. Ważnym momentem okazało się tu 
zakończenie wojny północnej (1700—1721). Kończący ją pokój 
w Nystad przyznał Rosji znaczną część Karelii z Wyborgiem, Ingrię, 
Estonię z wyspami Czylią i Dago oraz Inflanty z Rygą. Były to ziemie 
zamieszkałe w dużej mierze przez szlachtę niemieckiego pochodze-
nia. Tymczasem Piotr I zobowiązywał się do poszanowania praw 
i przywilejów tych prowincji, w szczególności zaś do zapewnienia 
całkowitej swobody wyznania protestanckiego. Chodziło więc o in-
teresy tejże szlachty. Była ona stosunkowo liczna, a na dodatek 
władała niemal całą ziemią w Estonii i Inflantach. Odtąd szlachta 
niemiecka z obszarów nadbałtyckich (po trzecim rozbiorze Polski 
także z Kurlandii), brała wyjątkowo żywy i aktywny udział w życiu 
politycznym Rosji. Prawie zawsze też była popierana przez dwór 
petersburski i dopuszczana do najważniejszych stanowisk cywilnych 
i wojskowych. Nie tylko zresztą ona. Otóż Katarzyna II prowadząc 
szeroko zakrojoną akcję kolonizacyjną, chętnie sprowadzała do 
swego kraju kolonistów niemieckich. Osiedlała ich na Powołżu, 
zapewniając opiekę prawną, wolność wyznania i ulgi podatkowe. 
Zważając, iż otrzymywali on bardzo żyzne grunty, należy stwierdzić, 
iż szybko dochodzili do znacznego dobrobytu. Awansowali więc 
w hierarchii społecznej, uzyskując łatwy dostęp do dworu carskiego. 

Jednym z pierwszych Niemców odgrywających dużą rolę na 
dworze władców rosyjskich był Andrzej Osterman (właściwie Hein-
rich Johann). Pochodził z Westfalii. Od 1703 r. pozostawał na 
służbie rosyjskiej, zajmując się głównie dyplomacją. Był też jednym 
z wychowawców Piotra II. 

Kolejnym Niemcem, który zdobył olbrzymie wpływy był Ernest 
Biron (właściwe nazwisko Buuhren), wielki faworyt carycy Anny 
(1730—1740). Władczyni ta, obojętna wobec spraw państwowych 
(może ściślej — rosyjskich), otaczała się niemal wyłącznie Nie-
mcami, ich tylko wpływom ulegała, im głównie rozdawała ziemię 
i wysokie stanowiska. Nadal więc zaufaniem cieszył się Osterman. 
Wiele do powiedzenia miał również Burkhard Munnich. Był on m.in. 
dowódcą wojsk rosyjskich w wojnie z Turcją w latach 1735—1739. 
Żaden z nich nie dorównał jednak Bironowi. Ten szlachcic niemiecki 
z Kurlandii zaprowadził w Rosji reżim terroru i grozy. Za jego rządów 
rozkwitło szpiegostwo i donosicielstwo, ściganie winnych i niewin-
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nych, mało która sprawa kończyła się bez tortur, aż nazbyt często 
wykonywano też egzekucje, lub zsyłano ludzi do najbardziej odleg-
łych miejscowości. Wszystko to skończyło się nagłe wraz ze śmiercią 
Anny. Birona aresztowano i skazano na śmierć, po czym nastąpiło 
złagodzenie wyroku, zamienionego na wieloletnie zesłanie. Pozos-
tała po nim nazwa okresu — „bironowszczyzna". 

Następczyni Anny na tronie rosyjskim — Elżbieta I 
| f j741 1762), też miała słabość do doradców niemieckich. Jej 
wielkim protegowanym był m.in. Wilhelm Fermor, jeden z dowód-
ców wojskowych w wojnie siedmioletniej. 

Za Katarzyny II powrócił do łask Ernest Biron. Sporym zaufaniem 
cieszył się też Piotr Simon Pallas — znany niemiecki przyrodnik. 
W1867 r. caryca zaprosiła go do Petersburga powierzając mu opiekę 
nad swym wnukiem Aleksandrem. 

Bliskimi doradcami Pawła I byli m.in. hr. Piotr Pahlen, Leoncjusz 
Bennigsen oraz Karol Nesselrode. Pierwszy z nich — ziemianin 
kurski, skupił w swych rękach kilka ważnych stanowisk. Był m.in. 
gubernatorem wojskowym Petersburga. Odwdzięczył się swemu 
władcy w sposób szczególny. Okazał się jednym z g łównych 
inicjatorów zamachu na Pawła I. Nowy władca, Aleksander I, 
wtajemniczony prawdopodobnie w zamiary spiskowców, musiał 
oczywiście zachować przynajmniej pozory. Pahlen zachował wpra-
wdzie życie, lecz został pozbawiony wszystkich zajmowanych sta-
nowisk. Powrócił więc do swych dóbr. Żył tam jeszcze 25 lat, lecz 
nigdy już nie pozwolono mu powrócić do Petersburga. 

Jednym ze spiskowców, którzy zamordowali Pawła I był też 
Leoncjusz Bennigsen. Miał on jednak więcej szczęścia od innych 
uczestników zamachu. Okazał się jedynym z nich, który nie został 
przez Aleksandra I odsunięty na dalszy plan. Tylko na krótko opuścił 
stolicę obejmując stanowisko gubernatora na Litwie. Szybko jednak 
powrócił do wojska stając się jednym z bardziej znanych dowódców 
rosyjskich uczetniczących w walkach z Napoleonem. Był g łów-
nodowodzącym podczas wojny z Napoleonem w 1807 r., bił się 
z Muratem pod Tarutino w październiku 1812 r., walczył w Saksonii 
w roku następnym, otrzymując wtedy od Aleksandra I tytuł hrabiow-
ski. 

Największą karierę za panowania Aleksandra I zrobił jednak inny 
polityk niemieckiego pochodzenia — Karol Nesselrode, w latach 
1814—1856 minister spraw zagranicznych Rosji. Nesselrodowie 
przybyli do Rosji w 1740 r. z Nadrenii. Od razu wystartowali też do 
wielkiej kariery—już ojciec przyszłego ministra został za Katarzyny II 
posłem rosyjskim w Lizbonie. Jego syn kierował potem polityką 
zagraniczną państwa rosyjskiego przez z górą 40 lat. Owoce jego 
działalności dla Rosji są różnie oceniane przez historyków. Zadowo-
leni z nich byli natomiast Aleksander I i Mikołaj I. A w tym okresie 
tylko to się liczyło. 

Jeszcze większe wp ływy za Mikołaja I uzyskał Aleksander 
Benckendorff. Niemal przuez dwadzieścia lat pozostawał drugą 
osobą w państwie po carze. Pochodził z Estonii, ze starej niemieckiej 
rodziny. Ojciec był generałem, matka przyjechała z Wirtembergii jako 
dama dworu małżonki późniejszego cara Pawła. Mając 15 lat znalazł 
się Benckendorff w Siemionowskim pułku gwardyjskim, gdzie 
przechodził różne stopnie i używany był do różnych poleceń 
w związku z czym wiele jeździł także za granicę. Bral udział w wielu 
kampaniach wojennych — w Gruzji, a także w wojnach z Napoleo-
nem i Turcją. Odznaczał się nieprzeciętną odwagą, dlatego szybko 
dosłużył się stopnia generała. Posiadał też liczne odznaczenia 
rosyjskie, angielskie, pruskie i szwedzkie. Uczestniczył też w tłumie-
niu powstania dekabrystów, a także w komisji przesłuchującej jego 
uczestników. Wszystkie te zasługi spowodowały powierzenie mu 
kierownictwa osławionego III Oddziału oraz Korpusu Żandarmerii. 
Jako szef żandarmów oraz naczelnik III Oddziału stal się ostoją 
reakcyjnego systemu Mikołaja I. Ten ostatni miał nawet powiedzieć: 
„mnie można w Rosji zastąpić—Benckendorff a nigdy". To wszystko 
dowodzi tego jaką pozycję zajmował. 

Nie brakowało Niemców również w otoczeniu Aleksandra II 
(1855—1881). Zetknął się z nimi bardzo wcześnie. Należeli bowiem 

do jego wychowawców. Jednym z nich był minister finansów 
w tatach 1823—1840 Jerzy Kankrin (właściwie Georg Cancrin). 
Wtajemniczał on młodego następcę tronu, jakże by inaczej, w sprawy 
finansowe. Inny wychowawca niemieckiego pochodzenia — Ernest 
BrGnnow, dlugletni doradca Nesselrodego, wtajemniczał z kolei 
Aleksandra w tajniki dyplomacji. Zasługuje on na uwagę także ze 
względu na bardzo interesujący dokument, jaki w 1838 r. opracował 
dla swego wychowanka. Był to specjalny zarys najważniejszych 
posunięć w dziejach rosyjskiej polityki zagranicznej. Dla nas Pola-
ków, interesującym jest fakt, iż w dokumencie tym Brunnow bardzo 
negatywnie ocenił zaborczą politykę Katarzyny II i jej nieustanne 
zabiegi o nowe nabytki terytorialne. 

Poli tyków niemieckiego pochodzenia dostrzegamy także u boku 
ostatnich Romanowów — Aleksandrami! (1881—1894) oraz Miko-
łaja II (1894—1918). Nie było ich już jednak zbyt wielu. Żaden też 
nie odgrywał roli na miarę Birona czy Benckendorffa. Wyjątkiem 
może być Borys Sturmer — premier, minister spraw zagranicznych 
oraz minister spraw wewnętrznych w 1916 r., ale jego kariera trwała 
zaledwie kilka miesięcy. 

Wymienieni wyżej Rosjanie niemieckiego pochodzenia nie 
wyczerpują pełnej listy. To tylko elita, ci, którzy osiągnęli najwyższe 
zaszczyty i godności. W rzeczywistości było ich znacznie więcej 
—szczególnie wielu wśród dyplomatów. Wspomniano już o Nessel-
rodach (ojcu i synu). Należałoby wymienić jeszcze barona Andrzeja 
Budberga, który w roku 1806 zastąpił księcia Adama Czartoryskiego 
na stanowisku ministra spraw zagranicznych. Był nim zresztą krótko, 
gdyż odszedł już w 1807 r., wkrótce po podpisaniu pokoju w Tylży. 
Ministrem spraw zagranicznych Rosji pozostawał też w latach 
1882—1895 Mikołaj Giers. Znany był jako gorący zwolennik utrzy-
mywania dobrych stosunków z Niemcami. Dlatego też jeszcze 
w pierwszej polowie lat dziewięćdziesiątych, a więc gdy Rosja 
związała się już z Francją, on jeszcze hołubił myśl o restytucji 
przyjaznych stosunków z Niemcami. Stanowisko ministra spraw 
zagranicznych piastowali ponadto: Włodzimierz Lamsdorf 
(1900—1906) oraz Borys Sturmer (1916). Ten ostatni pełnił w tym 
samym roku także funkcję premiera oraz ministra spraw wewnętrz-
nych. 

Z dyplomacją związani byli również: Gustaw Stackelberg — re-
prezentował m.in. Rosję na kongresie wiedeńskim w 1815 r., oraz 
wspomniany już Ernest Brunnow. 

Stanowiska ministerialne pełniło też wielu innych Niemców 
z pochodzenia. I tak ministerstwem dworu carskiego łącznie przez 
pięćdziesiąt lat kierowali baronowie: Włodzimierz (do r. 1829 
Edward) Adlerberg (1852—1870), jego syn Aleksander 
(1870—1881) oraz Włodzimierz (Waldemar) Fredericks 
(1897—1917). Ministerstwem komunikacji (do 1865 r. nosiło 
nazwę Głównego Urzędu) kierowali m.in. Piotr Kleinmichel 
(1842—1855) — jeden z faworytów Mikołaja I, oraz w latach 
1906—1909 dostojnik o poczwórnym wprost nazwisku — Mikołaj 
Schaffhausen-Schonberg-Eck-Schaufuss. Należy wreszcie wspo-
mnieć o baronie Baltazarze Kampenhausenie, który w roku 1823 
został ministrem spraw wewnętrznych. 

Całą plejadę Niemców spotkamy również wśród kadry wojs-
kowej. Wymieniono już Wilhelma Fermora oraz Leoncjusza Bennig-
sena. Dodać należy obrońcę Sewastopola z okresu wojny krymskiej, 
Edwarda Totlebena, gen. Wittgensteina — potykającego się z mar-
szałkami napoleońskimi, Anatola Stoessela — generała z nieszczęś-
liwej dla Rosji wojny z Japonią, a także dowodzących wojskami 
rosyjskimi w latach I wojny światowej generałów: Aleksego Evertha, 
Pawła Plehwego i Pawia Rennenkampfa. Wymienić wreszcie można 
nie mniej znanych, a już dla Polaków nazbyt znanych. Iwana (Hansa 
Heinricha) Fersena — zwycięzcę spod Maciejowic; Iwana Dybicza 
(Hansa Diebitscha) — naczelnego dowódcę wojsk rosyjskich pod-
czas powstania listopadowego, a także Fiodora Geismara — genera-
ła walczącego w tymże powstaniu. 

Polacy mieli możność bliższego poznania także innych Rosjan 
z niemieckim rodowodem. Należał do nich m.in. Aleksander Luders 
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namiestnik Królestwa Polskiego w latach 1861—1862, ciężko 
zraniony przez Andrzeja Potiebnię w Ogrodzie Saskim. Byi nim też 
Jerzy Skalon (Georg Scalon) — generał-gubernator warszawski 
wiatach 1905—1914. 

Wszyscy ci Rosjanie niemieckiego pochodzenia odegrali ważną 
rolę w historii Rosji. By obraz był pełny, należałoby wymienić także 
tych, którzy działali na polu naukowo-kulturalnym oraz gospodar-
czym. Tu nazwisk niemieckich również nie brakuje. Wydaje się 
jednak, że nie wpłynęło by to na sformułowanie pewnych konkluzji. 

Jedną z nich jest ta, że sprawa oceny udziału osób niemieckiego 
pochodzenia w dziejach państwa rosyjskiego jest nader delikatna. 
Była już bowiem wykorzystywana przez niektórych naukowców 
niemieckich. Przekonywali np., że to właśnie Niemcy odegrali 
najważniejszą rolę w rozwoju państwowości rosyjskiej, tylko oni 
ucywilizowali cale rosyjskie wybrzeże Bałtyku od Petersburga do 
Lipawy, oni żeglowali pod carską flagą aż do Polinezji, Kaliforni 
i Alaski, oni walczyli o zwycięstwo na Bałkanach (Dybicz 1829 r.) 
i zdobywali Turkiestan (Konstanty Kaufman) itd. Czyż musimy 
bezkrytycznie powtarzać te opinie? Czyż nie stać nas na samodzielne 
spojrzenie na ten problem? 

Przecież fakt, iż wielu przedstawicieli artystokracji rosyjskiej była 
pochodzenia niemieckiego nie musi o niczym świadczyć. Może 
w tym pochodzeniu jest sporo przesady a mało dowodów. Faktem 
jest bowiem, iż rody obce, w tym i niemieckie, w większości 
rusyfikowaly się bez reszty, a ślady cudzoziemskiego pochodzenia 
pozostawały już tylko w nazwiskach. Jedynie Niemcy z guberni 
nadbałtyckich ruszczyli się na ogół wolniej. Gorzej też mówili po 
rosyjsku. Często też do końca życia pozostawali luteranami. Nie 
przeszkadzało im to zresztą wcale w robieniu kariery, ale rosyjskiej 
kariery. 

Nie da się co prawda ukryć, że nawet w rodzinach najbardziej 
zrusyfikowanych, jakieś przywiązanie do tradycji dawało czasem 
znać o sobie. Przejawiało się to np. w odpowiednim ukierunkowaniu 
procesu wychowawczego. Szczególnie charakterystycznym przy-
kładem może tu być baron Mikołaj Korff (1834—1883), bardzo 
wybitny pedagog rosyjski i autor cennych prac naukowych. Już jego 
ojciec, ziemianin bałtycki, przekształcił się całkowicie w Rosjanina, 
a sam Mikołaj rósł jako dziecko w Rosji centralnej, ale przecież tenże 
„całkowicie" zruszczony ojciec posiał swego syna w 1844 r. do 
Werro (Vorn) w guberni inflanckiej, ponieważ znajdował się tam 
niemiecki zakład naukowy, cieszący się wówczas wielką renomą. 
Dziesięcioletni chłopiec, przyzwyczajony do środowiska rosyjskiego, 
znalazł się nagle w czysto niemieckiej szkole i w takimże otoczeniu, 
gdyż cale miasteczko mogło być uważane za dokładną kopię 
germańskiego bytu. Mimo to Korff czuł się tam doskonale i tylko na 
szczęście dla pedagogiki rosyjskiej przeniesiono go jednak po dwóch 
latach do Petersburga, gdzie otrzymał „prawdziwie rosyjskie i pra-
wosławne" wychowanie. 

Poczucie pewnej wyższości nauki niemieckiej nad rosyjską 
posiadał zapewne również członek Akademii — Jerzy Parrot (Georg 
Friedrich (1767—1841). Kiedy bowiem Mikołaj I podjął zabiegi 
mające na celu reorganizację szkół wyższych, ten przedstawił bardzo 
oryginalny projekt. Zaproponował likwidację uniwersytetu peters-
burskiego; w Moskwie, Charkowie i Kazaniu uczelnie powinny 
— twierdził — pozostać, ale po przeprowadzeniu następujących 
operacji: każdy uniwersytet powinien mieć 32 katedry, z każdej 
katedry należy wybrać najlepszego studenta i wszystkich razem 
wysłać na 5 lat do Dorpatu (uniwersytet ten cieszył się dużą 
autonomią, ponadto obowiązywał tu jako wykładowy język niemie-
c k l — potem na dwa lata do Niemiec, a potem zrobić ich 
wszystkich profesorami, hurtem odstawiając całą istniejącą kadrę do 
lamusa. Dostrzec więc łatwo, że Parrot tylko uniwersytet niemiecki 
w Dorpacie i inne niemieckie uniwersytety uznał za uczelnie na 
odpowiednim poziomie. 

Przypadki te należały jednak do rzadkości, stąd i generalizować 
me należy. Tak bowiem, czy inaczej, zdecydowaną większość 
baronów (i nie tylko ich) wychowywano w bojaźni Bożej, miłości do 

Księżna Sophie Augustę Anhalt-Zerbst, późniejsza 
Katarzyna II 

cara i szacunku do starszych. Barwnie i przekonywująco pisał o tym 
np. jeden z przedstawicieli znanej i zasłużonej dla kultury rosyjskiej 
rodziny Delwigów, baron Andrzej Delwig (1813—1887). On sam 
urodził się już w Rosji, w guberni woroneskiej, lecz jego przodkowie 
pochodzili z Westfalii. Wychowanie Delwigów było już rosyjskie 
i prawosławne. Dzieci musiały nieustannie okazywać wszechstronny 
szacunek, nie tylko dziadkom i rodzicom, ale nawet w stosunku do 
siebie samych nie mogły uchylać się od określonych formuł: mówiło 
się więc np. „ w y " do starszego rodzeństwa. Nie tolerowano naj-
skromniejszego nawet rezonowania, gdy chodziło o osoby starsze, 
nie mówiąc już o rodzinie carskiej czy o sprawach związanych 
z kultem religijnym. Car był osobistością absolutnie świętą, prawo-
sławie religią ponad wszystkie inne. Rosja — najlepiej rządzonym 
państwem w świecie, w którym od najdawniejszych czasów rodzili 
się tylko święci i cale masy herosów innego typu. Światopogląd taki 
utrwalał się szczególnie po zwycięskich wojnach 1812—1813. 

Trudno więc przypuszczać, by wychowane w ten sposób pokole-
nia czuły się bardziej niemieckimi niż rosyjskimi. Jeszcze trudniej 
owoce ich działalności zaliczać na konto Niemiec. Ich dorobek 
polityczny, kulturowy czy ekonomiczny stanowi integralną część 
historii Rosji. Jaką. trudno jednoznacznie określić, ale przesadzać 
w jej wartościowaniu też nie można. 

Zajmijmy się wreszcie poszukiwaniem proniemieckich elemen-
tów w polityce zagranicznej władz rosyjskich. Że takowe były, 
przekonywać nikogo nie potrzeba. Problem polega raczej w tym. by 
ocenić na ile były one rezultatem świadomego wyboru carów, na ile 
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zaś efektem umiejętnych posunięć rządów państw niemieckich 
(chodzi przede wszystkim o rządy Prus). Zagadnienie jest bardzo 
trudne do rozstrzygnięcia w sposób nie podlegający dyskusji. 
Wydaje się, że obydwa czynniki miały tu swój ciężar gatunkowy. 
Z obu stron była to bardzo często świadoma gra, wzajemnie 
kontrolowana i zazębiająca się. Przykłady tego można zauważyć 
już w okresie wojny północnej. Zorientowawszy się, że wojna 
zaczyna przybierać dla Rosji bardzo korzystny obrót, Prusy zgło-
siły akces do koalicji antyszwedzkiej. W odpowiedzi wojska rosyj-
skie pod dowództwem Mienszykowa ruszyły na Szczecin, a zdo-
bywszy go przekazały Prusom. W ten oto sposób, bardzo małym 
nakładem sił, a raczej tylko dzięki sprytnemu manewrowi 
dyplomatycznemu, Prusy uzyskały Pomorze Szczecińskie. Na 
wszelki wypadek wkrótce odwdzięczyły się Rosjanom. Obok 
Holandii najwcześniej bowiem uznały przyjęty przez Piotra I w 
1721 r. tytuł imperatora. Jako tylko ciekawostkę można podać, że 
Polska uczyniła to dopiero w 1764 r. 

Wkrótce nastąpiło dalsze zbliżenie między obydwoma państwami 
i to o wyraźnie antypolskim obliczu. Już w 1720 r. zawarto 
w Poczdamie porozumienie rosyjsko-pruskie, którego celem było 
m.in. utrzymanie wolności szlacheckich w Polsce, zwłaszcza wolnej 
elekcji. Porozumienie to, skierowane przeciwko dopuszczeniu do 
polskiego tronu syna Augusta II, było parokrotnie odnawiane. 
Ukoronowaniem tych zabiegów był rosyjsko-prusko-austriacki trak-
tat z 1732 r., zwany traktatem trzech czarnych orłów. 

Drogi Prus i Rosji rozejdą się na krótko w okresie wojny 7-letniej 
(1756—1763), kiedy to obydwa państwa znajdą się w przeciwnych 
obozach. Następca Elżbiety I na tronie rosyjskim, Piotr III wkrótce po 
objęciu tronu odda jednak Fryderykowi II nieprawdopodobną 
wprost przysługę. W momencie, kiedy los króla pruskiego zdawał się 
być już przesądzony, gdyż przegrywał wojnę z kretesem, nowy car 
rozkazał przerwać działania wojenne. Następnie wycofał swe wojska 
z terytoriów pruskich. Mało tego, zaproponował Fryderykowi II 
przymierze. W ten sposób uratował go przed klęską. A być może także 
przez utratą tronu. 

Interesujące, że żona Piotra III i jego następczyni — Katarzyna II, 
jak wspomniano wyżej stuprocentowa Niemka, rozpoczęła sprawo-
wanie władzy od unieważnienia sojuszu rosyjsko-pruskiego. Później 
jeszcze niejednokrotnie drogi Katarzyny II i Fryderyka II będą się 
rozchodziły. W decydujących momentach zawsze dochodziło jednak 
do ich zbliżenia. Niestety dla nas Polaków, miało to miejsce 
przeważnie wówczas, gdy chodziło o dokonanie kolejnego rozbioru 
Rzeczypospolitej. I trudno orzec, do kogo w tym przypadku należała 
inicjatywa. Obydwoje bowiem reprezentowali silną osobowość, 
obydwoje realizowali konsekwentnie zamierzone cele. 0 ile więc 
w przypadku I rozbioru Polski to raczej Fryderyk II postawił swą 
wspólniczkę przed faktem dokonanym, to przy pozostałych roz-
biorach inicjatywa należała już do Katarzyny II. 

Za Aleksandra I rozpoczęła się już raczej wyraźna dominacja Rosji 
nad swym partnerem. Mimo to postępowanie cara nie do końca jest 
zrozumiałe. Czasem wydawało się, że został w pewien sposób 
oczarowany Prusami. Tak np. w połowie 1802 r. niespodziewanie 
przybył on do Kłajpedy, gdzie spotkał się z pruską parą królewską 
— Fryderykiem Wilhelmem l i i i jego małżonką Luizą. Podczas tego 
spotkania położone zostały podwaliny pod mocną i długotrwałą, 
choć nie zawsze politycznie jasną, przyjaźń Aleksandra I z królem 
pruskim. W tak burzliwych dla dziejów Europy latach następnych 
przyjaźń ta miała dać rezultaty niezwykle interesujące. Zapatrzony 
w Prusy Aleksander odrzucał plany swego przyjaciela, ks. Adama 
Czartoryskiego, właśnie za ich antypruskie oblicze (sami Prusacy 
zwali je morderczymi dla ich państwa). Mało tego, w roku 1805, 
podczas pobytu w Poczdamie, w obecności królowej Luizy car złożył 
uroczystą przysięgę pod sarkofagiem Fryderyka II. Nie zraził się do 
Prus nawet wówczas, gdy na krótko w 1806 r., związały się one 
z Francją. Wprost przeciwnie, już w następnym roku udzielił Frydery-
kowi Wilhelmowi III pomocy w wojnie z Napoleonem. Uratował go 
też w Tylży przed utratą państwa i korony. Sojusz rosyjsko-pruski 

umocnił się jeszcze bardziej po pokonaniu Napoleona i kongresie 
wiedeńskim, kiedy to oba państwa stały się filarami Świętego 
Przymierza. 

Nie da się już ustalić, czy to pamięć o gestach Aleksandra I wobec 
Prus w tragicznych dla nich sytuacjach, czy też inne przyczyny 
spowodowały, że Prusy w pierwszej połowie XIX stulecia okazały się 
o wiele lojalniejszym sojusznikiem Rosji, niż np. Austria. Można to 
zauważyć szczególnie wówczas gdy to z kolei imperium rosyjskie 
znalazło się w tarapatach (wojna krymska, powstanie listopadowe). 

Inaczej miała się sprawa z powstaniem styczniowym. W tym 
przypadku trudno mówić o sentymentach ze strony Prus. Stanowis-
ko jakie wówczas zajęły było efektem wyrafinowanej gry Bismarcka. 
Gdy niemal cala Europa odwróciła się od Rosji, on zaofiarował jej 
swoją pomoc. Dumny Aleksander II nie przyjął jej, lecz zapamiętał 
ten gest. W rewanżu dał Bismarckowi wolną rękę w rozprawieniu się 
z Austrią i Francją, państwami stojącymi na drodze do zjednoczenia 
Niemiec. Nie pomogły ostrzegawcze glosy rosyjskiej opinii publicz-
nej, że nie leży to w interesie Rosji. Wskazywała bowiem, że silne 
Niemcy mogą stać się groźnymi dla niej samej. Mogą np. zabloko-
wać Bałtyk dla żeglugi rosyjskiej, mogą też przypomnieć sobie 
o swych rodakach zamieszkujących gubernie nadbałtyckie. 
Aleksander II pozostał nieugięty, mimo że przyszłość pokazała,, iż to 
nie on miał reję. A że mógł przyhamować działania Prus, świadczy 
fakt, iż gdy tylko sprzeciwił się kolejnym planom ataku niemieckiego 
na Francję, Niemcy usłuchały go. Wszystko wskazuje na to, że to 
samo uczyniłyby też w latach sześćdziesiątych Prusy. 

Lata osiemdziesiąte stanowiły już jednak ostatni etap sojuszu 
rosyjsko-niemieckiego. Jeszcze w 1881 r. doszło do restytucji 
sojuszu „Trzech cesarzy", który w 1884 r. przedłużono na następne 
trzy lata. Jeszcze w 1887 r. został podpisany rosyjsko-niemiecki 
układ reasekuracyjny. Wszystko to jednak nie miało większego 
znaczenia. Już bowiem w tym samym dziesięcioleciu pomiędzy 
obydwa państwa wkroczyła Francja, a mówiąc dokładnie — pienią-
dze francuskie. One to bowiem spowodowały, że Mikołaj II ani się 
obejrzał, jak znalazł się w obozie antyniemieckim. Wystarczyło, że 
Berlin nieopatrznie odmówił udzielenia pożyczki Rosji, gdy usługi 
swe zaofiarowała Francja, za pierwszą pożyczką poszły kolejne, a za 
pieniędzmi układ polityczny rosyjsko-francuski w 1892 r. W ten 
sposób drogi Rosji carskiej i Niemiec rozeszły się na zawsze. 

Przez pewien czas co prawda istniało w Rosji silne stronnictwo 
germanofilskie, ale nie potrafiło już ono wpływać na postawę swego 
władcy. Sądzić można, że albo przeciwników polityki proniemieckiej 
było więcej, albo tym razem glos decydujący miał car, a nie jego 
doradcy. Faktem jest, że Mikołaj li pozostał do końca lojalny wobec 
swych nowych sprzymierzeńców. Nie podjął bowiem, mimo niepo-
wodzeń na froncie I wojny światowej, ani jednej próby porozumienia 
się z Niemcami w celu zawarcia separatystycznego pokoju. Nawet 
wówczas, gdy z taką inicjatywą występowała druga strona. 

Niemcy odegrali więc znaczącą rolę w dziejach państwa rosyjs-
kiego. Pozostawali często w najbliższym otoczeniu władców im-
perium rosyjskiego, w żyłach których płynęło zresztą sporo niemiec-
kiej krwi. Piastowali wysokie stanowiska państwowe. Mogli więc 
wywierać też wpływ na politykę carów. Mimo to byli to Niemcy 
zruszczeni, najczęściej czujący się przede wszystkim Rosjanami, 
postępowali też jak Rosjanie. W ten sposób i polityka realizowana 
przez carów i ich doradców niemieckiego pochodzenia była przede 
wszystkim rosyjska, mająca na celu głównie interes Rosji. 

LESZEK PIĄTKOWSKI 

4 



Rozmowa z dr. Mieczysławem Pruszyńskim. 

Bez kompleksu 
HENRYK RADEJ: — M i n ę ł o 50 la t od 

bitwy o Narw ik i 40 la t od t rag iczne j 
śmierci Ksawerago Pruszyńskiego. Je-
go życie i twó rczość i n t e r p r e t o w a ł o 
już wie lu dziennikarzy i p u b l i c y s t ó w . 
Chciałbym, aby t y m razem pan by ł bo-
haterem naszej r o z m o w y . Zapewne 
trudno nam będzie u w o l n i ć się od t a k 
fascynującej postac i , jaką by ł pański 
brat. Ale spróbu jmy. . . 

MIECZYSŁAW PRUSZYŃSKI: — To 
nie będzie takie łatwe i... chyba niemożliwe. 
Ksawery jest mi zawsze bardzo bliski we 
wspomnieniach. Zawsze w życiu byliśmy 
blisko siebie. Wychowywaliśmy się razem na 
Wołyniu. Dzieciństwo i młodość mieliśmy 
takie same. W 1919 roku wróciliśmy razem 
z matką do Polski przez „zieloną granicę". 
Uczyliśmy się w tym samym gimnazjum 0 . 0 . 
Jezuitów w Chyrowie. Potem na parę lat 
rozstaliśmy się, ja przeszedłem do Korpusu 
Kadetów we Lwowie, ale już niebawem 
studiowaliśmy na tym samym Uniwersytecie 
w Krakowie. W tym czasie Ksawery zaczął 
pracować w dziennikarstwie. Kiedy przeno-
sił się do wileńskiego „Słowa", odstąpił mi 
swoją posadę. Było to pół etatu w redakcji 
„Czasu". Pracowałem tam jak i on, dwa lata. 

— Później obaj rob i l i śc ie p i smo 
„Problemy", k tó re m ia ło c i e k a w y ro -
dowód i k ró tk i ż y w o t . 

— To wszystko zbiegło się w czasie 
z utworzeniem obozu „odosobnienia" w 
Berezie. Ksawery był jego wielkim przeciw-
nikiem. Na znak protestu chciał nawet, wraz 
ze swoim przyjacielem Adolfem Bocheńs-
kim, zgłosić się do Berezy na ochotnika. 
Ledwo mu to wyperswadowałem. „Proble-
mów" jeszcze nie było, a Ksawery należał do 
współpracowników „Buntu Młodych", któ-
re prowadzi Jerzy Giedroyć. On też był 
przeciwnikiem Berezy, ale nie chcąc narażać 
istnienia pisma, nie mógł organizować kam-
panii przeciwko temu, co działo się w Bere-
zie. Ponieważ trzeba było gdzieś o tym pisać, 
założyliśmy z braćmi Bocheńskimi nowe 
Pismo „Problemy". 

— Kto dał na t o pieniądze? 
— Wszystko organizował Ksawery. Na 

znak poparcia dla naszych postaw, pieniądze 
dali rozmaici Żydzi, masoni, liberałowie i bo-
gaci ziemianie. Na początku 1935 roku uka-
zał się pierwszy numer. Żywot pisma byl 
rzeczywiście bardzo krótki, bo istniało zaled-

wie pół roku. 
— Aż tak ie by ły naciski na redakcję 

ze s fer rządowych? 
—Władzom bardzo dopiekało to, co tam 

pisaliśmy na temat obozu w Berezie. Przypo-
minam sobie taką scenę. Redakcja nasza 
mieściła się na ulicy Frascati. Pewnego dnia 
zjawiło się tam dwóch panów, byli to po-
słowie na sejm Emeryk Czapski i Stanisław 
Mackiewicz — redaktor „Słowa". Celem ich 
wizyty było nakłonienie nas do zaprzestania 
zwalczania obozu w Berezie. Tłumaczyli, że 
racja stanu Polski wymagała utworzenia te-
go obozu, żeby osadzać tam komunistów, 
warchołów endeckich i terrorystów ukraińs-
kich. Zaś władze atakowane przez lewicę, 
specjalnie dotknięte były protestem młodych 
konserwatystów, takich jak my. 0 tyle ten 
epizod jest zabawny, że kilka lat później sam 
Mackiewicz trafił do Berezy. 

— Jak i by ł sku tek t e j w i zy t y? Czy 
wz ruszy ł y w a s a rgumen ty pos łów? 

— Skądże. Wykończono „Problemy" 
w inny sposób. Władze finansowe zabrały 
się za sponsorów i ci przestali subsydiować 
pismo. 

— Domyś lam się, że w c iekawych , 
p r z e d w o j e n n y c h czasach i m p o n o w a ł a 
panu praca dziennikarza. A może chc ia ł 
pan d o r ó w n a ć s w e m u starszemu bra-
tu? 

— Ksawery byl przeciwny mojemu pisar-
stwu. Skarżył się na mnie nawet w listach do 
matki, które niedawno przeglądałem. Sądził, 
że dałem się namówić Giedroyciowi, który 
po jego odejściu chciał zastąpić jednego 
Pruszyńskiego drugim. Ksawery uważał, że 
skoro już jeden Pruszyński zajął się dzien-
nikarstwem, to ja, mając wykształcenie eko-
nomiczne, powinienem pracować w prze-
myśle lub finansach. Ale ja starałem się 
łączyć obie działalności. 

Jeździłem trochę po Polsce, byłem w Ru-
munii i w Niemczech. Pisałem reportaże, ale 
najczęściej robiłem wywiady. Zrobiłem cały 
cykl wywiadów historycznych dla „Buntu 
Młodych". M.in. spisałem rozmowę z byłym 
regentem polskim, Zdzisławem 
Lubomirskim, z Romanem Dmowskim (w 
tym okresie nikomu nie udało się zrobić 
wywiadu z Dmowskimi), ze Stanisławem 
Grabskim, z byłym premierem Władysławem 
Grabskim. Te wywiady narobiły nieco 
wrzawy. Pamiętam, jak Stanisław Grabski 

wściekł się, kiedy zapytałem go, czy to 
prawda, że przez niego straciliśmy Mińsk. 
Była taka plotka, że w czasie rokowań 
w Rydze Rosjanie byli skłonni oddać nam 
Mińszczyznę, a on się temu przeciwstawił. 
Zaś kontakt z Dmowskim ułatwił mi mój 
przyjaciel Jaś Roztworowski, pochodzący 
z Lubelszczyzny, z majątku Milejów, potem 
zginął jako cichociemny. Dmowski 
zainteresował się moimi wywiadami 
i chętnie by ze mną porozmawiał. Pojecha-
łem więc do niego na ulicę Wiejską. Wyciąg-
nąłem z niego dużo informacji, m.in. o tym, 
jak spotkali się, podróżując rykszami, z Pił-
sudskim w Tokio. 

— Podróż Pi łsudskiego do Japoni i 
t o raczej ma ło znany fak t w jego boga-
t y m życiorysie? 

— To było w roku 1905. Piłsudski poje-
chał tam prosić o pieniądze na sfinansowa-
nie powstania w Królestwie. Natomiast 
Dmowski pojechał w ślad za nim przekony-
wać Japończyków, żeby tego, broń Boże, 
nie robili. Teza Dmowskiego była taka: w tej 
chwili jest wrzenie w Królestwie, są strajki, 
zamachy, które absorbują przynajmniej 10 
dywiąi rosyjskich. Jeśli wybuchnie powsta-
nie, to Rosjanie je stłumią i będą mieć spokój 
na kolejne 20 lat. A wtedy wszystkie swoje 
siły skierują na Daleki Wschód. Ten argu-
ment przekonał Japończyków i dali Piłsuds-
kiemu bardzo mało pieniędzy. Pamiętam, że 
Dmowski zastrzegł sobie wówczas, że nasza 
rozmowa jest nie do publikacji, ale kiedy 
umarł w 1939 roku, Giedroyć ją wydrukował 
w „Polityce" (poprzednia jej nazwa brzmiała 
„Bunt Młodych"). 

— W y b u c h II w o j n y ś w i a t o w e j r ó w -
nież nie oddal i ł brac i Pruszyńskich 
zby tn io od siebie. 

— Po bitwie z Niemcami pod Kockiem 
uciekłem na Wschód, ale tam znajdowali się 
bolszewicy. Podarłem więc dokumenty ofi-
cera rezerwy, wymieniłem oficerskie buty 
z ordynansem na pepegi... Intuicyjnie czu-
łem, czym niewola sowiecka — jako dla 
oficera — może się dla mnie skończyć. 
Szedłem dalej na południowy wschód i nie 
rozumiałem co się dzieje. Sowieci bowiem 
jakby wycofywali się przede mną. Dziś wia-
domo, że cofali się na ustaloną wtedy z Hit-
lerem, granicę Bugu. Zatrzymałem się parę 
dni u mojej matki chrzestnej w Żabiej Woli 
pod Lublinem. Ogoliłem dużą brodę, którą 
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Palestyna, sierpień 1942 roku. 
Spotkanie braci Pruszyńskich 

K. Pruszyński z córką Marysią w Holandii 

zapuściłem 1 września, obiecując sobie, że 
zgolę ją dopiero w zdobytym Berlinie! Nie-
stety, musiałem to zrobić już 10 paździer-
nika... Następnie końmi, a później pociągiem 
dojechałem do Krakowa i tam spotkałem 
Ksawerego. Podjęliśmy wtedy wspólnie de-
cyzję o przedostaniu się przez Węgry do 
naszego wojska we Francji. No i dopiero 
w Budapeszcie pokłóciliśmy się. 

— Pewnie poszło o pol i tykę? 
— Nic podobnego. Drogę do Budapesz-

tu przez Karpaty mieliśmy niebezpieczną 
i męczącą: przez trzy dni na zimnie i deszczu. 
I kiedy w Budapeszcie wreszcie uzyskaliśmy 
paszporty, wizy i bilety kolejowe do granicy 
francuskiej — Ksawery w ostatniej chwili 
oświadczył mi, że dalej ze mną nie pojedzie. 
Dowiedział się bowiem, że we Lwowie 
schroniła się jego przyjaciółka, zresztą bar-
dzo ładna pani. Postanowił tam iść na włas-
ną rękę. Znów wędrować przez Karpaty 
w śniegul Pod okupacją sowiecką! Uznałem 
to za szaleństwo. Tłumaczyłem mu, że ma 
żonę i dzieci... 

— Pewnie to poskutkowało , skoro 
n iebawem obaj znaleźliście się w e Fra-
ncji? 

— Nie poskutkowało. Powiedział, że 
skontaktował się już z naszym wywiadem, 
ma być ich kurierem, a oni mają mu dać 
przewodnika do Lwowa. Do Francji poje-
chałem więc sam. A niezadługo Ksawery 
tam dojechał. Pytam go, co się stało? 
Okazało się, że nie mógł znaleźć 
przewodnika przez Karpaty do Lwowa. 

— Jak to się stało, że obaj . traf i l iście 
do słynnej Brygady Podhalańskiej? 

—Mój oddział został do niej przydzielony 
w całości z 1. Dywizji. Powiedziałem o tym 
Ksaweremu i on już postarał się o przydział. 

— Po b i tw ie o Narw ik , opisanej 

przez Ksawerego w pow ieśc i „ D r o g a 
w i o d ł a przez N a r w i k " , wasze losy w o -
jenne nieco się rozeszły. Bra t udał s ię 
z mis ją dyp lomatyczną do Zw iązku Ra-
dzieckiego, a pan wa l czy ł pod Tob ru -
k iem, a po tem la ta ł w po lsk im 305 
Dyw iz jon ie lo tn iczym. Z kolei Ksawery 
w 1944 roku brał udział w inwaz j i Fran-
c j i z Dyw iz ją pancerną gen. Maczka. 
Jakoś udało w a m się w y j ś ć cało z t y c h 
l icznych kampani i? 

— Nie licząc, że każdy z nas był ciężko 
ranny i spędził wiele miesięcy w szpitalu: 
Ksawery po uratowaniu się z płonącego 
czołgu, ja po najechaniu samochodem na 
minę. Ksawery pod Narwikiem otrzymał pie-
rwszy Krzyż Walecznych przyznany w pol-
skim wojsku lądowym na Zachodzie. A ra- • 
zem „zafasowaliśmy" — mówiąc językiem 
żołnierskim — sześć Krzyży Walecznych i je-
dno „Virtuti", nie licząc brytyjskich, francus-
kich i norweskich odznaczeń. 

— Ale teraz w r ó ć m y do twó rczośc i 
pańskiego brata. Czy n igdy nie zasta-
nawia ł się pan nad r o d o w o d e m i s to t y 
ta len tu pisarskiego i po l i tycznego, jak i 
przejawia ł Ksawery? 

— Mój brat miał bujną wyobraźnię. Gdy 
miał 6 łat, a ja 3, wymyślał jakieś komedyjki. 
Taki mały Molier, który byl jednocześnie 
autorem reżyserem i aktorem. Wiem o tym ze 
wspomnień mojej matki, która to wszystko 
opisała. Wkrótce wyda je „Ossolineum". 

— Z czasem wyobraźn ia ta przybrała 
cechy in tu i c j i pol i tycznej , wyczuc ia h i -
storycznego. Myślę o jego książce „ S a -
ra jewo 1914 — Szanghaj 1932 
— Gdańsk 193?". Przecież w t y m sa-
m y m czasie nawet w y t r a w n i po l i tycy 
tw ie rdz i l i , że w o j n y nie będzie. 

— Ksawery od najmłodszych lat intereso-

wał się historią. Dużo czytał, przysłuchiwał 
się rozmowom starszych, zwłaszcza w 1917 
roku, kiedy w domu dyskutowano o rewolu-
cji w Rosji i możliwościach Polski. On przez 
cale swoje życie odbierał świat w katego-
riach historycznych. Stąd jako jeden z pierw-
szych uwierzył w potęgę Rosji i konieczność 
porozumienia się z nią. Wówczas jeszcze 
niemal cały świat wierzył, że Sowieci padną 
w walce z Hitlerem. Aż tu nagle Ksawery 
przewiduje co innego. Jego artykuł opub-
likowany w Anglii pt. „Wobec Rosji" w 1943 
roku wywołał oburzenie większości emig-
racji. 

— Również po wo jn ie , kiedy wróci-
l iście do kra ju pod władzę komunis-
t ó w , nasza emigrac ja t o potępiła? 

— Brat wyjaśnił swą decyzję powrotu do 
kraju między innymi w liście do swego kolegi 
z dywizji Maczka, ppor. Rożka, który opub-
likował to później (już jako profesor Uniwer-
sytetu w USA), w książce „Sprawa Polski 
w II wojnie światowej", a brzmiało to mniej 
więcej tak: „ M ó j kochany. Postawiliśmy na 
aliantów zachodnich, a ci nas wystawili do 
wiatru. Niektórzy mówią, że nas zdradzili, ale 
to może zbyt mocno powiedziane. Po prostu 
nie mieli siły. My też w 1920 r. zawarliśmy 
przymierze z Petlurą, w pewnej chwili zo-
stawiliśmy go samego — zabrakło nam sil, 
ale z tą różnicą, że Piłsudski pojechał wtedy 
do obozu Petlurowców i osobiście przep-
rosił oficerów za niedotrzymanie umowy. 
Churchill i Roosevelt w stosunku do nas nie 
zrobili nawet tego." I mój brat pisał dalej 
mniej więcej tak: „Teraz mogę uważać, ze 
znaleźliśmy się w jednej celi z takim gangs-
terem jak Stalin, ale cóż robić? Musimy żyć, 
musimy jakoś ułożyć z nim stosunki. Nie ma 
innej rady." Redaktor Jerzy Jaruzelski na-
zwał ten list testamentem politycznym Ksa-
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werego. 
— I t u zawiod ła Ksawerego jego 

intuicja pol i tyczna. Nie przewidz ia ł , że 
przez 45 lat czuć będz iemy na p lecach 
„oddech S ta l ina" . 

Tak. Tego nikt nie przypuszczał. Wtedy 
myśleliśmy, że to krócej potrwa. Cały Za-
chód sądził, że Stalin po wojnie się zmieni, że 
Rosja wejdzie na drogę ewolucji. 

Niedługo po tem, w c z e r w c u 1950 
roku, Ksawery zginął w w y p a d k u , na 
autostradzie koło Dusse ldor fu . Czy n i -
gdy nie miał pan w ą t p l i w o ś c i co do 
interpretacj i t ego fak tu? 

W Polsce ogromnie popularna była 
wersja, że to komuniści zabili Ksawerego. Ja 
nie wierzyłem w to nigdy. Mój brat bardzo 
słabo prowadził samochód, który zresztą 
miał od niedawna. Mówiono mi, że jego 
synek Staś bał się z nim jeździć. Na auto-
stradzie, w miejscu gdzie zginął, nie wolno 
było wyprzedzać. On złamał ten zakaz, a mo-
że go nie zauważył i wtedy ogromna ciężaró-
wka wpadła na jego wóz. 

— Czy z pe rspek t ywy s w o i c h do-
świadczeń ż y c i o w y c h i zna jomośc i his-
tor i i zechce pan zabaw ić się w f u t u r o -
loga i powiedzieć, jak w i d z i pan na j -
bliższą przyszłość Polski? 

— Ja przez całe życie byłem optymistą. 

Nawet w czerwcu 1940 r. kiedy Francja sią 
poddała i Niemcy zajęli prawie całą Europę, 
ja byłem przekonany, że wygramy wojnę. 
A wtedy bardzo wielu ludzi już zwątpiło. 
Także mój optymizm sprawił, że w listopa-
dzie 1945 roku wróciłem do Polski. No i po 
wielu trudnych latach doczekałem się wolnej 
Polski. A już sądziłem, że jej nie dożyję. Zaraz 
też zrozumiałem jedyną szansę, jaką dala 
Polsce „Solidarność" z Lechem Wałęsą. Już 
w 1981 roku jury nagrody im. Adolfa Boche-
ńskiego, ufundowanej przeze mnie, przyzna-
ło ją ówczesnemu redaktorowi „Solidarno-
ści", Tadeuszowi Mazowieckiemu. A jak 
tylko rozpoczęła się kampania wyborcza do 
Sejmu i Senatu w 1989 r., bezzwłocznie 
dałem „Solidarności" pewną kwotę na wy-
bory. Rozumiałem doniosłość chwili. 

A co do przyszłości — widzę ogromne 
niebezpieczeństwo dla naszego kraju ze 
strony zjednoczonych Niemiec. Jak by nie 
liczyć, będzie to około 80 milionów ludzi. 
A biorąc pod uwagę ich trzykrotnie większą 
produkcję i dochód narodowy, należy poró-
wnać nie 80 milionów ludzi, ale trzykrotnie 
więcej, tj. jakieś 240 milionów Niemców 
z 40 milionami Polaków. Na szczęście Nie-
mcy przegrali już dwie wojny, a ta ostatnia 
i dla nich była bardzo okrutna. Ja sam 
latałem nad Niemcami 47 razy i trochę ich 

pobombardowałem. Też się nacierpieli, więc 
w przyszłości, daj Boże, będą mądrzejsi. 
Optymizmem napawa proces zjednoczenia 
Europy i okiełznania Niemiec w ramach 
wspólnoty europejskiej. 

— Proszę powiedz ieć jeszcze, czym 
pan zajmuje się obecnie7 

—Jestem emerytowanym pracownikiem 
handlu zagranicznego. Ponadto jako trustee 
jestem członkiem zarządu trustów należą-
cych do znanej rodziny Thyssen-Bor nemisz a 
i biorę udział w zarządzaniu jej kapitałami. 

— J e s t pan też i n i c ja to rem i pomys-
ł odawcą Fundacj i Pruszyńskich. 

— W1986 roku doszedłem do wniosku, 
że warto ufundować nagrodę dla upamięt-
nienia postaci i twórczości mego brata Ksa-
werego. Określiłem w statucie, że dniem 
wręczenia tej dorocznej nagrody będzie 11 
listopada, tj. data odbudowania państwa 
polskiego. Co było wtedy źle widziane. Na 
szczęście kapitał Fundacji ustaliłem we fran-
kach szwajcarskich, a nie w złotówkach, 
dzięki czemu ocaliłem go przed skutkami 
inflacji. Pierwszym laureatem została w lis-
topadzie 1989 r. red. Iwona Jacyna. Na-
grodzono jej wieloletnią publicystykę po-
święconą obronie środowiska naturalnego. 
(...) 

— Dziękuję za rozmowę. 

ANARCHIZM 

Określenie „anarchizm", pochodządze od greckiego „anar-
chos", w myśli politycznej oznacza brak rządu, władzy, 
autorytetu opartego na przymusie fizycznym i psychicznym. 

Anarchizm jako odrębny nurt myśli politycznej, postulujący anar-
chistyczny ustrój społeczny, sięga swymi korzeniami filozofii grec-
kich sofistów i cyników. Przewijał się w plebejskich ruchach 
religijnych Średniowiecza i Reformacji: bogomilów, katarów i tabo-
rytów. Wątki anarchistyczne pojawiały się w różnych odmianach 
doktryn prawa natury i umowy społecznej. Historycy toczą zażarte 
spory wokół charakteru ideologii „złotej wolności" szlachty polskiej, 
jej anarchistycznego albo skrajnie liberalnego sensu. W toku swego 
wielowiekowego rozwoju idee anarchistyczne przeniknęły z Europy 
na inne kontynenty, zarówno do zachodniej jak i wschodniej myśli 
politycznej i społecznej. 

Jako rozwinięta doktryna, anarchizm istnieje od około pierwszej 
polowy XIX w. Wtedy tworzyli ją główni jej teoretycy. Prudhon, 
Bakunin, Kropotkin, Godwin, Stirner, Morris i mniej znani Malatesta, 
Reclus, Tucker, Warren. W okresie 1930—1960 rozwój myśli anar-
chistycznej osłabł. Gwałtowne odradzanie się tendencji anarchis-
tycznych zaznaczyło się w latach sześćdziesiątych, przede wszystkim 
wśród studenckiej młodzieży Zachodu. Pojawiło się wielu twórczych 
myślicieli anarchistycznych: Alex Comfort, Nicolas Walter, Colin 
Ward, George Woodcock, Murray Bookchin w Stanach Zjednoczo-
nych, Maurice Juayan, Robert Fossard, bracia Daniel i Gabriel 
Cohn-Bendit, Andre Gorz we Francji, Peter Heintz w Szwajcarii, 
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Cesare Lorenzo w Hiszpanii, Horst Binek w Niemczech Zachodnich. 
Trudno byłoby określić i scharakteryzować niesłychanie zróż-

nicowane przyczyny wzrostu i osłabiania zainteresowań myślą 
i praktyką anarchistyczną. Poprzestając jedynie na poziomie bardzo 
ogólnych sformułowań można by utrzymywać, że tętno żywotności 
anarchizmu jest wprost proporcjonalne do nasilania się dość subiek-
tywnego poczucia pewnych warstw społecznych, ograniczania ich 
wolności przez instytucje władzy państwowej. Wyrastające w róż-
nych okolicznościach idee anarchistyczne nie tworzyły nigdy dokt-
ryny w pełni jednolitej. Najpierw pojawił się anarchizm indywi-
dualistyczny, następnie dominował anarchizm kolektywistyczny 
i komunistyczny, a dopiero potem anarchizm syndykalistyczny. 
Wśród najnowszych jego odmian główną rolę odgrywają trzy 
ostatnie, lecz i anarchizm indywidualistyczny wciąż znajduje 
swoich zwolenników. W ostatnich latach te różne odmiany 
anarchizmu splatają się często w jedną, mało wyrazistą postać. 
Dla wyraźniejszego przedstawienia i oceny anarchizmu jako zróż-
nicowanego wewnętrznie nurtu myśli politycznej należałoby 
wyodrębnić to, co w nim wspólne od tego, co odmienne dla róż-
nych jego odmian; to, co stare-wczorajsze od tego, co nowe* 
-dzisiejsze. 

Do cech wspólnych różnych mutacji anarchizmu należy pode-
jmowanie nastęujących problemów: stosunku jednostki do grupy 
społecznej, a grupy do całego społeczeństwa zorganizowanego 
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w państwie, roli politycznej klasy robotniczej, znaczenia żywiołowo-
ści i przemocy w dążeniach do anarchistycznego ideału społecznego, 
modelu pożądanego ustroju ekonomicznego oraz nie przyjmowania 
narzucanych z zewnątrz stylów życia. 

Podstawową zasadą anarchizmu jest dobrowolność przy tworze-
niu wszelkich organizacji wyrażających interesy grupowe, antyeta-
tyzm. Według niej najwłaściwszym miejscem dla jednostki jest 
spontanicznie, w sposób naturalny powstająca grupa społeczna, zaś 
właściwym miejscem dla grupy — społeczeństwo bezpaństwowe. 
Cale społeczeństwo miałoby się składać z różnorodnych, dobrowol-
nie powstających, ale względnie skoordynowanych grup, speł-
niających wespół wszystkie funkcje niezbędne dla właściwego 
przebiegu życia społecznego. 

Anarchiści, jakkolwiek potrafią stopniować nasilenie autorytaryz-
mu, sprzeciwiają się wszelkim formom państwa. Gdy na ogół 
odrzucane są jedynie rządy niedemokratyczne, anarchiści odrzucają 
również rządy demokratyczne. Uważają rządy demokratyczne za 
logiczną sprzeczność, psychologicznie niemożliwą, dobrowolną 
zgodę wyborców na władzę oligarchii. Wskazują, że władza po-
chodząca z demokratycznego nawet proceduralnie wyboru może 
być gorsza od władzy uzurpatorskiej. Ta pierwsza powołując się na 
swoją legitymację polityczno-moralną skłonna jest do nadużyć, ta 
druga zmuszona jest do działań ostrożnych. 

Początkowo niemal powszechnie anarchiści uznawali klasę ro-
botniczą za klasę rewolucyjną lub potencjalnie rewolucyjną, zdolną 
do ukształtowania społeczeństwa według socjalistycznego lub anar-
chistycznego modelu. Owa wiara anarchistów w proletariat wynikała 
głównie z tego, że ich myśl rozwijała się w okresie ożywionej 
industrializacji kapitalistycznej, a więc i szybkiego wzrostu iloś-
ciowego klasy robotniczej. Wiara ta później coraz bardziej słabła. 

Według niemal wszystkich odmian anarchizmu znaczną rolę 
w rewolucji i przeobrażeniach społecznych musi odgrywać żywioło-
wość a nawet przemoc. Na londyńskim kongresie organizacji anar-
chistycznych w 1881 r. aprobowano „propagandę za pomocą 
śmierci". Anarchiści utożsamiając zło społeczne z władzą głowy 
państwa dokonali zamachów na cesarza pruskiego Wilhelma I, 
prezydenta Francji Carnota, króla włoskiego Humberta II, prezydenta 
USA McKinleya. Akcje terrorystyczne tzw. Czarnej Ręki w Hiszpanii 
czy też „nieczajewszczyzny" w Rosji graniczyły z pospolitą przestęp-
czością. W wielu krajach zakazano działalności anarchistycznej, 
uznając ją za jaskrawo sprzeczną z prawem. 

Narastające okresowo fale i sporadyczne przypadki terroryzmu 
w świecie tylko w niektórych przypadkach związane są z anarchiz-
mem. Z reguły terroryści, sięgając do metod terroru, nie posiadają 
rozwiniętego programu i ideologii. Tym też głównie różnią się 
zarówno od anarchistów, jak i ugrupowań skrajnej prawicy. W latach 
sześćdziesiątych naszego stulecia zbuntowani studenci krajów za-
chodnich nawiązywali do przestępczych ruchów anarchistycznych, 
organizując tzw. akcje przykładowe. Wyrażało się to w aktach 
bezmyślnego wandalizmu, toteż musiało spotkać się z ostrym 
potępieniem społecznym. 

Skoro państwo, jak utrzymują anarchiści, przemocą narzuca zło 
i niesprawiedliwość unicestwiające wolność jednostki, przemoc 
przez nich używana w celach wręcz przeciwnych zyskuje znamiona 
szlachetności. Jej stosowanie przez anarchistów miałoby być tym 
bardziej dopuszczalne, że wobec władzy państwowej łnne środki 
okazują się zbyt słabe. Natychmiastowe zniesienie państwa operują-
cego przemocą uznają za możliwe ponieważ lekceważą inne jego 
funkcje. Studenci Zachodu w latach sześćdziesiątych rozwinęli 
wątek krytyki współczesnych form państwa, znany jako kwes-
tionowanie państwa (contestation). Godzili dość celnie w oligar-
chiczne, technokratyczne i biurokratyczne cechy władzy państ-

VOLONTA - pismo anarchistów włoskich 

wowej. Wypowiadając się za odrzuceniem wszelkich autorytetów 
politycznych, młodzież negowała sensowność działalności partii 
komunistycznych splecionych z aparatem państwowym. Odmawiała 
im trafnie roli rzecznika interesów robotniczych. 

Anarchiści wolność jednostki uznają za absolut, a socjalizm za 
jego społeczną podstawę. Niemal wszyscy twierdzą zgodnie, że 
każda jednostka winna mieć własny, wybrany przez siebie styl życia, 
wynikający z jej subiektywnych upodobań. Większość z nich sądzi 
przy tym, że człowiek jest z natury istotą dobrą. Przyczyny złego 
postępowania ludzi upatrują w ograniczeniach społecznych, a zwła-
szcza w pogarszających się ich zdaniem z upływem stuleci warun-
kach ludzkiego życia. Jednakże wbrew narzucającemu się wnios-
kowi, że należy zmienić społeczne warunki życia ludzi, aby przy-
wróci ć ich dobrą naturę, główną nadzieję łączą z przeobrażeniami 
samej natury ludzkiej. Na tym też polega ich idealizm, utopizm 
i woluntaryzm zarazem. 

Pochwalając wolność jednostki anarchiści stawać muszą przed 
dylematem jej godzenia z wymogami życia społecznego, w szczegól-
ności — organizacji życia gospodarczego. Anarchiści początkowo 
odrzucając całkowicie kapitalistyczne rozwiązania ekonomiczne* 
złagodzili swoje poglądy po niezbyt budujących doświadczeniach 
ekonomii praktykowanej w krajach socjalistycznych. Najnowsze 
wersje anarchizmu akcentują liczne schorzenia społeczne wynikają-
ce z procesów lekkomyślnej industrializacji; lekarstwo na to upatrują 
niekiedy w powrocie do prymitywnej ekonomiki agrarnej. 

Podstawy filozoficzne anarchizmu indywidualistycznego sfor-

8 



mulował Bawarczyk Kacper Schmidt, szerzej znany pod pseudo-
nimem Max Stirner. Uzasadniał wolność w duchu skrajnie egoistycz-
nego indywidualizmu, za jedyną godną uwagi wartość przyjmując 
zatomizowane „ ja". W podobnym duchu przemawiał Francuz Pierre 
Joseph Prudhon. Teoretycy anarchizmu indywidualistycznego wy-
stępowali przeciwko państwu i jego instytucjom w imię pełni 
wolności jednostki ludzkiej. Jednocześnie dostrzegali konieczność 
zachowania pewnych elementów organizacji społecznej, ale bez ich 
powiązania ze strukturami państwowymi. Postulat zachowania wła-
sności prywatnej łączyli z postulatem sprawiedliwego podziału 
bogactwa społecznego. Z istoty indywidualistycznego charakteru tej 
odmiany anarchizmu wyrastał jego partykularyzm, brak szerszego 
zaplecza w postaci programów i ruchów społecznych. 

Do anarchizmu indywidualistcznego nawiązali współcześni ana-
rchiści po latach sześćdziesiątych naszego wieku. Domagali się 
zwłaszcza utworzenia społeczeństw opartych na zasadach pełnej 
samorządności bez jakichkolwiek centralnych ośrodków kierow-
niczych. Opowiadając się za demokracją bezpośrednią lub tzw. 
demokracją uczestnictwa proponowali, aby techniczne problemy 
sprawowania władzy przez ogół społeczeństwa rozwiązywać przy 
pomocy środków audiowizualnych, dzięki którym obraz i glos 
mówcy może docierać do nieograniczonego kręgu widzów i zarazem 
słuchaczy. 

Doktrynalne podstawy anarchizmu kolektywistycznego sformu-
łował Michaił Bakunin, niezwykle barwna postać międzynarodowe-
go ruchu anarchistycznego. Myśl Bakunina wynika z krytyki kapitali-
zmu i burżuazyjnego państwa. Jest wyrazem wolności pojmowanej 
jako absolut i leżącej u podstaw koncepcji społeczeństwa anarchis-
tycznego. Bakunin nie doceniał pozytywnej roli państwa w społe-
czeństwie, podobnie i prawa. Nawet gdyby prawa były oparte na 
najnowszych odkryciach uczonych — twierdził, i tak byłyby niedo-
skonale, ponieważ nauki społeczne nie znają prawd doskonałych, 
a kręgi naukowe przeżera korupcja. Ideał społeczeństwa anarchis-
tycznego pragnął osiągnąć na drodze rewolucji żywiołowych mas 
robotniczo-chlopskich, wywołanej przez organizację spiskową. Ide-
ał społeczeństwa pojmował jako luźny związek produkcyjnych 
kolektywów robotniczych w mieście, a na wsi — zrzeszeń chłops-
kich. Odrzucał własność prywatną, pochwalając równość społeczną 
jednostek powiązanych solidarnością grupową. Bakunin podejmo-
wał liczne próby zorganizowania międzynarodowego ruchu anar-
chistycznego. 

Twórcą anarchizmu komunistycznego jest Rosjanin Piotr Kropot-
kin, łączący postulat absolutnej wolności jednostki z zasadą wspól-
noty środków produkcji i konsumpcji. Wspólnotę komunistyczną 
pojmował jako związek samorzutnie powstałych stowarzyszeń pro-
dukcyjnych. Wierząc w instynkt społeczny mas zakładał możliwość 
natychmiastowego przejścia do społeczeństwa anarchistycznego. 
Za główny czynnik rozwoju moralnego ludzi uznawał „pomoc 
wzajemną", a nie prawa i walkę polityczną. Znalazł wielu zwolen-
ników w Europie, Azji i Ameryce Łacińskiej. Jego idee przewijały się 
w Rewolucji Październikowej. W II polowie XX wieku rozwijali je 
m.in.: Aleksander Berkman, Herbert Read, William Morris, Dorota 
Day, Ammon Hennacy. 

Ojczyzną anarchosyndykalizmu była Francja i francuskie związki 
zawodowe, a nadto Włochy i Hiszpania. Anarchiści wydalani z partii 
marksistowskich szukali wówczas oparcia w związkach zawodo-
wych, przypisując im role partii politycznych. Uderzali w burżuazyjne 
zasady demokracji i parlamentaryzmu, sprzeciwiali się reformizmowi 
i rewizjonizmowi, nie godzili się na aprobatę socjalizmu i komuniz-
mu. W okresie międzywojennym i później antykomunizm połączyli 
z antyradzieckością. Głównym teoretykiem anarchosyndykalizmu 
byl Francuz Georges Sorel. W odróżnieniu od innych wersji anarchiz-

mu anarchosyndykalizm nie odrzuca bez zastrzeżeń wszelkiej władzy 
państwowej, ani też nie akceptuje w pełni indywidualizmu. Opiera 
się na szczególnej formie struktury społecznej — syndydaktach 
— i zawiera opis ich organizacji. Jej sednem jest zastąpienie 
zarządzania ludźmi w procesie produkcji zarządzaniem rzeczami. 
Idee anarchosyndykalizmu odrodziły się obecnie w państwach 
postkomunistycznych, m.in. w Polsce, ale jak dotychczas nie od-
grywają większego znaczenia. 

Po II wojnie światowej nastąpił znaczny rozwój piśmiennictwa 
anarchistycznego, upowszechniającego idee tej doktryny politycz-
nej. Ukazało się bardzo wiele książek, niemały wpływ wywierają 
periodyki anarchistyczne: szwajcarski „Le reveil anarchistę", 
francuski „Le Liberation", włoski „Volonta" i wiele innych. 
Niepokoje studencko lat sześćdziesiątych ożywiły bardzo rozwój 
współczesnej myśli anarchistycznej. Wyrażały ją obok książek 
i czasopism dokumenty typowe dla wielkich ruchów społecznych 
— programy, manifesty, odezwy, deklaracje etc. 

Dla współczesnej myśli anarchistycznej podstawowym zadaniem 
pozostaje określenie jej stosunku do zachowującego poważne siły 
liberalizmu i gwałtownie słabnącego ostatnio socjalizmu. Anarchizm 
ukształtował się w formie dojrzalej później niż liberalizm i socjalizm, 
obnażając ich niekonsekwencje i wewnętrzne sprzeczności. Podob-
nie jak liberałowie anarchiści domagają się wolności, podobnie jak 
socjaliści żądają równości. W odróżnieniu od liberalizmu i socjalizmu 
anarchiści współcześni uznają wolność i równość za wartości 
komplementarne. Także odmiennie od obu doktryn anarchiści od-
rzucają ideę postępu społecznego ponieważ twierdzą, że istotą życia 
społecznego jest ciągła walka między rządzącymi i rządzonymi, 
posiadającymi i nieposiadającymi, pragnieniem władzy i pragnie-
niem całkowitego jej unicestwienia. 

Rysem szczególnym anarchizmu współczesnego staje się coraz 
silniej narastające pragnienie organizacji, ale bez posługujących się 
jakimkolwiek przymusem autorytetów. Podkreślają, że dobre funkc-
jonowanie organizacji wcale nie musi wspierać się na władzy 
autorytetu. Przekonanie to prowadzi anarchistów do odrzucenia 
instytucjonalizacji organizacji — istnienia szczególnych grup biuro-
kratycznych i menedżerskich zajmujących się wyłącznie organizo-
waniem pracy innych ludzi. Anarchiści współcześni rozwijają własną 
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teorię organizacji, co na pozór wydawać się może paradoksem. 
Sprzeciwiając się istnieniu profesjonalnej władzy w organizacjach, 
przyznają ich społeczną niezbędność. Miałyby to być organizacje 
dobrowolne, funkcjonalne, małe, elastyczne w czasie i przestrzeni. 
Anarchistyczna teoria organizacji wypiera coraz bardziej anarchis-
tyczne koncepcje porządku spontanicznego. 

Do głównych zadań anarchistycznej koncepcji organizacji miało-
by należać rozwiązywanie problemów pracy i własności. Anarchiści 
przyznają, że zdecydowana większość rodzajów pracy odznacza się 
nieprzyjemnym charakterem. Zadaniem organizacji jest nadawanie 
pracy charakteru przyjemności. Ale organizowanie pracy winno 
należeć do samych pracujących, przywiązujących większą wagę do 
spraw konsumpcji niż do opartej na ascetycznych wyrzeczeniach 
produkcji. Według współczesnych anarchistów prawo własności 
określonej osoby do określonej rzeczy nie powinno zależeć od jej 
samodzielnego wyprodukowania, kupna, darowizny, dziedziczenia, 
znalezienia itp., lecz wyłącznie od uzasadnionych potrzeb. Potrzeba 
jednostki jest uzasadniona, jeśli jest większa od potrzeb innych 
jednostek. (Jeśli mam kromkę chleba, ale ty jesteś głodny — jest 
twoja; jeśli mam płaszcz, ale ty zmarzłeś — jest twój; jeśli posiadam 
mieszkanie, a ty jesteś bezdomny—mieszkamy razem). Uzasadniona 
potrzebami własność prywatna jest czymś lepszym od innych jej 
form, zwłaszcza tych, które rodzą lub wspierają różne formy władzy 
i uzależniania człowieka przez człowieka. 

Anarchiści współcześni, podobnie jak ich poprzednicy, w specy-
ficzny sposób charakteryzują znaczenie wojny i przemocy. Są oni 
antymilitarystami, ale niekoniecznie pacyfistami. Odrzucają wojnę, 
ponieważ wiąże się ona z potępianym przez nich państwem i jego 
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przemocą. Jednocześnie nie odmawiali uczestnictwa w wojnach, 
które miały doprowadzić do zniszczenia znienawidzonego przez nich 
państwa — w Rosji, Hiszpanii. Dopuszczają stosowanie przemocy, 
0 ile prowadzi ona jako środek do anarchistycznych celów i wartości. 
Jednocześnie podkreślają z całą mocą i w odróżnieniu od terrorys-
tów, że każdorazowe zastosowanie przemocy musi być poprzedzone 
głębokim namysłem. 

Zróżnicowany jest stosunek anarchistów do spraw wiary religij-
nej i kościoła. W tradycji anarchistycznej dominował jednak ateizm 

i antyklerykalizm. Anarchiści zwracali się zarówno przeciwko państ-
wu jak i kościołowi, przeciwko władzy świeckiej i boskiej. Od-
rzucanie władzy boskiej pozwalało lekceważyć władzę świecką. 
Większość anarchistów współczesnych pochwala postawy racjona-
listyczne, humanistyczne, agnostyczne, świeckie. Jednocześnie za-
wsze istnieli anarchiści głęboko religijni, wypychani wszakze poza 
główny nurt anarchizmu (np. Tołstoj w Rosji, ruchy katolickie 
robotników amerykańskich w latach trzydziestych naszego stulecia, 
niektóre odłamy ruchów Nowej Lewicy Amerykańskiej w latach 
sześćdziesiątych, odpryski anarchosyndykalizmu we współczesnej 
Polsce). Także wśród anarchistów współczesnych zdaje się przewa-
żać pogląd, że sprawy wiary religijnej należy pozostawiać w sferze 
decyzji osobistych jednostki — ani nie narzucania jej, ani nie 
odwodzenia od niej silą i jakąkolwiek przemocą. 

Sytuując ośrodki anarchizmu współczesnego w świecie należa-
łoby wspomnieć o istnieniu w latach osiemdziesiątych krajowych 
ośrodków anarchistycznych w ponad 30 państwach kapitalistycz-
nych i ostatnio, po krachu systemu państw socjalistycznych, również 
w państwach postkomunistycznych. Nie sposób byłoby ustalić ich 



pełny wykaz, ponieważ najczęściej działają one nielegalnie. Często 
rozpadają się po krótkim okresie aktywności, aby zaniknąć lub 
pojawić się w nowych formach. We Francji ważną rolę odgrywała 
zdelegalizowana Lewica Proletariacka, nieco mniejszą Rewolucyjna 
Organizacja Anrchistyczna, a znikomą — wiele innych efemerycz-
nych organizacji, jak np. Ruch 22 Upca. W RFN niechlubnego 
rozgłosu nabrała terrorystyczna grupa Baader-Meinhof, zwana też 
Frakcją Armii Czerwonej. Szczególnie złą sławę zyskali anarchiści 
włoscy, zwłaszcza związani z tzw. Czerwonymi Brygadami. W Sta-
nach Zjednoczonych powstała Partia Wolnościowa, przesycająca 
swój program walki legalnej o społeczeństwo anarchistyczne treś-
ciami anarchistycznymi. 

Cechą szczególną twórczości anarchistów francuskich jest żywa 
reakcja na przemiany społeczne i polityczne w świecie współczes-
nym. Francuz Fonteni w „Manifeście wolnego komunizmu" (1952 
r.) zawarł ostrą krytykę marksistowskiej wersji komunizmu i praktyki 
budownictwa socjalistycznego, przeciwstawiając im własną wizję 
społeczeństwa anarchistycznego. Maurice Juayan w pracy „Anar-
chia a współczesne społeczeństwo" (1969 r.) zadanie realizacji 
przesyconej duchem anarchizmu koncepcji liberalnego socjalizmu 
przekazuje intelektualistom. Inny anarchista francuski w swoich 
książkach skoncentrował uwagę na obnażeniu słabości podstaw 
teoretycznych marksizmu-leninizmu. Natomiast bracia Daniel i Gab-
riel Cohn-Bendit atakowali zarówno liberalizm jak i socjalizm, 
struktury kapitalistyczne i socjalistyczne. Andró Gorz ukazywał 
totalitarne, biurokratyczne, technokratyczne i partyjne deformacje 
w państwach socjalistycznych jako koronny argument na rzecz 
przejścia do społeczeństwa anarchistycznego. 

Te i podobne wątki rozwijają liczni autorzy anarchistyczni w in-
nych państwach europejskich, głównie Niemczech Zachodnich, 
Włoszech, Szwajcarii, Hiszpanii. 

Odrębnymi drogami przebiega rozwój anarchizmu współczes-
nego w Stanach Zjednoczonych, po pierwsze, postępuje tam ciągły 
rozwój tzw. anarcho-kapitalizmu, zwanego też libertanizmem lub 
minimalizmem, który nie dążąc do całkowitego unicestwienia władzy 
państwowej domaga się poważnego jej ograniczenia. Rzecznikiem 
tych idei jest wspomniana już Partia Wolnościowa, występująca 
w imieniu obrony praw człowieka, własności prywatnej i liberalizmu 
ekonomicznego. Po drugie, pojawiło się tam wielu twórczych 
myślicieli, ukazujących w szerokiej perspektywie historycznej 
i współczesnej najbardziej znaczące problemy świata. Wśród nich 
najbardziej oryginalny jest nurt teorii feministycznych, zwany anar-
chafeminizm, rozwijany m.in.przez Voltairine de Cleyre i Dorothy 
Day, w nawiązaniu do sławnej anarchistki Emmy Goldman. Do 
ciekawych rezultatów doprowadziło przeniesienie treści anarchist-
cznych na grunt science fiction, głównie przez Poula Andersona 
i Ursulę K. Le Guin. 

Rozbieżności organizacyjne i koncepcyjne poszczególnych oś-
rodków współczesnego anarchizmu usiłują przezwyciężać ich centra 
międzynarodowe. Ale charakter międzynarodowy zyskały tylko Fe-
deracja Anarchistów i Międzynarodówka Sytuacjonistów. Ta pierw-
sza ma swoją siedzibę w Londynie. Działa za pośrednictwem Komisji 
Wykonawczej organizującej nieregularnie kongresy anarchistów, 
z których największy — piąty — zwołany w 1968 r. do Carrary, nie 
doprowadził ani do oczekiwanego ich zjednoczenia, ani też sfor-
mułowania wspólnego programu działania. Ta druga, powołana 
w 1957 r., ma podobne ambicje jak Federacja Anarchistów i podob-
ne też, nikłe znaczenie polityczne. Mówiąc o słabości organizacji 
anarchistycznych trzeba jednak pamiętać, że dobrze zorganizowany, 
z silnymi ośrodkami władzy ruch anarchistyczny byłby sprzecznością 
samą w sobie. 

Współcześni anarchiści, na ogół akceptując podstawowe założe-

nia wcześniejszych koncepcji anarchistycznych, mniej uwagi 
poświęcają zagadnieniom teoretycznym. Koncentrują się na próbach 
konstruowania programów społeczeństwa anarchistycznego i nie 
zawsze sensownych próbach praktycznej aktywności politycznej. 
W dużym stopniu trafne jest twierdzenie, że współczesny anarchizm 
to bardziej zestaw luźnych postulatów i idei, niż zwarta doktryna 
polityczna. Podczas gdy wcześniejsi anarchiści dążyli do pewnego 
zrównoważenia treści krytyczno-dekstruktywnych z treściami apo-
logetyczno-konstruktywno-pozytywnymi, to anarchiści współcze-
śni rozwinęli przede wszystkim te pierwsze. W anarchizmie współ-
czesnym silnie zarysował się antykomunizm i antysowietyzm, 
w mniejszym stopniu wątki antykapitalistyczne. 

Doktryna anarchizmu jako źródło ruchów z niej wyrastających 
zyskała dość ograniczone grono zwolenników. Wynikało to głównie 
z jej przeciwstawiania się dwóm dość utrwalonym systemom społe-
cznym i ich ideologiom, z jednej strony kapitalizmowi, z drugiej zaś 
słabnącemu socjalizmowi. W Polsce rozwój anarchizmu osłabiają 
jego domniemywane związki z potępianą szeroko złotą wolnością 
szlachecką i obawa przed obcą interwencją dla mniej lub bardziej 
uzasadnionego zaprowadzenia wewnętrznego „porządku i ładu". 
Anarchizm to przede wszystkim myśl części drobnomieszczaństwa, 
inteligencji pracującej i studenckiej oraz wąskich kręgów proletariatu 
rozczarowanego zarówno kapitalizmem jak i socjalizmem. Należy do 
skrajnych form wyrażania celów i potrzeb politycznych, toteż 
i w przyszłości może liczyć jedynie na poparcie ludzi zdesperowa-
nych do skrajności, albo w skrajności poszukujących szansy na 
zaznaczenie swej oryginalności. 

Roman A. Tokarczyk 
rysunki w tekście: Jarosław Kozi ar a 
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Pędzel mam, to jestem pan 
WITOLD GRABOŚ 

JULIAN BAJKIEWICZ był pół roku wcześniej przed Amery-
kanami na Księżycu. 

— Tylko wyczytałem — mówi — że wybierają się na Księżyc, 
myślę, czekajcie, ja wpierw zalecę. Ten obraz szary taki, czarny, 
brudny, tak jak na Księżycu. Nie można było inaczej, bo nie byłoby 
jak na Księżycu. Musiał być taki. Ciemno, tam ziemię widać, wisi 
w powietrzu. Tak mniej więcej kolory podobierałem, żeby to było 
podobne do kosmosu. Dużo miałem obrazów z kosmosu. Nie takie 
same, inne, a tu na Księżycu, tam — na Marsie, tam jeszcze jakaś 
inna planeta... Dawałem swoje kolory, co mi do Iba przyszło, ale 
podobało się. 

Podróże w kosmos, podróże w przeszłość i przyszłość, również do 
miejsc, w których nigdy artysta nie był, ale zna je w każdym 
szczególe, Bajkiewicz dziś odbywa siedząc w oknie swego domu 
w Chełmie przy ulicy Lubelskiej, oparty o parapet. To miejsce na 
ziemi 84-letniego malarza. Cóż, wiek ma swoje prawa. Za oknem 
trwa ciągle nieustający film, więc ono być musi, bo gdyby go nie 
było... byłoby drugie. 

Mały pokój wystarczy, by wrócić do dawnego zawodu topografa, 
jednego z wielu, i obliczać kroki. Będzie i wyjście, to rzeczywiste, 
w plener. Wózek na walizkę Bajkiewicz przerobi, tak, aby mógł się 
trzymać. — Pojadę w świat, najważniejsze, nie upadnę. Już czuje się 
skrzydła! Ale nie wiadomo, kiedy to się stanie. 

—Wszystko przerabia — mówi córka malarza, Józefa Chmielew-
ska. — Jak ma zapalniczkę gazową do papierosów, to przerabia na 
benzynową, albo odwrotnie. Wiele rzeczy przy okazji popsuje. To 
stary psotnik, do rozpaczy mnie doprowadza. 

A wszystko to przez tę siłę wewnętrzną. — Bo sjlnie nerwowi 
— tłumaczy pan Julian — są bardzo spostrzegawczy. Mają więcej 
wyobraźni, rozeznania, mają ten dar przez nerwy. Jak ktoś ma do 
mnie przyjechać, to ja nieswój. Nerwy mi o tym mówią, czuję depeszę 
po nerwach. Błogosławione nerwyl 

Więc on spokojnie nigdy usiedzieć nie mógł. To owa siła 
wewnętrzna była głównym reżyserem jego burzliwego życia. Syn 
wołyńskiej ziemi, być może zostałby kozackim atamanem, bo jako 
prymus „Realnowo Ucziliszcza" w Sietrakowie otrzymał w 1916 
roku z rąk samego syna imperatora Rosji i następcy tronu „pochwal-
noje swiaditielstwo" i został skierowany do pułku kozackich kade-
tów. Rok później wybuchła rewolucja. Kimże to potem nie był... 

Żołnierzem, bo w 1922 roku wstąpił jako ochotnik do 28 pułku 
artylerii w Dęblinie. W wojsku poznał topografię. Potem powrrócił do 
rodzinnej Bindugi, założył rodzinę. Wkrótce przyszła okupacja', 
a wraz z nią wojenna tułaczka. W 1945 roku Bajkiewicz z rodziną 
przyjeżdża do Chełma. Wcześniej próbuje być urzędnikiem w Dubie-
nce, potem rachmistrzem w nadleśnictwie w Rejowcu, potem 
leśniczym, jeszcze potem pracuje w urzędzie melioracyjnym w Cheł-
mie. Ale potrafi też na przykład naprawić organy, bo przecież to tylko 
dudy, nie zegarek — tłumaczy. Kolejarzem też byl, sędzią kolegium 
— także. Prokurator mówi:„Panie Julianie, trudno będzie się nam 
rozstać". Ale cóż, ja ogłuchłem, nie słyszę co mówi oskarżony, ławnik 
musi mi tłumaczyć. Dali mi Zloty Krzyż na drogę i idź dziadku 
z Bogiem. 

Od 1960 roku Bajkiewicz ze względu na stan zdrowia przechodzi 
na rentę, święty spokój miał być lekarstwem — okazał się trucizną. 
„Błogosławione nerwy" stały się udręką. Bajkiewicza „nosiło". 

Ratunku szukał u lekarzy. 
— Chodziłem do doktora Dankiewicza — wspomina. — On mi 

daje takie pastylki, takie... Nareszcie zachodzę, może dwudziesty raz, 
a on mówi: 

— Panie Bajkiewicz, koniec, niech pan nie przychodzi. 
— Jak to — pytam — pan nie chce mnie leczyć? 
— J a chcę pana leczyć — on na to — ale rzuć pan wszystkie leki, 

bo się pan zatruje. 
— A co mam robić? 
— Niech pan idzie malować. 
Wtedy Bajkiewicz zaczął zastanawiać się, że ktoś tu jest durny, 

albo on, albo lekarz. Byl pewien, że chodzi o malowanie mieszkań. 
— Panie, dla pana dobra — wyjaśnił lekarz. — Kup pan za 

5 złotych pudełko akwareli, pędzel, blok i niech pan spróbuje. 
I tak się zaczęło drugie życie Bajkiewicza. 
— Poszedłem, kupiłem, wziąłem ćwiartkę dla odwagi. Pierwszy 

obraz — na nic! Pokazuję żonie, a ona: — Coś ty namalował? 
Poszedłem drugi raz, trzeci, coś mnie złapało, przeinaczyłem się. 
inaczej widzę, oczy inne. Wracam, maluję, pytać nie mam kogo. Jak 
zacząłem malować, to mi przeszło. Nerwica zrobiła ze mnie malarza. 
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Najlepiej uspokajało mnie to, że wyjdę, popatrzę, wracam do domu, 
przypominam, ale nie maluję tego. Bo jak bym namalował kropka 
w kropkę — to na nic. Bo tu było ładnie, ale krzak stoi przed tym. 
Myślę sobie, cholera, ty durny, to ty krzaka nie maluj, tylko to, co 
ładne. Tak siebie uczę. I to dobrze zrobiłem, bo gdybym słuchał 
innych... 

Bajkiewicz nie słuchał innych, ale i sobie nie dowierzał. Z duszą 
na ramieniu jechał na pierwszą wystawę do Lublina w 1963 roku. 

Jechało nas z Chełma czterech. Jeden z nich pokpiwa, gdzież 
mnie na wystawę, wnuki pilnować! Ja — w kąt, wstydzę się. 
Skończyli przemawiać, ja nie bardzo słyszę, teraz nagrody. Pierwsza 
nagroda — pan Julian Bajkiewicz! Co to, cholera? Ja nieśmiało, dają 
500 złotych i dyplom. Eee, opłaciło się! 

Rok później praca Bajkiewicza zostaje wyróżniona na VII Mię-
dzynardowej Wystawie Sztuki Amatorskiej Kolejarzy w Galerii Bal-
zaca w Paryżu. Jego prace za pośrednictwem „Desy" trafiają na 
wiele zagranicznych wystaw, do drzwi pana Juliana zaczynają pukać 
zagraniczni goście, przyjeżdżają ekipy telewizji niemieckiej. „Wiel-
kiemu Artyście serdeczne pozdrowienia" — piszą we wrześniu 1969 
roku członkowie ekipy telewizyjnej z Koln. Pan Julian przyjął ich 
gościnnie, grał na gitarze, śpiewał ukraińskie dumki. — Palce już nie 
do gry, pocierpły, na nic, na szmelc — mówi. 

,/Ja granicy sztuki naiwnej plasowały się obrazy emeryta leśnika 
z Chełma. Juliana Bajkiewicza. który wytrwale doskonali swój 
warsztat i na obecnej wystawie pokazał chyba najciekawszy zestaw 
prac dobrych w kolorze, poetyckich i cieszących oko naiwnością 
szczegłów" — recenzuje jedną z ekspozycji z 1972 roku Aleksander 
Jackowski. 

Bajkiewicz już nie tylko jest artystą, ale i czuje się artystą 
świadomym swej sztuki, przeżywa swe wielkie dni, wchodzi w czas 
niespodziewany, dany mu przez sztukę. W miarę gdy starość czyni go 
niewolnikiem czterech ścian swego pokoju, przestaje dbać o drobne 
zaszczyty, zrywa z „Desą" i dobrze jej nie wspomina, maluje obrazy 
głównie dla siebie, niech zostaną w kraju. I pozostaje nadal panem 
wyobraźni. 

— Pędzel mam, to ja jestem pan, maluję jak chcę. Te malowidła 
dają mi życie. 

Niewielki pokój — pracownia, ściany obwieszone obrazami, 
a każdy to inna historia rzeczywista, lub tylko z wyobraźni, ale też 
prawdziwa. Tu obóz w Birkenau. (— Nie widziałem tego, ale to tak 
wygląda według mnie. Tam są męczennicy Polacy w pasiakach, 
gonią ich Niemcy, a tam się pali — krematorium.) Tu surrealistyczny 
nieco pejzaż, ale wyrazisty, naiwnie realistyczny, choć niebo jest 
żółte, żółta woda, a w głębi wysepka z drzewami — czerwona. (— 
Nie chcę naśladować innych, daję swój rysunek, swoje kolory. 
Dlaczego ten obraz w żółci i czerwieni? No, ale ładny! Amatorów 
było wielu!) Tu Włodawa, w której nigdy nie byl. Tu temat z „Dewaj-
tisu" Rodziewiczówny. (— Nie byłem nad Niemnem i nie będę, ale 
trzeba sobie uzmysłowić.) Jest i rodzinna Binduga, odtworzona 
z pamięci. (— Czterdzieści lat jak wyjechałem z Bindugi, a udała mi 
się, jak fotografia. To ciężka sprawa przedstawić sobie każdy 
szczegół. Te kreseczki czarne na dachu to dlatego, że dachówkami 
kryty. A można było czerwoną farbą posmarować i co by było? Albo 
ten młyn gontami kryty. Widać tę robotę.) Tu znów piękne norweskie 
fiordy. Jest i apokalipsa, koniec świata, zagłada. (— Jak będzie 
koniec świata, to będą wulkany, wybuchy. Baby powylatywaly 
niepoubierane, bo to w nocy. Dlaczego tylko baby niepoubierane? 
Bo chłopi zdążyli się ubrać.) 

Dziesiątki obrazów i cały bajeczny nieco świat Bajkiewicza 
w jednym pokoju. I on sam ciągle niespokojny, ruchliwy, choć nogi 
odmawiają posłuszeństwa. 

— Muszę coś robić, jak nic nie robię — to ja trup. Trzy groszy nie 
wart. Ja nie mogę spać, myślę całą noc. Ile to obrazów przejdzie przez 
moją głowę przez noc. I takie i owakie. Tylko namalować, wydobyć 
z tego mego łba. 

Gdy podjąłem drogę i wiem jak kolory dawać, to idę po tej drodze. 
Można wodę namalować zieloną, a niebo czerwone, tylko trzeba 

umieć. Trzeba dopasować kolory tak, żeby wyskakiwały. Co innego 
Księżyc, tam życia nie ma. 

Tylko dwóch malarzy było, ja ich uznaję. Van Gogh, choć się 
zastrzelił, ale był artystą, a dookoła niego — barany, nie znali się na 
sztuce. A Leonardo da Vinci powiedział mądre słowa, że obraz będzie 
wtedy dobry, kiedy powie sam za siebie. Tu bracie nic nie przeina-
czysz! Próbowałem kopiować — nic nie wyszło! Idę czyją, drogą, 
a ona — skręca. 

Do namalowania jeszcze tyle, ale i wzrok coraz gorszy. Duch 
wprawdzie ochoczy, tylko ciało... Wiele prac dopiero zaczętych, 
wśród nich chełmski dworzec PKP, ten zburzony przez Niemców. 
— Po cholerę mi go malować, tam tyle okienek — tłumaczy 
Bajkiewicz. To problem namalować owe drobne szczegóły, gdy 
w oczach rozmazują się i trzeba długo patrzeć, czy są tymi, o które 
chodziło. 

Tak naprawdę nic mu już nie trzeba, może tylko tego miejsca przy 
oknie i jeszcze—jak żartobliwie dodaje—papierosa i kieliszek wódki 
(— Pół szklanki wódki to tyle co kilogram kiełbasy, po cholerę mam 
jeść kilogram kiełbasy, żebym się zatruł?) Gdyby tylko nie ta siła 
wewnętrzna, która go nadal nie opuszcza i znowu staje się groźna. 

— Ja się jej boję — mówi. — Bo jak wezmę pęcjzel to mnie już 
trzyma. Lekarz powiedział, że mogę się przewrócić i koniec. 

WITOLD GRABOŚ 
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Weterynarz i muzy 
HENRYK RADEJ 

Biesiada literacka „ U progu Kresów" 
trwa już kilka godzin. Większą jej 
część poświęcono Krzemieńcowi 

i jego wybitnym obywatelom. Duch Słowac-
kiego i poezji zaprzątnął bez reszty umysły 
i serca zebranych. Wśród nich jest Włady-
sław Surowiecki ze wsi Czułczyce koło Che-
łma. Jego nie mogło tu zabraknąć. Popro-
szony o udział w turnieju jednego wiersza, 
wstaje i... recytuje prawie z pamięci: 

Głusza 
Odjechały nasze tabory 
z wróżbami 

W szklanej kaplicy 
Nieme brewiarze 
/ świerszczy zamilkło 
kantaty 

Łopuchy nad jarem 
Miedza garbata 
Wymiecione z uśmiechu 
podwórze 

Przed ciszą świątyni 
Siwa starość 
z kosturem 

Ech,, moje ty Podole... 
Przez moment na sali panuje cisza, którą 

burzy przejeżdżający szosą samochód. Po-
tem brawa, długie brawa dla autora. Za ten 
wiersz Władysław Surowiecki otrzymuje 
główną nagrodę w postaci pięknie wydane-
go albumu reprodukcji Ermitaża. Oglądam 
rękopis wiersza, pod którym widnieje dzisiej-
sza data. Tak więc napisał go tu, na tej sali, 
między nami zanurzonymi w historii Rzeczy-
pospolitej. Ktoś żartuje, że Surowiecki „ to 
największy poeta wśród weterynarzy i naj-
lepszy weterynarz wśród malarzy". A on jest 
naprawdę szczęśliwy. Szczerze cieszy się 
z albumu, bo malarstwo (obok poezji) jest 
też jego pasją. 

* 

Od strony wlodawskiej szosy dom państ-
wa Surowieckich jest niewidoczny. Zasła-
niają go rzędy świerków i stary sad, a tuż 
przed gankiem—soczysty baldachim wino-
gronu. Przez otwarte okno pachną świeżo 
pieczone placki: zwykły wiejski dom z typo-
wym obejściem, gdzie pasą się krowy i ujada 
pies. 

Wewnątrz osacza mnie inny świat. Pokój 
gościnny —4o jedno wielkie muzeum życio-
wej aktywności Władysława Surowieckie-
go, skansen pamiątek i drobiazgów potrzeb-
nych na co dzień. Ściany obwieszone są 
obrazami, na stole kosz pisanek z gęsich jaj. 
Stosy książek i gazet piętrzą się na pólkach 

i szafkach. Niżej, ponad setką płyt gramofo-
nowych z muzyką organową i folklorem, 
jakaś mandolina, dwie bałałajki i czarne 
pianino. Raz po raz coś się osuwa na pod-
łogę. Za łóżkiem blejtramy maskują stos 
„Przekrojów" z lat czterdziestych. Wszystko 
to przemieszane jest z butelkami medykame-
ntów, pudełkami maści i weterynaryjnych 
utensyliów. Nie mam złudzenia, że ten pokój 
najlepiej oddaje charakter życia Surowiec-
kiego. 

Na szczęście chaos okazuje się pozorny. 
Gospodarz z zadziwiającą pewnością trafia 
na potrzebne dokumenty i materiały. Po 
godzinie, nie tylko stół, ale kanapa, łóżko 
i krzesła obłożone są efektami jego benedyk-
tyńskiej pracowitości. 

* 

• Władysław Surowiecki urodził się 14 
czerwca 1917 roku w Skalacie nad Zbru-
czem w województwie tarnopolskim. 
Z wczesnego dzieciństwa niewiele pamięta. 
Jakiś dworek, parkową aleję i psa, przed 
którym uciekało jakieś zwierzątko. Ojciec był 
administratorem majątków i często rodzina 
zmieniała miejsce pobytu. W ciągu kilku lat 
poznali Podwołoczyska, Podhorce, Bryl in-
ce, aż osiedli na dobre w Poddębach kolo 
Dębicy. To już była prawie centralna Polska, 
do tego dawna Galicja. 

Zarządzanie majątkami było ich rodzinną 
tradycją. Dziadek ze strony matki Włady-
sława, Ignacy Żaba, nadzorował w XIX wie-
ku dobra hrabiego Aleksandra Fredry. W wo-
lnym czasie komediopisarz zlecał mu także 
przepisywanie swoich sztuk. Podobno 
w spuściźnie Fredry w Bibliotece Miejskiej 
w Rzeszowie można znaleźć informacje 
o tym dziadku i jego pracy. Władysław 
Surowiecki wie o tym z listów od swego 
starszego brata. Koniecznie musi znaleźć 
teraz trochę czasu i pojechać do Rzeszowa 
zrobić odpisy. 

Oglądamy zdjęcia. 
— Ten chudy, wysoki w okularach, to 

jestem ja. W dębickim gimnazjum należałem 
do Sodalicji Mariańskiej i miałem w rodzinie 
dwóch księży. Wuj i wszystkie ciotki ze 
strony matki również i mnie widziały w su-
tannie. Mówiły: „z ciebie Władziu byłby 
dobry ksiądz, miałbyś piękne kazania, jesteś 
przystojny...". Ale w 1935 roku umarł nasz 
ojciec i zaczęło się ciężkie życie. 

Jednak Władysław nie chciał być księ-
dzem i nie czuł powołania. Za to ciągnęło go 
do sztuki. Lubił malować i muzykować. Ce-

chy te odziedziczył po matce, która była 
kobietą dobrą, pracowitą i wrażliwą na pięk-
no. Sama lubiła malować, choć nie miała na 
to zbyt wiele czasu. Z tułaczki przez wszy-
stkie lata wojenne i powojenne ocalił Włady-
sław jeden jedyny obraz, który malował 
razem z matką. Przedstawia on kobietę tulą-
cą do siebie syna. 

A z muzykowaniem to było tak. Z Po-
ddębów blisko było do centrum miasta i Su-
rowieccy reperowali swój budżet domowy 
wynajmowaniem części domu na stancję dla 
uczniów. Mieszkały w niej różne typy. Aż 
kiedyś wynajęto ją braciom Mazurom ze 
Staszowa, którzy grali na mandolinach. Po-
tem dołączył do nich Józek Piech ze skrzyp-
cami. Wesołe to było towarzystwo. Wieczo-
rami zarabiali w kinie przygrywając do nie-
mych fi lmów razem z młodym Żydem Sznaj-
derem. Oni nauczyli Władysława podstawo-
wych chwytów muzycznych i elementarza 
muzyki. Dalej pozostawało mu samokształ-
cenie. 

Sztuka sztuką, ale trzeba było zdobyć 
jakiś konkretny zawód. Uradzono, że najlep-
sza będzie medycyna, bo w tym względzie 
rodzina miała pewne możliwości. Z listem 
polecającym stawił się więc Surowiecki u re-
ktora Akademii Medycyny Weterynaryjnej 
we Lwowie. Po zdanych egzaminach zamie-
szkał w akademiku na ulicy Stalmacha. Od 
tej pory Lwów stał się jego miłością. Temu 
miastu poświęci po latach wiele wierszy 
i wspomnień. 

Z czasem, trzeba było w tej miłości zna-
leźć trochę miejsca dla narzeczonej, a obec-
nej żony. Ślub Władysława Surowieckiego 
z panną Kazimierą Szulc odbył się 14 lipca 
1940 roku w Sniatynie, leżącym na his-
torycznym pograniczu-
polsko-rosyjsko-rumuńskim. Uroczystości 
celebrował ksiądz proboszcz Leopold Koś-
ciński, który zmarł później więziony na 
Zamku w Lublinie. 

Mijał rok od września 1939 roku, kiedy 
Kresy V^schodnie Rzeczypospolitej znalazły 
się pod okupacją sowiecką. Surowieccy, tak 
jak i inni, otrzymali dwujęzyczne, rosyjsko-
-ukraińskie paszporty, będące raczej dowo-
dami osobistymi niż dokumentami do dale-
kich podróży. Władysław ma swój do dziś. 
Nie oddał go nawet w Polsce, wbrew pole-
ceniom władz. Zachował „na wieczną rzeczy 
pamiątkę". 

Po roku urodził im się pierwszy syn 
— Kazimierz Ignacy Maciej. Dwa ostatnie 
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imiona to po dziadach, bowiem Władysław 
ustalił genealogię rodziny aż do czwartego 
pokolenia wstecz, sięgając do XVIII wieku. 
Kołyskę dla pierworodnego też sam wyko-
nał, misternie rzeźbiąc i malując drewno. 
Dziś tylko na zdjęciu można podziwiać 
kunszt autora. 

Coraz częstsze były wędrówki Włady-
sława po trasie śniatyn — Lwów, liczącej 
prawie 180 km. Bezwzględnie musiał ukoń-
czyć weterynarię, a rodzina też wymagała 
czasu i troski. Drobny handelek zwracał 
część kosztów. Żarówki i bibułkę na papie-
rosy kupował we Lwowie i sprzedawał 
w Śniatynie. Mój rozmówca przymyka oczy 
i wymienia kolejno wszystkie większe stacje: 
Lwów, Parsękówka, Chodorów nad Dniest-
rem, Staniaławów, Kołomyja, Zabłotów, Za-
łucze—Śniatyn i Śniatyn. Dalej była granica 
rumuńska. 

W1942 roku Surowiecki otrzymał doku-
ment absolutorium, bo Niemcy nie dawali 
dyplomów ukończenia studiów. Znając do-

brze język niemiecki, bez trudu otrzymał 
posadę weterynarza w Zaluczu, któremu 
podlegały 22 folwarki. 

— Bardzo dobrze pamiętam czasy dwor-
skie. Czy były one dobre, czy niedobre? — to 
zupełnie inna sprawa. Zawód weterynarza 
bardzo pasował mi do dworu, bryczki, polo-
wań (do zajęcy bym nie strzelał). Poza tym: 
konie, para koni, pies, dubeltówka dla faso-
nu, jakiś instrument, zespół, porysować so-
bie... To sama radośćI 

Niewiele z tej wizji spełniło się Surowiec-
kiemu. W1944 roku weterynarz powiatowy 
wyjechał razem z uciekającymi Niemcami. 
On został razem z rodziną żony. Zresztą, 
dokąd mieli uciekać? Na tych ziemiach mie-
szkali od pokoleń. Po przejściu frontu zjawili 
się prawie ci sami sowieccy urzędnicy, którzy 
byli tu już w 1939 roku. Nie mając wyjścia, 
zatwierdzili Surowieckiego jako starszego 
weterynarza. 

Jednocześnie rozpoczęły się masowe 
wiece i namawianie Polaków do wyjazdu. 

Jechać? — nie jechać? — miotali się wszys-
cy. Po pierwszych transportach również Su-
rowieccy z całą rodziną żony wpisali się na 
listę „repatriantów". Spakowano nawet me-
ble, ale na stacji im odebrano. Byle jaki 
dobytek mieścił się w kilku pakunkach skrzę-
tnie odnotowanych przez urzędników w pa-
pierach. Bardziej zaufanym parafianom 
ksiądz proboszcz rozdawał naczynia litur-
giczne i przedmioty kultu. Whdysław dostał 
kielich mszalny i złotą monstrancję, wysa-
dzaną drogimi kamieniami. Ukrył je dobrze 
i z kozą na postronku zajął miejsce w pocią-
gu. Po kilku dniach dojechali do Lublina. 
Wmawiano wszystkim, że teraz są w praw-
dziwej Polsce. 

* 

Na ulicy Rusałki w Lublinie mieszkali 
tylko miesiąc. Koza nauczyła się chodzić po 
wysokich schodach, a dziecko miało zawsze 
zdrowe, świeże mleko. Większość Sniatyń-
czyków z ich transportu osiedliła się w Brze-
gu nad Odrą. Do dziś jest ich tam sporo. 
Surowiecki miał do wyboru Białą Podlaskę 
albo Turobin. Wybrał dalej od Bugu i bar-
dziej urozmaicony geograficznie Turobin 
w powiecie krasnostawskim. Całą rodzinę 
dowieziono tam wojskowymi samochoda-
mi. Nie przypuszczał, że spędzi tu prawie 15 
kolejnych lat swego życia. 

Początkowo zamieszkali na piętrze w ka-
mienicy Polskiego. Na dole była piekarnia, 
przez szosę apteka Grodzkich, plebania i ko-
ściół. Osada lizała jeszcze wojenne rany. 
Turobin nękały częste wizyty UB. Potem 
nawet w biały dzień od strony Huty i Olsza-
nki przyjeżdżali „partyzanci". Trudno było 
się w tym połapać. Spokoju nie dawał ukryty 
kielich i monstrancja. Teściowa, która była 
bogobojną kobietą, wzięła to wszystko i za-
niosła na przechowanie do księdza Wincen-
tego Pawelca. Po latach odzyskała z trudem 
tylko kielich, który następnie przekazała pa-
rafii w Brzegu. O monstrancję dopominali się 
także sami Śniatyńczycy ze swoim księdzem, 
ale bezskutecznie. Do dziś los jej jest nie-
znany. Kanonik Pawelec zmarł w 1970 roku 
i tajemnicę zabrał najprawdopodobniej do 
grobu. Surowieccy do dziś pamiętają 6 (a 
może 8) dużych, pięknych kamieni szlachet-
nych w podstawie monstrancji. 

Środowisko Turobina dobrze przyjęło 
młodego weterynarza i jego rodzinę. Oprócz 
pracy, resztę dnia i wieczory wypełniało 
życie towarzyskie. Elitę środowiska stanowi-
li: ksiądz kanonik, aptekarz, kierownik szko-
ły, lekarz i sędzia. Wzajemne wizyty składano 
sobie w święta. Charakter tym spotkaniom 
nadawali: aptekarz Feliks Grodzki z córką 
Zosią i sędzia Bolesław Binięda. Ten ostatni, 
idąc ulicą przez cały czas trzymał kapelusz 
nad głową, odwzajemniając ukłony 
przechodniów. Poza tym śpiewano w koś-
cielnym chórze, a nocami gaszono 
wybuchające tu często pożary. 

Po krótkim czasie Surowieccy przenieśli 
się do Majewskich, a potem wynajęli cały 
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Rysunek Władysława Surowiec-
kiego „Hucułka z żabiego ", 1989 

dom u Baranowskiego, który potem powiesił 
się w swojej kamienicy. Mówiono, że miał 
parę grzechów na sumieniu jeszcze od woj-
ny i to go męczyło. 

Władysław postanowił wreszcie uhono-
rować swoje wykształcenie. W tym celu 
pojechał w 1948 roku do Wrocławia, skąd 
przywiózł dyplom Uniwersytetu i Politech-
niki we Wrocławiu i spotkał prof. Zygmunta 
Markowskiego, który uczył go we Lwowie. 

W tym samym czasie dał się porwać 
muzyce i pracy w zespołach amatorskich. 
Uczył śpiewu i rysunków w miejscowym 
liceum, prowadził szkolny chór świetlicowy, 
chór męski i zespół mieszany Ochotniczej 
Straży Pożarnej w Turobinie. Zbierano na-
grody i laury na różnych przeglądach artys-
tycznych, a we wrześniu 1956 roku zespól 
wystąpił na centralnych dożynkach w War-
szawie. Władysław najczęściej dyrygował, 
a przy pianinie akompaniował jego syn troj-
ga imion. Władze weterynaryjne krzywym 
okiem patrzyły na te „muzyczne ekscesy" 
swojego pracownika, ostrzegając, że zanie-
dba obowiązki. Ale nic takiego mu nie udo-
wodniono. 

W1958 roku przyznano Surowieckiemu 
ekwiwalent za dobra pozostawione na Kre-
sach. Mieli do wyboru 10 hektarów ziemi 
w Cycowie, albo w Czulczycach blisko Che-
łma. Ostatnią dorożką, jaka stała ciągle przy 
ulicy Lwowskiej, pojechali Surowieccy 
oglądać oferowane im ziemie. Wybrali Czuł-
czyce, znów ze względu na ciekawszy krajo-
braz, który przypominał trochę wzgórza nad 
Prutem i Czeremoszem. W tym czasie mieli 
już dwóch synów i obrośli w dobytek. Stola-

rze sprowadzeni z Tarnawy Dużej postawili 
pod okiem majstra Styka nowy dom w Czul-
czycach, w którym Surowieccy mieszkają do 
dziś. I dla nich skończyła się wreszcie wojen-
na tułaczka. Wreszcie osiedli „na swoim". 
Posadzili pierwsze drzewa i zaczęli organizo-
wać od postaw gospodarstwo rolne. 

Ale oto muzy znów upomniały się o du-
szę weterynarza. A może to on zatęsknił za 
nimi? Postanowił uzupełnić swoje muzyczne 
fakultety. Zapisał się do Średniej Szkoły 
Muzycznej w Lublinie. Uczyli go m.in. Nata-
nek i Dębski. Egzamin ze specjalnością dyry-
gentury zdał w 1964 roku. Zdających było 
dziesięciu, a w komisji 12 osób. Mając 
odpowiedni dokument mógł spokojnie kon-
tynuować nauczanie muzyki w szkole w Leś-
niowicach, gdzie byl też weterynarzem. 

Z tego okresu najbardziej pamięta skrzy-
pce, które wręczono mu w uznaniu za pracę, 
oraz dwa bilety miesięczne schowane od-
dzielnie do lewej i prawej kieszeni marynarki. 
Taki podział gwarantował codzienną jazdę 
bez pomyłek i awantur z kontrolerem. 

Komu by się chciało jeszcze uczyć? Ale 
Władysław był twardy. Jeśli tylko nadarzała 
się okazja, akceptował ją i uczył się dalej. Tak 
w 1969 roku ukończył zaocznie, z wynikiem 
bardzo dobrym, zootechnikę w Wyższej 
Szkole Rolniczej w Lublinie. Teraz mógł 
wreszcie zająć się plastyką. Do tej pory byl 
malarzem niedzielnym i samoukiem pod każ-
dym względem. Zgłosił się więc na kierunek 
„wychowanie plastyczne" w Studium Nau-
czycielskim w Chełmie. Uwieńczył naukę 
pracą dyplomową, w której szczegółowo 
przeanalizował każdą dziedzinę sztuki ludo-
wej powiatu chełmskiego. Uzyskał oceną 
bardzo dobrą, ale do tej pory nikt nie zainte-
resował się bliżej jego badaniami. Pokaź-
nych rozmiarów księga jest bogato ilust-
rowana zdjęciami i rysunkami wykonanymi 
przez autora. 

Był rok 1974. Władysław Surowiecki 
miał już 57 lat. W tym roku po raz pierwszy 
wyjechał zobaczyć Kresy swojej młodości. 
W tym samym zmarł starszy syn, który dzie-
dziczył imiona po dziadach. 

— Żona ciągle uważała, że na to wszy-
stko co robię, to szkoda czasu i pieniędzy. 
A wszystko kosztowało: podróże, papier nu-
towy, ołówki, brystol, płótna i farby. Ale ja 
uważałem inaczej. Pewnie, że żyłbym jakoś 
i bez tego. Moja matka powtarzała, żeby 
uczyć się, gdy tylko można, bo wszystko 
może sią w życiu przydać. 

Milczymy przez chwilę przeglądając pa-
miątkowe albumy i plik dyplomów z różnych 
imprez artystycznych. 

— Ktoś lubi kawę, zabawy, gry w karty, 
albo ruletkę. A mnie odpowiada muzyka, 
rysowanie, poezja i dostęp do wiedzy. W la-
tach siedemdziesiątych ukończyłem jeszcze 
trzy kierunki WUML-u. 

Na poparcie tych słów przedkłada mi 
przed oczy stosowne zaświadczenia: z poli-

tyki gospodarczej PRL, ze spraw między-
narodowych oraz zagadnień filozofii i soc-
jologii. Polityką Władysław interesował się 
od dawna. Lubił przewidywać, wyciągać 
wnioski z historii. Nie wstydzi się tych kur-
sów wieczorowych, bo one „co nieco mi 
wyjaśniły w tych sprawach". 

Potem chodził jeszcze, jako jedyny męż-
czyzna, na kurs hafciarstwa. Widział w tym 
znakomitą szkołę rysunku, operowania linią. 
Z czasem sam wyhaftował obrus i kilka 
serwetek. To dlatego, że woli rysunek niż 
malarstwo. Często szkicuje, rysuje tuszem. 
Porzucił nawet fotografowanie, które stało 
się dla niego umiejętnością nazbyt mechani-
czną. W plastyce ceni realizm, ale uducho-
wiony i nieco symboliczny. 

Wreszcie poezja. Wierszy napisał dużo. 
Niektóre z nich drukowano w gazetach. 
Chciałby pojechać jeszcze do Brzegu i prze-
czytać śniatyńczykom swój „Poemat repat-
riacyjny". 

— Nie wszystko da się narysować albo 
zagrać. Poezja też musi powstać z przeżycia. 
Jak człowieka coś dusi, wtedy powinien 
pisać o tym, jak jest mu źle. 

Czy jest zadowolony ze swego życia? 
— Raczej tak, choć mogło być bardziej 

przyjemne, w sensie materialnym — odpo-
wiada po krótkim namyśle. — Ale może 
dlatego szukałem ciągle pociechy u muz 
i one pokochały mnie z wzajemnością? 
— dorzuca po chwili. 

Przyszła kobieta ze wsi. Prosi do porodu, 
bo krowa strasznie się męczy, a Władysław 
ma rękę długą i chudą. Surowiecki pakuje 
jakieś przybory do teczki mówiąc: 

— Trzeba być grzecznym i trzeba być 
pracowitym. To też powtarzała moja matka. 

Przed domem zatrzymujemy się jeszcze 
na chwilę pod kaskadą liści winogronu. 

— Przywiozłem go ze Śniatyna i to musi 
mi wystarczyć. Byłem tam i wiem, że teraz nie 
ma co oglądać. To były piękne strony. Mógł-
bym je narysować w każdej chwili — powie-
dział jakby do siebie i poszedł do tej cier-
piącej krowy. Wiem, że wolałby pewnie do 
konia, albo psa, bo to szlachetne zwierzęta. 

H e n r y k Radej 
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Anna Achmatowa 
tłumaczył ZBIGNIEW DMITROCA 

Modlitwa 
Daj mi gorzkich niemocy lat wiele. 
Daj bezsenność i kaszel gruźliczy. 
Odbierz dziecko, i weź przyjaciela, 
I pieśniany ów dar tajemniczy — 
W twej intencji się modlę w te słowa 
Po tak wielu już dniach przecierpianych, 
Żeby chmura nad Rosją gradowa 
Przemieniła się w obłok świetlany. 

1915 

* * * 

Przez cały dzień, własnych się bojąc jęków, 
W śmiertelnym smutku tłum się miota z trwogą, 
A na chorągwiach żałobnych za rzeką 
Złowieszcze czaszki śmieją się złowrogo. 
Oto dlaczego śniłam i śpiewałam. 
Serce na pół boleśnie mi rozdarto, 
I, jak po salwie, cisza wnet nastała, 
śmierć po podwórzach rozesłała patrol. 

1911 

* * * 

Diabeł nie zawiódł. Wszystko się udało. 
To są wiadome znaki mocy czarciej. 
Serce mi z piersi wyszarpnij i śmiało 
Rzuć głodnym psom na pożarcie. 
Teraz już na nic w życiu się nie przydam. 
Żadnego słowa więcej nie wymówię. 
Dziś jest nieważne — przeszłością się chlubię 
I udusiłam się w końcu ze wstydu. 

wrzesień 1922 

Przywidzenie 
Latarni zapalonych wcześnie 
Wiszące kule pozgrzytują 
I coraz jaśniej, i świąteczniej 
Śnieżynki błyszczą przelatując. 
I przyśpieszając bieg ospały. 
Jakby w przeczuciu złym pogoni. 
Przez śnieg lecący w dół pomału 
Rwą pod niebieską siatką konie. 
I hajduk cały rozzłocony 
Tkwi sztywno z tyłu sań szerokich, 
I dziwnie patrzy car na strony 

1919 

* * * 

Tak łatwo można z tego życia odejść. 
Pochopnie i bezwolnie cicho zgasnąć, 
Ale poecie, który z Rosji rodem. 
Nie dane umrzeć taką śmiercią jasną. 
Ołów psiowierny duszy uskrzydlonej 
Niebiańskie przed nią otworzy granice, 
Albo ochrypły strach sękatym szponem 
Z serca, jak z gąbki, wnet wyciśnie życie. 

1925 

ZBIGNIEW DMITROCA ur. w 1962 roku w N iowi rkowie 
na Zamojszczyżnie. Poeta i t łumacz, autor d w ó c h książek dla 
dzieci. Deb iu towa ł w „ O d r z e " w roku 1980. Publ ikował 
w zamojskich almanachach ś rodowiskowych, a także 
w „ A u t o g r a f i e " i „L i te ra turze na ś w i e c i e " . 

Wiersze Anny Achmatowe j pochodzą z wyboru , k tóry 
ukaże się druk iem w 1991 roku 
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Okolice sztuki 

Lin-Art i zmysły 
Właściwie w każdym z nas czai się taki 

diabelek-estetyczny intelektualista, który na 
widok dzieła sztuki od razu zachodzi w gło-
wę: co artysta chciał nam powiedzieć, albo 
wręcz stwierdza, co artysta nam powiedział. 

Ta szatańska mania poznawcza, na którą 
nie ma chyba lekarstwa, wynika zapewne 
z przeświadczenia, że w istocie świat nie jest 
taki, jaki jest, zaś artysta to bagażowy wiedzy 
tajemnej, ezoteryczny mędrzec, ewentualnie 
szczególne wcielenie tajniaka lub szulera, 
czyli kogoś, kto świadomie myli tropy, po-
sługuje się sympatycznym atramentem 
i skomplikowanym szyfrem. 

Nie wierzcie własnym zmysłom 
— ostrzegają osoby dotknięte żądzą interp-
retacji — bo nawet w zwykłych, namalowa-
nych jabłkach może ukrywać się Duch Świę-
ty lub Walka Klas. Nic to, że w obrazie 
widnieją tylko papierówki czy złote renety. 
Przenikliwy umysł interpretatora przemieni 
je w system znaków, które z całą powagą 
wyjaśni w porządku historii idei, albo w po-
rządku własnych egzaltacji intelektualnych, 
spirytualnych, erotycznych etc. W rezultacie 
poczciwe jabłka tracą swoją zmysłową uro-
dę, w końcu znikają z powierzchni płótna 
— skonsumowane przez naszego guru. Zni-
ka też farba, płótno, blejtram. Znikają szelkie 
powody uznania dzieła sztuki za byt realny. 
Działający jak maszynka do mielenia mięsa, 
umysł interpretatora zamienia autonomiczną 
materię obrazu w semantyczną sieczkę. 

„Pijem aż oślepniem" — namalowano 
sprayem na murze pewnego budynku w Lu-
blinie. Wzorując się na tej zniewalająco osz-
czerczej deklaracji, co bardziej zawziętym 
interpretatorom sztuki proponuję hasło moc-
niej wysmakowane: „Myślem aż uśniem". 

Naturalnie, od interpretowania dzieł 
sztuki trudno uciec; zresztą dlaczego miało-
by się poniechać czegoś, co bywa pożytecz-
ne, a na pewno jest podniecające. Rzecz 
w tym, by w trakcie wyjaśniania treści ob-
razów i innych owoców kreacji zachować 
odrobinę umiarkowania i zdrowego rozsąd-
ku, zahartowanego na przykład w polemice 
z opinią wynoszącą kilka kresek Henryka 
Stażewskiego do rangi kongenialnej syntezy 
pejzażu Kazimierza nad Wisłą. 

Ale co to wszystko ma wspólnego z tytu-
łowym Lin-Artem? 

Z czym? 
Lin-Art to praktykowana idea artystyczna 

Janusza Przybylskiego, patronująca jego 
malarstwu, grafice i rysunkom od około 
1986 roku i wyłożona pod publiczną uwagę 
także w krótkim tekście, stanowiącym coś 
w rodzaju lirycznej autobiografii wewnętrz-
nej twórcy, rozwijanej w naturalnym rytmie: 

od dzieciństwa do dojrzałości i dalej. Po-
szczególnym sekwencjom tego biologiczne-
go rytmu odpowiada, zaznaczona przez au-
tora, zmiana funkcji czegoś, co jest bardzo 
pospolite, a zarazem nabrzmiałe różnoraką 
symboliką — właśnie ze względu na użytek, 
jaki od tysiącleci czynią ludzie z owego 
poręcznego przedmiotu. 

O co chodzi? 
O sznurek, zwykły sznurek, który z bie-

giem lat skręca się pod piórem Przybylskiego 
w linę, sznur, wreszcie w pętlę. 

Na początku, w „dzieciństwie", był oczy-
wiście sznurek. Artysta wyznaje: 

kieszenie pełne sznurka... 
tak oto znalazłem nagle swoją L/NE. 
która będąc w rzeczywistości sznurkiem 
chłopca staje się Unią artystyczną. 

Końcowa część „L in-Ar tu" poświęcona 
jest splątanym doznaniom starości, do której 
zresztą Przybylskiemu (ur. 1937) jeszcze 
daleko. Powiedzmy, że mamy tutaj do czy-
nienia z antycypacją przyszłego stanu ducha 
i sztuki artysty. Zatem „starość" to: 

wiązanie końca z końcem... 
L/N-ART nie spełnia funkcji praktycznej 
ale artystyczną czy też anty artystyczną, 
dostarcza przeżyć i materia/ów do przemy-
śleń 

ma cechy byznesmena. klowna i geniusza. 
LłN-ART to równowaga między niebem 
i piekłem. -
to drabina wolności i pętla życia. 
Ten tekst nazwano p r o g r a m e m ar-

tysty, ale chyba z rutynowego rozpędu, 
może dla uhonorowania Przybylskiego. Bo 
czy jest dziś do pomyślenia, by wybitny 
malarz zaniedbał sprokurowania programu, 
będącego m.in. świadectwem jego samo-
świadomości twórczej?! Nawet „nowi " , 
już podstarzali „dzicy" walą programy 
i manifesty, a co dopiero klasycy sztuki 
polskiej, do których niewątpliwie należy 
Przybylski — indywidualność bujna, nie 
do podrobienia! 

Ja czytam „Lin-Art" jako rzecz liryczną, 
metaforyczną, po prostu poetycką, a przy 
tym nieco przekorną, ironiczną. Zresztą na 
samym początku tekstu autor oznajmia, że 
ów „ U n " artystyczny „ to polityka, erotyka 
i banał". Aż korci, żeby te trzy słowa zastąpić 
jednym: „telewizja"! — ale byłby to już 
wstęp do interpretacji pod tytułem: co fak-
tycznie artysta chciał nam powiedzieć. 

W jakim związku pozostaje ta proza poe-
tycka Przybylskiego z jego malarstwem z lat 
1986—1987, prezentowanym w czerwcu 
i lipcu w chełmskiej „Galerii 72"? Czy po-
zwala nam lepiej „zrozumieć" owe wielkie 
na ogół, olejne płótna („Pełzak", 230x390 

cm) i pojedyncze, znacznie mniejsze pastele 
(„Wejście ślimaka")? 

Zarówno w tekście, jak i w obrazach 
motywem głównym jest sznur, więc nie ma 

o czym mówić; sprawa wydaje się oczywista 
i trzeciorzędna. Jeśli natomiast chodzi 

o kwestię „lepszego zrozumienia" malarst-
wa Przybylskiego poprzez lekturę jego nota-
tek, to poprzestańmy na stwierdzeniu , że 
sztuka tego artysty banalizuje, kompromitu-
je, może nawet unieważnia próby jej werbal-
nego uzasadniania i genetycznego wyjaś-
niania. Jest to bowiem sztuka o materii tak 
witalnej, zaborczej i samowystarczalnej, że 
wydaje się, jakby powstała w procesie auto-
kracji. Horror, ale przed tymi obrazami ledwo 
udaje mi się opędzić przed myślą, że oto 
dzieło porzuciło swego twórcę i odgrywa 
jakiś własny, dramatyczny spektakl, w któ-
rym pierwszoplanową rolę przejęły sznury: 
ruchliwe, dynamiczne, elastyczne, splątane, 
cienkie, monstrualnie spasione. Wszystko 
poza nimi jest tłem, scenografią, podestem, 
ale to „wszystko" łączy się motywem głów-
nym , bohaterskim we wspólnocie malarskiej 
materii, która stanowi o realności obrazów, 
nie pozwala na rozmydlenie ich bogatej 
zmysłowości w semantycznej interpretacji. 

Naturalnie: sznurek, sznur, lina, pętla, 
stryczek coś znaczą, coś symbolizują, 
z czymś się kojarzą—za sprawą ich natrętnej 
obecności w naszym potocznym doświad-
czeniu i ze względu na miejsce, jakie zajmują 
wśród archetypów pamięci kulturowej. Ko-
jarzą się tym chętniej, że Przybylski zaplata 
czasami sznurki w krzyże i nieco podobne 
formy, umieszczając te znaki w ciemnych, 
mozaikowo rozedrganych punkcikami 
„wnętrzach" tryptyków („Kosmografia"). 

Miejmy jednak na uwadze to, co we 
fragmencie najciekawszym swojego tekstu 
odnotował sam artysta. Oto „dojrzałość : 

mądrość i ułomność, zmysłowość... 
LIN-ART zaspokaja dzisiejsze zapotrze-
bowanie 
na rzeczy namacalne i konkretne przed-
mioty, 
można się ich przytrzymać, można w nich 
znaleźć 
potwierdzenie własnej obecności na zie-
mi. 
To przekonanie o swoim istnieniu za po-
średnictwem 
zmysłów, gdy wszystko inne stało stę 
płynne 
i niepewne. To potwierdzenie własnej 
egzystencji, 
to konkret. 

I J K 
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Tadeusz Chróścielewski 

Chruścielewo 

Wyczytałem w Słowniku Geograficznym, że niedaleko Witebska, 
w Ziemi Drysieńskiej. leży stara wioska-zaścianek tej właśnie 
nazwy. 

Oto wieś wywiedziona z leksyki — 
Zwykle miejsce na ziemi i niebie. 
Zna je kura domowa, bez dziki. 
Wiśnia cienie garnąca pod siebie — 
I niemało nie znanych mi ludzi 
nie dość znanym mówiących językiem 
I niejeden na cieniu i grudzie 
Kamień z gwiazdą lub kamień z krzyżykiem. 
Jej mieszkaniec, wsparty o wędzisko. 
Mówi często nasze wspólne nazwisko. 
Oto wieś wywiedziona z leksyki, 
Slowotwórstwem tylko mi bliska: 
Talerz prosa w oknie, miska kutii, 
Sarmatiana, wieżaste zwaliska. 
Jej kopulki bulawnik czerwony 
I jak oko królicze — malina — 
Nie należą do rzeczy straconych, 
Które mógłbym wspomnieniem zatrzymać. 

Tylko w geometrycznym środku wsi rośnie przezroczysty dębczak. 
Nie daje oporu mijającym go stopom i kołom ciężarówek, nie 
wymienia go żaden rejestr zieleni osiedlowej... 
A jak maszt prosty jest ten dębczak. 
Nad którym śniady wisi obłok; 
Ostrym korzeniem wiedzie w cmentarz. 
Nad którym śniady wisi obłok. 
Dzwonów otoczy mnie dudnienie — 
W nieprzystawalnej dali obłok — 
Ciała i krwi w proch przemienienie — 
Nad którym śniady wisi obłok. 
Dzwony nie sięgną za ulicę — 
W obłok się dogrzmieć, spiżu mało... 
Lecz za Izą czasu i granicą 
na tamtym drzewie będę — gałąź. 
Dębinie mocy z niej przybędzie: 
Znam sił zielonych celną szczodrość... 4 

I wciąż gałęzie mej gałęzi 
Uparcie gonić będą — obłok... 

Troki 
W głuchej puszczy lśni jezior trzydzieści. 
Więc trzydzieści o ba czysz księżyców 
W tym jak grobla boryszkowska mieście 
Z pożyczoną od bajki ulicą. 
Każdy domek niby dziób okrętu. 
Kapitanat pośrodku — kinassa. 
Nieradosny tutaj Chan Zastępów, 
Choć ma tyle księżyców po lasach. 
W karaimskim muzeum nie gaśnie 
Sokół-Góra złocistych sapetów. 
Lecz ten kindżał już giaura nie głaśnie. 
Nie odmówi stal świętych wersetów. 
Zwiedzam szybko. Potem sam wieczorem 
Płynę łodzią, na księżyc czatuję: 
„Nasz naczelnik nad Trockim Jeziorem 
Po kowgańskiej potyczce nocuje." 

Swisłocz 

Panie magistrze kartografie. 
Ślęczący z piórkiem nad dalekim. 
Lepiej od ciebie wciąż potrafię 
Wyznaczyć brzegi tamtej rzeki: 
Bierze się księżyc, szuflę cienia. 
Sążeń białego tataraku. 
Bańkę cerkiewki, lut wspomnienia... 
Spalony wiatrak pełen wiatrów... 
Pieśń o dziewczynie, która świtkiem 
Szła z karabinem w płomień lasu. 
Bijący dzwon nad mogilnikiem 
I car-kwiat z nurtu tamtych czasów. 

Kircholm 

To była znojna bitwa — na kopie i miecze. 
Na żelazo miotane z rur, na ars militans 
Wodzów i wzlatujące z furkotem w powietrze 
Złotym gromem i pędem nabite kopyta. 
To arcybitwa godeł: Znicz z Orłem się zetrze. 
Niedźwiedź z Jeźdźcem — samocztwart na wzdartych kopytach 
Jussu electi z konia zarzynając przestrzeń 
Za zbiegłym berłem Wazów gna Rzeczpospolita. 
To była cudna bitwa: poszło trzy tysiące... 
I czternaście tysięcy upadło puklerzy. 
Ni Boreasz nie zwalał z nóg z tak chyżą chwalą. 
Ni Jozue buławą tresujący słońce — 
Jak Pan Hetman, co w Szweda „czołgami" uderzył. 
Którym potem — septembris tempore nie stało. 
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Dzwony archijereja 
Leontiusza 

W drugiej polowie XIX wieku zwierzchnicy kościoła prawo-
sławnego na Chełmszczyźnie napotkali poważny problem 
— około 200 cerkwi pounickich, oczyszczonych z „nie-

prawomyślnego elementu", pozostało bez duchownych, a zaledwie 
kilkudziesięciu popów zdołano ściągnąć tutaj z terenów Ukrainy 
i Rosji. Dawne, niewielkie seminarium pounickie nie dawało nadziei 
na wykształcenie większej liczby duchownych w okresie najbliż-
szych lat. Stary budynek, wzniesiony w Chełmie na miejscu drew-
nianego w 1779 roku, był przeznaczony na kształcenie około 
dwudziestu alumnów, a liczba wykładowców wraz z rektorem nie 
przekraczała dziesięciu osób. Rektor protojerej Michaił Dobrzański 
oraz biskup lubelski Modest nie mogli pozbyć się myśli o rozbudowie 
starego seminarium. W tym też czasie arcybiskup chełmski i war-
szawski, patriarcha Leontiusz, zaczął śnić o nowej potężnej uczelni, 
która stanęłaby w Warszawie na Pradze, a przy niej — cerkiew i dom 
patriarchy. Takie rozwiązanie dałoby mu szansę na osobiste 
pokierowanie organizacją seminarium i zapewniło wpływ na samo 
wychowanie alumnów. 

W końcu, z uwagi na brak środków i trudności uzyskania terenu 
w samej Warszawie, wszyscy zdecydowali, aby seminarium na miarę 
nowych potrzeb pozostawało w Chełmie, pod opieką cudownego 
obrazu Matki Boskiej Chełmskiej, przejętego od unitów. 

Dla rozpatrzenia problemu rozbudowy seminarium patriarcha 
Leontiusz wysiał do Chełma swego architekta Liuszyna. W kwietniu 
1882 r. zlustrował on stan starych budynków, zbadał mury i fun-
damenty, które okazały się zbyt słabe do nadbudowania dwu pięter. 
Według założeń patriarchy Leontiusza, w nowym budynku obok sal 
wykładowych, kaplicy i biblioteki z kilkunastotysięcznym księgo-
zbiorem miały też znaleźć pomieszczenie: bursa, szpital oraz miesz-
kania dla rektora i wykładowców. Ostatecznie, na wniosek Rady 
Seminaryjnej i biskupa lubelskiego Modesta, patriarcha Leontiusz 
zatwierdził koncepcję wystawienia nowego gmachu. Wtedy też 
rozpoczął działalność komitet budowy, obejrzano ponad jedenaście 
możliwych miejsc, z których jedno, leżące za parkiem archijrejskim na 
terenie majoratu darowanego generałowi Ludersowi, wydawało się 
najbardziej odpowiednie. Niestety cena i pozostałe warunki nie 
pozwoliły na zakup. Wybrano więc działkę o powierzchni sześciu 
dziesięcin (około 6,5 ha) w bliskiej odległości od seminarium, 
należącą do Czapliców i wycenioną stosunkowo nisko, bo na 11 tys. 
rubli. Zdecydowała tu też możliwość zakupu dwóch przylegających 
działek należących do Skibińskiego i Kiwińskiego. Akt kupna-sprze-
daży spisano w Biurze Notarialnym w marcu 1883 r. 

W zamyśle archijereja Leontiusza nowy gmach miał pomieścić 
trzystu alumnów, grono profesorskie, sześć klas, trzy gabinety 
specjalistyczne, kaplicę, bibliotekę, szpitalik oraz mieszkania dla 
rektora, inspektora i ekonoma. Przewidziano także pomieszczenia 
gospodarcze, łaźnię i służbówkę, a w niewielkiej odległości od 
seminarium — dom dla wykładowców. 

Projekt zagospodarowania terenu zlecono architektowi miasta 
Chełma Ciszkowskiemu, natomiast projekt budowlano-konstrukcyj-
ny architektowi Liuszynowi. Ambicją komitetu było, aby całość 
została skanalizowana i posiadała centralne ogrzewanie z pralnią 
i suszarnią. Wokół nowych budynków miał powstać park i tereny 
sportowe oraz ogród rektora, a wszystko to chciano otoczyć solid-

MIECZYSŁAW KSENIAK 
nym murem zapewniającym bezpieczeństwo i izolację od życia 
miejskiego. Kosztorys sporządzony według ówczesnych cen mate-
riałów i robocizny opiewał na sumę 336 138 rubli i 42 kopiejki. 

23 lutego 1884 r. plany projektowe wraz z kosztorysem przed-
stawiono w Zarządzie Gubernialnym w Lublinie, następnie, po 
zatwierdzeniu i poprawkach, zwrócono do Zarządu Synodu Prawo-
sławnego w Warszawie na ręce archijereja Leontiusza. 

Trudno jednak było znaleźć odpowiednich budowniczych i nad-
zorującego architekta. Dopiero w 1887 r. nawiązano kontakt ze 
spółką budowlaną Kapliński, Grossman, Kamiński, natomiast nadzór 
nad realizacją projektu miał objąć architekt Liapunow. Jesienią tego 
roku zaczęto na plac zwozić materiały budowlane i kompletować 
brygady murarskie. Patronat nad budową objął sam Leontiusz wraz 
z komitetem budowlnym, który pilnie przestrzegał warunków umowy 
i prawidłowej realizacji budowy tak pod względem zgodności 
z projektem, jak i z kosztorysem. 

Wiosną 1888 r. rozpoczęły się prace ziemne z niwelacją terenu 
i wykopami pod fundamenty, a 29 maja odbyły się oficjalne 
uroczystości wmurowania aktu erekcyjnego. Ceremonię rozpoczęto 
od nabożeństw w cerkwiach chełmskich, przy czym w katedrze 
odprawił ją sam biskup lubelski Flawian. Następnie procesje wyszły 
z katedry, cerkwi św. Jana i św. Mikołaja i spotkały się na placu 
budowy ozdobionym girlandami liści dębowych. Po poświęceniu 
materiałów budowlanych i fundamentów, zamurowany został akt 
erekcyjny przez Flawiana i Leontiusza. Pod wschodnią ścianą kaplicy 
seminaryjnej, czyli pod przyszłym ikonostasem, umieszczono głaz 
z wyrytym rokiem 1888, a pod nim w specjalnej niszy znalazła się 
płytka miedziana w cynowym futerale, na której uwieczniono, iż 
z laski cara Aleksandra II oraz archijereja metropolity chelmsko-
-warszawskiego Leontiusza rozpoczęła się budowa seminarium 
duchownego. Wtedy też kaplicę seminaryjną ochrzczono imieniem 
Leontiusza, biskupa rostowskiego, działającego z poświęceniem dla 
prawosławia na zachodnich rubieżach księstwa Rosyjskiego w polo-
wie XI w. Pod koniec obrzędu arcybiskup Leontiusz wygłosił 
przemówienie zaczynające się od słów: „Ukochanibracia...". Z jego 
mowy przebijała ogromna radość z budowy nowego gmachu 
seminarium. Mówił również o tym, jak to przed ponad ośmiuset laty 
Chełm był centrum wiary prawosławnej na „Zabużańskiej Rusi" oraz 

0 tym, jak pod panowaniem polskim cierpiały narody prawosławna 
1 samo seminarium aż do pamiętnego roku 1875. 

Następnie Leontiusz przedstwił wizję nowego gmachu, którego, 
jak powiedział „... jeszcze Chełm dotychczas nie widział (...)• Tutaj 
właśnie, a nie w Warszawie panują najlepsze w a r u n k i odpowiedniej 
koncentracji, a jednocześnie higienicznego rozwoju młodych alum-
nów..." 

Po tych słowach Leontiusz i Flawian przystąpili do sadzenia 
kasztanowców przed przyszłym gmachem seminarium. Jedno z dwu 
posadzonych przez archijereja uschło po kilku dniach, trzy pozostałe 
rosły jeszcze do 1910 roku, a dzisiaj pozostały już tylko dwa. Na 
zakończenie dostojnicy wraz z profesorami seminarium udali się na 
obiad wydany przez rektora Dobrzańskiego. Zgodnie z umową 
między archijerejem Leontiuszem a spółką budowlaną Kapliński, 
Grossman i Kamiński, główny budynek seminarium wraz z bursą 
miały być gotowe 1 sierpnia 1890 r., za wynagrodzeniem 228 611 
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rubli. 
Po kilku miesiącach, gdy Liapunow spotkał się z komitetem dla 

zdania raportu z postępu prac budowlanych, okazało się, że prace 
inżynieryjne nie zostały przeprowadzone zgodnie z projektem. W tej 
sytuacji archijerej Leontiusz niezwłocznie wysłał do Chełma zaufa-
nego architekta Liuszina. Błędy w sztuce budowlanej potwierdził 
także inżynier guberniałny Olchowski, a za nim architekt miejski 
Chełma, Ciszkowski. Stwierdzili też poważne zaniedbania na budo-
wie, a co najważniejsze — odstępstwa w wykonaniu fundamentów. 
Ten stan spowodował, że Liapunow został zwolniony, a na jego 
miejsce przyszedł Ciszewski, który zgodził się na kierowanie dalszą 
budową za 4000 rubli. 

W maju 1889 r. roboty budowlane ruszyły pełną parą. „ Z Bożą 
pomocą", przy dużym wysiłku robotników budowlanych, w końcu 
października 1889 r. czyli w okresie pięciu miesięcy, po wyburzeniu 
źle wykonanych fundamentów, zakończono prace przy głównym 
budynku seminaryjnym. W porównaniu z tempem dzisiejszego 
budowania był to prawdziwy rekord. 

W tym czasie archijerej Leontiusz, zirytowany zachowaniem 
flegmatycznego i niezbyt aktywnego w sprawie nowego seminarium 
rektora Dobrzańskiego, przekazał kierownictwo uczelni w ręce 
sprawdzonego już archimandryty Geodona. Leontiusz nie mógł 
doczekać sią otwarcia nowego gmachu seminarium: robił wszystko, 
aby stało się to możliwie szybko. Na wyposażenie wnętrz seminarium 
wydano z kasy zarządu samorządu prawosławnego 12 697 rubli, 
przeznaczając je na kupienie szaf, ławek, łóżek do bursy oraz 
wyposażenie stołówki. 

Mimo trudności, 9 września 1890 r. w obecności dostojników 
państwowych i kościelnych odbyło się poświęcenie nowego budyn-
ku i wybudowanej przy nim kaplicy św. Leontiusza. W trakcie 
uroczystości archijerej ponownie przypomniał, jak ciężko było prze-
trwać w wierze prawosławnej tępionej przez Polaków i kościół 

rzymsko-katolicki. „To wy sami. jako żywa kamiania w/ary, wznieś' 
Hicie ten dom Boży...", zakończył wzniośłe. Po hymnie „Boże chroń 
Cara..." pierwszy raz przemówiła nowa dzwonnica. Dzwonów było 
pięć. Jeden stary, przeniesiony z dawnego seminarium, gdzie służył 
jeszcze unitom, oraz cztery nowe. Największy z nich, sześcio-
pudowy, oraz trzy dwupudowe (1 pud około 20 kg) odlane zostały 
w Moskwie u ludwisarza Finlandzkiego. Nejokazalszy nazwany 
„ Leontiuszem", został zakupiony z własnych funduszy archijereja, za 
sumę 100 rubli. Pozostałe trzy zamówiono z funduszy seminaryj-
nych. Dzwonnicę wzniesiono w stylu staroruskim, według projektu 
Ciszewskiego. Stanęła ona z lewej strony bramy prowadzącej do 
seminarium. Sam budynek uczelni prezentował się imponująco, na 
fasadzie frontowej napis głosił: „Chełmskie Seminarium Duchow-
ne", z datą 1890 rozdzieloną po dwu stronach. Nad środkowym 
ryzalitem zawisło godło państwowe, zwieńczone złotą kopulą cerkwi 
według projektu architekta Liuszina. Na parterze umieszczono szat-
nię, kuchnię, bufet i stołówkę. Na pierwszym piętrze znalazły się 
pomieszczenia reprezentacyjne z aulą, gabinetem rektora oraz klasy 
i pracownie specjalistyczne. Na drugim, obok sal wykładowych 
ulokowano bibliotekę, natomiast najwyższe piętro zajęły sypialnie, 
garderoby i umywalnie. Tam też ulokowany był szpitalik z apteką 
i z pomieszczeniami dla felczera. 

Przy dawnej ulicy Seminaryjnej — dzisiaj Czarnieckiego — do-
chodzącej do Brzeskiej — obecnie Sienkiewicza — stanął dom dla 
wykładowców seminarium, a obok drewniany budynek z natryskami 
i łaźnią parową. Na południowy wschód od głównego gmachu 
postawiono parterowy budynek, mieszczący internat dla 80 alum-
nów. 

Zgodnie z wolą archijereja, kaplica pod wezwaniem św. 
Leontiusza, nakryta kopułą z krzyżem, znalazła się w środkowym 
korpusie seminaryjnym, od strony wschodniej. Miała ona kształt 
krzyża z ołtarzem skierowanym na wschód, o wysokich potrójnie 

Dawne seminarium, obecnie liceum ogólnokształcące 
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półkolistych oknach, a na kremowym sklepieniu świeciły złote 
gwiazdy. Podobnie jak cały budynek, kaplica ogrzewana była 
kaloryferami. Na ścianach, z lewej strony, wisiały obrazy św. 
Aleksandra Newskiego i Matki Bożej, a nad wejściem obraz Cudow-
nego Zbawcy, zaś po przeciwnej stronie — wizerunki 
przedstawiające: Św. Leontiusza i Św. Mikołaja Cudotwórcę oraz 
Wniebowstąpienie Pańskie. Między oknami umieszczono obrazy 
dwunastu świąt Pańskich i Matki Bożej. Dalej obrazy Zbawiciela 
i Matki Bożej Kazańskiej w srebrnych ramach oraz stare chorągwie. 
Bogato złocony ikonostas z carskimi wrotami miał obrazy Cyryla 
i Metodego, przed którymi stały brązowe kandelabry i srebrne 
naczynia przeniesione ze starego seminarium. 

Cały następny dzień po uroczystym otwarciu nowego gmachu 
seminaryjnego trwały modły w nowej kaplicy, a od 11 września 
rozpoczęła się nauka. Tego dnia Leontiusz chodził po klasach 
błogosławiąc wykładowców, uczniów oraz nowe pomieszczenia. 

Jesienią zakończono prace przy urządzaniu terenu uczelni, alejek 
spacerowych i miejsc rekreacyjnych, parku i ogrodu rektorskiego. 
Drzewa, głównie kasztanowce i lipy, zakupione zostały w szkółkach 
ogrodniczo-leśnych hr. Poletylły w Wojsławicach. 

Wiosną 1891 r. ostatecznie zakończono prace budowlane. Koszt 
budowy zamknął się sumą o 3 tys. rubli niższą od kalkulowanej. 
Członkowie spółki budowlanej wraz z nadzorującym Ciszkowskim 
zostali hojnie wynagrodzeni oraz odznaczeni orderami św. Anny, 
a archijerej Leontiusz od wiosny 1891 r. został powołany na 
stanowisko metropolity moskiewskiego. 

Aż do I wojny światowej seminarium funkcjonowało bez poważ-
niejszych zakłóceń. Sprawdzał się sen archijereja Leontiusza, bo-
wiem kościół prawosławny na Podlasiu i Chełmszczyźnie umocnił 
się. 5 kwietnia 1896 r. w niższej kondygnacji kaplicy św. Leontjusza 
ówczesny rektor seminarium*Tichon poświęcił kaplicę św. Teodoz-
jusza, biskupa czernichowskiego, w dwustulecie jego śmierci. Tutaj 
przywędrowały ikony darowane przez Sobór w Czernichowie, a tak-
że obrazy namalowane przez alumnów pod kierunkiem nauczyciela 
rysunku Jermakowa, przedstawiające św. Teodozjusza, Matkę Bożą 
i św. Sergieja. 

Dopiero w 1905 r. nowy ikonostas, wykonany w kijowskim 
warsztacie Georgija Wołodina za 800 rubli, poświęcił ówczesny 
biskup chełmski i lubelski Eulogiusz. 

W 1898 r. przez seminarium przeszła epidemia tyfusu, która 
dowiodła, jak niefortunne było ulokowanie szpitala w głównym 
gmachu. Po smutnych doświadczeniach przystąpiono do budowy 
oczyszczalni ścieków (1899), a w 1900 r. uruchomiono studnię 
artezyjską. 

Ambitnym i godnym zastępcą Leontiusza okazał się Eulogjusz, od 
1905 r. biskup chełmski i lubelski, a wcześniej rektor seminarium 
chełmskiego w latach 1897—1902. W wyniku jego zabiegów 
i żarliwości pojawiły się w Chełmie i okolicy nowe murowane 
cerkwie, (między innymi w Chełmie, Dubience, Sławatyczach, 
Sosnowicy), budowane w stylu bizantyjsko-ruskim, podkreślające 
przynależność do cesarstwa rosyjskiego. 

Gdy synod prawosławny utworzył diecezję chełmską i powierzo-
no mu biskupstwo, Eulogiusz bez reszty poświęcił się sprawie 
wydzielenia z Guberni Lubelskiej nowej Guberni Chełmskiej i przy-
łączenia jej do Cesarstwa Rosyjskiego. Wybrąny posłem do Dumy, 
forsował swój projekt wszelkimi sposobami. 7 lipca 1912 r., przema-
wiając w parlamencie twierdził, że „... utworzenie Guberni Chełms-
kiej jest koniecznie potrzebne na to, aby powrócić do prawosławia 
dwieście tysięcy łudzi którzy po 1905r. przeszli na wiarę katolicką..." 
— chodziło tutaj o uchwaloną przez Dumę ustawę tolerancyjną, gdy 
dawni unici przyjmowali wiarę rzymsko-katolicką. Eulogiusz doma-
gał się także ograniczenia w przyszłej guberni praw ludności polskiej 
i języka polskiego, bowiem jak mówił „Chełmszczyzna ulega stras-
znemu naciskowi polskości i działaczy katolickich". Te żądania były 
już właściwie zrealizowane, gdyż ograniczenia nastąpiły wcześniej 
bez zgody Dumy. Ze szkół państwowych rugowano nauczycieli 
Polaków, a w miejscowościach, gdzie były szkoły rządowe rosyjskie 

i prawosławne, zabroniono Polskiej Macierzy Szkolnej zakładać 
szkoły. Zadbano też, aby we wszystkich szkołach średnich w Cheł-
mie, a było ich przed I wojną światową siedem (ponad 2000 
uczniów), uczyli głównie nauczyciele sprowadzeni z głębi Rosji. 

W lipcu 1912 r., po siedmiu latach burzliwych dyskusji, tak 
w parlamencie jak i prasie, przegłosowany został w Dumie projekt 
Eulogiusza, niedawno mianowanego arcybiskupem, o utworzeniu 
Guberni Chełmskiej. Nie znalazł jednak poparcia, zarówno wśród 
deputowanych polskich jak i rosyjskich, jego zamysł o włączeniu 
nowej guberni do Cesarstwa Rosyjskiego. Na pamiątkę wydzielenia 
Chełmszczyzny w czerwcu 1913 roku wmurowano kamień węgielny 
pod budowę nowej cerkwi, poświęcony przez Eulogiusza. Przy-
stąpiono też do organizacji nowych struktur administracyjnych 
i urzędów. Jak wyliczono, sama budowa nowych gmachów guber-
nialnych, bez uwzględnienia mieszkań dla urzędników sprowadzo-
nych z Rosji, miała kosztować 575 tys. rubli. 

W 1 9 1 4 r., w związku z napływem wojska i urzędników, wzrosła 
liczba zamieszkałych w Chełmie Rosjan. Ogółem dla 6707 prawo-
sławnych funkcjonowało trzynaście cerkwi (nie licząc kaplic szkol-
nych i seminaryjnych), a na 5047 katolików był tylko jeden kościół. 

Szczególnie zasłużone w rusyfikowaniu Ukraińców i Polaków 
było Bractwo Bogurodzicy, posiadające siedzibę i drukarnię w spec-
jalnie dla niego wzniesionym budynku „na Górce". Władze imperium 
szczodrze potrząsały kiesą na potrzeby Zarządu Cerkwi Prawosław-
nej. Z budżetu państwowego w 1912 r. przeznaczono na potrzeby 
cerkwi 40 milionów rubli, podczas gdy na policję wyasygnowano 59 
milionów, a na utrzymanie dworu cesarskiego 16 milionów. 

Pierwsza wojna światowa przerwała realizację idei dwu zaan-
gażowanych biskupów: Leontiusza i jego następcy Eulogiusza. 
Zaczęła się ewakuacja duchowieństwa, seminarium oraz urzędów 
gubernialnych w głąb Rosji. W czasie wojny gmach seminaryjny 
najpierw zajął szpital rosyjski, a po wkroczeniu wojsk austriackich, 
umieszczony został w nim szpital kierowany przez Zakon Krzyżacki 
„Deutscher Orden", będący częścią armii austrackiej, który został 
wyprowadzony z budynku dopiero w październiku 1918 r. 

Po usunięciu zniszczeń i remoncie, w gmachu tym znalazło swoje 
pomieszczenie Liceum Filologiczne, utworzone w 1915 r., prze-
kształcone następnie w Gimnazjum St. Czarnieckiego. Gmach ten 
dobrze służył potrzebom polskiej szkoły. Wszystkie pomieszczenia 
znalazły pokrewne funkcje. Kaplicę św. Leontiusza zamieniono na 
kaplicę św. Kostki, a w niższej kondygnacji, czyli w b. kaplicy św. 
Teodoziusza, umieszczono od 1919 r. Muzeum Ziemi Chełmskiej, 
pozostające pod troskliwą opieką Wiktora Ambroziewicza, a później 
Kazimierza Janczykowskiego. Dużą część księgozbioru seminaryj-
nego, unickiego i prawosławnego, przekazano do powstającej 
biblioteki KUL w Lublinie. 

Arcybiskup Eulogiusz długo nie mógł pogodzić się z utraconą 
władzą. Po Rewolucji Październikowej, nie dając za wygraną, dalej 
realizował swe ambitne plany na emigracji w Paryżu. Przebywając 
tam w otoczeniu rosyjskich emigrantów z kręgów artystokracji 
i duchowieństwa, w liście otwartym wypowiedział posłuszeństwo 
Synodowi Biskupów i ogłosił się patriarchą autonomicznego koś-
cioła prawosławnego w Europie Zachodniej, który funkcjonuje do 
chwili obecnej. Za zdradę Synod obłożył go ekskomuniką. Zmarł 
w 1946 r. w Paryżu, w wieku 78 lat. Pozostawił po sobie pamiętnik 
barwnie opisujący lata spędzone w Chełmie. 

W okresie międzywojennym nieufność lub wręcz wrogość 
— zwłaszcza po wojnie 1920 roku i walkach o Lwów — między 
Polakami i Ukraińcami rodziła nietolerancję. Na Podlasiu i Chełmsz-
czyźnie w latach 1937—38 zainicjowano barbarzyńską akcję burze-
nia cerkwi, podjętą przez władze państwowe, która boleśnie do-
tknęła mniejszość ukraińską zamieszkałą na terenach Rzeczypos-
politej. Wstrzymano ją dopiero po proteście posłów ukraińskich 
w Sejmie 1938 r. 

II wojnę światową boleśnie odczuli nauczyciele i uczniowie 
Liceum Czarnieckiego, wiele cennych książek i dokumentów spalili 
hitlerowcy w parku szkolnym po wkroczeniu do Chełma. Wkrótce 
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jeszcze raz zatriumfował tu duch prawosławia, gdy w gmachu 
otwarto gimnazjum ukraińskie, funkcjonujące przez czas okupacji. 

Co stało się z dzwonami archijereja Leontiusza? Jak podają 
kronikarze seminaryjni, największy dzwon „Leontiusz" od chwili 
zawieszenia na dzwonnicy dzwonił krótko, bo w kilka miesięcy po 
śmierci swego imiennika rozleciał się na kawałki wiosną 1894 r. 
Zebrane szczątki oddano do ludwisarni Wlodkowskiego w Węg-
rowie, gdzie odlano go ponownie, ale już w 1896 roku na świętego 
Teodoziusza rozleciał się powtórnie. Odlany tego roku w Węgrowie 
wisiał aż do I wojny światowej, gdy w trakcie ewakuacji seminarium 
dzwony postanowiono zdjć i ukryć. Jakie były ich dalsze losy? 

Z pytaniem o dzwony archijereja Leontiusza starałem się dotrzeć 
do ludzi znających historię tamtych lat... i wtedy, gdy zdawało się, że 
sprawa jest już całkowicie zapomniana, jeszcze raz potwierdziła się 
zasada, że o szkole najwięcej wiedzą starzy woźni. Pan Grzesiak, 
zamieszkały w dawnej stróżówce seminaryjnej, w której pobliżu 
niegdyś stała drewniana dzwonnica, przypomniał sobie bez trudu, 
jak w latach pięćdziesiątych w trakcie prac kanalizacyjnych od-
kopano dzwon, który następnie dyrektor gminazjum, S. Karczmarzyk, 

przekazał cerkwi prawosławnej. 
— Wiem, że z tego powodu miał dyrektor nieprzyjemności ze 

strony ówczesnego sekretarza partii... — dorzucił pan Grzesiak. 
Trudno było potwierdzić opowieść dawnego woźnego, dopiero 
dzięki paniom Stanisławie i Aleksandrze Stanisławskim, udało się 
odszukać w Urzędzie Wojewódzkim dokument z 27 kwietnia 1956 r., 
w którym czytamy, że „dzwon o wadze 120 kg z napisem Węgrów 
— W/odkowski i z datą 1896, wykopany we wrześniu 1955roku na 
terenie szkolnym,, przekezany został oficjalnie przez pracowników 
Prezydium Powiatowej Redy Nerodowej w Chełmie Jana Dziusa 
i Władysława Chrząstowskiego —proboszczowiperefiiprawosław-
nej Michałowi Kalinie' 

Tak więc największy dzwon „Leontiusz" ocalał. Zapewne z po-
wodu swojej wagi nie został wywieziony w głąb Rosji. Dzisiaj nadal 
wiernie służy wiernym, by za kilka lat wydzwonić swoje stulecie. 
A może zabrzmi on radośnie na pojednanie między prawosławnymi, 
a greckimi i rzymskimi katolikami? 

MIECZYSŁAW KSENIAK 

POKOLENIA 
STRACONYCH SZANS 

PIERWSZA wojna światowa przyniosła miliony ofiar śmiertel-
nych, nie mniejszą liczbę kalek, osieroconych dzieci i owdo-
wiałych żon. Była przekleństwem świata i... zbawieniem 

narodów, ciemiężonych dotychczas i niszczonych przez imperialne 
poczynania carów i cesarzy. Uzyskały one teraz możliwość budowy 
własnych państw, jakie miały powstać na gruzach dawnych im-
periów. Jednym sią udało, inne przegrały swoją szansę, nie zawsze 
z własnej winy. Do tych ostatnich należeli Ukraińcy. A byli tak bliscy 
osiągnięcia upragnionego sukcesu... 

Dotychczas podejmowane próby były z góry skazane na niepo-
wodzenie. Początkowo brak było rozbudzonej świadomości narodo-
wej, a kozackie akcje zmierzające do ustanowienia autonomii na 
ziemiach naddnieprzańskich nie znajdowały odpowiedniego wspar-
cia ze strony innych mieszkańców tego rejonu. Wprawdzie chłopi 
chętnie garnęli się do każdego powstania kozackiego, jakie tak czy 
owak zwracało się przeciw ich panom, lecz brak im było jeszcze 
instynktu państwowego, nie odczuwali potrzeby budowy własnych 
instytucji państwowych. Z kolei szlachta, a także duchowieństwo 
ukraińskie uważali, że rozsądniej będzie opowiedzieć się w dąże-
niach emancypacyjnych po stronie którejś z potęg sąsiednich. Gdy 
później, od powstania Chmielnickiego poczynając. Kozacy przejęli tę 
linię polityczną i usiłowali znaleźć stosownego sojusznika, okazało 
się, że dla sąsiadów stali się zbyt mocni, a w rezultacie — zbyt 
niebezpieczni. Sojusz z Rosją kierował przeciw nim Rzeczpospolitą, 
Tatarów i Turcję; związki z Polską wywoływały natychmiastową 
reakcję Moskwy i Porty Ottomańskiej; natomiast współdziałanie z tą 
ostatnią prowadziło do zbliżenia polsko-rosyjskiego i skoordynowa-
nej akcji nowych sojuszników przeciw Ukrainie. 

Nowym elementem jej dziejów stał się podział ziem ukraińskich 
między Rosję e Rzeczpospolitą dokonany na podstawie rozejmu 
andruszowskiego (1667), spetryfikowany przez „wieczny" pokój 
Grzymułtowskiego (1686). Po rozbiorach Polski wewnętrzna grani-
ca rozdzielająca Ukrainę na „rosyjską" i „austriacką" przesunęła się 

WŁADYSŁAW A. SERCZYK 

wprawdzie na zachód, ale nie zmieniło to sytuacji samych Ukraiń-
ców. Tyle tylko, że właśnie wówczas powstała szansa zawarcia 
sojuszu z Polakami znajdującymi się w podobnym położeniu. Dawa-
ło to nadzieje na podjęcie wspólnej walki przeciw tym samym 
zaborcom, jednak pod warunkiem uznania konieczności kompromi-
su politycznego. W dobie Wiosny Ludów okazało się jednak, że 
ukraińskie odrodzenie narodowe znajdujące swoje najpełniejsze 
ujście w sferze oświaty i kultury,, przełożone na język działań 
politycznych, stało się nie do przyjęcia dla Polaków. Ze szczególnie 
stanowczą kontrakcją spotkały się poczynania mające na celu 
wydzielenie z Galicji odrębnego terytorium ukraińskiego. Chodziło 
nie tylko o polską własność ziemską, lecz — jak można sądzić 
—przede wszystkjm o Lwów. To miasto stało się na wiele dziesięcio-
leci przedmiotem zajadłego i, jak np. w listopadzie 1918 roku, 
krwawego sporu. Obydwie strony widziały w nim symboliczny 
i ważny fragment własnej historii narodowej. Prezentacja poglądów 
w tej mierze odbywała sią zawsze w atmosferze narastających 
emocji, podsycanych jeszcze przez prowokacyjne działania austriac-
kiego zaborcy, ułatwiającego sobie w ten sposób sprawowanie 
rządów w zagarniętym kraju. 

W dobie autonomii galicyjskiej silniejszą pozycję w miejscowych 
władzach uzyskali Polacy, co z kolei skłoniło Ukraińców do znacz-
nego zaktywizowania prac na niwie gospodarczej, oświatowej 
i naukowej, jakie miały stanowić mocny fundament przyszłych akcji 
politycznych, a nawet — wojskowych. Podejmowane przez jedno-
stki z obydwu stron próby doprowadzenia do ugody w najlepszym 
wypadku kończyły aię co najwyżej krótkotrwałym powodzeniem. 
Sojusze partyjne także nie egzystowały długo, miały charakter 
taktyczny i rozpadały się z — niekiedy — błahych powodów. 

Zbliżający się konflikt światowy, w jakim przeciw sobie wystąpić 
mieli zaborcy, wywołał falę optymizmu zarówno Polaków jak i Ukra-
ińców. I jedni i drudzy nie chcieli zmarnować szansy samodziel-
ności, jaka stanęła przed nimi. Zaczęli tworzyć zalążki własnych 



formacji wojskowych oraz organizować I szkolić kadry dla przysz-
łej, jak się spodziewano, narodowej administracji państwowej. 

Ukraińcy zdobyli się na niespotykany w swoich dziejach wysiłek. 
Różnego rodzaju stowarzyszenia, stronnictwa i ugrupowania po-
wstawały jak grzyby po deszczu. Najwięcej było Ich we Lwowie, 
gdzie już w sierpniu 1914 r. wychodźcy z Naddnleprza założyli 
Związek Wyzwolenia Ukrainy o orientacji proaustriackiej i pronie-
mieckiej. Gwarancje niemieckie miało otrzymać przyszłe samodziel-
ne państwo ukraińskie, które zamierzali utworzyć. Tymczasem przy-
stąpili do budowania własnej armii — ukraińskich strzelców siczo-
wych, podporządkowanych dowództwu austriackiemu. W wypadku 
konieczności odłożenia na pewien czas marzeń o niepodległości 
projektowano stworzenie prowincj i autonomicznej, jaka miała eg-
zystować w ramach monarchii austro-węgierskiej. 

Mniej więcej w tym samym czasie, również we Lwowie, galicyjs-
cy działacze ukraińscy: Kost Łewyćki i Mykoła Wasylko powołal i 
do życia Ukraińską Zahalną Radę (Radę Ogólnoukraińską), rosz-
czącą sobie pretensje do wyłącznego reprezentowania interesów 
narodowych na zewnątrz. Doświadczeni politycy zdołali dopro-
wadzić do połączenia się strzelców siczowych z inną ukraińską 
formacją wojskową — Kureniem Strzeleckim i utworzenia Legionu 
Ukraińskiego. Nie był on wprawdzie jeszcze zdolny do podjęcia się 
samodzielnych operacji na większą skalę, ale stanowił ważny zalą-
żek przyszłej armii. 

Program austrofilski zyskał znaczną popularność. Opowiedział 
się za nim również metropolita greckokatolicki Andrzej Roman 
Szeptycki — człowiek cieszący się wśród Ukraińców powszechnym 
szacunkiem i poważaniem. 

Blisko dziesięciomiesięczna okupacja Lwowa przez Rosjan i pro-
wadzona przez nich polityka bezwzględnej rysyfikacji wyrażającej się 
m.in. w rugowaniu ze szkolnictwa języka ukraińskiego oraz ekspansji 
prawosławia zmniejszyła bazę społeczną ruchu moskalofilskiego. 
Wprawdzie, korzystając z zezwolenia rosyjskiego namiestnika, zało-
żyli organizację pod nazwą Rada Narodowa, mającą stanowić 
przeciwwagę dla Rady Ogólnoukraińskiej, ale nie posiadała ona 
większego znaczenia. 

Wycofanie się armii rosyjskiej ze Lwowa spowodowało, że niemal 
natychmiast do akcji ruszyli działacze Ukraińskiej Partii Narodowo-
- Demokratycznej, którzy odrzucali jakąkolwiek możliwość współ-
pracy z Polakami i dążyli do utworzenia niepodległej Ukrainy (w 
najgorszym razie — autonomicznej) z połączonych ziem ukraińskich 
znajdujących się dotychczas w granicach Rosji i Austro-Węgier. 
Głównie oni przyczynili się do utworzenia w czerwcu 1915 r. 
Komitetu Ukraińców Lwowa. Rada Ogólnoukraińska po ewakuowa-
niu się do Wiednia, pozostała tam jeszcze przez jakiś czas, starając się 
wpłynąć na podjęcie przez cesarza decyzji o utworzeniu w ramach 
monarchii autonomicznej prowincj i ukraińskiej i uzyskanie w tej 
mierze również odpowiednich zapewnień niemieckich. Wprawdzie 
politycy państw centralnych uchylali się od udzielenia gwarancji na 
piśmie, ale przeprowadzone rozmowy wskazywały na to, że nie będą 
mieli nic przeciw uznaniu za ukraińskie ziem Wołynia, Podlasia 
i Chełmszczyzny. Zastępcą namiestnika Galicji został Ukrainiec 
Wołodymyr Decykewycz. 

POLITYKA rządzi się jednak swoją własną moralnością. Już po 
roku, gdy 5 listopada 1916 ogłoszono akt dwóch cesarzy, 
zapowiadał on utworzenie w przyszłości Królestwa Polskiego 

składającego się m.in. również z tych ziem, które wcześniej uznano za 
ukraińskie. W tym samym dniu zaprotestowała UPND, a dwa dni 
później posłowie z Ukraińskiego Klubu Parlamentarnego złożyli 
oświadczenie stwierdzające, że „naród ukraiński nigdy nie uzna 
wyodrębnienia Galicji pod polskim panowaniem i nigdy nie zrzeknie 
się prawa do narodowej autonomii swego terytorium i utworzenia 
odrębnego ukraińskiego kraju koronnego w ramach Austri i". Cios 
był tak silny, że działalność zawiesiły zarówno Rada Ogólnukraińska 
jak i Klub Parlamentarny, przy czym dokonano zmian w kierownict-
wach obydwu organizacji. UKP zakończył nawet*swoją działalność, 
a w nowo powołanej Ukraińskiej Reprezentacji Parlamentarnej na 

czoło wysunęli się Julian Romańczuk i Jewhen Petruszewycz 
Wydarzenia galicyjskie pokazały, że nie może być mowy o poro-

zumieniu polsko-ukraińskim, bowiem kwestia terytorialna rozdziela 
obydwie strony w sposób zasadniczy. Dzisiaj trudno się temu dziwić 
bowiem po przeszło stu latach rządów państw zaborczych odzys-
kanie przez Polskę niepodległości nawet w okrojonych na wschodzie 
granicach, ale bez Lwowa, jawi ło się jako rzecz nie do pojęcia 
podobnie jak wyłączenie z Polski Podlasia lub Chełmszczyzny 
Z kolei Ukraińcy nie zamierzali rezygnować z ziem, na których 
stanowil i większość tylko dlatego, że we Lwowie mieszkało więcej (i 
to znaczenie więcej) Polaków, niż Ukraińców. Poza tym, to właście 
Lwów był stolicą „ukraińskiego Piemontu" i tutaj rodziło się ukraińs-
kie odrodzenie narodowe i tutaj koncentrowało się życie polityczne 
„Rus inów" . Wówczas, gdy chodziło o być albo nie być dla samo-
dzielnego lub autonomicznego bytu państwowego Polaków i Ukrai-
ńców, argumenty racjonalne nie wchodziły w rachubę. Liczyły się 
tylko fakty. 

Powszechne oburzenie Polaków wywołały postanowienia brzes-
kiego traktatu pokojowego zawartego przez Niemcy i Austro-Węgry 
z Ukraińską Republiką Ludową proklamowaną kilka miesięcy wcześ-
niej w Kijowie. Nie dość, że Chelmszczyzna została włączona do 
URL, ale na dodatek Galicja Wschodnia miała stać się ukraińską 
prowincją autonomiczną w ramach monarchii austro-węgierskiej. 
Gdy ujawniono wszystkie porozumienia zawarte w Brześciu (układ 
o statusie Galicji wschodniej miał charakter tajny) Polacy od-
powiedzieli na nie falą protestów, Ukraińcy — radością i licznymi 
manifestacjami poparcia. Wiedeń wycofał się wprawdzie z układów 
„gal icyjskich", ale nie przyniosło to uspokojenia. Na terenach 
o ludności mieszanej, zwłaszcza we Lwowie, rozpoczęto przygoto-
wania do postawienia drugiej strony przed faktami dokonanymi. 
Władze austriackie niemal jawnie opowiadały się po stronie ukraińs-
kiej, w czym celował arcyksiążę Wilhelm, zwany Wasylem Wy-
szywanym. 

18 października 1918 powstała we Lwowie Ukraińska Rada 
Narodowa kierowana przez Jewhena Petruszewycza, która już 
nazajutrz proklamowała utworzenie w Galicji wschodniej państwa 
ukraińskiego. Polacy nie przypuszczali, że w ślad za tą deklaracją 
mogą nastąpić zdecydowane działania i traktowali ją raczej jako 
pewien zabieg propagandowy. Tymczasem już 1 listopada Ukraińcy 
zaskoczyli polskich mieszkańców Lwowa opanowując miasto, a 13 
listopada obwieścil i powstanie Zachodnioukraińskiej Republiki Lu-
dowej kierowanej przez Sekretariat—rząd, na którego czele stanął K. 
Łewyćki. Wprawdzie po trzech tygodniach zaciętych walk Lwów 
znalazł się w rękach polskich, ale wojna polsko-ukraińska trwała 
nadal. Sekretariat postanowił przyłączyć się do Ukraińskiej Republiki 
Ludowej. Nastąpiło to 3 stycznia 1919 r., a 22 stycznia w Kijowie, na 
placu przed soborem św. Zof i i dokonała się uroczystość publicznego 
proklamowania tego aktu. 

Dalsze walki toczyły się ze zmiennym szczęściem, przynosząc 
jednak sukcesy stronie polskiej. Dało to asumpt mocarstwom za-
chodnim do upoważnienia Polski do zajęcia ziem wschodniogalicyj-
skich aż po Zbrucz. 1 września 1919 w układzie między Ukrainą 
a państwem polskim rząd Petlury zgodził się na ustanowienie na 
Zbruczu linii demarkacyjnej. Potwierdziły ją późniejsze układy, w tym 
również traktat ryski z 1921 r„ kończący wojnę polsko-ukraińsko-
- radziecką. 

W GRANICACH państwa polskiego znalazło się około 5 mi-
l ionów Ukraińców. Narzucony w 1919 r. Polsce traktat 
mniejszościowy ograniczał jej suwerenność w sprawach 

mniejszości narodowych, pozwalając na ingerowanie w nie różnym 
instytucjom o charakterze międzynarodowym. Sprawa niepodległo-
ści Ukrainy zakończyła się klęską zaangażowanych w nią Ukraińców. 
Powstanie Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej w zna-
cznej mierze podporządkowanej rządowi moskiewskiemu, a o 
grudnia 1922 r. włączonej do ZSRR nie było rozwiązaniem^ 
o którym marzyli działacze stronnictw narodowych. Ziemie ukraińs-
kie były nadal podzielone, uzależnione od obcych rządów, a ludność 
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przeżywała gorycz świeżo poniesionej porażki. 
Również w Polsce nie brakowało tego typu nastrojów. Żołnierze 

armii petlurowskiej wyrzucali Piłsudskiemu łatwą zgodę na złamanie 
wcześniej zawartych porozumień. Wybory do Sejmu i Senatu z 1922 
r. zostały niemal całkowicie zbojkotowane przez Ukraińców galicyjs-
kich, co nie oznaczało, że Ukraińcy nie mieli swojego przedstawiciel-
stwa w parlamencie. Wzięli bowiem w nich udział Ukraińcy z byłego 
zaboru rosyjskiego oraz — z Galicji — Agrarna Ukraińska Partia 
Chłopska (tzw. chliboroby). Łącznię w sejmie znalazło się 25 posów 
ukraińskich, z których 20 utworzyło Ukraińską Reprezentację Par-
lamentarną, jakiej przewodniczył Anton Wasynczuk z Wołynia. Z nią 
właśnie premier Sikorski zawarł porozumienie gwarantujące utwo-
rzenie ukraińskiej autonomicznej jednostki terytorialnej. Obietnica ta 
nie została jednak dotrzymana, natomiast 26 września 1922 r. 
uchwalono ustawę „O zasadach powszechnego samorządu woje-
wódzkiego, a w szczególności województwa lwowskiego, tarnopol-
skiego i stanisławowskiego", która obiecywała wprowadzenie (w 
ciągu dwóch lat) samorządu dla wymienionych trzech województw, 
założenie ukraińskiego uniwersytetu państwowego oraz wprowa-
dzała zrównanie języka ukraińskiego z polskim w urzędach. Ustawa 
pozwoliła rządowi na energiczniejsze działania na arenie między-
narodowej, pozwalające na złagodzenie niekorzystnych skutków 
traktatu mniejszościowego. W marcu 1923 r. Konferencja Am-
basadorów uznała suwerenność Rzeczypospolitej na terenie Galicji 
wschodniej. 

Obietnice rządowe nie zostały jednak dotrzymane, nawet nie 
wyrażono zgody na legalne działanie istniejącego od 1921 r. we 
Lwowie tajnego uniwersytetu ukraińskiego. Obydwie strony patrzyły 
więc na siebie z wzrastającą nieufnością. I jedni, i drudzy, pode-
jmowali różnego rodzaju akcje zaczepne. Ukraińcy dokonywali 
zamachów na polskich ziemian i chłopów, chcąc zmusić ich do 
wyzbycia się ziemi i wyjazdu z tego zakątka Polski, który zamachow-
cy uznali za ukraiński. Z kolei władze państwowe dokonały szeregu 
aresztowań wśród ukraińskich działaczy politycznych. Wielu z nich 
schroniło się zagranicą, zasilając powstałe wcześniej ośrodki emig-
racyjne w Berlinie, Pradze i Wiedniu. Mnożyły się wzajemne oskar-
żenia. Spory nie słabły i, co ważniejsze, nie widać było możliwości 
ich wygaśnięcia. Polemika między politykami zaczęła odbiajać .się 
coraz szerszym echem wśród obydwu społeczeństw doprowadzając 
do antagonizmów między żyjącymi dotychczas zgodnie zwykłymi 
ludźmi obydwu narodowości. Mimo to liczne były jeszcze rodziny, 
zwłaszcza na wsi, które nie bacząc/na różnice języka, religii czy 
obyczaju, udzielały sobie pomocy, a nawet wiązały się zcfasobą przez 
małżeństwa ich dzieci. 

Jak jednak miano pogodzić koncepcję suwerennej władzy Rze-
czypospolitej Polskiej na całym obszarze państwa i podporząd-
kowaniu jej wszystkich interesów cząstkowych włącznie z ukraińs-
kim dążeniem do uzyskania autonomii terytorialnej, a następnie 
przyłączeniem części ziem Polski do mającego powstać w przy-
szłości państwa ukraińskiego? Okazało się to niemożliwe, chociaż 
wielu polityków jednej i drugiej strony skłaniało się ku kompro-
misom. 

Każda z nowo powstałych i przeobrażających się ukraińskich 
partii politycznych zawarła w swym programie przyszłościową wizję 
rozwiązania kwestii narodowej. W1919 r. powstała Komunistyczna 
Partia Galicji Wschodniej, która po czterech latach przekształciła się 
w Komunistyczną Partię Zachodniej Ukrainy. Wyznawana przez nią 
ideologia zmuszała do działania w konspiracji, co w poważnym 
stopniu ograniczało jej możliwości. W 1926 r. utworzyła więc 
Ukrajinśke Sełanśko-Robitnycze Socjalistyczne Objednannia, znane 
ze skrótu „Sel-Rob". Komuniści głosili konieczność przeprowadze-
nia rewolucji, obalenia „burżuazyjno-obszarniczych rządów pol-
skich" i przyłączenia znajdujących się w granicach Rzeczypospolitej 
ziem ukraińskich do Ukrainy radzieckiej. Również w 1926 r. powstała 
inna partia lewicowa — Ukraińska Socjalistyczna Partia Radykalna 
(USRP), utworzona po połączeniu się Ukraińskiej Partii Radykalnej 
z Ukraińską Partią Socjalistów Rewolucjonistów. 

Rok wcześniej z inicjatywy Ukraińskiej Reprezentacji Parlamen-
tarnej doszło we Lwowie do powstania Ukraińskiego Zjednoczenie 
Narodowo-Demokratycznego (UNDO), które głosiło konieczność 
zjednoczenia wszystkich terytoriów zamieszkałych przez Ukraińców 
i utworzenia niepodległej Ukrainy. Odgrywało ono znaczącą rolę 
w życiu politycznym a po wyborach z 1928 r. wraz z innymi 
ugrupowaniami mniejszościowymi utworzyło Ukraińsko-Białoruski 
Klub Sejmowy, na którego czele stanęli dwaj posłowie z (UNDO): 
Dmytro Łewyćki oraz Wołodymyr Cełewycz. Klub ten liczył 30 
posłów. 

Poważnymi wpływami w Polsce cieszyła się radykalna w swoim 
programie narodowym Ukraińska Organizacja Wojskowa (UWO), 
założona w 1920 r. w Pradze. Była ona antypolska, organizowała 
akcje terrorystyczne i dążyła do reaktywowania Ukraińskiej Republiki 
Ludowej. W1929 r. UWO połączyło się na kongresie w Wiedniu ze 
Związkiem Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów, tworząc Organi-
zację Ukraińskich Nacjonalistów (OUN), w składzie której jeszcze 
przez kilka lat funkcjonowała autonomiczna Ukraińska Organizacja 
Wojskowa. Główne role w OUN odgrywali Jewhen Konowałeć 
i Stepan Bandera. Do ostrych starć z władzami polskimi doszło 
w 1930 r. w związku z tzw. „wyborami brzeskimi", w czasie których 
władze państwowe starały się wszelkimi sposobami, także siłą, 
doprowadzić do zwycięstwa Bezpartyjnego Bloku Współpracy 
z Rządem. OUN przeprowadziła wówczas rozległą akcję działań 
sabotażowych, nie cofając się nawet przed zabójstwami. Odpowie-
dzią stały się „pacyfikacje" policyjne wymierzone głównie we wsie 
ukraińskie. Zastosowanie przez władze zasady zbiorowej odpowie-
dzialności, brutalna bezmyślność przejawiana w czasie owych bez-
prawnych działań pacyfikacyjnych, przyczyniły się w znacznej mierzę 
do zaognienia sytuacji w południowo-wschodniej Polsce i, prak-
tycznuie, przekreśliły jakiekolwiek nadzieje na zbliżenie stanowisk 
obu narodowości. Klub Ukraińsko-Białoruski liczył w sejmie już tylko 
18 mandatów. Warto dodać, że na Wołyniu BBWR wystawił na 
swych listach również kandydatów ukraińskich. Było to jednak 
bardziej zasługą liberalnego wojewody Józewskiego, niż kierownic-
twa Bloku. 

Wiceprezesem Klubu BBWR został Tadeusz Holówko, człowiek 
starający się doprowadzić do porozumienia z posłami z UNDO, 
jednak w oparciu o stanowisko wynikające z polskiej racji stanu. Tak 
więc na przykład ostro skrytykował złożony przez parlamentarzystów 
ukraińskich w Lidze Narodów protest w sprawie pacyfikacji. Ostate-
cznie do ugody nie doszło, gdyż żadna ze stron nie zdobyła się na 
odrzucenie panującej w czasie rozmów wzajemnej nieufności i po-
dejrzliwości. Z kolei prawicowe ugrupowania ukraińskie zaatakowa-
ły ostro tych polityków z UNDO, którzy byli skłonni do dalszych 
pertraktacji. W1931 r. w Truskawcu dwaj bojówkarze OUN zamor-
dowali Hołówkę. Rok później zostali straceni na mocy wyroku 
sądowego,cmimo zakrojonej na szeroką skalę akcji mającej na celu 
ich ułaskawienie. Pogłębiło to przepaść dzielącą obydwie narodo-
wości. W1934 r. ukraińscy nacjonaliści zamordowali ministra spraw 
wewnętrznych RP Bronisława Pierackiego. I chociaż zarówno w pie-
rwszym jak i w drugim wypadku podejrzewano, że Ukraińcy stano-
wili tylko narzędzie zbrodni, a jej inspiratorów należy szukać albo, jak 
w przypadku Hołówkl, w ZSRR, albo też — w policji, jak miało to 
miejsce z Pierackim (przez pewien czas o zbrodnię tę podejrzewano 
Obóz Narodowo-Radykalny), opinia publiczna zwróciła się przeciw 
Ukraińcom bez względu na głoszone przez nich przekonania polity-
czne. Jednakowo traktowano zarówno liberałów jak i radykałów. 
Wielu działaczy ukraińskiego ruchu narodowego osadzono w obozie 
w Berezie Kartuskiej. 

AKTYWNOŚĆ polityczna Ukraińców wyrażała się nie tylko 
w działalności ich partii i stronnictw, ale również w pode-
jmowanych na szeroką skalę akcjach gospodarczych. Miały 

one ogromne znaczenie dla konsolidacji różnych warstw tej społecz-
ności, zwłaszcza włościaństwa. W województwach poludniowo-
- wschodnich powstawały liczne spółdzielnie o charakterze wytwór-
czym i handlowym. Kierował nimi Związek Rewizyjny Spółdzielni 

25 



Ukraińskich (RSUK), a podlegały mu centrale zrzeszające spółdziel-
nie zaopatrzenia i zbytu (Centrosojuz), mleczarskie (Masłosojuz), 
pożyczkowe (Centrobank) i spółdzielnie spożywców (Narodna 
Torhłwla). W 1930 r. liczyły one już około 350 tysięcy członków, 
niekiedy monopolizując zarówno produkcję rolną jak i handel na 
terenie swojej działalności. Były one również szkołą działań or-
ganizacyjnych, przy czym główną rolę odgrywało w nich UNDO. 

Dobrze rozwijały się także towarzystwa kulturalno-oświatowe, 
a wśród nich Naukowe Towarzystwo im. Tarasa Szewczenki, które 
stało się jedną z najpoważniejszych instytucji naukowych działają-
cych w Polsce w okresie międzywojennym. Prowadziło ono rozległą 
działalność wydawniczą i popularyzatorską. Na działalność wśród 
mniej wymagających odbiorców nastawione były Proswita, Ridna 
Chata i Ridna Szkoła. Zakładały one biblioteki publiczne i starały się 
w miarę możliwości wspierać szkoły z ukraińskim językiem naucza-
nia. 

Można powiedzieć, że Ukraińcy mieszkający w granicach Rze-
czypospolitej Polskiej przeżywali drugie (po latach trzydziestych XIX 
wieku) odrodzenie narodowe. Było to możliwe dzięki zapewnionym 
i gwarantowanym przez Konstytucję prawom obywatelskim oraz 
demokratycznemu ustrojowi państwa. W tym samym czasie, w Ukra-
ińskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej działaczy narodowych 
szykanowano, by na koniec cały naród poddać masowym represjom 
systemu stalinowskiego. Z drugiej jednak strony władze polskie 
starały się nie zauważać przemian, jakie zachodziły w świadomości 
obywateli polskich narodowości ukraińskiej i dążyły do ich możliwie 
szybkiej asymilacji, sądząc niesłusznie, że w ten sposób pozbędą się 
na zawsze kłopotliwego problemu komplikującego sprawowanie 
rządów na południowych i wschodnich kresach państwa. Pominąw-
szy nawet pseudonaukowe teorie o tym, jakoby kwestia ukraińska 
została wymyślona przez zaborców austriackich w XIX w., starano się 
przede wszystkim o stworzenie pewnego systemu, który objąłby 
całość działań prowadzonych w tym, asymilacyjnym, kierunku. 
Najważniejszą rolę w tym programie odgrywało szkolnictwo. Tak 
więc w 1924 r. wprowadzono szkoły dwujęzyczne, co w ciągu pięciu 
lat doprowadziło do zmniejszenia się liczby szkół powszechnych 
z ukraińskim językiem nauczania z 2151 do 716. 

Nie czyniono też poważniejszych starań o rozwój gospodarczy 
tych ziem, które w większości stanowiły smutny obraz galicyjskiego 
spadku po Austrii i, częściowo, Rosji. Na terenie obejmującym mniej 
więcej 25 % powierzchni kraju i tyle samo ludności, aż 80 % miesz-
kańców utrzymywało się z rolnictwa, przy czym na wsi przewagę 
miały drobne gospodarstwa chłopskie, których właściciele łakomym 
wzrokiem patrzyli na sąsiadujące z nimi wielkie majątki ziemskie. Nie 
brakowało więc i starć na podłożu klasowym, które nasiliły się 
w okresie wielkiego kryzysu gospodarczego. W tym również należy 
upatrywać przyczyn nasilenia się działań sabotażowych w 1930 r. 
(podpalenia, niszczenie zabudowań folwarcznych) oraz powstania 
chłopów polskich i ukraińskich w powiecie leskim, w 1932 r. Nieco 
później ruszyła do walki, głównie na Wołyniu, partyzantka ukraińska 

0 bardzo niejednolitym zresztą charakterze. Niemal równolegle 
pojawiały się oddziały inspirowane przez komunistów i inne, przez 
nacjonalistów. W tym też roku zakazano działalności Sel-Robu. 

Wielu mieszkańców dawnej Galicji wschodniej wyemigrowało 
do Kanady i Stanów Zjednoczonych, a także zasiliło ośrodki emig-
racyjne w Niemczech, Czechosłowacji i Austrii. 

W tej sytuacji nie budziły zaufania jednostkowe gesty władz 
starających się doprowadzić do zbliżenia stanowisk. Krótkotrwale 
porozumienia i sojusze miały charakter koniunkturalny, chociaż nie 
ulega wątpliwości, że w ślad za nimi podjęto wiele ważnych 
1 trwalszych inicjatyw. Pod koniec lat dwudziestych doszło na 
przykład do wyraźnego zbliżenia między rządem polskim a rządem 
emigracyjnym Ukraińskiej Republiki Ludowej. Wyraziło się to nie 
tylko we współpracy wywiadów obydwu stron, ale również w po-
wołaniu w 1930 r. w Warszawie Ukraińskiego Instytutu Naukowego. 
Zasługą UIN było opublikowanie kilkudziesięciu prac naukowych 
poświęconych historii, kulturze i ekonomice Ukrainy oraz wydanie 

paru ważnych zbiorów dokumentów, m.in. dotyczących działalności 
hetmana Mazepy i jego następcy — Pyłypa Orlyka. W 1934 roku 
obóz sanacyjny zawarł przedwyborcze porozumienie z UNDO oraz 
z tzw. starorusinami kierowanymi przez biskupa greckokatolickiego 
Chomyszyna. Gdy jednak doszło do wyborów, UNDO wystąpiło 
wspólnie z pobratymcami z Wołynia, znajdującymi się pod wpływem 
petlurowców orientujących się na Ukraińską Republikę Ludową. 
Łącznie w sejmie zasiadło 19 posłów ukraińskich, w tym 13 z UNDO, 
a jego przywódca Wasyl Mudry został wicemarszałkiem sejmu. 
W senacie znalazło się 6 senatorów ukraińskich. 

FLIRT Z sanacją nie trwał długo, a gdy okazało się, że na kresach 
zaczęto zakrojoną na szeroką skalę akcję burzenia cerkwi 
związaną z „nawracaniem" prawosławnych na katolicyzm, 

stronnictwa ukraińskie przeszły do opozycji. Ostatnie przed wojną 
wybory parlamentarne odbyły się w 1938 r. Ukraińcy zdobyli w nich 
0 jeden mandat mniej, niż w wyborach poprzednich, przy czym nieco 
(o jeden mandat) poprawiło swoją pozycję UNDO. Mudry ponownie 
objął urząd wicemarszałka, ale w przeciwieństwie do sytuacji sprzed 
trzech lat, tym razem zgłoszono go z sali, nie korzystając z możliwości 
uczynienia tego przez prezydium sejmu. Później jeszcze trzej Ukraiń-
cy z Wołynia zadeklarowali swoje przejście do UNDO, które w ten 
sposób stało się faktycznie jedynym przedstawicielem interesów 
mniejszości ukraińskiej w sejmie. 

Szczególną, jednoczącą rolę odgrywał wśród Ukraińców w Po-
lsce kościół grecko-katolicki, a zwłaszcza jego metropolita, rezydują-
cy we Lwowie, Andrzej hr. Szeptycki. Byl on wielkim autorytetem 
moralnym, cieszącym się ogromną popularnością. 

Koniec lat trzydziestych przyniósł ponowne zaostrzenie się pole-
mik polsko-ukraińskich. Ukraińcy protestowali nie tylko przeciw 
burzeniu cerkwi na Podlasiu i Wołyniu, ale również przeciw rządowej 
polityce rolnej zmierzającej do umocnienia elementu polskiego na 
kresach państwa. Wyrażało sią to przede wszystkim w tworzeniu 
nowych majątków osadniczych, które trafiały wyłącznie w polskie 
ręce. Ugrupowania radykalne przypomniały hasło:,,Polacy za Sani" 

i rozpoczęły na nowo akcję zastraszania ludności polskiej, podpaleń 
i sabotaży. 

Zbliżająca się wojna polsko-niemiecka doprowadziła do polary-
zacji stanowisk ukraińskich ugrupowań politycznych. Większość 
z nich opowiedziała się po stronie polskiej, nie tylko składając 
swojego rodzaju deklarację lojalności, lecz również—zapowiadając 
walkę w jej obronie z bronią w ręku. Jedynie działacze z podziemnej 
Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów, nb już od kilku lat prowadzą-
cy rozmowy z rządem niemieckim, liczyli na realizację swoich planów 
niepodległościowych przez ścisłą współpracę z rządem hitlerows-
kim. Stanowisko to miało wkrótce doprowadzić do wielkiej tragedii 
obydwu narodów. 

Gdy spojrzeć na dzieje ludności ukraińskiej w Polsce w latach 
między wojnami światowymi łatwo dostrzec można, że — prawdę 
powiedziawszy—żaden rząd i żadne polskie ugrupowanie politycz-
ne nie dysponowały w sprawie mniejszości narodowych cało-
ściowym, zwartym, skutecznym i — dodajmy — konsekwentnie 
realizowanym programem. W polityce tej zasadniczą rolę odgrywały 
przede wszystkim anachroniczne poglądy na ziemie kresowe Rze-
czypospolitej, a także—koniunkturalne interesy partyjne. Sporo było 
też obustronnej niechęci, nieufności i fanatyzmu w działaniu. Przy 
tym trzeba jednak pamiątać, że to w Polsce, w dwudziestoleciu 
międzywojennym, ukraiński ruch narodowy uzyskał jak dotychczas 
najlepsze warunki swego rozwoju, dzięki czemu wiele idei uległo 
rozwinięciu, a wielu działaczy uzyskało po raz pierwszy możliwość 
swobodnego głoszenia swych poglądów. 

Między innymi chyba właśnie dlatego w „gorbaczowowskłm" 
ZSRR, obchody pięćdziesięciolecia wkroczenia wojsk radzieckich 
do Polski były właśnie we Lwowie obchodzone nie jako dzień 
radości z powodu połączenia się dwóch najważniejszych części 
Ukrainy, lecz jako dzień żałoby. 

W Ł A D Y S Ł A W A . SERCZYK 



Spotkanie z Aleksandrem 
JERZY KOWALCZYK 

Prawie cztery iata temu podejmowałem 
w Warszawie gościa z Kijowa, w restauracji 
zwanej — nomen omen — „Gastronomia", 
naprzeciwko Muzeum Narodowego. Alek-
sander Kasjanowicz Fedoruk, przystoj-
ny mężczyzna w wieku około pięćdziesięciu 
lat, ciągle uśmiechnięty, o żywych oczach, 
z wąsami do dołu spuszczonymi, okazał się 
sympatycznym rozmówcą. Zwróciła moją 
uwagę dobra znajomość języka polskiego, 
ale szybko wyjaśniło się źródło. Po prostu 
jego matką jest Polką i pochodzi z Lubelsz-
czyzny. Zaciekawiony, zacząłem się dopyty-
wać o strony rodzinne matki, bo ja też jestem 
z Lubelszczyzny. Ku mojemu radosnemu 
zdumieniu usłyszałem, że jej rodzinną koleb-
ką jest wieś Potok Wielki koło Kraśnika. Gdy 
poprosiłem o imię i nazwisko panieńskie 
matki, usłyszałem: Helena Lewandowska. 
Toż to ja znam tę rodzinęl Pamiętam, były 
dwa domy obok siebie dwu braci, koło 
szkoły. Z Marysią Lewandowską uczęszcza-
łem do jednej klasy w szkole powszechnej. 
Mój ojciec był w Potoku przez dwadzieścia 
siedem lat organistą przy starym gotyckim 
kościele; moje dzieciństwo i później letnie 
wakacje były związane z tą wsią. Jako młody 
licealista, który wahał się, czy po maturze 
pójść na etnografię, czy na architekturę, 
rysowałem wnętrze starej chaty Lewandow-
skich, niskie, ze stropem belkowym, z kuch-
nią o wielkim okapie, z prostymi sprzętami. 
Na weselu w sadzie u Lewandowskich 
w 1950 r. rysowałem muzykantów, gości 
i starą babcię Lewandowską, o co — pamię-
tam—miał pretensję jej syn. Zachował mi się 
rysunek nie tylko muzykantów, wnętrza cha-
ty, ale i kapliczki przy drodze naprzciwko 
domu, ze świątkiem, Janem Nepomucenem, 
wyrzeźbionym kilkadziesiąt lat temu przez 
pradziadka Lewandowskiego. 

Niezwykły zbieg okoliczności. Okazało 
się, że dwaj historycy sztuki, pracujący w in-
stytutach naukowych, jeden w Kijowie, dru-
gi w Warszawie, mają rodzinne związki z... 
Potokiem Wielkim. Staliśmy się sobie bliżsi. 
Aleksander nie dal się długo prosić i zaczął 
mi opowiadać o swoich rodzicach, studiach, 
obecnej pracy i o tym wszystkim, co go 
z Polską łączy. Więzy krwi /a le nie tylko. 

Rodzice pobrali się we Francji, gdzie 
wyjechali przed wojną za chlebem. Ojciec 
Ukrainiec, Kasjan (Kazimierz) Fedoruk, był 
sierotą, pochodził ze wsi Koszlaki nad Zbru-
czem, w powiecie Zborowskim w wojewó-
dztwie tarnopolskim. Wyemigrował do Fran-
cji w 1928 r. i pracował w kopalni w Meri-
court-Corant w departamencie Pas de Cala-
is. Matka, Helena Lewandowska, jako kil-

kunastoletnia dziewczyna znalazała się 
w tym samym miasteczku francuskim 
w 1934 r. Pobrali się w 1937 r. Dwa lata 
później, 27 września 1939 r., urodził się im 
syn Aleksander. „Mericourt-Corant to mias-
teczko — wspomina mój rozmówca — gdzie 
były tradycje górnicze i gdzie emigranci żyli 
z Francuzami. Kopalnie i pola pszenicy były 
razem. Życie prowinjonalne. Towarzystwa 
polskie, ukraińskie, włoskie, rosyjskie z ama-
torskimi przedstawieniami, świętami ludo-
wymi i obczajem". Gdy po wojnie rodzice 
opuścili Francję, Aleksander miał siedem lat, 
a świadectwem jego urodzenia jest język 
francuski, którego starał się nie zapomnieć, 
rozwijał jego znajomość i dziś swobodnie 
mówi i koresponduje w tym języku. 

W grudniu 1946 r. rodzice z Aleksandrem 
powróci l i już nie do Polski, ale na daleką 
Ukrainę, do Odessy. Potem była nadal ciężka 
praca ojca w kopalni w Donbasie; przyszła 
szybko choroba zawodowa — pylica, renta 
i powrót w rodzinne strony, do Tarnopola, 
wreszcie przedwczesna śmierć. 

Mimo trudnej sytuacji rodzinnej i mate-
rialnej, Aleksander Kasjanowicz podjął stu-
dia dziennikarskie na Uniwersytecie Lwows-
kim, a potem drugie studia z teorii i historii 
sztuki w Akademii Sztuk Pięknych w Lenin-
gradzie. Pracę kandydacką napisał — nie 
przypadkowo — na temat stosunków pol-
sko-ukraińskich w sztuce II polowy XIX 
i początku XX wieku. Sztuka polska nowo-

czesna stała się jego główną specjalnością 
jako historyka sztuki. Uprawia ją w Instytu-
cie Sztuki, Etnografii i Folkloru Ukraińskiej 
Akademii Nauk w Kijowie. Jest tu kierow-
nikiem dziełu sztuki europejskiej krajów sło-
wiańskich i wicedyrektorem Instytutu. 

Pierwszy raz przyjechał do Polski w 1969 
r. i odtąd bywa często. Poznał wielu wybit-
nych historyków i krytyków sztuki oraz ar-
tystów malarzy, wśród których ma wielu 
przyjaciół. Ze znakomitego grona profeso-
rów znał, nieżyjących już dziś, Juliusza Sta-
rzyńskiego, Tadeusza Dobrowolskiego, Ste-
fana Kozakiewicza, Kazimirza Malinowskie-
go, Stanisława Teisseyrea. O książce Fedo-
ruka „Dzerela kulturnich vzajemin" (Źródła 
stosunków kulturalnych), wydanej w Kijo-
wie w 1976 r., napisał życzliwe słowa Jaro-
sław Iwaśzkiewicz na łamach „Życia War-
szawy", w artykule „Książki przywiezione 
z Ukrainy". Aleksander opowiada z dumą 
o odznaczeniu„Zaslużony dla kultury pol-
skiej", otrzymanym — jeśli pamięć mnie nie 
myli — w 1980 r. 

Aleksander Kasjanowicz ma przyjaciels-
kie związki od lat z moim Instytutem Sztuki 
PAN. Dwa nasze instytuty akademickie 
w Warszawie i Kijowie, poświęcone inter-
dyscyplinarnym badaniom nad sztuką, pod-
jęły cztery lata temu ożywioną współpracę 
naukową, wymianę pracowników. Odbyły 
się pierwsze sympozja polsko-ukraińskie 
w Warszawie (1988) i Olesku koło Lwowa 
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Wolna sztuka Ukrainy 

(1989), o których warto byłoby osobno 
napisać. Dzięki tej współpracy zobaczyłem 
wreszcie Kijów. Moich kolegów z dyrekcji 
i mnie zawiózł Aleksander swoim samocho-
dem także do Humania i Zofiówki, gdzie 
podziwialiśmy słynny park romantyczny 
Szczęsnego Potockiego, a potem pojechał 
z nami aż do Kamieńca Podolskiego, przez 
Berdyczów i Latyczów. Na tej pięćsetkilo-
metrowej trasie, w czasie wypoczynku 
w upalny dzień l ipcowy zrobiłem mu pamiąt-
kowe zdjęcie, które dołączam do niniejszego 
wspomnienia. 

Aleksander Kasjanowicz zajmuje się po-
wojennym malarstwem polskim i za jednego 
z najwybitniejszych twórców tego okresu 
uważa Władysława Filipiaka z Lublina. 
W opublikowanym ostatnio obszernym stu-
dium o portrecie polskim, na poczesnym 
miejscu omawia dzieła tegoż artysty. Po-
średniczyłem w uzyskaniu do publikacji fo-
tografii portretów od wdowy Jadwigi Fili-
piakowej, która była najczęstszym tematem 
jego obrazów. „Jaga", muza malarza, wyb i -
jająca się w lubelskim środowisku oryginal-
ną południowo-wschodnią urodą i barw-

(Na. zdjęciu obok Aleksander Fedoruk) 

nymi strojami, urodziła się także na Ukrainie, 
o czym mi kiedyś interesująco opowiadała. 
Otrzymałem od Fedoruka dwa egzemplarze 
publikacji o portrecie polskim, z reprodukcją 
portretu „Jag i " pędzla Filipiaka; jeden z nich 
był przeznaczony dla pani Filipiakowej. Nie 
zdążyłem jej jednak wręczyć tego wydaw-
nictwa. Gdy przyjechałem w polowie grud-
nia ubiegłego roku do Lublina, dowiedzia-
łem się, że umarła. 

Aleksander bardzo chciał poznać panią 
Filipiakową i w czasie najbliższego pobytu 
w Polsce mieliśmy jechać do Lublina, aby się 
jej pokłonić. Za późno. Ale na pewno udamy 
się do Potoka Wielkiego, bo Aleksander 
jeszcze nie był w rodzinnej wiosce swojej 
matki. Chciałbym z nim pojechać, bo też po 
wyjeździe rodziców z Potoka, przeszło 
ćwierć wieku temu, jeszcze tam nie byłem, 
a musiało się wiele zmienić od czasu, gdy 
utrwalałem tę wieś ołówkiem i aparatem 
fotograficznym. 

Jerzy Kowalczyk 

CZAS PRZEMIAN 
Czy w sztuce ukraińskiej z połowy lat osiem-

dziesiątych istnieje postęp ideowy? Co jest 
oznaką jej przebudowy? Jak pracują dzisiejsi 
mistrzowie? Co pewien czas pytania te pojawia-
ją się przed nami i nie można uchylić się od 
odpowiedzi na nie. Jesteśmy bowiem świad-
kami wielkich zmian, jakie zaszły w ukraińskim 
środowisku artystycznym i jakie nadal je nur-
tują. 

Jasne jest jedno: że pięć lat temu zmieniły się całkowicie poglądy 
na rolę i zadania sztuki, że w nowy sposób zaczęto rozumieć tradycje 
narodowe, że główną uwagę przeniesiono na indywidualnego 
człowieka, jego problemy i przeżycia, t j . na odkrycie i przedstawienie 
kameralnych, poetycznych strun duszy ludzkiej. W malarstwie zaost-
rzyła się w tym czasie tendencja społeczna, znikła mdła, pompatycz-
na, urzędowa nastrojowość. Zwiększył się ciężar gatunkowy grote-
ski, ironii, satyry, metafory. 

Tragedią i dramatem ludzkim zabrzmiało na cały świat słowo 
„Czarnobyl". Przypominają mi się te smutne wiosenne dni, kiedy to 
razem z innymi artystami wyjeżdżałem do tej strefy — do środka 
piekła, gdzie ziemia zdawała się być przepojona złowieszczym 
oddechem śmierci. Pierwsze rezultaty tych wyjazdów pojawiły się 
w dziełach malarzy, rzeźbiarzy, grafików: D. Nahurnego, 0 . Red'ki, A. 
Szłapaka, 0 . Radzenycza, J. Droczenki, I. Seweryna, M. Szelesta, W. 
Znoby. Cierpienie czernobylskie stało się integralną cząstką naszej 
sztuki, weszło do naszej świadomości jako hasło walki o ekologię, 
o pamięć kulturową, o moralne zasady życia. Od tej pory co roku 
urządza się w dniu 26 kwietnia wielką wystawę pod nazwą „Ekologia 

Aleksander Fedoruk 
i ludzie". 

Spójrzmy na kompozycję Witalija Tyszora „Legenda", wykonaną 
w drzewie. Tryptyk ten uzyskał w roku 1987 pierwszą nagrodę 
w Bułgarii. Widzimy na nim wytrwale dążenie rzeźbiarza do ukazania 
humanistycznej strony istoty ludzkiej. Wszystko na świecie jest 
niepewne, chwiejne, rozbite/Tragiczna Matka Boska pragnie uchro-
nić dziecko. Rozbite jajko to symbol ruiny, znęcania się nad żywą 
materią. Ludzka postać na kolanach — to motyw prawdziwie 
dramatyczny. XX wiek podniósł rangę człowieka, ale tftkże rzucił go 
na kolana. Kijowski rzeźbiarz W. Szyszow dramatyzuje formę plas-
tyczną, doprowadza ją do stanu wyższej ekspresji. Przypomina mi to 
formalne poszukiwania artysty zakopiańskiego Antoniego Rząsy, 
rozmowy z którym w latach siedemdziesiątych dały mi wiele praw-
dziwej radości. Wspomnijmy choćby jego „Pietę"... 

W. Szyszow należy do młodego pokolenia artystów, którzy 
nowoczesne poszukiwania formy wiążą z tradycyjnymi korzeniami 
narodowymi. Wielu współczesnych mistrzów zachwyca się muzycz-
ną i plastyczną kulturą ludu. Ludowe święta, wierzenia, legendy, 
zwyczaje nie są mechanicznie przenoszone do sztuki, ale uzyskują 
nowe interpretacje artystycne. 

Jak oceniam mistrzów ukraińskich po spotkaniach z nimi na 
wystawach, w pracowniach, w dyskusjach, po wspólnych PP" 
dróżach i plenerach? Są oni pracowici, niezadowoleni z siebie, 
szukają nowych form wyrazu, bardziej płomiennych, obrazowych 
ekwiwalentów dla realiów, swego stanu, myślenia — to właśnie 
stanowi sens ich życia twórczego. 

Pisać o nich i łatwo i trudno. Łatwo, bo ich twórczość realizuje się 
na naszych oczach. Trudno, bo każdy mistrz szuka swojej linii, swego 
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koloru I rytmu kompozycyjnego. O dawniejszych autorytetach napi-
sano już wiele książek i katalogów, dzieła ich zdobią ściany muze-
ów... 

Weźmy choćby obrazy Wolodymira Mykyty. Spotkałem go w pie-
rwszych dniach po Nowym Roku w jego pracowni w Użhorodzie. 
jest on malarzem sławnym na całą Ukrainęl Jeszcze w roku 1969 
namalował kompozycję „Jagniątko" — syntetyczny obraz Karpat, 
gdzie w postaci starego owczarza ukazał przykład nieprzekupnej 
miłości człowieka do żywej przyrody. 

Wiele obrazów wyszło spod pędzla Mykyty. Ale w mojej pamięci 
pozostały te z pracowni, przez nikogo jeszcze nie oglądane. Najważ-
niejsza praca to obraz „Owczarnia". Namalowano na niej trzodę, 
która wygląda z chlewa, zachwyca ona dekoracyjnością kolorów, 
wyczuwa się tu subtelną myśl mistrza! Drugi obraz to portret poety P. 
Skuncia. Ten użhorodzki poeta napisał w swoim czasie poemat pt. 
Ukrzyżowanie", z powodu czego miał wiele nieprzyjemności. 

Ukrzyżowanie, widoczne za plecami poety, to jego droga krzyżowa. 
Wiele kompozycji Mykyty obrazuje jego poszukiwania twórcze: 

Schodki", „Kolumny", „Abstrakcja", „Szuflada". To swego rodzaju 
laboratorium twórcze. I uchwycony jednym tchem, natchniony 
„Autoportret" artysty. Patrzy na nas mądrymi oczami przez szkła 
okularów mądry Mykyta... 

Pojechałem specjalnie z Użhorodu do Lwowa, około 200 km, by 
zapoznać czytelników „Kameny" z artystami lwowskimi. A jest ich tu 
niemało: W. Patyk, A. Bokotej, O. Myńko, M. Bezpalkiw i inni. 
I jeszcze żyjący patriarcha szkoły lwowskiej, Roman Selśkyj, u które-
go uczyło się wielu mistrzów. Dużo o nim mówił w Poznaniu 
niezapomniany Stanisław Teisseyre. 

Najpoważniejszym wśród wszystkich twórców wydaje się być 
Wołodymir Patyk. Widziałem go przy pracy na plenerach, za sztalugą 
w pracowni. W latch siedemdziesiątych poszukiwał on rodzaju 
i formy, teraz zachwyca widza interpretacją aktualnych idei społecz-
nych. Szanuje konkret, dokładność, forma jego obrazów jest mocna, 
koloryt jakby utkany z harmonijnych barw. 

Na mojej ścianie widzą akwaforty Iwana Ostafijczuka, które on 
wykonał przed laty według swej maniery, a nie według utartych 
schematów. Wówczas, w latach sześćdziesiątych, wyglądały one 
świeżo, niecodziennie, jak coś nowego i jeszcze nie spotykanego. 
Z każdą pracą Ostafijczuk podnosił swój poziom. 

Lwowianie są w twórczym nastroju, co nie opuszcza ich już przez 
20 lat. W ostatnim okresie zjawiły się imiona młodych ustaleń-
towanych malarzy, plastyków, grafików. To Roman Romanyszyn, 
Borys Buriak... 

Romanyszyna zauważono po raz pierwszy na ogólnoukraińskiej 
wystawie w roku 1987, gdzie pokazał on tryptyk „Kwiaty". Wówczas 
też wystawiono jego płótna w Rzeszowie. Artysta ma ostre, wnikliwe 
spojrzenie. Jego dzieła bazują na mmotywach literackich, są nasyco-
ne folklorem — jest to nadzwyczaj dziwny bajkowy świat, gdzie 
rzeczywistość miesza się z fantastyką i gdzie człowiek czuje się 
pewnie i bezpiecznie, nawet w swojej niedoli. Jego obrazy są 
wykonane różną grafiką, znajdują się na pograniczu malarstwa 
i grafiki. Rozumie on świat po swojemu, co widać na przykładzie 
takich prac jak: „Bojkowska madonna", „Wieczór pastucha", „Nie 
dokoszony łan". „Bojkowska madonna" pod względem formy 
przypomina pisankę. To świat, który przywołuje jasne wspomnienia. 
Ale w sumie zapowiada on niebezpieczeństwo dla tej żałobnej 
matki... 

Doświadczenie P. Buriaka sprawia, że pracuje owocnie, z szacu-
nkiem dla płótna („Portret matki", „Ojciec"). Obraz „Dedykacja" 
Stawropihijskimu Bractwu" uchyla kurtynę historii — kartę z kul-
turalno-naukowego życia Lwowa z XVI wieku. Czerwono-złociste, 
liliowe barwy tworzą odpowiednio uczuciowe tło. 

Obserwuje się dziś powszechnie wyjście artystów do społe-
czeństwa. Mamy liczne wystawy artystyczne, na których pojawiają 
się nowe talenty. Istotną cechą sztuki ukraińskiej stało się ujawnia-
nie głębokich i rzeczywistych korzeni, utraconych przez długie 
minione lata. Wartościowe z tego punktu widzenia coroczne 

Seminaria Narbutowskie, poświęcone Mychajłowi Bojczukowf 
i jego szkole, programowe wystawy „ W kręgu Bohdana lhora 
Antonycza" ukazujące awangardzistów ukraińskich z lat dwu-
dziestych: Oksanę Pawlenko, S. Kolosa, S. Krawczenkę, L Krama-
renkę. 

W ukraińskiej szkole lat osiemdziesiątych urzeczywistnia się 
pokolenie nowych idei w stylu plastycznym, obserwujemy duży ruch 
artystyczny. Co jest tego przyczyną? To, o czym nie można było 
wcześniej nawet marzyć; swobodny rozwój różnych kierunków 
i stylów artystycznych, jak również ośrodków regionalnych. W ostat-
nim okresie wykrystalizowały się wyraziście takie szkoły artystyczne 
jak: kijowska, lwowska, charkowska, odeska, użhorodzka. Każda 
z nich posiada swoje własne oblicze, swój tradycyjny charakter, 
swoją głęboką kulturę, swoich cenionych mistrzów, którzy zasilają 
korzenie kultury narodowej. 

W przeciągu ostatnich lat pojawiło się wiele drogowskazów 
postępu artystycznego. Dla wielu osób odkryciem była kijowska 
wystawa „Młodość kraju" (1987). Wiązała się ona ściśle z duchem 
czasu, zawierała hasła estetyczne, jakie nurtowały społeczeństwo. 
Pojawiły się na niej nowe nazwiska, interesujące dzieła, w sposób 
przekonujący świadczące o tym, że do malarstwa wkroczyło nowe 
pokolenie, które podjęło się zadania odnowienia sztuki. Wystawa 
była ciekawa, gdyż pokazała nowe zasady, ekspozycji i nowe 
inicjatywy organizatorskie. 

Rzeczywistym ruchem do przodu w zakresie przyswojenia idei 
artystycznych stały się wystawy z cyklu „Sedniw"(1988, 1989), 
będące pokłosiem plenerów wiosennych i dały pełny obraz odnowy 
życia artystycznego na Ukrainie. Kierownikowi grupy, Tyberijowi 
Silwaszy, udało się stworzyć właściwą atmosferę twórczą, sprzyjają-
cą odkryciu możliwości każdego uczestnika. 

Sarkastyczne prace S. Łykowa, bursztynowe modulacje kolorów 
u P. Keresteja, ostre dramatyczne przeżycia M. Babaka (np. w pełnym 
psychologizmu i emocji tryptyku „Gdzie jesteście teraz, kaci mojego 
narodu"), kolorystyczna wytworność i estetyzm O. Hołosija, mito-
logizm O. Markytana, soc-art D. Fiszczenki — to wszytko od* 
działywuje na wyobraźnię widza, zakreśla nowe horyzonty malarst-
wa. Czy zjawisko to przetrwa na Ukrainie, czy też zostanie zduszone 
przez rutynę — to kwestia przyszłości. Teraz jednak wyraża ono 
radość twórczą, daje dużo miejsca na podjęcie i rozwinięcie demo-
kratycznych, wolnościowych i humanistycznych poglądów. A my, 
delektując się tym, mamy wewnętrzną satysfakcję, jaką przynosi 
człowiekowi dobra sztuka, nie skażona kłamstwem trubadurów. 

W ostatnim okresie zaktywizowała się twórcza inicjatywa artys-
tów—monumentalistów, którzy wiernie zachowują nauki niezapom-
nianego Mychajla Bojczuka. Wielkim odkryciem była wystawa ich 
obrazów sztalugowych „Pogląd" (1987), na której 52 mistrzów 
pokazało swoje dzieła. Wszystkie cechuje pasja do przełamywania 
starych stereotypów i szukania nowych rozwiązań. Wymowne 
szczególnie były obrazy W. Pasywenki „Przyszła wiosna do maminej 
chaty" i „Grawitacja Ziemi", I. Marczuka „Kwitnąca ziemia" i „Umil-
kły struny", także „Święta wieczerza" już zmarłego W. Zadorożnego. 

To, co pokazali monumentaliści. uprawiano od dawna, stop-
niowo narastało w pracowniach. Jeszcze w końcu lat sześćdziesią-
tych monumentaliści myśleli o nowych ideałach w malarstwie. Lecz 
wówczas jeszcze nie przyszedł ich czas. Takich jednak, co —jak oni 
— trzymali obrazy w pracowniach, było wtedy wielu. Czekali na 
swoją porę kijowianie: O. Dubowyk i E. Petrenko, odesyci:Ł. Jastrub, 
W. Ciupko i W. Maryniuk, charkowianie: W. Hryciuk, H. Lisnyczyj, 
także O.Załywacha z Iwanofrankowska, lwowianie: Ł Medwid, 
Z. Flinta i O. Myńko. 

„Pogląd" odkrył wielu mistrzów, dał im wiarę i nadzieję. Sukces 
wystawy był ogromny, mistrzów z Ukrainy zaproszono do Jugo-
sławii, Węgier, Niemiec, stali się znani na całym świecie. 

Były i później takie problemowe wystawy, np. „Przez wieki" — na 
1000- lecie chrztu Ukrainy, na 175 rocznicę urodzin Tarasa Szewcze-
nki, „Kijów i kijowianie", „Artysta i książka". Wszystkie one 
posiadały adres: Kijów. Zgodnie ze swoją administracyjną rolą Kijów 
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1981/88, tempera, 100x120 cm Petro J. Gończar, „Ukrzyżowanie 

stawał się też artystyczną stolicą Ukrainy. Ale już wystawa „ Im-
preza", zorganizowana w końcu roku 1989 w Iwanofrankowsku 
przez grupę entuąastów, wykazała, że ośrodek artystyczny to pojęcie 
niestale. W tej awangardowej ekspozycji wzięli udział arrtyści niemal 
z całego świata. Zjawiła się z nowymi pracami młodzież z całej 
Ukrainy. 

Co daje „Impreza"? Jakie wrażenia wynosi widz z wystawy? 
Forma plastyczna jest zmienna, dynamiczna. Koncentrują się w niej 
wrażenia, intelekt, doświadczenia życiowe i genetyczne. Ona jest 
istotą postępu w sztuce. Wzbogacona o doświadczenia tradycji 
narodowych staje się kwintesencją rozwoju, wolnego jak wiosenna 
rzeka, która się uwolniła od lodu. 

Narodowy początek, narodowy duch, rytm, energia linii, kolorów, 
płaszczyzn i objętości. Te cechy dominowały w „Imprezie", stały się 
wyznacznikiem dohrego tonu, nowoczesnego stylu i profesjonaliz-
mu. 

Zwróćmy uwagę na prace tych artystów, którzy nas najbardziej 
zaintrygowali. Dzieła te wyznaczają granice pokonywania stereoty-
pów oficjalnej sztuki. Obrchunki ze starym odbyły się na płaszczyźnie 
nowego myślenia, jaką przyniosła naszym narodom idea wielkiej 
pieriestrojki. Oto obraz H. Hnatiuka „Żywa woda"—surrealistyczna 
metafora czystego żywiołu wody na Ukrainie. Opiewana w pieśniach 

i dumkach, rozsławiana w opowiadaniach — prawdziwa woda, 
woda ludzkiego życia. Na obrazie znajduje się ona w różnych 
wymiarach: kobieta pierze bieliznę w potoku, bierze wodę, koń pije, 
krynica z wiadrem, kobieta ze skrzydłami —święty symbol. Jeszcze 
jedna próbka oryginalnego spojrzenia tego artysty—tryptyk „Defila-
da". Feeria kolorów i nieuchwytny sarkazm — to defilada indyków. 
Artystyczny układ barw, podatny dla indywidualnej interpretacji 
— to wyraz ironicznego poglądu na życie. 

Na wystawie znalazły się głęboko narodowe, namalowane 
w ostatnich miesiącach życia, obrazy W. Zadorożnego: „Nastia 
Lisowśka (Roksolana)", „Bez nazwy", tryptyk W. Moskaluka „Trzy 
motywy wiejskie", kompozycja W. Kabaczenki „Monolog", „Spas 
nerukotwornyj" D. Nahurnego. 

Aktywne poszukiwanie formy plastycznej uwidocznia się u ode-
sytów, w obrazach W. Wasancia („Ci, co idą naprzeciw", „Dwoje"), 
O. Stowbura („Dziewczyna z niebieską wstążką"), W. Ciupki 
(„Wspomnienia"), S. Sawczenki („Prognozy"). U kijowian przeko-
nuje pragnienie zachowania wysokiego profesjonalizmu i świeżości. 
Są nazwiska znane, ale także nowe: W. Hryhorow („Przewrócony 
kielich zdrady"), J. Łewczenko („Złote i purpurowe"), W. Fedko 
(„Troista muzyka"), O. Babak („Pamięć"), O. Borodaj („Budow-
niczy"), W. Nedajborszcz („Bez nazwy"). Wśród lwowian przeważa 
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młodzież (Luba Łebid—Korowaj, O. Korowaj, M. Demcio). 
„Impreza" daje artystom wrażenie przestrzeni, a widzom prawo 

przywykania do niej. Wystawa nie posiada charaktru komerycjnego, 
jest przepojona ideą wiary w świętość ideałów sztuki — i to jest jej 
motyw przewodni. Odbiera się to jako apel do sumienia ludzkiego. 
Ten ruch etyczny został wymownie wyrażony w obrazach M. 
Malyszka: „Łoś z drewna" i „Nieprawdziwe bociany"; patos tych 
dzieł mówi: „Ludzie, szanujcie wszystko, co żyje, szanujcie przyro-
dę!" Jest to kwintesencja całej wystawy, skierowana do moralności 
ludzkiej, prawdy; przez te idee jednoczy ona ludzi. 

Naszą pamięć ożywia rozumienie nieodwracalności procesu 
narastania artystycznego potencjału Ukrainy. Na naszych oczach 
powstają nowe, samodzielne i oryginalne ośrodki. Błędem byłoby 
ominąć Połtawę. Znana jest ona od dawna na polu literatury, 
folkloru, piosenki i twórczości ludowej. Znane są w całym świecie 
reszetylskie kilimy, opiszlańska ceramika. 

Dziś w Połtawie tworzy pokolenie młodych artystów, uparcie 
szukających nowych elementów. Oryginalnością i znakomitym wy-
czuciem realiów wyróżnia się Serhej Hnojowyj w obrazach: „Ro-
dzinna zagroda", „Jesienna martwa natura", „Skrzyżowanie", „Czu-
macki szlak". Jego dusza promieniuje ciepłem i humanizmem, serce 
— poczuciem dobra. 

0 Marku Hejku pisano już na Ukrainie. Prezentuje on dekoracyjne 
cechy płótna. Często poszukuje finezyjnej prostoty. Dzieła jego 
zdyscyplinowała magia barwy („Powrót z przechadzki"). Artysta ma 
określony cel, dąży do wyrażenia jaskrawych wrażeń („Trwoga", 
„Wieczór"). 

Pamiętam, ile trudu kosztowało Halinę Ridną dojście do pełnego 
zrozumienia sztuki. Jej obrazy dają niezapomniane wrażenia. Dla 
Ridnej istotne są moralne problemy czasu, stosunki między ludźmi 
i przedmiotami („Ogolone emocje"). Dla niej mają znaczenie po-
szukiwania rytmiki koloru, relacji kompozycyjnych („Muzyka wie-
czorna", „Muzyka nocna"). 

Spośród wielu utalentowanych połtawian należy wymienić: 
mistrza gobelinu, Mykolę Cysia — reżysera kompozycji „Tysiąclecie 
chrztu", Oleksandra Lewackiego z jego rozumieniem kameralności 
(„Plac Żabokrycki w Soroczyńcach"), klasyka ukraińskiej grafiki na 
porcelanie Iwana Wyćka, oryginalną mistrzynię gobelinu Nadzieję 
Babenko („Wiosennie"). Połtawscy mistrzowie liczą się teraz, 
śmiało wchodzą na arenę sztuki. 

A jak jest z przedstawicielami awangardy ukraińskiej? Zainte-
resowanie ich twórczością jest duże, przeplatają się tu nadzieje 
i glosy krytyczne. Niekiedy trudno rozróżnić, kiedy chodzi o sądy 
trafne, a kiedy o pomyłki, ale nowe drogi w sztuce stanowią 
przedmiot ostrych sporów. I to jest dobrze. Bo gdzie jest prawdzi-
wa sztuka, tam panuje niepokój, pulsuje żywa myśl. To jest dome-
ną dzisiejszej młodzieży artystycznej. 

Sztuka młodych opanowała dziś sale wystawowe Ukrainy. Niesie 
ona impulsy żywej obrazowości, w niej określa się granice społecznej 
aktywności naszych obywateli. Nie ma powrotu do przeszłości, czuje 
się niezłomną chęć do marszu naprzód. Z głębin intelektu pojawiło 
się podświadome, intuicyjne poczucie, co stworzyło asocjacyjną, 
metaforyczną leksykę. 

Na nowo, jak feniks z popiołów, odrodziły się tradycje na wpół 
zapomnianych idei i ruchów awangardy w jej narodowej i europejs-
kiej postaci. Jedno słowo, jeszcze dosyć nowe, nie dostrzegane przez 
dziesiątki lat, sympatyczne, dynamiczne. Żywa myśl tworzy system 
artystyczny, wykluczający powielanie idei. W tym ruchu objawiła się 
oryginalność sądów, nowatorstwo formy. Były też tendencje do 
koniunkturalizumu, konformizmu, dostosowania się do nowego 
rynku, a nawet jawna kompilacja. 

W każdym bądź razie malarskie kompozycje S. Panycza, R. Żuka, 
P. Antypa, W. Pokycancia i in. dały wyraz temu, że do ukraińskiej 
sztuki wkroczyła młoda, dojrzała pod względem profesjonalnym, 
generacja. Pojawiła się grupa, w której każdy artysta stanowił 
indywidualność twórczą, reprezentował takie poglądy i nastroje, 
jakie odróżniały go od innych. 

Różne myśli nasuwają obrazy S. Panycza: „Zraniony ptak", 
„Trzeba iść", „My" , „Witaj" — rezultat pracy w Sednewie (1988). 
Znałem już wtedy młodego i zdolnego Panycza: zwrócił na siebie 
uwagę ekspresywną manierą pisma w czasie pracy na plenerze 
w pięknych Karpatach (1987). Pasjonował się on wówczas gorący-
mi czerwonymi barwami, malując cielska zabitych krów i świń. Coś 
w rodzaju niderlandzkiej martwej natury, określonej we współczes-
nej uogólnionej formie. Co on chciał przez to powiedzieć? Coś 
budzącego trwogę, zagadkowego i denerwującego. Zestawienie 
tragedii i ironii... 

Po drugim plenerze sednewskim (1989) Panycz wyróżnił się 
serią interesującch prac: „Krok", „Będziemy żyć długo i umrzemy 
tego samego dnia", „Ten co woła", „Pieśń odwagi" — ten sam 
trop, napięcie myśli i uczuć, pragnienie znalezienia odpowiedzi 
na skomplikowane problemy współczesności, chęć orientacji we 
współczesnym świecie i dojścia do tej bariery psychologicznej, 
co rodzi niejasne aluzje i pełne lęku oczekiwania. 

Weźmy np. obraz „Krok". Dobrze on ilustruje manierę twórcy. 
Ukazano konwencjonalnie dwie sylwetki ludzkie, ale tematu nie ma. 
Przestrzeń pokazuje falujący stan jakiejś niejasnej akcji, co od-
powiada niepewności naszych myśli i pragnień, coś umownego, to 
zetknęły się na ostrzu sprzeczności: dramat naszych dni, tragizm życia 
i ból za tym co utrcone, fatalizm ruchu na drodze... Ci dwoje to jakby 
ślepcy Bruegela... Kolor we waściwej dla Panycza czerwonej tonacji 
(wpływ Rembrandta), płaszczyzna oddycha, farba jak gdyby ścieka, 
wibruje... 

Czy młodzi mistrzowie zdołają utrzymać twórczy zapal, czy 
poniosą dalej tendencję społeczną swoich dzieł? Bądźmy optymis-
tami. Oto Petro Honczar w obrazie „Krzyżują" wrócił do motywu 
ewangelicznego, zinterpretował go z pozycji człowieka lat osiem-
dziesiątych. I dla nas ten temat — tragiczna karta historii, ludzkiego 
istnienia — jest ważny. Jak widać, malarstwo odeszło powoli od 
sielanek salonowych i wkroczyło na drogę oświetloną ideami dobra 
i prawdy. Sztuka Ukrainy jest wielostronna w swoich spojrzeniach 
i gatunkach, w nawiązaniach do innych dziedzin kultury. Skierowana 
jest do Człowieka. I ta jej czysta melodia to najważniejsza cecha. 
Życzylibyśmy sobie, aby tak było dalej! 

ALEKSANDER FEDORUK 

z ukraińskiego przełożył MIECZYSŁAW BUCZYŃSKI 
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W przestrzeni 

Dyrekcja 
Gdy sześćdziesiąt lat temu rozpoczęto 

w Chełmie parcelację majątku Starostwo-0-
blonie, aby na tym terenie zbudować kom-
pleks gmachów i domów mieszkalnych dla 
pracowników dyrekcji kolei, która tutaj miała 
przeprowadzić się z Radomia, nikt zapewne 
nie przypuszczał, że przeprowadzka nigdy 
nie dojdzie do skutku. Ale, pomimo takiego 
finału, określenie „Dyrekcja" utrwaliło się 
w świadomości chełmian i zostało przyjęte 
jako oficjalna nazwa tej części miasta. 

Projekt*przeniesienia radomskiej dyrekcji 
kolei do Chełma istniał już w 1925 roku. 
Wówczas to burmistrz miasta, Kazimierz Ma-
stelarz, otrzymał zapewnienie wojewody lu-
belskiego, że rząd, doceniając znaczenie 
Chełma jako ważnego ośrodka polskości we 
wschodniej części województwa lubelskie-
go, zbuduje gmachy dla dyrekcji kolei. Wła-
dze Chełma — widząc w tym szansę roz-
budowy i urbanistycznego uporządkowania 
miasta — zleciły Spółdzielni Architektonicz-
nej Zakładu Architektury Polskiej w War-
szawie opracowanie koncepcji osiedla. Rok 
później architekci Adam Kuncewicz i Adam 
Paprocki przedstawili projekt zabudowy 

— jak wówczas to określano — Nowego 
Miasta Chełma. Program zakładał wybudo-
wanie 601 mieszkań różnej wielkości, w do-
mach o zabudowie wolnostojącej i zwartej, 
gmachu dyrekcji, ambulatorium, łaźni i kasy-
na. 

Gmach dyrekcji, zaprojektowany przez 
Henryka Gaya, zaplanowany byl jako domi-
nanta i kulminacja jednej z głównych ulic 
— wówczas Józefa Piłsudskiego, obecnie 
Karola Świerczewskiego—łączących budo-
wlę z dworcem kolejowym. Obiekt ten, zbli-
żony kształtem do litery H, różni się formą 
architektoniczną od budynków 
mieszkalnych noszących jednolite cechy, 
określane jako „styl dworkowy", który 
uformował się przed I wojną światową. 
„Formy polskie ówczesnej architektury 
—pisze J ózef A. M rożek—miały ró wnież do 
spełnienia rolę polityczną i to wieloraką. 
Umacniały Jedność kulturową państwa, 
podkreślały „polskość" na kresach wschód-
nich oraz były manifestacją odrodzonej 
Polski wobec zagranicy." 

Program zabudowy mieszkalnej zakładał 
wzniesienie 11 typów budynków dwu i wie-
lorodzinnych. 

Rada miasta Chełma z okazji wmurowa-
nia kamienia węgielnego w październiku 
1928 roku przygotowała memoriał, w któ-
rym pisano: „Są to wielkie inwestycje, które 

Jeden z domów w osiedlu Dyrekcja 

miasto Chełm (...) nie jest w stanie bez 
wydatnej pomocy ze strony rządu i wielkiego 
kapitału wykończyć." Niemniej zakładano, 
że do końca 1930 roku budynki będą goto-
we do użytku. 

Roboty ruszyły w dobrym tempie. W roku 
1928 rozpoczęto budowę gmachu dyrekcji 
i doprowadzono ją do pierwszego piętra oraz 
zbudowano 54 domy w stanie surowym. 
Jednak wkrótce zaczęły się problemy. Ostra 
zima 1928/1929 spowodowała pękanie nie-
których murów. Straty nie były duże, ale 
wykorzystali to przeciwnicy koncepcji prze-
niesienia dyrekcji kolei do Chełma. Sprawa 
nabrała ogólnopolskiego rozgłosu. Zaczęło 
również brakować pieniędzy. Tempo prac 
słabło. Do końca 1931 roku wykończono 
zaledwie 31 budynków, 59 dalszych wybu-
dowano w stanie surowym. W 1932 roku 
porządkowano drogi i chodniki. Wkrótce 
całe przedsięwzięcie zostało zamrożone. 
Ówczesny kierownik budowy inż. Mikołaj 
Leszczyna-GołyboWski w roku 1933 opuścił 
Chełm. Robotnikom budowlanym, przyby-
łym tutaj z różnych stron kraju, wymówiono 
pracę. 

Mieszkańcy Chełma domagali się dokoń-
czenia budowy. W 1935 roku opracowano 
w tej sprawie memoriał, w którym czytamy: 
„Smutno przedstawiały się nowe obszerne 
ulice z nie wykończonymi domami i gma-
chami Dyrekcji. 112 budynków zamurowa-
nych na głucho na terenie otoczonym barier-
kami i budkami strażniczymi wyglądało po-
nuro i żałośnie." Rozważano możliwość 

przeznaczenia obiektów na centralne wię-
zienie, dla potrzeb wojska lub na cele zakon-
ne. 

Prace wznowiono dopiero w 1938 roku 
i do wybuchu wojny prawie je zakończono. 
Podczas wojny osiedle niewiele ucierpiało. 
Budynek przeznaczony dla dyrekcji kolei 
zajęło Gestapo. W pierwszych dniach po 
wyzwoleniu był on siedzibą władz PKWN, 
a potem przez rok Oficerskiej Szkoły Artylerii. 
Od 1945 roku mieszczą się w nim różne 
urzędy państwowe. 

Lata powojenne zaowocowały licznymi 
uzupełnieniami luk w istniejącej zabudowie 
osiedla. Niestety, w większości stanowią 
one negatywny przykład zabudowy, nie na-
wiązującej do pierwotnej koncepcji archite-
ktonicznej. Zaświadczyć o tym mogą budy-
nki przy placu PKWN, siedziba policji czy 
dom kultury. Pomimo tych architektonicz-
nych wtrętów, a może, aby uniknąć ich 
w przyszłości, wojewódzki konserwator za-
bytków w Lublinie, doceniając historyczną 
i urbanistyczno-przestrzenną rangę całego 
założenia „Dyrekcji" 24 kwietnia 1971 roku 
wpisał zespół do rejestru zabytków, kreując 
go w ten sposób na jeden z najmłodszych 
zespołów zabytkowych w Polsce. 

JERZY GÓRNY 
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Felieton kwartalny 

Prasowaczka 
Ludzie zwyczajni. Bogu ducha winni, jak 

kiedyś, tak i teraz przezywani masami, otóż 
tacy ludzie jakby obojętnieją, zamykają się 
w prywatności, z której przecież nic nie 
wynika poza noworodkami. Obserwuje się 
nawet renesans zaciekawienia twórczością 
liryczną klasyków poezji chełmskiej, zwłasz-
cza tych, którzy opiewali Uherkę z brzegów 
i od wewnątrz, po zanurzeniu się w głębi-
nach tej wody, obfitującej niegdyś w jaz-
garze i gotowe strofy ze szlachetnego krusz-
cu. Dawno temu Uherka była rzeczką, dziś 
jest kanałem, ale przecież o ludzkim samopo-
czuciu decydują nie tyle realia, co zdolność 
maskowania trywialnego świata muślinową 
siateczką subiektywnych iluzji. Naturalnie, 
ta zabawa w chowanego ma swoje granice, 
po której przekroczeniu szlag człowieka tra-
fia, albo schizofrenia. 

W zupełnie innej sytuacji psychicznej są 
dziś natomiast osoby do niedawna znudzo-
ne życiem, wręcz zblazowane, które ze zdu-
mieniem stwierdzają, że jednak dziwny jest 
ten świat. Czasy są ciężkie — mówią 
— w budżecie Chełma zieje kilku miliardowa 
dziura, słynna „Oaza" definitywnie zeszła na 
radykalny populizm, Zdzisław Karpiński 
kompromituje Mickiewicza własną wersją 
„Pana Tadeusza", w której przebąkuje się 
o przyłączeniu Szczecina do Litwy przy po-
mocy czarnoleskich mrówek z zakamarków 
dwóch przedostatnich „kob i tek"—a jedno-
cześnie miasto nad Uherką gwałtownie roz-
kwita prasą! Oto w lipcu 1990 roku od-
notowano, że w niespełna 60-tysięcznym 
Chełmie ukazywały się następujące tytuły: 
„Tygodnik Chełmski", kwartalnik kresowy 
„Kamena", „Słowo Chełma", kwartalnik 
„Kresy Literackie" i tygodnik „Przegląd Kre-
sowy", który niedawno wzmocnił ten perio-
dyczny front „zawracania ludziom w gło-
wach". A każde toto inne, a wszystkie prze-
konane, że jeśli w swoim rodzaju nie są 
jeszcze najlepsze na świecie, to rychło będą. 

Faktycznie, zagęszczeniem czasopism 
Chełm bije n© głowę chyba wszystkie miasta 
zamieszkałych kontynentów, a na pewno 
wszystkie miasta polskie o podobnej wielko-
ści. Dzieje Ziemi Chełmskiej są długie, boga-
te i dramatyczne, ale czegoś takiego nigdy 

w nich jeszcze nie bylol W tutejszej przeszło-
ści nie znajdujemy też owego rozmiłowania 
w słowie „kresy", które obecnie wdzięczy się 
w winietach aż trzech periodyków. Owszem, 
po pierwszej wojnie ukazywał się w Chełmie 
tygodnik „Polak Kresowy", wydawnictwo 
Straży Kresowej, ale żywot jego okazał się 
krótki, niespełna dwuletni (1919—1920). 
Później tytuł ten odżył w Łucku. Kto pierw-
szy we współczesnym Chełmie prasowym 
poszedł do głowy po „k res / ' , trudno roz-
sądzić, ale wiele wskazuje, że stało się to 
w kręgu „Kameny", już w grudniu 1988 
roku. 

Zapewne, nim słowa te ukażą się w dru-
ku, takie czy inne pismo chełmskie przewróci 
się na bruku uwarunkowań ekonomicznych, 
albo całkiem odmiennych, właściwych dla 
czasów, w których zapanowała wreszcie 
totalna wolność prasy. Więc carpe diem! 

Wzmianka o „Polaku Kresowym" i żywa 
obecność Stanisława Mościckiego w Cheł-
mie, zwłaszcza w klubie „Kwadrat" i w kinie 
„Zorza", zachęcają nas do spojrzenia 
w przeszłość tutejszej prasy w okresie II 
Rzeczypospolitej. Dobre maniery to my ma-
my, wiemy dobrze, co akurat wypada. 

W różnych latach międzywojnia ukazy-
wały się w Chełmie następujące czasopisma, 
w większości tygodniki: „Glos Ziemi Chełm-
skiej" (dwukrotnie), „Polak Kresowy", 
„Wieści chełmskie", „Zwierciadło", „Kurier 
Chełmski", „Chełmski Kurier Ilustrowany", 
„Tygodnik Chełmski", „Ziemia Chełmska", 
„Kronika Nadbużańska" i „Echo Chełms-
kie", będące mutacją pisma łódzkiego o tym 
samym tytule. Nie wiem, może coś jeszcze 
dobijało się o względy czytelników... 

Piękny, bogaty rejestr — nieprawdaż? 
Owszem, tyle że tytuły te istniały w więk-

szości rok lub dwa, jedynie „Zwierciadło" 
(1923—1939) i „Kronika Nadbużańska" 
(1933—1939) pożyły sobie dłużej, zresztą 
nie bez kłopotów, które próbowały opędzać, 
zwłaszcza pierwsze z nich, jednodniówkami. 

Naturalnie, wtedy też zaczęła wychodzić 
w Chełmie „Kamena" (od 1933 r.), która 
szczęśliwie dotrwała do wybuchu wojny 
jako miesięcznik — przynajmniej z nazwy, 
albowiem np. latem 1939 roku ukazał się 

jeden zeszyt z trzema numerami pisma w śro-
dku! Z tej okazji „Kronika Nadbużańska" 
C/tygodnik regionalny") pisała: 

„Wciągu sześciu lat „Kamena" nie zdo-
była w Chełmie (tylko w Chełmie, rzecz 
jasna) czytelników. Nie jest to jej wina. 
Jeżeli spotyke się z przychylnym uznaniem 
w sferach literackich na szerszym świecie, 
jest czytana starannie, to dowód, że intelige-
ncje miejscowe nie jest zdolna do litereckich 
zainteresowań. Pisaliśmy o tym już kilkakrot-
nie. Uważamy za obowiązek wspomnieć 
jeszcze. Chełm się rozrasta i powinien Już 
zdobyć się na ambicje kulturelne. To jest 
konieczne 

Właśnie. 
I dalej o tym, jak „zjadła dziewica szlach-

cica", czyli o perypetiach Kazimierza Czer-
nickiego ze „Zwierciadłem", fatalnie zagro-
żonym wiosną 1933 roku. Wydawca i redak-
tor stwierdzał z bolesną ironią (nr 1!), że 
owszem, chełmianom prasa jest potrzebna: 

.Ale Społeczeństwu, które zaledwie stać 
(i to nie zawsze) na urządzenie marnego 
balu, które opróczmyśliojadle (i wódce) nie 
me innych potrzeb, gazeta Jest potrzebna 

0 tyle, o ile zawiera dużo sensacyjnych 
kewelów, opisy zbrodni i kradzieży, napaści 
na ludzką cześć — wtedy Społeczeństwo 
czyta, czyta, ale... za darmo... Jeden kupi 
a kilku przeczyta". 

Nie ośmielam się komentować tego suro-
wego osądu pana Czernickiego, a dla zmiany 
nastroju proponuję jeszcze jeden cytacik, ze 
wspomnianej „Kroniki", która w nr. 9 z 1939 
roku, deklarując się jako pismo prorządowe, 
zauważyła na marginesie ówczesnych wy-
borów do samorządu: 

„[...] nie spory i rozgrywki polityczne, nie 
rywalizacja międzypartyjna, nie uścielenie 

sobie gniazd wpływu politycznego Jest ce-
lem aparatu samorządowego, ale realna 

i konkretne praca, spełniejąca najważniejsze 
potrzeby gospodarcze, społeczne, oświato-
we danego terytorium". 

Właśnie. 
Najdziwniejszy w świecie wydaje się być 

ludzki upór w repetowaniu wodnistych złu-
dzeń poetyckich i bardziej zasadniczych 
standardów. 

I J K 



Od tłumaczki 
Miodrag Bulatov ić (ur. 1930 w czarnogórskim miasteczku 

Bijelo Polje) obok laureata nagrody Nobla z 1961 r., lvo Andricia, jest 
najczęściej tłumaczonym na języki obce pisarzem jugosłowiańskim. 
W Polsce przełożono niemal całą jego twórczość: powieści Czer-
wony kogut leci wprost do nieba (1964, 1977), Bohater ne ośle 
(1977,1985), Ludzie o czterech pelcach (1983), Wojna by ta lepsze 
(1985) i Gułlo Gul/o (1989); ukazał się także wybór z kilku tomów 
opowiadań Największa tajemnica świata (1977) i osobno dłuższe 
opowiadanie Tyrania (1983). Ten pisarz o niezwykłej wyobraźni 
zarówno w Jugosławii, jak i za granicą, ma zapewne tyluż zwolen-
ników, co przeciwników, a to ze względu na szczególne właściwości 
jego prozy, między innymi: brak akcentowania „postawy" autorskiej 
(wskutek czego pomawiano go początkowo o „stawanie po stronie 
zła"), obfitość scen ostrych, brutalnych, a także śmiały, hipertroficz-
ny erotyzm. 

Do Bohatera na ośle, głośnej powieści z lat sześćdziesiątych, 
powrócił Bulatović po dwudziestu latach i opublikował drugą jej 

wersję dodając między innymi całkiem nowe sceny, z których jedną 
prezentujemy w tym numerze. Pisarz brawurowo ujawnia swój talent 
satyryczno-komiczny w przedstawionym tu obrazie małomiastecz-
kowej czarnogórskiej społeczności, a zwłaszcza symbolizowanej 
przez hodżę Merdanovicia ludności muzułmańskiej, skłonnej do 
współpracy z włoskimi okupantami. Jest także w tej scenie typowy 
dla Bulatovicia, jaskrawy, choć prześmiewczy erotyzm, kult męskości 
fantastyczno-heroicznej. Zadziwia inwencja słowna, ów potok miej-
scami znoszący interpunkcję; dobrą okazję do igraszek słownych 
daje zwłaszcza przemowa hodży, podbarwiona gwarą i licznymi 
turcyzmami w sposób funkcjonalny, dla uwypuklenia efektu komicz-
no-satyrycznego. Podstawowy chwyt konstrukcyjny, lokalizacja 
ważnego spotkania z Wielkim Gościem w Szalecie Królowej i po-
służenie się formą kwiecistej oracji dla zamaskowania trywialnej 
rzeczywistości ma również charakter ironiczny: ojcem dziecka jest 
oczywiście nie hodża Merdanović, lecz wioski kapral Barbagallo. 
Wszystkimi tym środkami Bulatović przekornie udowadania swoją 
tezę: wojna to nie tylko okrucieństwo, to także — pornografia. 

Danuta Cir l ić-Straszyńska 

HODŻA MERDANOVIĆ 
BRONI SWEGO OJCOSTWA 

Osoby 

MUHAMED MERDANOVIĆ, hodża 
VUK VUKIĆ, pop 
PAD RE, kapelan 
MUSTAFA AGIĆ, miejscowy szpieg 
PUŁKOWNIK ALLEGRETTI, KAPITAN BRAMBILLA, 
oficerowie garnizonu włoskiego 
GENERAŁ BESTA, szanowny gość, przybył 
na lustrację 
MAJOR PEDUTO, główny scenarzysta, być może 
alter ego autora 

Rzecz dzieje się w czarnogórskim miasteczku Bijelo Pofje, pod 
okupacją wioską, podczas ostatniej wojny 

Szalet Królowej wznosił się przy ulicy Głównej, na samym dole, 
tam gdzie zaczynała się stromizna, skalna ściana, po której 
uryna i kal spływały aż do rzeki Lim. Większy był i okazalszy niż 

inne cienify królowej Heleny, zbudowane w jej zaniedbanym 
ojczystym kra ju—w całej Czarnogórze, jak długa i szeroka. A tym, co 
przede wszystkim wyróżniało ową cienifę wśród sraczy 
wzniesionych w pozostałych miejscowościach federalnej ojczyzny 
królowej, była woda, kran, pod którym — po załatwieniu potrzeby 
albo i nie — ludzie myli ręce i usta, odświeżali policzki i pośladki. 

General Besta zdumiał się na widok żołnierzy pokrytych kurzem, 
ale wypoczętych, wyprężonych pod masztami, na których powiewa-
ły flagi wioska i czarnogróska, po obu stronach szaletu. Czarne 
koszule strzegły wejścia. Karabinierzy i piechurzy pilnowali, by tłum, 
który najwidoczniej ściągnął z bocznych uliczek, nie przerwał 
trójbarwnych wstęg, jeszcze nie przeciętych. Orkiestry dywizji „Ve-
nezia" i „Cacciatori delie Alpi", dobosze z ulicy Cygańskiej, znad 
potoku Posran i z Dolnej Mahali, a także muzykanci w strojach 
ludowych znad Limu tworzyli szpaler. Pułkownik Allegretti, major 
Peduto i kapitan Brambilla prowadzili generała Bestę w stronę 
wejścia do salonu. Z mrocznych głębi kiszek i trzewi ktoś ryknął 
„Evvival" Generała wprowadzono. 

Salon był dłuższy i szerszy, niż mogło się wydawać w wejściu 

MIODRAG BULATOVIĆ 
wypełnionym kwiatami, flagami, wapnem i hełmami; miał kształt 
prostokąta o wymiarach 6 x 4, jeśli nie liczyć dwóch balkonów nad 
urwiskiem z fekaliami i padliną, balkonów o balustradzie z ob-
lepionych biotem kolczastych krzaków, wśród których stało dziesięć 
skrzynek zbitych z desek. Goście nie musieli się więc tłoczyć wokół 
stołu, uginającego się pod jadłem i napojami. 

Na stole leżał obrus koloru krwawej biegunki, krzesła pokryto 
zielonym suknem ze Stambułu. Gobeliny przedstawiające mahome-
tański raj, dżenet, zdobiły ściany: jezioro, wokół niego nagie kobiety, 
miód i mleko tuż pod ręką zasłużonych, pomidory i tykwy zwisające 
z mitologicznych gałęzi. Hafty z Cetinja na weneckim jedwabiu 
barwy żabiego skrzeku przedstawiały natomiast bitwy, takie jak ta 
krwawa na Kosowym Polu, na Fundinie i w Wilczym Dole. Pod 
szkłem, w ramach z fałszywego złota mieniły się włoskie plakaty, a na 
nich pałace watykańskie, rzymskie dzwonnice, Koloseum. Czarno-
górskie czapki, gęśle, medale, krzyże, rewolwery kolasze bez nabo-
jów, muzułmańskie pasy i tamburyny, miedziane dzbany, imbryki, 
izmirskie brytfanny, kilimy, rudawe sukno z Plevlji, trofea myśliwskie, 
skóry zajęcze, lisie, wilcze, skóra jelenia i skóra dzika, skóra tchórza, 
dzikiego i domowego kota, wężowa skórka tuż obok wiecznej 
lampki, cala jakby ze srebra, złota i nieba, rogi rozmaitych zwierząt 
—wszystko to przystrojone było piołunem, bzem, szałwią officinalis 
z Sandżaku. 

Naprzeciw ściany Królowej, u czoła sofry, siedział z rozdętymi 
nozdrzami generał Besta i pociągał nosem usiłując rozróżnić zapachy 
i smrody. Fotografie na ścianie przedstawiały królową Jelenę jako 
dziewczynkę, na kolanach jej ojca, króla Czarnogóry. Nikoli Petro-
vicia; Jelenę uchwyconą w chwili, gdy daje swą rękę włoskim 
swatom, buńczucznemu Wiktorowi Emanuelowi III z dynastii sabau-
dzkiej; Jelenę w koronie, na koniu zwanym Aurelio, dokonującą 
przeglądu swojej pieszej gwardii osobistej; Jelenę, królową i matkę 
karmiącą, z Humbertem w ramionach, i króla, ojca na szczudłach, 
także z koroną na głowie, w towarzystwie kardynałów, metafizyków, 
papieża Piusa XII i astrologów, chyba w kaplicy zwanej Sykstyńską; 
Jelenę w alpejskim kapelusiku, z dubeltówką i lunetą, podczas 
polowania na dziki, gdzieś w południowych Alpach. 

Muhamed Muha Mordanović, hodża, Vuk Vukić, pop. i Mustafa 
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Agić, miejscowy szpieg, któremu tego dnia, w Cienifie Królowej po 
prostu pęczniały uszy, siedzieli naprzeciw Benita Mussoliniego. 
Również Duce ukazany był najpierw jako dziecko, ale proroczo. 
Fotografia z roku 1893 przedstawiała go w rodzinnej wsi Doria 
Predappio, jak zaledwie w dziesiątym roku życia oznajmia matce, że 
zadziwi i wprawi w popłoch cały ćwiat. Na innych zdjęciach Duce był 
nagi do pasa, z napiętymi muskularni i myślami, podczas robót 
publicznych gdzieś w dolinie Padu, lecz także w koszuli, czarnej, 
podczas przeglądów swej elitarnej, ideologicznej armii. Duce w Rzy-
mie, Duce w Addis Abebie, Duce w Berlinie. Fotografia, na której 
Mussolini mówi coś Adolfowi Hitlerowi, prosto do ucha, najbardziej 
intrygowała szpiega, Mustafę Agicia. 

Pop Vukić siedział ponury i zafrasowany. On też patrzył na 
'Mussoliniego, za którym niewyraźnie rysowały się krzyże, czarne 
i ciężkie, rzymskokatolickie. Mimo stojących przed nim udźców 
jagnięcych, z larwami wylęgniętymi z muszych jajek, mimo tych 
udźców gotowanych, a następnie podsmażonych, polanych sosem 
bzowym, mimo litrowej karafki rakiji z Rasova, mimo że w salonie 
pachniało włoskim risotto z odchodami mysimi, pachniało kur-
czętami znad Limu i żabimi udkami, skrzydełkami szyjkami nóżkami 
sroczymi i wronimi w sosie ze śmietany koziej kobylej oślej — popa 
Vukicia ogarniało przeczucie nieszczęcia i grozy. Wielki gość, generał 
Besta — którego kelnerzy z Sandżaku, w czakszirach i fezach, 
młodzieńcy w czarnogórskich dżemadanach i czarnych czapeczkach 
częstowali sokiem bzu olchy brzozy, napojem z liści wierzbowych 
kory dębowej korzenia smrodzieńcowego, konfiturami z róży „stam-
bulki" z nadlimskiej dyni z pigwy króla Nikoli — wielki gość bardziej 
aniżeli nim interesował się hodżą Merdanem, toteż trzustkę zawist-
nego popa, woreczek żółciowy i kilka gruczołów, w kroku, szarpała 
zazdrość. Gdyby generał, którego przed wzniesieniem toastu i po-
daniem gorących dań napychano anatolijskimi ziarenkami mielony-
mi korzeniami listkami jakiegoś ziela z okolic Izmiru, nie zaczął się 
dławić zielonymi orzeszkami i wykrztuszać ich razem z niedojrzałymi 
śliwkami ogonkami wężowymi, i to na tacę na obrus ze Stambułu na 
ręce kelnerów — popa Vukicia po prostu szlag by trafił. 

Szczęściem dla niego, prawosławnego kapłana, dla kapelana 
z póltorakilowym krzyżem na szyi, zwanego Padre, który udawał, że 
jego nie dosięga smród bijący z dołu i z góry, z boku i zewsząd, 
z cuchnących jam przysypanych kwiatami i wapnem, szczęściem dla 
Antonia Peduta, autora i głównego scenarzysty — który oczekiwał, 
że cala Cienifa Królowej, z dziewięciu głównymi i pięciu pomoc-
niczymi kucnikami, z Salonem Braterstwa pośrodku, wokół najgrub-
szego słupa, zawali się i stoczy po skale do Limu — rozpoczął właśnie 
swą przemowę natchniony hodża Merdanović: 

„Gienierale, orle wioski, junaku i binjadżijo, efendi nad efendimi, 
wilku górski, kadijo nasz, sędzio, dzięki niech się dla ciebie wznoszą 
tam, gdzie słyszysz i gdzie nie słyszysz, za to, że przybyłeś do naszego 
dunjaluku, to jest do ludzi, którzy nie wiedzą, co to sprawiedliwość, 
uczciwość i godność, tutej, gdzie twoje mądre i twarde włoskie 
słowo przesądzi! Gienierale, wodzu sławny, w domu m'oim, zacnym 
i skromnym, znalazło się dziecko, chłopiec, asker przyszły i czarna 
koszula. A muflizy i firauni, łotry i pijanice, karciarze i oszuści, 
rozpustnicy, których widzisz tutej, w Salonie Królowej, zwiedli mnie 
i w serce muzułmańskie ukąsili! Te giaury niewierne, zdrajcy każdego 
Boga, ci czerwoni zbóje, których oglądasz na własne mądre oczy, 
spoili mnie, do rakiji nalali kobylej koziej oślej szczyny, a z nią 
szejtańskiego, to jest czarciego łajna, psiej sierści i świńskiej juchy, 
proszku dodali ze zmielonego kruczego ogona, potu gacka wielko-
ucha, tak że od tej komunistycznej mieszanki ciorciutuk byłem, pijany 
jak bela. Tylko tak splugawiony, ciorciutuk, w zamroczeniu jakimś 
mogłem przystać, żeby do imienia syna mojego Muhameda dodali 
imię giaurskie, chrześcijańskie, to jest partyzanckie imię Spartaco. 
Gienierale, muteyelijo, wysoki sędzio naszej wiary, chlubo Ducego, 
pomóż, wybaw mnie od ich szulerskiej zaciekłości! Niechaj dziecko, 
dar Allacha, nazywa się tylko Muhamed Muhica Muho. jak każdy 
w jego rodzie odkąd pamięć sięga, jak ojcowego ojca ojciec, jak 
daidża jego, jak amidża jego i ja wreście, który czymś dla niego 

jestem, który byłem na grobie Proroka, to jest Muhameda. Nie chcę, 
gienierale, żeby Muho był szkodnikiem ani złodziejem, ani jak ci tutej, 
co wodę leją na partyzancki młyn. Dopóki żyjesz ty, światowa siła, 
ojciec jego, dopóki żyję ja, który cię widzę w każdym śnie, nie będzie 
z Muha Merdanazeyzek ani hrsuz, ani jołpazl Muhica Muho Merdan 
do szkół pojedzie wysokich, włoskich, wojskowych, do szkół wiary 
naszej, do Egiptu i Arabii, którymi, póki Muho nie podrośnie i sil nie 
nabierze, władać będą rzymskie i nasze, sandżackie czarne koszulel 
I jeszcze cóś, gienierale i obrońco, któremu z miłości i politycznych 
względów ofiarowałem to dziecko..." 

„Sigrtor Merdan... egregio muezzino... pręgo..." 
„Nie ma pręgo, kiedy ja się skarżę, gienierale! I będę się skarżył, 

będę płakał, choćbym w tym świętym miejscu, u twoich nóg 
wyzwoleńczych miał skapieć. Pomyśl tylko, gienierale, hanumę 
moją, signorę Nidżarę, ci tutej oczernili. Nidżara, bywa, to peksinulja 
i rospija, szejtan w szarawarach! Nidżara agi Merdana, rozgłosili, to 
dżehenemska żmija! To oni, gienierale, jayrum, orle nasz, wężami są 
piekielnymi, a nie ona, moja hurysa, moja wierna gołąbka, moje 
wszystko! Nidżara Merdanowa, żona hodży, ma być dzizliją znad 
Limu, to jest ukrytą kurwą?! Gdzie znajdziesz kurwy czarniejsze, 
bardziej zaraźliwe, gienierale, od tych tutej? Muhica Muho Merdan, 
pisklę moje sokole, ma być bękartem? Bękarty piekielne to oni, 
a Muhica ma tatka, to jest mnie, ojca, i od dziś dnia ma ciebie, który 
tutej, zara, przy wszystkich włożysz mu skarpeteczki czarne, koszulkę 
czarną, czapeczkę czarną, który wlejesz mu do ust, to jest do serca 
parę kropli ciepłego mleka, tym czarnym mlekiem go posilisz..." 

„Signor Merdan..." 
„Gienierale, pilot pułkownika Spartaco Allegrettiego i seiz jego, 

Barbagallo, był, prawda, w domu moim, tego nie kryjemy, ani ja, ani 
signora, wierna, luba moja Nidżara. Ale Barbagallo jej nie dupczyl. 
Wodę nosił, raz ze mną, dwa razy z nią. Pyry skrobał, piekł, ale we 
troje. Cienifę mył co miesiąc, gówna do potoku Posran targał, i ze 
mną, i z nią. Ale nie dupczył u nas, o nie, na to mam dwudziestu trzech 
świadków! A jak kto z tych tutej co innego widział, to ojca takiemu 
przeklnę, komunistycznego i zarażonego! Owszem, gienierale, Bar-
bagallo pokazywał nam to, co wy nazywacie cazzo, cazzone, a my 
— kutas, tego ukrywać nie mogę i nie chcę. Nieobrzezany był, 
w kapturze jakby mnisim, giaurski kutas, świdrowaty kutas, świński 
kutas, zawsze siny wymiędlony spuchnięty! A on, szejtan z kudłatymi 
jajami, tym kutasem po kurniku, nie tylko moim, kury, gęsi, indyki 
ganiał, kurczaki skubał! Raz chciał nim dopaść Szaciry, kozy żywicie-
lki, ale mu nie dałem, nasłałem go na Szabahetę, oślicę Mustafy 
Agicia. Orzechy z leszczyny, a i te większe nim tłukł, rzepę strugał, 
jabłko na troje rozłupywał! Używał go, żylastego cazzo, jakoby 
majster stu rzemiosł. Owce i krowy nim doił, kobyły podkuwał 
szturchał rypał, kożuch z mleka włochatą kopytną żołędzią ściągał 
i solił. Kaczamak, wy mówicie polenta, tym krzywym cazzo mieszał, 
później nabierał i na wszystkie trzy miski po róyvno kładł, ale w moim 
domu nawet muchy nie wydupczył! A są ich krocie, ślepiów nie dają 
zmrużyć ani łyżką do śklanki i siniji sięgnąć. Tym cazzo chytrym, 
łebskim węzeł umiał zaciągnąć, rozsupłać go, nim przełknąłeś 
garnuszek serwatki, igłę nawlec potrafił, pulkę przyścibić w każdym 
miejscu! Chodaki nim łatał i podkuwał, buty nam szył — ten kutas 
najradziej ze skórą, klajstrem i ćwiekami miał do czynienia. Ale, na 
kości ojca i na minaret, Nidżary mojej nie dupczylł Przepowiadał nim 
pogodę, dzięki niemu akuratnie wiedział, kiedy partyzanci napadną 
na bjelopoljską kasabę. Lustro, szyby, gorącą blachę, medale moje 
z wojny i pokoju czyścił nim do połysku! Myszy, szczury, pilchy, 
tchórze i inne plugastwo, z kotem albo i bez kota, w mieszkaniu, na 
strychu, w piwniczce i w cienifie, z Nidżarą — którą, żeby mi nie 
przepadła i nie zaszła, trzymałem, jak tylko mogłem, na kanapie 

— tym przeklętym sycylijskim i dżenabeckim kutasem łapał. Rybę 
w potoku lepiej nim aniżeli wędką chwytał, gacki i łasice w parowach 
i krzakach nim ogłuszał i dławił. Grał na nim, w bęben nim łomotał 
i śpiewał po naszemu. Lecz Allach mi świadkiem, Nidżary mojej nie 
dupczył! Tytoń nim kurzył, gienierale, ciągnął jak z cybucha! Ogień 
rozniecał, dmuchał nim w żar. Pisał nim, a znał też arabskie litery, 
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liczył nim jak nie przypmierzając w państwowej kasie, dodawał 
i odejmował, mnożył i dzielił. Wycierał nim jak gumą, karty tasował, 
przekładał domina. Niech szejtan dom mój splugawi i porwie, jeśli 
nim przy tym wszystkim nie... sikali I kto by temu dał wiarę? Ale oto ja, 
tutej gdzie stoję, oto ha nu ma, oto i komszija, którzy na własne oczy 
widzieli, jak nim prasował wojskowe portki, a czaksziry z Carogrodu 
— dla mniel Później w tych zielonych portkach naokoło dżamiji 
skakał, modlitwy przerywał, w piątek przed dżamiją w myciu nóg 
i uszu nim zawadzał. Jakoby młotkiem nim przybijał, jakoby klesz-
czami wyciągał i rwali Kto chce, może sprawdzić, czy poniektórych 
nie mydlił nim i nie golił lepiej niż nasz Sabrija. Czesał się nim, 
pucował. Zaświadczyć mogę, gienierale, że do papryki mielonej go 
wtykał, do soli, do miodu sandżackiego, a wszystko to później jadł 
i lizał, i jeszcze nas ganiał, żebyśmy z niego jedliI Gary, dzbany 
i tepsije nim szorował. Dawał go kocurom, psiskom, komszijom. Ale 
Nidżary, gienierale, nie dupczyłł Przecie bym widział, przecie to nie 
iglal W łeb się stuknijcie, ludzie, wy, co się śmiejecie, żeśmy go 
polubili jak swojegol Gdzie by tam moja Nidżara, ani to kobyła, ani 
oślica, ani maciora, z włoskim cudakiem, który kutasem z karabinu 
pięciostrzalowego w stronę gór, ptaków i chmur kropili «Z powodu 
nieprzystojnego, haniebnego twojego nazwiska jazda z tego domu, 
czerwoniuchu!» — tak mu raz wygarnąłem. Ostrzył właśnie siekierę, 
nim, a czym by innym? Nie pojął, albo udawał, jeszcze i sierp chciał 
nim wyostrzyćI «Podle masz nazwisko, Barbagallo, nijakiego rodu, 
a najpewniej partyzanckieI» — rzekłem pokazując mu leworwerem, 
kolaszam z sześcioma nabojami, co znaczy po turecku sikter... Nie ma 
go już dłużej jak miesiąc, wiadomo, w innych tepsijach piecze tera 
w Górnej Mahali żaby i jaszczurki, koty i pieskil Elam, gienierale, 
mutevelijo silny a sprawiedliwy, ryknij jako wół przed nimi, że 
Muhica Muho Merdan, którego w kijamat spłodziłem, na chwalę 
Allacha ze wschodu i na cześć dywizji «Venezia» z zachodu, mimo 
wszystko jest tylko mój i twójl Przyjacielu mojej wiary, przyjacielu 
w Allachu, amico amico amico, śmiem cię tak nazwać, bo — nie tak 
jak ci tutej karciarze i złodzieje —wyczekiwałem ciebie niby kania 
deszczu, zdejmij ze mnie, jauklasz, ten haram i hańbę, abym nie byl 
pośmiewiskiem..." 

Generał Besta byłby się udławił łupinami niedojrzałych orze-
chów, surowymi kartoflami wielkości śliwek, paluszkami z miodu 
i ciasta koloru gliny, jagnięcymi oczami jakimiś korzonkami kozim 
językiem i podniebieniem, śmiechem swoim wreszcie, gdyby hodża 
Merdanović spod obrusa, stambulskiego, nie wyciągnął szabli z gła-
dkiej stali. Mustafa Agić zwiesił nos i uszy, jako że o szabli dotychczas 
nie wiedział; pop Vukić rozdziawił usta i osłonił ręką mosznę; Padre 
natomiast tylko nieznacznie się przeżegnał i dalej ogryzał gęsie udko, 
natarte śmietaną powidłami kobylim śluzem. Antonio Peduto nigdy 
nie byl bardziej pewny, że szaleństwo życia przekracza granice 
upojnej wyobraźni. Antonio tłumaczył przemówienie hodży genera-
łowi, zaabsorbowanemu tyleż orientalnym jadłem, co wpatrywaniem 
się w czaszki, ośle ludzkie końskie, zawieszone na ścianie, nad 
wyścielaną lawą. Peduto wyjmował z mięsa pestki dyni, ogórków 
i arbuzów, melonów i dzikiej róży, zielone niteczki i sierść borsuka zza 
Limu, dodane od uroku, po czym jadl. Hodża tymczasem, natchniony 
Merdan, trzymając przed sobą szablę damascenkę, deklamował jak 
aktor: 

„Gienierale, wyzwolicielu, ty nie jesteś dla mnie zwykłym musałi-
rem ani jebajlą, ani oszustem jak poniektórzy, co tutej przybywali. 
Italiano, ty, którego nam zesłały wyższe siły a może i samo niebo, 
zostań w Dolinie Nadlimskiej na wieki, na tym i na tamtym świeciel 
Dla ciebie, który niczego się nie boisz, jest dżenet, nasz raj. A w raju 
niczego nie brak, wiadomo. Italiano, bracie, weź, co tutej mamy, bo 
wszystko jest twoje i Benita, ale pierwej przyjmij tę szablę. Z Damasz-
ku pochodzi sławnego, toteż firaunskie, serbskie pieśni ją nazywają 
— szablą damascenką. Jak wąż jest giętka, popatrzl Z ostrej stali, 
zielonkawej. Ta szabla ma serce i oczy, ma języki Bez dzioziuków 
zostałem, ukradł mi je polityczny baksuz, compagno Malić, dla 
Pięćset Pierwszej Armii Czarnogórskiej, partyzanckiej, dla jakiejś ich 
Kominterny, ukradł mi je i ahmediję z głowy, i paciorki do modlitwy. 

I laskę, bywa, dla Ruchu nie wiem jakiego, i chodaki z nóg mi 
ściągnął, i jeszcze groził, że wszystko da światowej Rewolucji. 
Dziozluków, mówię, nie mam, więc ci nie mogę przeczytać, gdzie po 
arabsku pisze: «S iekę w s z y s t k o c o c h r z e ś c i j a ń s k i e czi-
łuckie g i a u r s k i e » . Jak każda szabla sławna, tak i ta, gieniera-
le, ma swój pergament. Zasiekla pierwej dziewięćdziesięciu 
dziewięciu weneckich kupców, którzy hercegowińskim dalmatyń-
skim czarnogórskim Serbinom przywozili karabiny, sól, dżebanę. 
Posiekla siedemnastu Ormian krzywonogich, którzy z Kotoru 
przedrzeć się chcieli do Cetinja, niby to ze skórami wełną miodem. 
Posiekła trzydziestu dwóch mnichów ze Świętej Góry, prawosław-
nych samych Greków, Gruzinów i Serbów z tłustymi karkami, którzy, 
zbrojni po zęby, przebili się do bram Cetinja. zasiekla weneckiego 
konsula w Skadarze, bo jej, tej tutej szabli dowiedziono, że łotrem był, 
do buntów podszczuwał i tak już dzikich Albańczyków. Zasiekla 
siedmiu Czifutów z Dubrownika, z powodu oszustw rozmaitych, 
przenoszenia fałszywych pogłosek i wstydliwych chorób, wszy, 
świerzbu, jak też dlatego, że kradli cudze pisma księgi dzieje, 
sporządzali leki, od których ludzie padali jak bydło tknięte zarazą, 
i dlatego, że po siedmiokroć sprzedawali te same naczynia na mleko 
rakiję miód. Posiekla — to ci się chyba najbardziej spodoba—wedle 
fermanu Smail-agi Czengicia, roku 1836, na Grahovcu, ośmiu 
sławnych Petroviciów bratanków Njegosa, najpewniej Czifutów 
serbskiej wiary. Lecz ach, zasiekla później ta szabla samego 
Smail-Agę, roku 1840, w Drobnjakach, bo i on był giaurskiej 
i firaunskiej, to jest chrześcijańskiej i serbskiej, prawosławnej wiary. 
Gienierale, ta tutej szabla rozpłatała i posiekla wielkiego agę 
Czengicia, a nie tamta, którą pokazują na Cetinju..." 

„Signor Merdan... egregio muezzino... interesują mnie te nisze 
w salonie, który jest wprost bezkonkurencyjny... i te pięćdziesiąt 
pudeł zbitych z desek, na balkonach... Co w nich trzymacie?" 

„Pszczoły, nie trzmiele, panie gienierale — ożywił się hodża, 
Muhamed Muho Merdanović. — Pszczoły sandżackie i bałkańskie, 
czarnogórskie, a tera i twoje. Nie ma drugiego miejsca tak bezpiecz-
nego, pięknego i ciepłego, jak ten Palac-Pomnik KrólowejI Lepiej im 
tutej niźli w rajskim gnieździe! Pokarmu mają w obfitości, paszę przez 
cały rok. Nie trza im bzu, łąk, kwiatów, W tej strawie, którą im 
dżabdżaba/e zostawiają wojskowi, i my, lojalna, wierna część oby-
wateli, jest wszystko — samo życie! a pierwsze trzy dzbany miodu, 
które się tutej zbierze, przeznaczamy dla króla, naszego sławnego 
zięcia, dla Benita, Duce, wodza wspólnego, a może i wodza, pana 
caluśkiego świata, i dla ciebie, wielki, strachu nie znający gienierale 
i orle, jakiego nasze oczy jeszcze nie widziały..." 

Jedna z desek w podłodze popuściła, czyjaś noga zapadła się 
powyżej kostki. Wionął smród. Generał Besta nie zdążył podzięko-
wać hodży. Muho Merdan, w przekrzywionej czalmie, mówił coś 
nadal o przyszłości nadlimskiego miodu. Pop Vukić jęknął, wywrócił 
oczy, zażądał noszy, ale wojskowych. Trzasnęła druga deska, rozwar-
ła się czeluść. Smród buchał z podłogi, spod dachu, z pudeł przyszłej 
pasieki. 

Generał Besta ocierał czoło zroszone potem. Kapitan Brambilla 
rozglądał się za maską gazową. Peduto powiedział tak, aby poziele-
niały pułkownik Allegretti i kapelan nie uronili ani słowa, że maski 
zniknęły z magazynu, że je wykupiono. Kapelan, Padre, nadal stał 
wyprostowany, lecz Allegretti, gdy zapadła się kolejna deska, tuż 
przed hodżą Merdanowiciem, kazał otwierać drzwi. Szabla damas-
cenka wyśliznęła się z rąk starca i zniknęła w fekaliach. 

Syty kurzego gołębiego zajęczego mięsa, pijany zazdrością 
i strachem Mustafa Agić, szpieg, wyszarpnął zza pasa rewolwer 
z początków tego stulecia. Generał Besta wyrzucił z siebie gotowane 
glisty, całą garść, pieczone pod sączem skrzydło kruka, wysmarowa-
ne lisim sadłem, po czym spontanicznie podniósł ręce do góry. 
Mustafa Agić wystrzelił w smród wszystkie sześć naboi, w ślad za 
szablą. 

przełożyła 
Danuta Cirlić-Straszyńska 
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Słowniczek turcyzmów 
Ahmadf/a, InaczoJ: czalma — cienkie płótno okręcane wokół fezu; hodża nosi ahmed|ę 
z białego płótna. 
Amtdża — stryj. 
Askar — żołnierz. 
Baksuz — nieszczęśnik. 
Blnjadilja — sprawny, znakomity jeździec. 
Cianlfa (ćanifa) — ustęp, szalet. 
Czaksilry — spodnie z sukna, z długą, zwisającą częścią górną i wąskimi, zapinanymi po 
bokach nogawkami. 
Czalma — zob.: a hm ad i ja. 
Człfut — 2yd. 
Daldża — wuj. 
Dunjaluk — świat, ten świat ludzie. 
Dzlozlud — okulary. 
DźabA dżabdżabala — za darmo, bezpłatnie, fuksem. 
Dżamfa — większy meczet z jednym lub kilku minaretami. 
Dżabana — amunicja, rynsztunek wojenny. 
Diahanam, dżahanamski (por. gehenna) — piekło, piekielny. 
Dźamadan — ozdobny, wyszywany serdak, zakładany na koszulę I krzyżujący się na 
piarsiach. 
Dżanabat — poganin, łajdak, nikczemnik. 
Elem — tak czy inaczej; a więc. 
Flraun firaunskl—Cygan, cygański, także: zuchwalec, awanturnik. 
Hanuma — małżonka, pani domu. 
Haram — to. co niedopuszczalne, grzeszne, przeklęte. 

Hrsuz — złodziej. 
Jauklasz — ukochany. 
Jevruml — sokole. Junaku! 
Jolpaz — włóczęga, darmozjad, rozpustnik. 
Kaczamak — potrawa z mąki kukurydzianej, rodzaj mamałygL 
Kasaba — małe miasto, miasteczko na prowincji. 
K/Jamat — sądny dzień. 
Komszlja — sąsiad. 
Ma hala — część miasta albo wsi, dzielnica, także: ulica. 
MułBz — człowiek bez grosza przy duszy, bankrut 
Muhamed (dosłownie: sławny)—Mahomet; humorystyczne autorskie zdrobnienie „Muhl -
ca" znaczy skądinąd „muszka". 
Musafir — podróżny, przypadkowy przybysz. 
Mutevellja —zarządca mienia, dobytku muzułmanów. 
Pekslnulja — kobieta brudna, nieczysta. 
Pt/Ara — guzik, także: cekin. 
Rospifa — prostytutka. 
Sacz— duża pokrywa żelazna lub gliniana, na którą nagarnia się żar, popiół i piecze pod nią 
ciasto, mięso itp. 
Se/z— koniuszy, koniuch. 
Slktarl — wynoś się, precz I 
Sinlja. inaczej: sofra — niski, okrągły stół. 
Sofra — zob.: sJnlja. 
TepsIJa — okrągłe, miedziane lub emaliowane naczynie do pieczenia chleba, ciasta, a także 
mięsa. 
Zavzak — łobuz, drań, szelma. 

IDEA JUGOSŁOWIAŃSKA 
ANTONI GIZA 

Idea jugosłowiańska, zwana też w skrócie jugoslawizmem jest 
niewątpliwie jednym z najsilniejszych i najdłużej trwających nurtów 
myśli politycznej na obszarze dzisiejszej Jugosławii. Zawierała 
w sobie dążenie narodów południowoslowiańskich do wyzwolenia 
się spod panowania innych państw i połączenia się w jednym 
organizmie państwowym. Te bliskie sobie pod względem języko-
wym i kulturalnym narody, Serbowie i Chorwaci, Słoweńcy i Ma-
cedończycy, znajdowały się w początkach XIX wieku w niewoli 
austriackiej i tureckiej. Dążenia narodowowyzwoleńcze przepla-
tały się z pragnieniem utworzenia silnego państwa południowo-
-slowiańskiego, na przeszkodzie czemu stało z kolei wiele innych 
czynników, tak zewnętrznych jak i wewnętrznych. Z grupy tych 
pierwszych należy wymienić przede wszystkim mocarstwową 
pozycję Turcji i Austrii. Do wewnętrznych zaliczyć należy głównie 
sprzeczności istniejące pomiędzy bratnimi narodami, ogniskujące się 
w obszarach wyznaniowych i orientacji polityczno-cywilizacyjnej. 
Serbowie wyznawali prawosławie, podczas gdy Słoweńcy i Chor-
waci byli katolikami, a Słowianie macedońscy — muzułmanami. 
Serbowie posługiwali się cyrylicą i wyznawali z krótkimi przerwa-
mi orientację na carat rosyjski, podczas gdy Słoweńcy i Chorwaci 
używali alfabetu łacińskiego i źródeł swej cywilizacji i kultury 
upatrywali w historycznych związkach z Zachodem. Podobnie 
zapatrywali się na swoją przyszłość, unikając raczej bliskich 
związków z Petersburgiem i rozwijającym się tam panslawizmem. 

Jugoslawizm miał swoją genezę w iliryzmie, nurcie powstałym 
w granicach monarchii habsburskiej. W 1828 r. Moisiej Baltić, Serb 
w służbie austriackiej, oficer z tzw. Pogranicza Wojskowego, utwo-
rzył wśród studentów w Grazu Klub lliryjski. Działali w nim Słoweńcy 
oraz Chorwat, Ljudevit Gaj, który wkrótce objął przywództwo, 
a także nawiązał liczne kontakty z Serbami i przedstawicielami 
innych narodów słowiańskich, w tym także ze slawistą polskim 
Andrzejem Kucharskim. Gaj wydal specjalną broszurę, zawierającą 
zasady gramatyki chorwacko-slawońskiej oraz dzięki talentom or-
ganizacyjnym i krasomówczym stal się najbardziej wpływowym 
działaczem wśród młodzieży studenckiej, Serbii, Słowenii i Chor-
wacji. Uważając Chorwatów za ten naród południowoslowiański, 
który ma najważniejsze atuty w ręku aby zjednoczyć pobratymcze 

narody na Bałkanach, Gaj i inni iliryści rozpoczęli pośpieszne prace 
nad przekształceniem jednego z trzech dialektów chorwackich 
w język narodowy. Podjęli też działania o charakterze czysto polity-
cznym, postulując zjednoczenie najpierw Choiwacji, Sławonii i Dal-
macji, a potem Bośni, Hercegowiny i Słowenii. W dalszej kolejności 
zakładano walkę w parlamencie węgierskim o samodzielność ad-
ministracyjną tego tworu, który stanowić miał punkt wyjścia do 
realizacji celów dalekosiężnych. 

Działacze iliryzmu, poprzednicy jugoslawistów, w różnych for-
mach upowszechniali prawdy o bliskości języków jugsłowiańskich, 
o zazębianiu się kultur, folkloru, zwyczajów i obyczajów, a niektórzy 
z nich głosili przekonanie o zjednoczeniu Słowiańszczyzny połu-
dniowej w przyszłości przez Chorwatów, czy też przez Serbów. Tak 
więc początki jugoslawizmu, za które należy uznać iliryzm, wiązały 
się z dwoma konkurencyjnymi poglądami, przechodzącymi stop-
niowo w dwie przeciwstawne i wykluczające się nawzajem ideo-
logie. Chodzi tu o ideę wielkoserbską i wielkochorwacką, które na 
swój sposób były wypadkową koncepcji politycznych wybitniej-
szych Serbów i Chorwatów, zmierzających do budowy w pierwszym 
przypadku Wielkiej Serbii, a w drugim — Wielkiej Chorwacji. Idea 
serbska wykluczała jugoslawizm, jako ruch zasadzający się na 
dobrowolnym i równym zjednoczeniu Słowian południowych 
w przyszłości, hołdując długo zasadzie zwykłego podporządkowania 
pozostałych ziem południowoslowiańskich Belgradowi. Idea wieł-
kochorwacka zaś nacechowana była nadziejami na połączenie 
pobratymców w ramach państwa chorwackiego, do którego dążono. 
Tak się właściwie stało, że jugoslawizm nie mógł się na stale uwolnić 
od panserbizmu ani od panchorwatyzmu, dlatego też te obydwa 
nurty przedzierały się poprzez powlokę jugoslawizmu, aby kom-
plikować i tak przecież skomplikowaną i trudną drogę zamiesz-
kujących omawiany teren narodów. Należy bowiem pamiętać 
o stałej i niekiedy zacieklej rywalizacji serbsko-chorwackiej, 
o wysoce skomplikowanej sytuacji Bośni i Hercegowiny aż do 1918 
r., o rywalizacji serbsko-bulgarskiej o Macedonię, a także o małych 
możliwościach skutecznego działania Serbii, czy Chorwatów w ob-
liczu przewagi ówczesnych mocarstw — Rosji, Austrii, czy nawet 
słabszej Turcji. Nie bez znaczenia pozostawał też niezaprzeczalny 
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obok całej bliskości, fakt znacznego zróżnicowania Słowiańszczyzny 
południowej pod względem religii, alfabetu, sympatii i antypatii 
politycznych etc. 

Początki jugoslawizmu są trudne do zdefiniowania, ponieważ 
jego idee były przemieszane z panchorwatyzmem i panserbizmem, 
tkwiły też głęboko korzeniami w iliryzmie oraz działalności ducho-
wieństwa południowoslowiańskiego. Na uwagę zasługują tu na-
zwiska biskupa zagrzebskiego Maksymiliana Vrhovaca, Jerneja 
Bartłomieja Kopitara, autora chorwackiego hymnu narodowego 
Antoniego Mihanovicia, Juraja Sporera. Jednakże najbliżej jugo-
slawizmu stał hr. Janko Draśkowić, który w 1832 r. żądał zjed-
noczenia Chorwacji, Sławonii wraz z Dalmacją, Słowenii oraz Bośni 
i Hercegowiny w państwo, które byłoby zaczątkiem Jugosławii. Nie 
było wtedy jednak na całym interesującym nas terenie żadnych 
możliwości urzeczywistnienia tego zamysłu, a już najtrudniej w Cho-
rwacji, poddanej przez Węgrów brutalnemu naciskowi madziaryza-
cyjnemu, wyrażającemu się najczęściej słowami: Toin ember nem 
ember (Słowianin to nie człowiek — A.G.). Ruch wyrażał się więc 
w oporze przeciw madziaryzacji i zachęcaniu ludu do kultywowania 
języka narodowego. Protestujący przeciwko narzuceniu Chorwatom 
języka węgierskiego w 1827 r. i potępiający jednocześnie zbyt mało 
skuteczny opór Chorwatów, poeta i jugoslawista Paweł Stoos 
napisał z goryczą: Vre i swoj jezik zabit Hrvati. Hote ter drugi naród 
zostati... (Już i swój język chcą zapomnieć Chorwaci i stać się innym 
narodem... — A.G.). 

Działania o charakterze typowo jugosłowiańskim przybrały na 
sile z chwilą podjęcia współpracy chorwacko-serbskiej, wyrażającej 
się bliskim współdziałaniem Gaja z Vukiem Karadżiciem. Podjęcie 
wizji połączenia Słowenii, Chorwacji, Bośni i Hercegowiny z Serbią 
było dojrzałą, już zupełnie jugosłowiańską koncepcją serbskiego 
reformatora gramatyki ojczystej Karadżicia i chorwackiego ilirysty 
Gaja. Kolejnym przejawem jugoslawizmu było drukowanie wszel-
kich utworów ilirystów w chorwackim dialekcie sztokawskim, który 
był najbliższy serbszczyźnie. Gaj zdawał sobie doskonale sprawę, że 
wybór dialektu kajkawskiego na trwale rozdzieliłby Chorwatów 
i Serbów, a to byłoby sprzeczne z uczuciami jugosłowiańskimi. 
Stwierdzając bliskość serbskiego do dialektu sztokawskiego zarów-
no Gaj, jak i Karadżić doszli do wniosku, że Serbowie i Chorwaci 
stanowią jeden naród, zajmujący ziemie od Timoka do Morza 
Adriatyckiego. 

Wcześni jugoslawiści osiągnęli niemałe sukcesy w wydawaniu 
zbiorów pieśni, podań i literatury różnych narodów poludniowos-
łowiańskich. Utworzyli sporo czytelni ludowych i drukarnie słowiań-
skie, a także stały teatr w Zagrzebiu. Walnie przyczynili się do 
rozwoju szkolnictwa narodowego. W zbliżonym okresie czasu dąże-
nia do stworzenia państwa jugosłowiańskiego przejawiał książę 
serbski Miłosz. Zamierzał on opanować w myśl idei jugosłowiańskiej 
zamieszkane w znacznej mierze przez Albańczyków Kosowo, które 
było jednak niezbędne w planie przyszłego państwa, a także sandżak 
nowopazarski, oddzielający Serbię od Czarnogóry. Zajęcie sandżaku 
pozwoliłoby na połączenie się dwóch państw zamieszkanych przez 
Serbów. Zamierzał również opanować Bośnię, a nawet Bułgarię, 
której mieszkańców uważano jeszcze wtedy za część narodu serbs-
kiego. Miłosz już w 1830 r. próbował wzniecić powstanie antyturec-
kie w Bośni i Albanii, ale nieudane insurekcje nie otrzymały pomocy 
caratu rosyjskiego, zajętego tłumieniem powstania listopadowego 
w Królestwie Polskim, zaś Czarnogóra wystąpiwszy w ich obronie 
poniosła klęskę w wojnie z Turcją. W podejmowanych licznych 
kombinacjach militarnych i politycznych Miłosz liczył na rozmaite 
siły obce, szczególnie na Rosję i Francję. 

Idea jugosłowiańska była bardzo bliska rodzinie Petroviciów-
-Njegośów, rządzącej Czarnogórą. Władycy prezentowali dojrzały 
program jugosłowiański, który nacechowany był rachubami na 
pomoc Rosji. Apogeum jugoslawizmu w polityce zagranicznej 
Czarnogóry przypadło na okres panowania Piotra II (1830—1851), 
który dążył do unowocześnienia i scementowania kraju, aby stał się 
zdolny do wypełnienia roli jednego z centrów jugoslawizmu. Blisko 

współpracowali z nim Dymitr Mialaković z Mostaru oraz niejaki 
Iwanowicz, były podoficer rosyjski z czasów powstania listopado-
wego, uważający się i podający za rosyjskiego generała. Iwanowicz 
wpływał na podniesienie uczuć jugosłowiańskich i niestety, na coraz 
dalsze wiązane ich z podporządkowaniem się Rosji. Piotr II wyrażał 
zainteresowanie odebraniem Turcji Hercegowiny, postawił na 
współdziałanie z Serbią i infiltrację innych ziem jugosłowiańskich. 
Największe znaczenie dla jugoslawizmu miały jednak liczne wojny 
prowadzone prawie nieprzerwanie z Turkami o ziemie południowos-
łowiańskie. Czarnogórcy wielokrotnie zajmowali przejściowo różne 
miasta hercegowińskie, jak np. Grahovo, które ostatecznie otrzymali 
dopiero w 1858 r. Piotr II utrzymywał stały kontakt ze wszystkimi 
ziemiami południowosłowiańskimi. 

W latach 1840—1867 jugoslawizm wszedł w nowe dojrzalsze 
stadium. Poważny posiew idei wolnościowej i zjednoczycielskiej 
przyniosła Wiosna Ludów, wreszcie wojna krymska, załamanie się 
austroslawizmu i przeistoczenie się rosyjskiego slowianofilstwa 
klasycznego w panslawizm wpłynęły na udoskonalenie się i okrzep-
nięcie nurtu. Poważne znaczenie mial też udział Polaków — przed-
stawicieli emigracyjnego ugrupowania Hotelu Lambert w akcji 
jugosłowiańskiej serbskiego ministra spraw zagranicznych lliji Gara-
szanina. Skierowany przez ks. Adama Czartoryskiego do Belgradu 
specjalny emisariusż Franciszek Zach ułożył plan polityki zagranicz-
nej Serbii, który był pierwszym tego typu dokumentem w dziejach 
Słowiańszczyzny południowej. Doniosłość planu Zacha polega na 
tym, że to według niego Serbia prowadziła swą jugosłowiańską 
politykę aż do 1918 r. Główne myśli planu można sprowadzić do 
następujących tez: Serbia winna aktywnie popierać wszelki ruch 
narodowowyzwoleńczy Słowian południowych. Nie może ona za-
dowolić się posiadanymi granicami, lecz dążyć do pozyskania 
otaczających ją słowiańskich narodów. Ponieważ Turcja wcześniej, 
czy później ulegnie rozpadowi, to możliwym jest, iż Rosja będzie 
dążyć do zaspokojenia swych aneksjonistycznych zapędów, zwłasz-
cza w kierunku Konstantynopola, a Austria może postarać się 

0 likwidację niebezpiecznej dla niej z punktu widzenia panowania 
Wiednia nad licznymi Słowianami, Serbii, posądzanej o popieranie 
wrogiej monarchii habsburskiej irredentystycznej agitacji. Wówczas 
przy pomocy mocarstw zachodnich Serbia powinna zająć ziemie 
południowoslowiańskie i starać się zastąpić Turcję na jej dotych-
czasowej pozycji w Europie. W oczekiwaniu tych zadań państwo 
serbskie powinno przygotować się nie tylko politycznie i militarnie, 
ale przede wszystkim propagandowo. Należało wysłać agentów 
serbskich o poglądach jugosłowiańskich, „ludzi bystrych, odda-
nych" na tereny Bośni i Hercegowiny, Czarnogóry i północnej 
Albanii oraz na ziemie południowoslowiańskie pozostające pod 
władzą austriacką. Agenci powinni być zaopatrzeni w instrukcje 

i informacje o sposobach kontaktowania się ze swoimi informatorami 
na miejscu. W instrukcjach dla agentów serbskich, winny według 
Zacha znaleźć się punkty) określające ich cele badania, a więc stan 
polityczny kraju, działające partie polityczne, stan wojskowy, tj. 
rozmieszczenie regularnej armii austriackiej lub tureckiej, jak też 
magazynów i arsenałów. Każdy agent musiał sporządzać listy szcze-
gólnie wpływowych osobistości, w tym również przeciwników 
jugoslawizmu i Serbii, powinien orientować się co w jakim kraju 
myślą o Serbii, czego od niej oczekują, czego się obawiają. Każdy 
agent musiał mieć wyznaczone obszary problematyki politycznej, 
które mogłyby w sensie pozytywnym zwrócić uwagę jugoslawistów. 

W tekście tego dokumentu jest wiele ostrzeżeń przed Rosją, jako 
państwem kierującym się zdradą, chytrością itp. Serbia powinna 
wykazać dużo energii, aby nie pozwolić wydrzeć sobie z rąk 
przewodnictwa wśród Słowian przy konieczności przeciwdziałania 
caratowi w szukaniu oddanych sobie łudzi. Rząd serbski powinien 
zorganizować akcją jugosłowiańską w nowy sposób, tj. drukować 
dla innych narodów słowiańskich modlitewniki, książki kościelne 
i świeckie, kalendarze itp. oraz dążyć do porozumienia prawosławia 
z katolicyzmem. Należy też według Zacha, zaciągać jak największy 
liczbę Słowian południowych na służbę serbską i tym samym 

38 



budować zastęp sprzymierzeńców serbskich. W dziedzinie handlu 
dokument zalecał szeroką wymianę z różnymi krajami i szukanie 
drogi, która „wyprowadzi Serbię na morze", a kupcy powinni 
zakładać swoje faktorie i agencje w portach dałmatyńskich, które 
wzięłyby pod opiekę wymianę towarową z Anglią i Francją. Gos-
podarka serbska musi bowiem w obliczu czekających ją zadań 
wzmocnić się, podobnie jak czarnogórska. Ten najważniejszy doku-
ment—wykładnia jugoslawizmu akcentował znaczenie strategiczne 
Czarnogóry, zalecając Serbii udzielanie rocznego subsydium władcy 
tego kraju, za co Belgrad „pozyska dla siebie za małą cenę kraj, który 
może wystawić co najmniej 10 tysięcy górali". Belgrad powinien 
zadbać o poprawę stosunków z Albańczykami, a chcąc widzieć 
w przyszłości Albanię w granicach państwa jugosłowiańskiego, 
wpłynąć na zmianę relacji albańsko-czarnogórskich. 

Pragnąc zyskać poparcie dla swych planów jugosłowiańskich 
poddanych austriackich, będących Słowianami południowymi, Ser-
bia winna wykazywać dobrą organizację państwową, stale rosnący 
potencjał, aby stać się siłą atrakcyjną i konkurencyjną względem 
Wiednia. W myśl założeń planu Zacha i kierunków polityki zagranicz-
nej Garaszanina władze serbskie w latach 1845—1846 stworzyły 
szeroką sieć agentów jugosłowiańskich w posiadłościach austriac-
kich i tureckich. Ich działalność w okresie poprzedzającym Wiosnę 
Ludów nie może być oceniona inaczej, jak bardzo wysoko. Za-
chowały się, szczególnie w Archiwum Serbskim w Belgradzie liczne 
dokumenty obrazujące ich zabiegi i wyniki. Główni luminarze 
jugoslawizmu rozpoczęli przygotowania do wywołania powstań 
antytureckich w Bośni i Hercegowinie oraz antyhabsburskich w Wo-
jwodinie i Chorwacji. Przebieg tych powstań z uwagi na brak miejsca 
nie może być przedmiotem niniejszych rozważań. Istotne natomiast 
było to, że były to w gruncie rzeczy zjawiska zsynchronizowane, 
wybuchające w mniej lub bardziej ścisłym związku ze sobą, przy 
silnej propagandzie jedności jugosłowiańskiej, prowadzonej w Cho-
rwacji, Wojwodinie, Serbii i Czarnogórze. W powstaniu Serbów 
wojwodińskich przeciwko Węgrom w 1848 r. padały hasła jugo-
slawizmu, łączności z księstwem Serbskim i Chorwacją, a rząd 
serbski wysłał na teren Wojwodiny licznych agentów. Nie mogąc 
ryzykować konfliktu zbrojnego z Austrią i być może, Turcją, Serbia 
zdobyła się jednak na wysyłkę pieniędzy, odzieży, żywności, a przede 
wszystkim broni i amunicji. Dowodem solidarności był udział 10 tys. 
ochotników serbskich, walczących u boku powstańców, a także 
wysiłki Czarnogóry w celu dosłania do Wojwodiny 2 tys. ochot-
ników, co uniemożliwiła zbyt duża odległość do przebycia i brak 
środków transportu. 

W powstaniu chorwackim również podnoszono hasła jugo-
slawizmu, a ich dowodem była próba wysłania przez Czarnogórę 10 
tys. ochotników, co znowu uniemożliwił brak transportu morskiego. 
Nie udało się Czarnogórcom zdobyć Kotoru, ani zakończyć suk-
cesem zamierzeń odnośnie Bośni i Hercegowiny. Ważnym akcentem 
w realizacji tej idei był udział delegatów południowoslowiańskich 
w Zjeździe słowiańskim 1848 r. w Pradze. Na uwagę zasługują tam 
liczne akcenty antywęgierskie oraz hasła stworzenia państwa jugo-
słowiańskiego. Nas, Polaków pewnie zainteresuje to, że w całym 
okresie walk Słowian południowych w Wiośnie Ludów i później, 
korzystali oni z licznych polskich wzorców. Nie tylko dostosowywali 
poezję Adama Mickiewicza do potrzeb różnych proklamacji, ale 
posługiwali się poIsHmi wzorcami walki podjazdowej z okresu 
konfederacji barskiej, powstania kościuszkowskiego i listopadowe-
go. Na potrzeby walki zbrojnej w Serbii przetłumaczono i wydano 
pracę Ludwika Mierosławskiego „Regulamin wojny partyzanckie/', 
która ukazała się jako „Pravila o cetnickoj vojni"'. • 

Pewne szanse dla jugoslawizmu niosła wojna krymska 
853 1856 r., ale nie toczyła się ona zbyt długo na Bałkanach 

1 została przez Rosję przegrana. Podobnie jak w Pradze w 1848 r., tak 
w Moskwie 1867 r. jugoslawizm znalazł się wśród podnoszonych 
haseł wszechslowiańskich. Ogólnie jednak na Zjeździe Słowiańskim 
w Moskwie królowały kwieciste wypowiedzi eksponentów rosyjs-
kiego reakcyjnego panslawizmu. Podczas wielkiego kryzysu bałkań-

skiego 1875—1878 r. zarówno Serbowie, jak i Czarnogórcy wy-
stąpili z roszczeniami i działaniami, mającymi doprowadzić do 
zbudowania choćby namiastki Jugosławii. Czarnogóra i Serbia 
wszelkimi środkami popierały powstanie bośniacko-hercegowińskie 
przeciw Turcji, a kiedy to nie pomogło, wówczas te dwa małe 
państewka słowiańskie stanęły do nierównej, ale heroicznej walki 
zbrojnej przeciwko nadal potężnej Turcji. Całość wysiłku militarnego 
została uratowana na skutek przystąpienia Rosji carskiej do wojny 
i ostatecznego pokonania przez nią Turcji. Byt niepodległy Serbii 
i Czarnogóry został uratowany, ale dążenia jugosłowiańskie pozos-
tały niespełnione, ponieważ w traktacie berlińskim 1878 r. przy-
rzeczone poprzednio przez carat Serbii i Czarnogórze Bośnię i Her-
cegowinę, oddawano Austro-Węgrom, tworząc w ten sposób słynny 
„kocioł bałkański" i stwarzając już wtedy podłoże I wojny światowej. 

W latach osiemdziesiątych XIX w. i później zawiedziona Serbia 
odchodziła od politycznego jugoslawizmu, skłaniając się ku nierów-
noprawnemu sojuszowi z Austro-Węgrami. Pozostawała przy nim 
Czarnogóra i inteligencja krajów południowoslowiańskich w skła-
dzie Austro-Węgier i Turcji. Sytuacja uległa zmianie w wyniku 
zamachu pałacowego w Belgradzie w 1903 r., który obok wielu 
zmian przyniósł i tę, że Serbia ponownie wkroczyła na drogę 
jugoslawizmu i tym razem, niezwykle zdecydowanie. Stosunki 
z monarchią habsburską zaczęły się coraz bardziej psuć, prowadząc 
aż do dramatycznego zamachu w Sarajewie w 1914 r. i do wybuchu 
I wojny światowej. Serbom wtedy chodziło już zdecydowanie 
0 Jugosławię, podobnie jak Czarnogórze. Obydwa państwa polu-
dniowoslowiańskie były popierane przez patriotów o nastrojach 
jugosłowiańskich w Słowenii, Chorwacji, Wojwodinie, Bośni, Her-
cegowinie. Oczywiście, oprócz polityczno-militarnego wymiaru ju-
goslawizm nieprzerwanie rozwijał się w dziedzinie oświaty i nauki, 
kultury, piśmiennictwa, współpracy szkół i uczelni, bibliotek itp. Nie 
bez znaczenia były spotkania jugoslawistów i ich udział w zjazdach 
neoslawistów w Pradze 1908 r. i w Sofii w 1910 r. 

W ciągu wojen bałkańskich 1912—1913 r. i I wojny światowej 
1914—1918 r., przy wielkiej ofiarności Słowian południowych 
1 wielkich stratach nastąpiło urzeczywistnienie idei jugosłowiańskiej. 
Powstałe po I wojnie światowej Królestwo Serbów, Chorwatów 
i Słoweńców, w 1929 r. otrzymało nazwę Jugosławii. W tym 
kształcie, przy pewnych zmianach terytorialnych Jugosławia istnieje 
do dziś. Jest to państwo wielonarodowościowe (Słoweńcy, Chor-
waci, Serbowie, Macedończycy, Albańczycy, Turcy, Arumuni), wie-
lojęzykowe (słoweński, serbochorwacki, macedoński, albański itd.), 
wielowyznaniowe (prawosławie, katolicyzm, islam), charakteryzu-
jące się obecnie występującymi tendencjami do dalszej dezintegracji. 
Istniejące konflikty Serbów z Chorwatami zaostrzają się, dochodzi 
konflikt sloweńsko-serbski, ostry charakter przybrał opór Albań-
czyków z Kosowa przeciwko Serbom i Czarnogórcom, aktywizują się 
muzułmanie — Turcy i inni. Serbia ma kłopoty z mniejszością 
węgierską w Wojwodinie, w Chorwacji nie darzy się sympatią 
autochtonicznych Serbów, w Bośni mieszanka wyznaniowa zaczyna 
coraz ostrzej pokrywać się z narodowościową. Przy tym wszystkim 
Jugosławia ma nie najlepiej ustalone granice z Włochami, Węgrami, 
Albanią i Bułgarią. Spośród sąsiadów ci dwaj ostatni nie kryli, 
a szczególnie Albania i to w ostatnich latach, zamiarów rewizjonis-
tycznych. Skomplikowane problemy językowe są pogłębiane po-
przez liczne żądania spełniania coraz to nowych postulatów różnych 
grup ludności. Podobno żądano wprowadzenia języka chorwacko-
-serbskiego, jako przeciwwagi dla oficjalnego serbsko-chorwac-
kiego. Powstaje pytanie, czy ten jugoslawizm, tak kontrowersyjny 
niegdyś, chociaż w różnych momentach dosyć silny, będzie tym 
czynnikiem, który zahamuje tendencje rozpadowe w tym kraju. Na 
pewno nie można w tej mierze liczyć na słabą gospodarkę i finanse. 

ANTONI GIZA 
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Miroslav Sutej, „Obraz z wystawy", serigrafia, 1986 
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Narodowe paranoje 
i ekonomiczne szaleństwa 

Byłoby ze wszech miar korzystnie zastanowić się nad proble-
mem czy liczne niedobre okoliczności komporomitujące ideę ju-
gosłowiańskiej wspólnoty państwowej wynikają z natury tej 
wspólnoty, lub też czy niektóre z nich są uwarunkowane innymi 
czynnikami. Zadajmy sobie pytanie: czy Jugosławia byłaby w sy-
tuacji największego, odkąd istnieje, konfliktu narodowościowego, 
gdyby w ciągu ostatnich dwudziestu lat jej sytuacja ekonomiczna 
była stabilna? To samo pytanie można sformułować nieco inaczej: 
czy ustrój państwowy ponosi winę za ekonomiczną niewydolność 
naszej wspólnoty, albo czy to właśnie ekonomiczna nieefektyw-
ność jest głównym źródłem antyjugoslowiańskich neuroz? 

Część winy za katastrofalną ekonomiczną sytuację Jugosławii 
ponosi, rzecz jasna, także i jej ustrój. Jugosławia jest tym, czym 
w każdym momencie chcą ją widzieć jej suwerenne części; nie 
istnieje więc jako stabilna, silna państwowo i co gorsza (a co jest 
najbardziej irracjonalne) jako gospodarcza całość. Niby osiem nieza-
leżnych państewek chce sześćdziesięciu czterech rozmaitych rzeczy 
naraz. Po każdorazowym osiągnięciu porozumienia staje się coraz 
większym i coraz bardziej niezdrowym kompromisem pomiędzy 
niemożliwymi do pogodzenia racjami. Dzisiejsza Jugosławia zamie-
niła się w pole bitwy, na którym nieustannie toczą walkę republiki 
i okręgi. Każde z nich dla jednego kawałka mięsa gotowe jest zarżnąć 
całego wołu. Tym sposobem Jugosławia wystawiła sobie nie-
słychany, szalony rachunek: za osiem kotletów musi zapłacić dwa-
dzieścia miliardów dolarów. Dzieci narodów i narodowości Jugo-
sławii spłatę tego długu zostawią w spadku swoim dzieciom. Nasze 
narodowe nonsensy, ośmielone Konstytucją z 1974 r., która wręcz 
dekretuje nienawiść między narodami, są zatem jednym z powodów, 
które doprowadziły do dzisiejszego ekonomicznego i społecznego 
upadku kraju.(...) 

Tymczasem winy za ekonomiczną ruinę Serbii nie ponosi Słowe-
nia, w jeszcze mniejszym stopniu, za znacznie lepszą, choć i tak 
fatalną, sytuację Słowenii nie są odpowiedzialne mniej rozwinięte 
republiki i okręgi. Winna nie jest także Jugosławia. I obszary słabo 
rozwinięte, i Słowenia, i Serbia są w katastrofalnym położeniu, 
ponieważ ogromu nonsensów, na których wspiera się jugosłowiań-
ski system ekonomiczny i społeczny, żadne państwo, ani naród nie są 
w stanie zbyt długo wytrzymać. 

Utrzymując w istocie sowieckie mechanizmy monopolu partyj-
nego w podejmowaniu decyzji we wszystkich dziedzinach życia 
społecznego i gospodarczego, kiepscy wizjonerzy naszkicowali 
Projekt, który w zamyśle wyraźnie im przypadł do gustu, ale który 
w realizacji szybko doprowadził do totalnej rujnacji państwa, społe-
czeństwa i całego systemu ekonomicznego. Uzasadniony byłby, 
rzecz jasna, zarzut, że łatwo już po bitwie udawać dobrego stratega. 
A jednak, nie jest to całkiem bez sensu. Bitwę niewątpliwie prze-
graliśmy, ale wciąż nie zmieniamy strategów, ani strategii. I głosem 
wołającego na puszczy odkrywamy oczywistą prawdę, że system nie 
funkcjonuje, a więc że król jest nagi. Nie przeczę, że naiwna 
mieszanina bolszewizmu i anarchizmu w wydaniu Kardelja miała jak 
najlepsze intencje. W fazie początkowej wyglądała na korzystne 
odstępstwo od wulgarnego bolszewizmu. który przez dziesiątki lat 
wykazywał jak katastrofalnie jest nieskuteczny i nieludzki. Mimo to, 
kiedy eksperyment z systemem samorządowym zaczął wyraźnie 

SLOBODAN SELENIĆ 
pokazywać, że jest nie do zaakceptowania, nie zrobiliśmy tego, co 
zrobiłaby każda racjonalnie myśląca wspólnota, czy to wielonarodo-
wa czy też monolityczna: nie przerwaliśmy eksperymentu, mimo iż 
dotyczył życia dwudziestu milionów ludzi i kilku generacji przyszłych 
Jugosłowian, jeszcze nienarodzonych, a już zobowiązanych do 
płacenia za. błędy niedouczonych, a żądnych sławy i wszechmoc-
nych naprawiaczy ludzkości. Stało się tak, ponieważ nawyk większej 
wiary w dogmat niż w życie był zbyt głęboko zakorzeniony w świa-
domości eksperymentatorów. 

U podstaw ideowej koncepcji systemu samorządowego nietrud-
no dostrzec mesjanistyczną wiarę, że wystarczy nakreślić idealny 
schemat nowego życia, żeby pobiegło ono jak owca za swoimi 
pasterzami. Przez siedemdziesiąt długich lat to życie udowadnia, że 
nie jest owcą i nie może i nie chce włączyć się w społeczeństwo 
wykoncypowane a priori, bez jakiejkolwiek próby analizy czy oceny 
wielu istotnych faktów.(...) 

Dlaczego tak się dzieje? 
Dlatego, że mesjasz i mesjanizm w kominternowsko-stalinows-

kiej szkole myślenia nie odpowiadają za sukces bądź klęskę mes-
janizmu, a samozwańczy wizjoner, bez względu na rosnącą liczbę 
dowodów obnażających jego dydaktyczną indolencję, jest jednym, 
który na zawsze i niezależnie od faktów, zna ostateczną prawdę 
i drogę do niej prowadzącą. Łatwiej jest nam zrobić 20-miliardowy 
dług, wykrwawić się między sobą, usankcjonować stan rozpaczy 
i beznadziei, niż uznać, że mesjasz nieudolnie naszkicował projekt. 

Dlatego też pytam: czy jest tak dlatego, że jesteśmy w Jugosławii, 
czy też Jugosławia jest taka, jaka jest dlatego, że tak to wszystko 
wygląda? 

Nie znam wiarygodnej odpowiedzi, ale trzeba koniecznie rozróż-
nić te dwie rzeczy. Jugosłowiańska wielonarodowość, uzasadniona 
historycznie, najprawdopodobniej od wewnątrz pomogła zwyciężyć 
idei opartej na dośrodkowych i anarchistycznych ideałach. Jednakże 
mesjanistyczna natura projektu systemu samorządowego nie ma 
żadnego związku z naturą Jugosławii. Jej natura jest bowiem 
ideowo-religijna i związane z tym negatywne zjawiska występują 
także w innych państwach, a nie są wyłącznie jej właściwością. 
Z pewnością to nie Jugosławia jest autorką bolszewickiego irrac-
jonalizmu, ale wydaje mi się, że to bolszewicki dogmatyzm przyczynił 
się najbardziej do skompromitowania Jugosławii jako wspólnoty 
państwowej. A zatem, dopiero wówczas, gdy stworzymy z naszego 
kraju politycznie i społecznie rozsądny organizm, będziemy w stanie, 
jak sądzę, z pełną świadomością zawyrokować, czy wspólne państ-
wo południowych Słowian jest dobre czy nie. 

Przygnębia mnie uczucie straszliwej daremności, kiedy widzę jak 
ogromna energia jest trwoniona w narodowych waśniach i wiem, 
wiem oczywiście, że narodowa paranoja nakręca, między innymi, 
także ekonomiczne szaleństwo. A tymczasem, amalgamat tych 
dwóch zgubnych elementów — czego doświadczamy — jest za-
bójczy. 

Tłumaczyła Joanna Sławińska 
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Notatnik słowiański 

Jugosławia —jedność czy pluralizm? 
Państwo, noszące od roku 1963 nazwę: Socjalistyczna Federacy-

jna Republika Jugosławii, zajmuje zachodnią częćć Półwyspu Bał-
kańskiego. Od najdawniejszych czasów wędrowały tędy i lokowały 
się tu różne plemiona, w VI i VII wieku naszej ery osiedlili się też 
przybyli spoza Karpat Słowianie (nie jest przypadkiem zbieżność 
nazw Serbów bałkańskich i łużyckich w NRD). Część północną 
i środkową tego obszaru zajęli: Słoweńcy z ośrodkiem w Lublanie 
(ich grupa życje do dziś w austriackiej Karyntii i Styrii), Chorwaci 
z ośrodkiem w Zagrzebiu i Serbowie ze stolicą w Belgradzie, zaś 
część południową Macedończycy ze stolicą w Skopje, którzy przy-
wędrowali szlakiem wschodnim, od Morza Czarnego. 

Plemiona te używały trzech języków: słoweńskiego, 
serbsko-chorwackiego i macedońskiego, bardzo sobie bliskich i na-
leżących do grupy południowosłowiańskiej. Grupę tę charakteryzo-
wały takie wspólne cechy językowe jak: wymowa typu cwet, zwezda 
(pol. kwiat, gwiazda); uproszczenie grup tl, dl, np. ralo, moliti (pol. 
radio, modlić); typ krawa, glawa (pol. krowa, głowa); rozwinięty 
system intonacji; liczna grupa wspólnego słownictwa, np. łoza 
(winne grono), broj (liczba). W obrębie tej grupy językowej 
macedoński był bliższy bułgarskiemu, z którym posiadał wspólnie 
wiele cech, np. zanik bezokolicznika i końcówek deklinacyjnych, 
rodzajnik postpozycyjny itp. 

Warunki życia oraz historia narodów jugosławiańskich 
powodowały, że na przestrzeni ich dziejów ciągle się przeplatały 
i nadal się krzyżują dwie tendencje: do jednoczenia się oraz do 
odrębności. Złożyły się na to wielorakie przyczyny: geograficzne, 
etniczne, językowe, historyczno-polityczne, religijne i gospodarcze. 

Warunki naturalne Jugosławii są niezwykle urozmaicone: góry, 
nieco nizin, długi pas wybrzeża morskiego oraz około tysiąca 
wysepek. Powodują one ogromne zróżnicowanie klimatyczne 
sprawiając, że kraj posiada w jednym czasie wszystkie 
typy klimatów: ciepły i łagodny klimat śródziemnomorski, zmienny 
klimat górski oraz suchy i surowy klimat lądowy. Wynikają też stąd 
daleko idące konsekwencje dla stosunków językowo-etnicznych 
i gospodarczych. 

Języki i dialekty Jugosławii wykazują bardzo duże 
zróżnicowanie. Jedną z przyczyn jest fakt, że Słowianie osiedlając się 
tu natrafili już na różnych poprzedników, że zastali tu zróżnicowany 
substrat językowy. Trudny i różnorodny teren powodował trudności 
w przemieszczaniu się ludności i w jej kontaktach z innymi okolicami, 
co powiększało różnice językowe i powstanie wielu gwar. Jeśli 
natomiast na takim terenie istniały różne gwary czy języki, 
w warunkach codziennego życia oddziaływały one na siebie. W ten 
sposób tworzyły się, zwłaszcza na pograniczach dialektów i języków, 
szerokie pasy gwar mieszanych i przejściowych. Można powiedzieć 
krótko, że mozaika geograficzna wpłynęła w Jugosławii na 
wytworzenie się mozaiki językowej. 

Bogata i zmienna historia tych ziem sprawia, że na przestrzeni 
czasu od VII wieku do I wojny światowej wytworzyło się tu i upadło 
kilkanaście różnych organizmów państwowych, o odmiennych 
strukturach, wokół odmiennych ośrodków: w Karyntii i Słowenii, 
Chorwacji, Serbii, Bośni, Dalmacji, Czarnogórze i Macedonii. 
Fragmenty tych obszarów były zajmowane i okupowane przez 
różnych sąsiadów: Franków, Bizancjum, Bułgarię, Niemców, 
Turków, Włochów, Austro-Węgry. Dopiero w czasie I wojny świato-
wej wytworzyło się pojęcie wspólnoty południowosłowiańskiej 
—jugoslawizmu. W dniu 1 grudnia 1918 roku utworzono Królestwo 
Serbów, Chorwatów i Słoweńców, przemianowane w roku 1929 na 
Królestwo Jugosławii. Mimo to pojęcie narodu i świadomości 

narodowej nie jest dla Jugoslawian ani jednoznaczne, ani 
ostatecznie utrwalone. 

Jugosławia nie jest też krajem jednolitym pod względem 
religijnym. Chrześcijaństwo przyjęto tu zarówno od Bizancjum, 
w Macedonii i Serbii, jak też od krajów zachodnich, w Słowenii 
i Chorwacji; w tej ostatniej działali również uczniowie Cyryla 
i Metodego, dlatego też przez pewien okres księgi religijne chorwac-
kie pisane są kanciastą głagolicą chorwacką. Tak więc główny 
podział religijny Jugosławii to prawosławni Macedończycy 

• i Serbowie, używający też w piśmie alfabetu cyrylickiego oraz 
katoliccy Chorwaci i Słoweńcy, posługujący się pismem łacińskim. 
Ponadto, w wyniku wielowiekowej okupacji tureckiej, pozostało 
wielu Turków o religii muzułmańskiej, także wielu Słowian uległo 
sturczeniu bądź przyjęło islam. W samej Słowenii zaś od czasów 
reformacji spora część ludności przeszła na protestantyzm. 

Kraje jugoslawiańskie ulegały też różnym wpływom kulturalnym. 
Na część południową silnie oddziaływała kultura grecka, zaś później 
wycisnęła swoje piętno kultura turecka (ominęło to tylko Słowenię). 
Od północy, na Słowenię i Chorwację, oddziaływała kultura niemie-
cka, nieco mniej wioska i francuska. Wpływy te widoczne ̂ są 
zwłaszcza w słownictwie tych języków. Ściśle wiązały się z nimi 
i wpływy gospodarcze Wzorujące się na krajach zachodnich repub-
liki północne, zwłaszcza Słowenia, posiadają nowoczesny przemysł 
i wysoki poziom życia, natomiast prowincje południowe są mniej 
rozwinięte. 

Wynikiem tych różnych czynników jest obecna sytuacja 
Jugosławii. Trudna historia, popadanie w zależność od każdego 
mocniejszego sąsiada spowodowały zwycięstwo idei 
zjednoczeniowych i powstanie, w roku 1918, państwa 
federacyjnego. Obecnie składa się ono z sześciu republik związ-
kowych: Serbii, Chorwacji, Bośni i Hercegowiny, Słowenii, 
Macedonii i Czarnogóry oraz dwu okręgów autonomicznych, poło-
żonych w Serbii: Wojwodiny, zamieszkałej w większości przez 
ludność pochodzenia węgierskiego i Kosowa, zasiedlonego przez 
Albańczyków. W kraju zamieszkuje siedem narodowości. Poza 
trzema językami słowiańskimi w użyciu są jeszcze: albański i węgier-
ski. Bezwzględną dominację polityczną posiadają w państwie 
najliczniejsi — Serbowie, dążący do utrzymania federacji; pozostałe 
narody mają tendencje separatystyczne. 

W specyficznej sytuacji znajdują sią Chorwaci, drudzy pod 
względem liczebności, ale od początku istnienia wspólnego państwa 
zdominowani przez Serbów. Obydwa narody, tak samo Bośniacy 
i Czarnogórcy, mówią tym samym językiem, którego wersja literacka 
została ujednolicona i formalnie uzgodniona oraz zatwierdzona 
w połowie XIX wieku (duże zasługi ponieśli tu językoznawcy: Vuk 
Karadżić i Ljudevit Gaj); zależnie od strony używającej, nosi on 
wspólną nazwę: serbsko-chorwacki lub chorwacko-serbski. Istnieje 
jednak odmienna historia, tradycja, religia, wśród intelektualistów 
chorwackich były już zakusy o wyodrębnienie chorwackiego jako 
samodzielnego języka. O autonomię, większą niż republika 
związkowa, zabiega Słowenia, która będąc najbogatszą republiką 
musi ciągle ponosić koszty finansowania państwa i republik 
biedniejszych. Federacja jugosławiańska przechodzi, podobnie jak 
Związek Radziecki, kryzys, który może być rozwiązany pomyślnie 
jedynie w drodze rokowań i w sposób demokratyczny. Pluralizm to 
zjawisko pozytywne ale i kłopotliwe, trudne do regulowania, o czym 
właśnie mogą sią przekonać sami Jugosławianie. 

Mieczysław B u c z y ń s k i 
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Felieton obrazkowy 
Fotografował Henryk Radej 



Poleski Park Narodowy 
Jesteśmy małą wyspą 

Unikalne walory przyrodnicze Pojezierza 
Łęczyńsko-Włodawskiego, a szczególnie 
Durnego Bagna oraz rejonu jezior Długie, 
Moszne i Uściwierz były podkreślane przez 
naukowców od kilkudziesięciu lat. W roku 
1959 Dominik Fijałkowski zgłosił propozy-
cję utworzenia na tym terenie Wytyckiego 
Parku Narodowego. Była to wówczas pier-
wsza w kraju koncepcja utworzenia parku 
narodowego wodnotorfowiskowego. Myśl 
ta zaowocowała w osiem lat później utwo-
rzeniem w tym rejonie rezerwatu przyrody 
Durne Bagno o powierzchni 213 ha. Obszar 
rezerwatu był zbyt mały, aby chronić całość 
kompleksu przyrodniczego przed niekorzys-
tnymi wpływami zewnętrznymi. 

Kolejne lata były okresem starań o po-
wstrzymanie degradacji tych terenów i za-
chowanie ich w możliwie nie zmienionym 
stanie. W roku 1970 Lubelskie Towarzystwo 
Naukowe z inicjatywy Tadeusza Wilgata 
podjęło uchwalę zalecającą utworzenie na 
Pojezierzu Łęczyńsko-Wlodawskim parku 
narodowego. Rok później D. Fijałkowski 
opublikował mapę z propozycją przebiegu 
granic parku, tym razem zwanego Zachod-
nio-Poleskim Parkiem Narodowym, który 
obejmowałby obszar około trzech tysięcy 
hektarów. W tym samym roku Państwowa 
Rada Ochrony Przyrody opracowała plan 
koncepcji ochrony krajobrazu w Polsce, 
w którym wspomniano o potrzebie utworze-
nia Poleskiego Parku Narodowego. W roku 
1972 Jezioro Moszne i otaczające go tor-
fowiska uzyskały status rezerwatu przyrody 
obejmującego 215 ha. Sześć lat później 
utworzono rezerwat Jeziora Długie o powie-
rzchni 640 ha. 

W roku 1983 decyzją Wojewódzkiej Ra-
dy Narodowej w Chełmie utworzono na tym 
terenie Poleski Park Krajobrazowy obejmu-
jący 10,5 tys. ha, a w roku nastęnym przy-
stąpiono do przygotowywania dokumenta-
cji naukowej Poleskiego Parku Narodowe-
go. Oficjalnie powstał on 1 maja 1990 r. 

Obszar ten jest miniaturą europejskiej 
tundry i lasotundry, najdalej w Europie wy-
suniętą na poludniowy-wschód. Rozległoś-
cią i stanem zachowania torfowisk i bagien 
ustępuje w Polsce jedynie Bagnom Bieb-
rzańskim. Duże nagromadzenie północnych 
gatunków roślin — około 150 — nie jest 
spotykane nigdzie w Polsce. Dodatkowo 
obecność roślin stref atlantyckiej, wschod-
niokontynentalnej i południowej stwarza 
osobliwość na skalę europejską. Na przewa-
żającej części obszaru parku występują gle-
by torfowe, stale lub okresowo podmokłe. 
Tereny użytkowane rolniczo stanowią jedy-
nie 17 proc. powierzchni. Nie występują tu 
żadne zakłady przemysłowe ani usługowe. 

a gęstość zaludnienia jest najmniejsza w ca-
łym makroregionie środkowo-wschodnim. 

Niestety, park nie może być rozpatrywa-
ny jedynie w jego formalnych, administracy-
jnych granicach. „Wciśnięte" weń trzy en-
klawy użytkowane rolniczo obejmują cztery 
wsie. Wprawdzie uznane są one za nie roku-
jące rozwoju, ale przemieszanie terenu parku 
z obszarami wykorzystywanymi rolniczo za-
kłóca czystość teoretycznych założeń. 

— Musimy współżyć z miejscową społe-
cznością — mówi dyrektor parku Zbigniew 
Karbowski. — Chcę tych łudzi, którzy tu 
zamieszkują przecież od dawna, traktować 
jako element tej przyrody. To, że one dotych-
czas istnieje w stanie wartym ochrony naj-
lepiej zaświadcza o ich umiejętności jej 
ochrony. Natomiast bardzo rygorystycznie 
mam zamiar podchodzić do turystyki oraz 
ingerencji osób z zewnątrz. 

W prowadzącym prace planistyczne nad 
utworzeniem parku Instytucie Gospodarki 
Przestrzennej i Komunalnej Zakładu Zagos-
podarowania Przestrzennego i Urbanistyki 
w Lublinie zaproponowano swego czasu 
trzy warianty: maksymalnej ochrony terenów 
objętych granicami parku, maksymalnej re-
kreacji oraz minimalizacji konfliktów. Wy-
brano trzeci wariant. W efekcie zaprojek-
towano park — małą wyspę — o powierz-
chni 4 800 ha i okalającą go strefę ochronną 
o powierzchni niespełna 19 tys. ha. 

— Kwestia skorygowania granic parku 
jest kwestią być albo nie być — mówi 
dyrektor Karbowski.—Bo cóż z tego. że ja na 
terenie parku zakażę na przykład kopania 
rowów meliorecyjnych, jeśli zaraz obok bę-
dzie się je kopać, gdyż jest to teren w innej 
administracji. A Jest rzeczą oczywistą, że 

przyrodę na te sztuczne podziały nie zwraca 
uwagi. Nadmiar nawozów z pól uprawnych 
spływa na tereny parku. Przykłady możnaby 
mnożyć. Dlatego najważniejszą sprawą jest 
niedopuszczenie do dalszej degradacji tere-
nu perku. 

Wsie oraz znajdujące się w strefie 
ochronnej parku fermy hodowlane i wspo-
mniana chemizacja stanowią niewątpliwe 
zagrożenie dla zachowania flory i fauny. 
Oczywiście, można rozważać możliwość rol-
nictwa ekologicznego, produkcję zdrowej 
żywności. 

— Dlaczego nie? — pyta Zbigniew Kar-
bowski. — Przecież Jeżeli zdecydowaliśmy 
się na ochronę resztek tej przyrody, to za tym 
powinny pójść jakieś — zresztą relatywnie 
małe — pieniądze. W ten sposób, poprzez 
dotowanie zdrowej, nie skażonej żywności 
powinno się zachęcać rolników do jej pro-
dukcji. 

Najistotniejszym pytaniem pozostaje to 
czy zachować istniejący stan, czy też próbo-
wać przywracać dawny? W przypadku tego 
parku podstawowym wyznacznikiem będzie 
woda. 

— Zrobiono kiedyś dużą krzywdę temu 
terenowi — mówi dyrektor Karbowski. 
— Najpierw coś zniszczono przeprowadza-
jąc „melioracje". a dopiero potem, gdy zau-
ważono, że z dawnej przyrody pozostały 
resztki, podjęto próbę jej reanimacji. Jestem 
wręcz przerażony tym, co tu widzę. Czaka 
nas więc żmudna codzienna robota nad 
próbą zachowania istniejącego oraz — być 
może — przywrócenia w części dawnego 
stanu przyrody. 

JERZY GÓRNY 
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Opinie 
Ataman poezji 

Wracają twórcy polskiej kultury, którzy za 
oceanem, bądź za kilkoma granicami pisali 
w języku polskim lub akcentowali polskość 
w swojej sztuce, a my „odkrywamy" ich dziś 
pełni zdziwienia i wzruszeń. 

Na tej fali powrotów polska publiczność 
literacka dowiedziała się całkiem niedawno 
o Józefie Łobodowskim, dożywającym wó-
wczas swój wiek w Madrycie. Artykuły 
w prasie, przedruki jego wierszy (także w lu-
belskiej „Kamenie") i audycje radiowe spra-
wiły, że autor ten zaczął funkcjonować 
w świadomości społecznej. Jednak dopiero 
śmierć poety w kwietniu 1988 roku stała się 
okazją do przypomnienia jego bogatego ży-
ciorysu i różnorodnej twórczości literackiej. 

Wypełniając testamentową wolę pisarza, 
urna z jego prochami złożona została uroczy-
ście w grobie matki na lubelskim cmentarzu. 
Przewrotne kolo historii zamknęło się nad 
życiem poety kpiąc sobie z polityków, ideo-
logii i ustrojów politycznych. Tylko w kate-
goriach dziejowego paradoksu i literackiej 
anegdoty można interpretować fakt, że Ka-
tolicki Uniwersytet Lubelski, który w roku 
1932 pozbył się studenta Łobodowskiego za 
manifestowanie postaw komunistycznych, 
po 56 latach z pietyzmem zajął się pochów-
kiem wielkiego poety, ale tym razem jako 
nieprzejednanego antykomunisty. 

Lublin literacki w dalszym ciągu kon-
tynuuje przybliżanie czytelnikowi polskiemu 
spuścizny po Józefie Łobodowskim, two-
rzącym tu w latach trzydziestych w kręgu 
Józefa Czechowicza, w atmosferze towarzy-
skich i politycznych skandali. Rok temu 
ukazało się pierwsze powojenne wydanie 
krajowe wierszy Łobodowskiego. Jest nim 
tom „List do kraju" w opracowaniu Jerzego 
Święcha. W tym roku Wydawnictwo Lubels-
kie opublikowało „Poezje" Łobodowskiego 
w wyborze i opracowaniu Józefa Zięby. Oba 

tomy zasługują na uwagę ł w pełni przy-
bliżają sylwetkę twórczą poety. 

„Poezje" przekonują czytelnika o wielko-
ści talentu pisarskiego choć znajduje się 
w nich wiele wierszy artystycznie zróżnico-
wanych. Zestawienie chronologiczne 
pozwala prześledzić zapis doświadczenia hi-
storycznego i rozwój upodobań nie tylko 
artystycznych poety. 

W obu tomach zabrakło utworów z „U -
czty zadżumionych"(Paryż, 1954). Zapew-
ne autorzy obu wyborów uznali je za mało 
poetyckie i mało znaczące w całości osiąg-
nięć literackich Łobodowskiego. Mieli 
w tym względzie rację. Chociaż w „Poez-
jach" należało przywołać jak^ś satyrę lub 
kilka fraszek, nawet dla dopełnienia obrazu. 

Poetyka twórczości Łobodowskiego 
oglądana z dystansu czasowego, zwłaszcza 
w opozycji do współczesnych form poez-
jowania, uderza świeżością metaforyki i dy-
namiką form. To zapewne wpływ tempera-
mentu poety, który żył bardzo aktywnie, 
trochę na sposób cygański, bo „zdarzyło mu 
się wypić, a potem komuś dać w mordę, lub 
na czyimś łbie rozwalić krzesełko". (W. Szy-
mański, „Szkice literackie", PIW 1961). 

Kunsztem urzekają wiersze Łobodows-
kiego z tomu „Złota hramota" (1954) 
i „Pieśń o Ukrainie"(1959), w których autor 
nawiązał do romantycznego dziedzictwa 
poetyckiego szkoły ukraińskiej, przywołując 
tragiczne epizody z dziejów polskich Kre-
sów. Tematy ukraińskie, to wątki prawie że 
osobiste dla poety. Ukrainę poznał Łobodo-
wski dokładnie w okresie strasznego głodu 
w połowie lat trzydziestych. Później praco-
wał w Łucku jako redaktor tygodnika „Wo-
łyń". Tematyka ukraińska pojawiała się wie-
lokrotnie w jego emigracyjnej twórczości. 
Nie bez przyczyny grono przyjaciół nazywało 
go „atamanem Łobodią". 

Dobrze się stało, że pisarstwo Józefa 
Łobodowskiego wraca do nas właśnie teraz, 
kiedy coraz głośniej mówi się o potrzebie 
pojednania polsko-ukraińskiego. Swoje po-
zytywne stanowisko w tej sprawie wyraził 
Łobodowski już wiele lat temu i był mu 
wierny do końca. 

Henryk Radej 
Józef Łobodowski: Lht do kraju. Wybór wierszy i opraco-
wanie Jerzy Swięch, Red. Wydawnictw KUL 1989. 

Józef Łobodowski: Po*zJ*. Wybrał i wstępem opatrzył 
Józef Zięba. Wyd. Lubelskie 1990. 

Dawne twarze, dawne widoki 
Czwartego lipca br. w salach Muzeum 

Okręgowego w Chełmie otwarto wystawę 
starych fotografii ze zbiorów działu histo-
rycznego. Kilkunastu pierwszych gości usły-
szało, że głównym powodem bezpretens-
jonalnej ekspozycji—bez bliżej określonego 
tematu, z minimalnymi objaśnieniami, prze-
widzianej na lato, do końca sierpnia, kiedy 
do miasta i Muzeum trafi więcej odwiedzają-
cych — była chęć pokazania czegoś z włas-
nych magazynów, jeszcze nieoglądanego, 
obok stałych ekspozycji. 

Jest to wybór zdjęć i fotosów ze zbioru 
tymczasem niewielkiego, ale już uzupełnia-
jącego wiedzę o przeszłości miasta i okolic. 
Trafiały one do Muzeum przypadkowo, choć 
trzeba przypomnieć apele kierowane do mie-
szkańców w poprzednich latach o przeglą-
danie domowych szpargałów i wydobywa-
nie ze strychów, szaf i kanap starych zdjęć, 
na których zastygły widoki odeszlego Cheł-
ma i spojrzenia ojców, dziadków i pradziad-
ków. Zdjęcia te, gdy były nowe, wyszły 
2 tutejszych ateliers — i te są niewątpliwie 
najcenniejszymi eksponatami z regionaliów 
fotograficznych. Inne trafiały do pierwszych 

właścicieli od krewnych i przyjaciół z da-
leka, nierzadko z zagranicy — mówią o tym 
firmowe passe-partout zakładów fotografi-
cznych z mniejszych i większych miast 
polskich i zagranicznych, ze wschodu i za-
chodu. Trzeba nie bez lokalnej dumy 
podkreślić, że tutejsze szacowne starocie 
niczym nie ustępują zagranicznym pozio-
mem graficznym firmowych kartoników, 
stanem zachowania obrazu, co między 
innymi świadczy o fachowości obróbki 
światłoczułego papieru przez rzemieślni-
ków, jeśli nie artystów sprzed dziesiątków 
lat — te najstarsze pochodzą z lat dziewięć-
dziesiątych XIX w. W tym miejscu godzi się 
przypomnieć, że ostatnie chełmskie atelier, 
takie z oszkloną ścianą wielkości conaj-
mniej 30 m, służące kilku pokoleniom firmy 
„Czernobajew" przy ul. Lubelskiej 69, ro-
zebrano około 1970 r. w związku z rozbu-
dową magistratu. Dzisiaj w tym miejscu 
jest parking. Inne firmy, z których portrety 
fotograficzne eksponowano osobno, to 
J. Rosenblatt, B. Felfhendler, J. Wajntraub 
(„Venus"), B. Ostrowski, Sierocińska, 
Marie, Modern, Raphael. Nie wszystkie one 

przeżyły czas pierwszej wojny światowej. 
W okresie międzywojennym, w latach trzy-
dziestych, znany był zakład „Foto-Kupś", 
(a imię właściciela — Marcin) przy Lubel-
skiej 75. Gdzieś po drugiej stronie Lubel-
skie] był zakład „Sztuka'. Niżej podpisane-
mu wiadomo, że co najmniej dwoje z tych 
dawnych fotografów wychodziło z warsz-
tatów, fotografując miasto — Sierocińska 
i Ostrowski. Są też bardzo solidne prze-
słanki, aby szukać ludzi z aparatami foto-
gaficznymi na ulicach Chełma już około 
roku 1875. Materiały z Muzeum jeszcze 
tego nie udowadniają, kolekcjonerzy, a 
może bardziej posiadacze starych fotogra-
fii, są niechętni kontaktom i rozmowom. 
Jednym z wyników wystawy w Chełmie, 
najbardziej pożądanym, może być wydoby-
cie więcej i starszych zdjęć. Upływający 
czas nie sprzyja zachowaniu ich jako najbar-
dziej bezspornych świadectw obrazów prze-
szłości. 

Oprócz profesjonalnych yyyłożono także 
pamiątkowe zdjęcia amatorskie: album z pa-
pierów po Wiktorze Ambroziewiczu z inter-
nowania w Niemczech przed rokiem 1917, 
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zdjęcia z uroczystości szkolnych w gminaz-
jum Czarnieckiego, ze sztandarem i przy 
pomniku poległych 7 pułku piechoty Legio-
nów. W swoim czasie musiały ich być setki. 
Najmłodsze z eksponatów są z lat 30-tych. 
Z roku 1935 jest pamiątkowe tableau pań 
z Sodalicji Mariańskiej przy Parafii Mariac-
kiej — ksiądz Jakubik i jego młodszy współ-
pracownik widnieją wśród 50 miniaturo-
wych — niestety anonimowych — podo-
bizn aktywistek parafialnych. 

Zwraca uwagę grupowe, duże zdjęcie 
notabli miejskich na tle wejścia do koń-
czonego budynku magistratu — byłby to rok 
1927. Wśród urzędników i zaproszonych 
widać bujną czuprynę Kazimierza Czernic-
kiego, który w swym tygodniku „Zwierciad-
ło" wytykał każdą wątpl iwie wydaną złotó-
wkę i niepewnie położoną cegłę w murach 
obiektu. 

Dwie inne duże pamiątkowe fotografie 
doskonale się uzupełniają. Młodsze jest ze 

Listy do redakcji 
„ M a s a r y k a P o l s k a " 

Cieszę się, że „Kamena" odżyła. Co pra-
wda w miejscu swoich dawnych narodzin 
i jako pismo subsydiowane, co może wróżyć 
stabilność — ale szkoda, że kwartalnik. 

Ten pierwszy numer (z br. — przyp. red.) 
bardzo mi się podobał, zwłaszcza artykuł 
porządkujący zawikłaną i niejasną historię 
rodu Rzewuskich. 

Artykuł o Masaryku — b. sympatyczny 
— trochę idealizuje niezwykle zasłużonego 
polityka. Jego dysputy z Dmowskim nie 
przebiegały tak gładko; zdecydowanie i bez 
owijania w bawełnę przeciwny on był choć-
by najluźniejszej konfederacji, o czym mówi 
wyraźnie prezes Komitetu Narodowego 
w „Polityce polskiej i odbudowaniu państ-
wa". Dyskusje toczyły się przy akompania-
mencie bojów o Cieszyn, kiedy to poległ 
ukochany brat generała J. Hallera. 

Ale to drobiazg; Masaryk rzeczywiście 
był politykiem dużo nam sympatyczniejszym 
od Benesza, nie mówiąc o dziwnych polity-
kach po wyzwoleniu. (...) 

Tadeusz Chróścielewski 
Łódź 

„ F o t o g r a f i a k r e s o w a " 

20 maja br. usłyszałem krótki komunikat 
w telewizji, że wydawnictwo „Kamena" za-
mierza urządzić wystawę obrazującą polskie 
„ziemie utracone". 

Pochodzę z województwa poleskiego, 
z miasta powiatowego Kossów Poleski. Po-
siadam ponad 100 fotografii krajobrazu i ty-
pów ludności Polesia, również zdjęcia z Me-
reczowszczyzny z dworkiem, w którym uro-
dził się Tadeusz Kościuszko. Fotogrsfie moje 

zjazdu koleżeńskiego na 10-lecie semina-
rium nauczycielskiego żeńskiego, z 1 paź-
dziernika 1929 r. Wcześniejsze o kilka lat 
— z tej samej firmy „Venus" — uwiecznia 
grupę absolwentek seminarium. Czas biegł 
i robił swoje i wtedy, zostawiając ślady nie 
tylko w sylwetkach i twarzach pani dyrektor 
Jadwigi Mlodowskiej i grona pedagogicz-
nego. Na młodszym zdjęciu młode panie 
nauczycielki są w sukniach i płaszczach, 
a twarze niektórych z nich to już nie filuternie 
uśmiechnięte buzie tych samych dziewcząt 
w mundurkach z białymi kołnierzykami 
sprzed kilku lat. A biegały one po ulicach 
i wokół budynków, chodziły do wieży w Bia-
ławinie i w Stołpiu pokazanych z pierwszo-
rzędną ostrością na zdjęciach zebranych 
przez kogoś w albumiku „Obrazki Chełma". 

Najwięcej miejsca zajmują zdjęcia z do-
mowego archiwum Poletyłów z Wojsławic. 
Dłużej zatrzymują spojrzenie postać i popier-
sie starszego hrabiego Leopolda u schyłku 
życia i dziecięce portrety jego syna Francisz-
ka jako nadziei rodu, ujętego także w grupie 
krewnych (atelier „S. Nakielski a Vinnitza") 

znajdują się w zbiorach muzeów Warszawy, 
Krakowa i innych placówek w Polsce i za 
granicą. Posiadam negatywy tych zdjęć; for-
mat — małoobrazkowy 6 x 9 oraz klisze 
szklane 1 0 x 1 5 . Zdjęcia wykonałem w latach 
1934—37. 

Jestem obecnie emerytem, mam 81 lat. 
Byłem fotografem zawodowym od 1927 do 
1985 roku. 

Mam nadzieję, że część moich zdjęć 
może być eksponowana na wystawie. (...) 

Józef Szymańczyk 
Łódź 

Od redakcji: Z.wielką satysfakcją przyj-
mujemy wyrażony w korespondencji zamiar 
przesiania przez Pana tak cennych zdjęć na 

—•dowód artystokratycznych koligacji z DO-
dolską gałęzią rodziny. Wywieszono takŁ 
grupę seryjnych fotosów krajoborazowvch 
z A lp austriackich. Najwidoczniej hrabia Fra 
nCiszek pielęgnował tekę lub album przvDo 
minający mu studencką młodość w Innsbn." 
cku, gdzie w 1881 r. kończył studia nauk 
prawnych i politycznych, jako „Franz Graf 
von Poletylo geboren zu Woyslawitze iń 
Russland"—-tak jest na dyplomie zachowa-
nym w archiwum w Krasnymstawie. Skłon 

2P?Ś ? °^us l r i ! r 1? także. ś,ub 2 hrabianka 
Elżbietą Miączyńską w wiedeńskim kościele 
0 0 . Zmartwychwstańców i uczta weselna 
w jednym z najdroższych lokali cesarskieao 
Wiednia, w Grand Hotelu — to już wiado-
mość z zaproszenia widzianego gdzie in-
dziej. 

Miejmy nadzieję, że kiedyś historykom 
z Muzeum uda się zgromadzić i wystawić 
więcej zdjęć — i oby ta skromna ekspozycja 
stu kilkudziesięcu sztuk temu pomogła. 

Andrzej Piwowarczyk 

naszą wystawę, która wszakże w intencji 
organizatorów nie będzie obrazować pol-
skich „ziem utraconych", lecz „Fotografię 
kresową", jak brzmi pełna nazwa przygoto-
wywanej ekspozycji. 

Ko rzys ta jąc z okaz j i przypominamy 
w s z y s t k i m z a i n t e r e s o w a n y m , i e regu-
l a m i n w y s t a w y opub l ikowal iśmy 
w „ K a m e n i e " n r 1/1990. Termin nad-
sy łan ia p rac u p ł y w a z dn iem 30 lis-
t o p a d a br . , a należy j e k ie rować pod 
adresem: M u z e u m O k r ę g o w e , ul. Lu-
be lska 55, 22—100 Che łm (teł. 
530—35). S u g e r o w a n a tematyka zdjęć 
( a m a t o r s k i c h , p ro fes jona lnych) jest 
w i s t oc ie — j ak s t a n o w i regulamin 
— t a k roz leg ła , że obe jmu jąca wszelkie 

znak i po lskośc i na b. Kresach Wschod-
n ich , a n a w e t na te renach znacznie 
od leg le jszych (np. Syber ia, Kazach-
s tan) . Czas w y k o n a n i a fo tog ra f i i — 
bez og ran i czeń . 
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Rezydencje Smorczewskich 
0 pięknej neogotyckiej rezydencji rodzi-

ny Smorczewskich herbu Rawicz w Żdżan-
nem między Krasnymstawem a Chełmem 
wiemy niewiele. Była niewątpliwie perłą 
XIX-wiecznej architektury romantycznej, 
o czym świadczy zachowana fotografia. 

Właściciel zamku Medard-Adolf Smor-
czewski po likwidacji kościoła unickiego 
czynnie włączył się do walki o wiarę. W jego 
rezydencji na długie lata znalazł schronienie 
kapłan unicki udzielający sakramentów i od-
prawiający msze. W wyniku donosów Adolf 
Smorczewski, zagrożony zesłaniem na Sybir, 
kilkakrotnie opuszczał kraj. Za zasługi i pełną 
poświęcenia walkę o utrzymanie wiary na 
Chelmszczyźnie 17 maja 1892 r. papież Leon 
XIII nadał Medardowi-Adolfowi oraz jego 
dwóm synom tytuły hrabiowskie z prawem 
przekazywania ich męskim potomkom. Hr. 
Medard-Adolf zmarł cztery lata później. Sta-
rszy syn hr. Jan-Justynian Smorczewski 
żeniąc się z zamożną córką Dominika Rze-
wuskiego z Sielca, Marią, nadal kontynuo-
wał dzieło ojca, rozbudowując gospodarkę 
folwarczną w Żdżannem i podległych mu 
majątkach, natomiast młodszy Feliks przejął 
kupiony jeszcze przez ojca majątek ziemski 
Stryjów w Krasnostawskiem. Zamieszkał 
tam w 1887 r. żeniąc się z dziedziczką 
pobliskiej Tarnogóry, Zofią, córką Włady-
sława Czyżewskiego, a prawnuczką genera-
ła Józefa Czyżewskiego, zasłużonego 
w okresie wojen napoleońskich. Feliks 
wszechstronnie wykształcony po szkole 
w Pradze i studiach prawniczych w Rzymie, 
gdzie otrzymał tytuł doktora, rozpoczął stu-
dia w Krakowie. Wtedy też zaczęły się jego 
zainteresowania malarstwem. 

Na przełomie wieków Feliks i Zofia Smo-
rczewscy urządzają rezydencję w Stryjowie. 
Dobudowane zostają nowe skrzydła do sta-
rego dworu według projektu Feliksa, nato-
miast jego żona zaprasza znanego planistę 
ogrodowego Francuza Jamais, a następnie 
Waleriana Kronenberga do zaprojektowania 
najbliższego otoczenia rezydencji i dalszego 
krajobrazu, w oparciu o koncepcję właś-
cicieli. Wnętrza pałacyku zapełnia Feliks me-
blami sprowadzonymi z Włoch oraz włas-
nymi obrazami tak historycznymi, jak i sce-
nami malowanymi w Stryjowie, Tarnogórze 
czy Mentonie, gdzie Smorczewscy spędzali 
kilka miesięcy w roku. 

M. Kseniak 

Pałacyk w Stryjowie 

Pałacyk w Żdżannem 



Rozmaitości kresowe 
Na zapleczu planu Barbarossa 

Oddziały Wehrmachtu szykowano do 
wojny niemiecko-radzieckiej jeszcze przed 
końcem 1940 r. Cele strategiczne tej wy -
prawy — wyznaczone na linii Astrachań, 
Wołga, Archangiełsk — określał „Plan Bar-
barossa", zatwierdzony w dyrektywie nr 21 
Hitlera dla sił zbrojnych z 18 grudnia 1940 r. 
Od tego czasu nad wschodnią granicę hit-
lerowskiego imperium kierowano więcej ar-
mii i dywizji. O świcie 22 czerwca 1941 r. te 
milionowe hordy poderwały rozkazy do ata-
ku przez granicę, jaką na Lubelszczyźnie był 
częściowo Bug. Powiaty nadbużańskie, 
w tym chełmski, stały się zapleczem frontu. 
O pewnym problemie, z jakim musiała się 
wkrótce uporać okupacyjna administracja 
tych terenów, mówi zarządzenie chełmskie-
go Kreishauptmanna (starosty) Hagera z 12 
lipca. Na arkuszu różowego afisza, drukowa-
nego w chełmskim „Zwierciadle", obok tek-
stu niemieckiego jest równoważny tekst pol-
ski, który przytaczam w całości: 

„Rozporządzenie nr 6 o odstawieniu 
sprzętu wojskowego. 

Na podstawie §5 pierwszego rozporzą-

dzenia o organizacji administracji w Genera-
lnym Gubernatorstwie z dn. 26.10.1939 r. 
i rozporządzenia o postępowanu administ-
racyjno-karnym w Genereinym Gubernator-
stwie z dnie 13.9.1940 r. zarządzam co 
następuje: 

§ 1. Wszelkiego rodzeju przedmioty, jak 
np. broń, amunicja, sprzęty, pasza dla in-
wentarza, meble, części umundurowania, 
itd., które zostały pozostawione przez wojs-
ka niemieckie w kwaterach prywatnych, bu-
dynkach publicznych albo na polu, należy 
natychmiast odstawić burmistrzowi, który je 
pod kluczem trzymać powinien. 

§2. Każdy, kto przedmioty należące do 
wojska niemieckiego posiada, albo je sobie 
przywłaszczy i nie odda, będzie karany grzy-
wną do 1000,— złotych, w razie niemożno-
ści ściągnięcia aresztem, o He na podstawie 
prawa wojennego nie jest przewidziana wię-
ksza kara. 

§3. Niniejsze rozporządzenie wchodzi 
natychmiast w życie. 

Podp.(isał) Hager." 
Dzisiaj przede wszystkim data dokumen-

Najlepiej ze świecą 
0 chełmskich podziemiach napisano już 

wiele, ale w żadnej z publikacji nie ma takiej 
instrukcji poruszania się po tym kredowym 
labiryncie, jaką opracował i wydrukował 
Kazimierz Czernicki w swym ciągle interesu-
jącym i ujmującym sposobem narracji prze-
wodniku „Chełm, przeszłość i pamiątki", 
wydanym w 1936 roku. Oto stosowny frag-
ment tego wydawnictwa: 

„Aczkolwiek o podziemiach tych niektó-
rzy mieszkańcy Chełma wiedzieli już od 
dawien dawna, nikomu nie przyszło na myśl 
bodaj pobieżne ich zbadanie. Dopiero w ro-
ku bieżącym, przy zakładaniu rur wodocią-
gowych Zarząd Miejski, ze względów bez-
pieczeństwa, podjął pewne prace mające na 
celu zbadanie tych podziemnych ulic, bodaj 
w miejscach, gdzie krzyżują się one z rurami. 
W tym celu wykopano przy ul. Lubelskiej, 
pod posesją kościoła Rozesłania św. Apos-
tołów, otwór, przez który można wejść do 
jednego z licznych chodników. Dla publicz-
ności Jednak wejście to nie jest dostępne. 
Stosunkowo łatwiej dostać się do jednego 
z największych labiryntów podziemnych 
przez kamienicę pp. Kupferów przy ul. Lube-
lskiej nr 21. 

Ktoby chciał dostać się do tego pod-
ziemia, musi przede wszystkiem prosić właś-
ciciele o pozwolenie przejścia przez jego 

piwnicę, e następnie zaopatrzyć się w pew-
ną. na kilka godzin obliczoną, ilość światła. 
Prócz latarek elektrycznych należy zaopat-
rzyć się w świece, a to dla ustrzeżenia się od 
gazu lub braku tlenu do oddychania. Or-
ganizm ludzki nie zewsze jest zdolny w od-
powiedniej chwili wyczuć niebezpieczeńst-
wo. Natomiast gasnąca świeca jest najlep-
szym ostrzeżeniem. Są bowiem w tym labiry-
ncie miejsca, gdzie nawet zapałka zapalić się 
nie chce. 

Aby uniknąć zdenerwowania, przy bar-
dzo łatwo mogącym się zdarzyć zabłądzeniu, 
należy zaopatrzyć się w duży zwój szpagatu 
lub drutu cienkiego, którego koniec trzeba 
przywiązać przy wejściu i wchodząc roz-
wijać kłębek. Powrót jest bardzo łatwy, wy-
starczy bowiem zwijać drut który sam za-
prowadzi do wyjścia. 

Kto wykopał te podziemne labirynty, 
w tej chwili, bez szczegółowego zbadania 
ich, trudno powiedzieć. Stosunkowo najłat-
wiejszym Jest przypuszczenie, że są to chod-
niki powstałe przy kopaniu kredy. Ale niewy-
kluczonem jest że były to kryjówki dla ludzi 
w czasach wojen, a nawet mieszkania ludzi 
przedhistorycznych. jaskiniowych". 

Prosta, oparta na sprawdzonej, śródzie-
mnomorskiej tradycji (patrz: nić Ariadny) 
instrukcja Czernickiego—społecznika, pub-

tu mówi o jego związku ze zdarzeniami 
sprzed trzech tygodni, to jest z 22 czerwca 
a widocznie czas ten nie wystarczał na 
bardziej dyskretne pozbieranie „przedmio-
t ó w " i przywrócenie porządku mniej otwar-
tym i mniej kompromitującym działaniem 
administracyjnym. Komentarz wykraczający 
poza przytoczenie urzędowych słów jest 
w zasadzie zbyteczny. Wynikają oczywiste 
pytania o ilości tego różnorodnego wyposa-
żenia i czy mógł z niego korzystać ruch 
oporu? Trudno jednak nie pamiętać o sile, 
mimo w zasadzie humorystycznego podtek-
stu sprawy, jaką dawały Wehrmachtowi 
sprzęt i amunicja nie porzucone z tej strony 
Bugu. Uderza też nadzwyczaj łagodna groź-
ba, jaką była owa grzywna „do 1000,— 
złotych", bo przecież normalnie za posiada-
nie każdej z wymienionych w zarządzeniu 
rzeczy groził obóz koncentracyjny lub kara 
śmierci. Może widać w tym paragrafie 
wstyd, którego nie mógł ukryć starosta Ha-
ger, za żołnierzy Fuhrera i pozostawiony 
przez nich nieporządek. 

And rze j P i w o w a r c z y k 

licysty, wydawcy, drukarza — posiada nie-
stety wartość jedynie historyczną, bo gdzie 
dziś można kupić „zwój szpagatu lub drutu 
cienkiego"?! 

Przy okazji przypomnijmy, że ostatnia 
wielka „eksploracja" podziemi odbyła się 
jesienią (w listopadzie?) 1966 roku, kiedy to 
do miasta zjechało mnóstwo ludzi zwyczaj-
nych i uczonych, by wymienić opinie o śred-
niowiecznym grodzie na Górce, którego za-
chowane fragmenty zbadano pod okiem 
prof. W. Zina i dr. W.Grabskiego. Obaj krako-
wianie udzielili wówczas wywiadu „Kame-
nie" (nr 15), opublikowanego pod tytułem 
„Zasypany gród chełmskiej Górki". Tytuł 
okazał się zresztą proroczy, co każdy może 
dziś stwierdzić po wdrapaniu się na Górkę 
Katedralną, skrywającą wspomniane relikty. 
I wtedy właśnie, podczas tej konferencji 
zaprowadzono tłum gości do podziemi, któ-
rych fragment uporządkowano i oświetlono 
tak akuratnie, że bodaj tylko dwóch mężów 
zgubiło się w labiryncie, co nie było zresztą 
takie trudne, albowiem tu i ówdzie, w okaza-
lszych pieczarach, częstowano okazyjnych 
speleologów miodem pitnym o staropolskiej 
mocy. Ówcześni gospodarze powiatowego 
Chełma nie byli rozrzutni, o nie, ale gest 
mieli. Ludność również nie chowała węża 
w kieszeni. Jak przewodniczący Prezydium 
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Powiatowej Rady Narodowej pojawiał się 
w tzw. terenie, to z reguły — zbiegiem 
okoliczności? — trafiał na świniobicie, 
szczególne zresztą, bo jakby urzędowe. Cza-
sy się zmieniły, w takim np. Sawinie tylko 
najstarsi ludzie pamiętają smak wybornej 
kaszanki, z której szeroko słynęła ta miej-
scowość, wyjątkowo często obdarzana nie-
gdyś przywilejami przez królów polskich 

— na wniosek biskupów chełmskich, posia-
dających tam zimową rezydencję. Kaszankę 
w Sawinie podawano oczywiście w czasach 
nowszych, ostatnio — chyba piętnaście lat 
temu. 

M A K 

Teatr w Krasnymstawie 
Czy ktoś jeszcze pamięta, że już w paź-

dzierniku 1944 roku powstał w Krasnym-
stawie Zespół Teatralny im. Stanisława Wy-
spiańskiego? To był całkiem niezły teatr, na 
pewno bardzo ruchliwy, „obsługujący" aż 
trzy widownie: dorosłą, dziecięcą i taką, 
którą gromadziły jego występy w okolicz-
nych wioskach. W repertuarze zespołu znaj-
dowały się m.in. takie sztuki: „Dom otwarty" 
Bałuckiego, „Gwałtu, co się dzieje" Fredry, 

„R.H. Inżynier" Winawera, „Jeńcy" Rydla, 
„Wesele" i ,,Wyzwolenie"(fragmenty) Wy-
spiańskiego. Teatr z małego, pięciotysięcz-
nego miasta dotarł nawet do Lublina, gdzie 
w 1945 roku dał adaptację „Placówki" Pru-
sa, przygotowaną przez Stanisławę Zbysze-
wską-Kisielińską, która ponadto wyreżyse-
rowała przedstawienie i dobrze spisała się 
w roli Jagny (prasa chwaliła też Kazimierza 
Pawłowskiego jako Ślimaka i Magdę Zby-

szewską jako „głupią Zośkę"). Szefową kra-
snostawskiej kultury była wówczas Maria 
Gładkowska, nauczycielka z profesji, repat-
riantka z Wołynia, która szczególnym sen-
tymentem darzyła właśnie teatr, reżyserowa-
ła kilka przedstawień, własnoręcznie szyła 
kostiumy. Wspomnijmy, że w tym czasie 
funkcję zastępcy referenta kultury i sztuki 
w Hrubieszowie pełnił Wiktor Zin. 

Niemcy na Wołyniu 
Według spisu ludności z 1921 roku na 

Wołyniu mieszkało 24.900 Niemców, zatem 
niemal tyle, co Czechów (patrz „Rozmaito-
ści" w nr. 2 „Kameny"). Najwięcej było ich 
w powiecie łuckim (ponad 13 000) i kowel-
skim. Gospodarstwa niemieckie miały zwyk-
le od 10 do 20 ha, czasami — znacznie 

10 marca br. we Lwowie zostało pod-
pisane porozumienie o współpracy między 
Fundacją Kultury Polskiej w Warszawie 
a lwowskim oddziałem Funduszu Kultury 
Ukraińskiej. Redakcja otrzymała ów doku-
ment znacznie później, więc dopiero teraz 
Proponujemy Państwu lekturę kilku jego 
punktów, wartych chyba uwagi: 

2. ..Obie strony zobowiązują się do gro-
madzenia i opracowywania informacji o za-
bytkach kultury polskiej na Ukrainie i ukraiń-
skich w Polsce. Podejmą starania o opraco-
wanie dokumentacji tych obiektów, objęcia 
ich pracami konserwatorskimi, a także o pu-
blikowanie materiałów informujących o po-
wyższych sprawach". 

3- „Kontynuując prace dokumentacyjne 
'konserwatorskie na Cmentarzu Łyczakows-
kim we Lwowie, obie strony działać będą na 
'zacz uznania kompleksu cmentarnego za 
obiekt zabytkowy, chroniony zgodnie z 
Przepisami prawa obowiązującymi w USRR 

więcej (wielcy obszarnicy). Istniało 16 pań -
stowych szkół niemieckich z 17 nauczyciela-
mi. (Dane te zaczerpnęliśmy z cytowanego 
już w „Kamenie" opracowania M. Orłowicza 
„Ilustrowany przewodnik po Wołyniu", któ-
re ukazało się w 1929 r. nakładem Wołyńs-
kiego Towarzystwa Krajoznawczego i Opię-

ty tej dziedzinie. 
Strona ukraińska zobowiązuje się do 

realizowania wszelkich formalności, zwią-
zanych z pracami polskich konserwatorów. 

Strona polska zobowiązuje się do zor-
ganizowania szkoleń specjalistycznych dla 
lwowskich konserwatorów, współpracu-
jących z Funduszem Kultury Ukrainy. Ko-
szty szkolenia zobowiązuje się pokryć stro-
na ukraińska". 

5. „ Obie strony dążyć będą do utworze-
nia przedstawicielstwa Fundacji Kultury 
Polskiej we Lwowie i podobnie placówki 
Funduszu Kultury Ukraińskiej w Prze-
myślu". 

Porozumienie podpisali: Tadeusz Polak 
i Emmanuel Myśko. 

K. 

ki nad Zabytkami Przeszłości w Łucku, 
z subwencji Ministerstwa Robót Publicz-
nych. Stronę tytułową bardzo pożytecznego 
wydawnictwa poprzedza taka dedykacja: 
„Panu Prezydentowi Rzeczypospolitej Pol-
skiej Profesorowi Ignacemu Mościckiemu 
na pamiątkę pobytu Jego na Wołyniu..."). 

Mauzoleum Orląt Lwowskich. 1990 

Porozumienie 
polsko-ukraińskie 
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Kronika wschodnia 

• Od 1 kwietnia br., dzięki retransmisji 
Litwini mają możliwość stałego oglądania 
telewizji Polskiej, zamiast—jak dotąd — le-
ningradzkiej. Największą popularnością cie-
szą się programy dziecięce, filmy fabularne, 
teatr i pogadanki zoologiczne państwa Guc-
wińskich. Ceny telewizorów na czarnym 
rynku podskoczyły w tym czasie trzykrotnie. 

• „ Wydarzenia ostatnich miesięcy 
uświadamiają nam że za naszą wschodnią 
granicą radzieckie imperium zostanie prędzej 
czy później zastąpione przez niezależne pań-
stwa utworzone przez narody Litwy,Biało-
rusi i Ukrainy. Zwłaszcza wielki naród ukrai-
ński musi po wstać z klęczek to nieuniknione. 
/ nawet jeśli w jakiś sposób pozostanie on 
sfadorowany z Rosją, to siła Jego własnego 
oddziaływania wzrośnie niepomiernie. 
Ukraina będzie kiedyś po Niemczech naszym 
największym i najsilniejszym bezpośrednim 
sąsiadem. Byłoby dobrze, gdyby Polska i Po-
lacy bylina to na czas przygotowani." (Jerzy 
Harasymowicz w „Gazecie Krakowskiej"z 
4 kwietnia br.) 

* Na kwietniowym zebraniu oddziału 
wileńskiego Związku Polaków na Litwie 
nowym prezesem wybrany został Jerzy Sur-
willo—zastępca redaktora naczelnego „Ku-
riera Wileńskiego". Dotychczasowy prezes 
— mecenas Czesław Okinczyc zrzekł się 
ponownego kandydowania. J. Surwil ło ka-
ndydował również w wyborach parlamen-
tarnych, ale nie odniósł sukcesu, głównie 
z braku poparcia ze strony Sajudisu. 

• 1 9 kwietnia w Międzynarodowym 
Dniu OchFony Zabytków wręczone zostały 
w Warszawie na Zamku nagrody za prace 
naukowe oraz popularyzatorskie w zakresie 
muzealnictwa i ochrony zabytków. Minister 
Izabella Cywińska wręczyła nagrodę główną 
Romanowi Aftanazemu, emertowanemu 
pracownikowi Ossolineum za 11-tomową 
pracę „Materiały do dziejów rezydencji", 
w której opisał dzieje polskich dworów, 
pałaców i zamków na Wschodnich Kresach 
Rzeczypospolitej. Każdy tom składa się 
z dwóch woluminów: jeden zawiera tekst, 
drugi fotografie. Autor uwiecznił około ty-
siąca rezydencji i ich zbiorów. Po latach 
zostało ich jedynie kilkadziesiąt, często w ró-
żnym stanie, ze zmienionym wystrojem i fun-
kcją społeczną. 

* Wydarzeniem Białej Podlaskiej stała 
sią otwarta 20 kwietnia w Galerii Sztuki 
Współczesnej BWA wystawa malarstwa Ja-

cka Spisackiego. Zaprezentowano w niej 
kompozycję przestrzenną „Całun katyński" 
— symboliczną konstrukcję dużej czaszki 
przebitej pięcioramienną gwiazdą. Towarzy-
szył jej malarski tryptyk o męce Polaków na 
Wschodzie. 30 kwietnia ekspozycję przenie-
siono do kaplicy przy ul. Słonecznej. 

* W dniach 20—21 kwietnia trwał 
w Chełmie finał VII Ogólnopolskich Spotkań 
Kabaretów Wiejskich. Jury pod przewodni-
ctwem aktorki krakowskiej Iwony Omąkow-
skiej przyznało I nagrodę (2 min zł) kabare-
towi „Czwórka Turka" z Krynicy. II nagrodę 
(1 min zł) uzyskał kabaret „Kociuba" z Syco-
wa. 

* Od 23 kwietnia do 12 maja trwały „ D n i 
Instytutu Wydawniczego PAX" w wojewó-
dztwie chełmskim. Wypełniły je wystawy 
dorobku edytorskiego, spotkanie z kierow-
nictwem wydawnictwa i kiermasze książek. 

* Pejzaże Adama Bąka, jedynego na Za-
mojszczyźnie artysty fotografika, pokazano 
w kwietniu w zamojskim ratuszu. Była to 
ekspozycja na wysokim poziomie artystycz-
nym. 

* 28 kwietnia w kościele pod wezwa-
niem Św. Krzyża w Zamościu odbył się 
I diecezjalny festiwal piosenki religijnej, 
w którym wzięło udział 18 zespołów z woj . 
lubelskiego i zamojskiego. Jury festiwalu 
pod kierunkiem ks. dr. Edwarda Pudełko 
z KUL przyznało 8 wyróżnień, m.in. grupom 
z Krasnobrodu, Kocudzy i Hrubieszowa. 

* Z powodu braku pieniędzy nie odbył 
się kolejny Ogólnopolski Konkurs Gitary 
Klasycznej dla szkół muzycznych, ani XI 
Zamojskie Dni Muzyki. 

* Od 2 maja do 10 czerwca czynna była 
w sali muzeum hrubieszowskiego wystawa 
prac prof. dr. Wiktora Zina pt. „Szkice kon-
ferencyjne". Wystawa składała się z 3 tema-
tów akademickich obejmujących 124 szkice 
z autografami. 

* Uniwersytet Kultury Polskiej w Kijowie 
swoje majowe spotkanie poświęcił pamięci 
Anny German. Placówkę prowadzi Klub Po-
lski przy tamtejszym Domu Nauczyciela. 

* 12 maja w kościele św. Karola Boro-
meusza w Warszawie odbyła się ceremonia 
pochowania prochów Hanki Ordonówny. 

Po 40 latach, znana piosenkarka i patriotka 
powróciła do stolicy „na wieczny odpoczy-
nek". Jako 16-letnia dziewczyna występo-
wała w teatrach Lublina i Lwowa. Będąc 
żoną hrabiego Michała Tyszkiewicza przez 
kilka lat mieszkała w Ormianach, na Wileńsz-
czyźnie. Losy wojenne rzuciły ją w głąb 
Rosji, a później wraz z armią Andersa na 
Bliski Wschód i do Indii. Hanka Ordonówna 
zmarła w 1950 roku w Bejrucie. 

* Instytut Badań nad Polonią i Duszpas-
terstwem Polonijnym KUL zorganizował 
w dniach 14—16 maja sympozjum pod has-
łem „Polacy w Kościele Katolickim 
w ZSRR". Wygłoszono dziesięć referatów, 
m.in. w „Życ iu religijnym obywateli polskich 
w głębi ZSRR w latach 1939—1957"(S. 
Siemaszko, Londyn). Gośćmi sympozjum 
byli przedstawiciele republik zachodnich 
i nadbałtyckich ZSRR. 

* Dwa obrazy Donata Kowalskiego ze 
Szczebrzeszyna uznano za dzieła roku 
w konkursie plastycznym ogłoszonym przez 
Galerię Sztuki Współczesnej w Zamościu. 
Ocenie poddano 39 prac 13 autorów z woj. 
zamojskiego. 

* Dwa nowe tytuły prasowe pojawiły się 
na chełmskim rynku czytelniczym: dwutygo-
dnik „S łowo Chełma" (wydaje Komitet 
Obywatelski) i kwartalnik „Kresy U terać-
kie"(wydaje Miejski Ośrodek Kultury). Oba 
czsopisma kolportowane są przez „Ruch". 

* Do wlodawskiej bożnicy powróciły ju-
daika. Miejscowe muzeum zakupiło w Desie 
i od osób prywatnych wiele pamiątek ob-
razujących przeszłość i kulturę Żydów w Po-
lsce. Ekspozycję uzupełniają bezcenne trzy-
nastowieczne witraże, które w XIX w. jeden 
z Zamoyskich przywiózł z Francji do swej 
przypałacowej kaplicy w Adampolu. 

* Po raz pierwszy od 50 lat pojawił się 
litewski walor filtelistyczny. Jest nim koperta 
z wydrukowanym znaczkiem opłaty, herbem 
Pogoni i napisami w języku litewskim. Na-
druk nominału jest jeszcze w kopiejkach. 

* Muzeum Zlotnictwa w Kazimierzu Do-
lnym istnieje 12 lat. Jego utworzenie zapo-
czątkowała inicjatywa kolekcjonera Jędrzeja 
Jaworskiego, który w latach siedemdziesią-
tych prowadził przedstawicielstwo dużej 
amerykańskiej firmy w Warszawie. Muzeum 
zaczynało od stanu ponad 500 zabytków za 

50 



srebra. W ciągu ostatnich lat udało się po-
większyć kolekcję o 300 eksponatów. 
Szczególnie cenne są zbiory sztuki sakralnej, 
zestaw precjozów żydowskich i wiele wyro-
bów użytkowych. 

* „Do takiej sali i do takiej publiczności 
— to choćby pieszo i nawet za darmo" 
— powiedziała Bogna Sokorska do owacyj-
nie żegnającej ją publiczności po koncercie 
w sali muzeum przy ul. Kasprzaka w Chełmie 
23 maja br. Zaś 5 czerwca wystąpiła tu 
kolejna muzyczna gwiazda sławy światowej, 
Halina Czerny-Stefariska. Jej recital forte-
pianowy też był wydarzeniem artystycznym. 

* 7 czerwca Rada Miejska w Chełmie 
wybrała nowego prezydenta. Został nim Je-
rzy Frydlewicz, prawnik, lat 30. Przewod-
niczącym rady miejskiej został Zygmunt Gar-
dziński, etnograf, lat 32. W wyborach do 
samorządu obaj kandydowali z listy Komite-
tu Obywatelskiego „Solidarność". 

* 8 czerwca redaktorzy „Kameny" oraz 
dwóch prywatnych fundatorów spisało akt 
notarialny „Fundacji Kamena", która groma-
dzić będzie fundusze m.in. na wspieranie 
działalności kulturalnej i organizacyjnej na-
szego kwartalnika. 

* W dniach 8—10 czerwca odbywała się 
w Białej Podlaskiej biesiada literacka pod 
hasłem „Pogranicze 90". Gospodarzem im-
prezy był klub literacki „Maksyma". Uczest-
niczyli w niej także przedstawiciele klubów 
literackich z Chełma, Zamościa i Lublina. 
Gościem biesiady byl Władimir Kazbieruk 
z Mińska na Białorusi. Przedstawił on his-
torię polsko-białoruskich związków literac-
kich oraz zarys współczesnej poezji białorus-
kiej. W trakcie dyskusji podjęto decyzję 
o podjęciu prac organizacyjnych w celu 
utworzenia ugrupowania literackiego „Po-
granicze", które skupiać będzie autorów 
związanych z kulturą literacką ziem wschod-
nich Rzeczypospolitej. 

* Synagoga w Tarnogrodzie odzyskała 
dawną świetność architektoniczną. Po gru-
ntownej renowacji wprowadziła się do niej 
biblioteka i regionalna izba pamięci. 

* W polowie czerwca ogłoszono komu-
nikat KGB, że groby 3894 polskich oficerów 
z obozu w Starobielsku, zamordowanych 
przez NKWD wiosną 1940 roku, znajdują się 
na Ukrainie, w lesie położonym około 10 km 
od Charkowa. 

* 16 czerwca br. w Grodnie odbył się 
założycielski Zjazd Związku Polaków Biało-
rusi. Nowa organizacja społeczno-politycz-
na połączyła utworzone wcześniej w róż-
nych regionach republiki polskie towarzyst-
wa kulturalno-oświatowe i stawia sobie za 

cel rozwój aktywności społecznej Polaków, 
zaspokajanie ich potrzeb duchowych, krze-
wienie kultury, pomoc wszystkim chętnym 
w poznawaniu języka, historii i tradycji naro-
du polskiego. 

* Musicalem „Lwów semper fidelis" 
Andrzeja Rozhina z Teatru im. J. Osterwy 
w Lublinie rozpoczęło się 16 czerwca Zamo-
jskie Lato Teatralne. Oprócz spektakli plene-
rowych przed ratuszem, zorganizowano kil-
kanaście prezentacji w Zwierzyńcu, Krasno-
brodzie, Szczebrzeszynie, Hrubieszowie, Bi-
łgoraju i Tarnogrodzie. Do 15 lipca Zamość 
gościł 8 zespołów teatralnych, m.in. z Gdań-
ska, Warszawy, Krakowa i Łucka. 

* W obwodzie iwanofrankowskim (da-
wny Stanisławów) powstało Towarzystwo 
„Huculszczyzna". Celem jego działalności 
mają być starania o zachowanie i propago-
wanie oryginalnej kultury huculskiej i hucul-
skiego dialektu. Towarzystwo ma zamiar 
organizować festiwale i konkursy sztuki hu-
culskiej, jak też nawiązać kontakty z Hucuła-
mi spoza obwodu. Wsie huculskie rozrzuco-
ne są w Beskidach Wschodnich w górnych 
dorzeczach Czarnej Bystrzycy, Prutu oraz 
Białego i Czarnego Czeremoszu. 

* 19 czerwca nowa Rada Miejska Zamo-
ścia wybrała prezydenta miasta. Został nim 
Marcin Zamoyski, syn ostatniego żyjącego 
ordynata Jana Zamoyskiego. Prezydent ma 
43 lata, studiował historię na KU L w Lublinie 
i Uniwersytecie Warszawskim. Przed obję-
ciem nowej funkcji pracował jako dzien-
nikarz agencji „Interpress" w Warszawie. 

* Dwie interesujące wystawy przygoto-
wała chełmska „Galeria 72". W maju 40 
autorów z kraju i 15 z zagranicy prezen-
towało swoje prace na wystawie malarstwa, 
rzeźby i aranżacji przestrzennych w hołdzie 
Henrykowi Stażewskiemu. Zaś od 20 czerw-
ca do 17 lipca eksponowane były tu prace 
Janusza Przybylskiego z Warszawy (zob. 
„Okolice sztuki"). 

* Na wszystkich przejściach granicz-
nych między Polską a ZSRR, przez kilka 
ostatnich miesiący tworzyły się kilometro-
we kolejki autokarów i pojazdów osobo-
wych. Czas oczekiwania na odprawę celną 
po stronie radzieckiej wynosił nawet 3 
doby. Na przejściu Medyka — Shiginia 
dochodziło do blokady przejazdu przez 
strajkujących kierowców. Grożono starano-
waniem barier i zamiarem „wzięcia przej-
ścia siłą". 

* Zamojskie BWA prezentowało w czer-
wcu wystawę rzeźb i rysunku Barbary Zbro-
żyny, laureatki wielu nagród i wyróżnień, 
w tym także nagrody im. Brata Alberta 
(1986) i nagrody ,,Solidarności"(1988). 

* Południowo-Wschodni Instytut Nau-
kowy w Przemyślu oraz parafia rzymsko-
-katolicka w Krasiczynie zorganizowały 
w dniach 30 czerwca — 15 lipca „oazę 
muzyki kościelnej" dla dzieci i młodzieży 
z chóru polskiego w Mościskach (obecnie 
ZSRR). Na adres organizatorów przysłano 
wiele literatury religijnej, muzycznej, history-
cznej i beletrystycznej, którą przekazano go-
ściom z Mościsk. 

* Pan Eugeniusz Kuryłlo (obecnie mie-
szkaniec Piwnicznej) wszczął poszukiwania 
30 wybitnych dziel autorów szkly flamandz-
kiej, włoskiej i niemieckiej, m.in. „Świętego 
Krzysztofa" Rubensa, które we wrześniu 
1939 roku zdeponowane zostały w zamku 
Radziwiłłów w Ołyce. Od tego czasu los ich 
jest nieznany. Po wojnie rodzina Kuryłlów 
wielokrotnie zwracała się do Ministerstwa 
Kultury i Sztuki w sprawie zaginionych dzieł, 
jednak odpowiedzi były wymijające. Praw-
dopodobnie obrazy te znajdują się w zbio-
rach radzieckich. 

* Z wakacyjnego wypoczynku w Polsce 
korzystały białoruskie dzieci ze stref najbar-
dziej dotkniętych radioaktywnym skażeniem 
po wybuchu w Czarnobylu. Akcję koordy-
nowała Świetlana Sawrasowa—dziennika-
rka z Mińska, prowadząca społeczny komitet 
„Dzieci Czarnobyla". Ponad 1900 polskich 
rodzin przyjęło około 200 białoruskich dzie-
ci. 

* We wrześniu br. trafił do polskich szkół 
w ZSRR nowy elementarz przygotowany 
w Lublinie, dzięki Fundacji Pomocy Szko-
łom Polskim w ZSRR. Podręcznik pt. „Po-
znajmy się" składa się z książki oraz dwóch 
zeszytów do ćwiczeń. Nauczyciele otrzyma-
ją dodatkowo wydrukowany przewodnik 
metodyczny. Łączny nakład elementarza 
wynosi 40 tys. egzm., większość zostanie 
skierowana na Białoruś, Ukrainę i do Kaza-
chstanu. Autorką całości jest dr Helena Ma-
terowa z UMCS. Stronę graficzną elemen-
tarza opracowała Blanka Olszewska. 

(hr). 
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Regionalny słownik biograficzny 
WAWRZYNIEC BEREZECKI 

Wawrzyniec Berezecki (1896—1989), 
publicysta i pisarz, urodził się w Chełmie 
w rodzinie bednarza posiadającego na Tru-
bakowie nieduże gospodarstwo rolne. Po 
ukończeniu szkoły elementarnej wstąpił do 
miejscoweego gimnazjum rosyjskiego. Wó-
wczas zaprzyjaźnił się z Kazimierzem And-
rzejem Jaworskim, z którym później utrzy-
mywał stały kontakt. W lipcu 1915 r. przy 
zbliżaniu się do Chełma frontu, wyjechał 
w głąb Rosji i osiadł w Moskwie, gdzie 
ukończył naukę w szkole średniej. W czasie 
rewolucji pracował jako robotnik fabryczny 
na terenie Moskwy, a następnie w Batumi. 
Jednocześnie parał się tam pisaniem wier-
szy, które były drukowane w prasie codzien-
nej. Zdolności literackie ujawniły się u niego 
już we wczesnej młodości. Początkowo pi-
sał w zasadzie tylko w języku rosyjskim. 
Pierwszy wiersz noszący tytuł „Letnie wie-
czory" napisał mając zaledwie lat piętnaście. 

Z wygnania powrócił do rodzinnego 
Chełma w lipcu 1918 r. i osiadł na gospodar-
stwie rodziców. Utrzymywał się przede 
wszystkim z udzielania korepetycji. W latach 
1920—21 pełnił służbę wojskową w War-
szawie i Poznaniu. Po powrocie z wojska 
przez krótki okres czasu prowadził odziedzi-

czone po rodzicach gospodarstwo, ale jego 
niespokojny duch nie pozwolił mu pozos-
tawać na miejscu, wrodzona natura waga-
bundy kazała mu wyruszyć w Polskę. Węd-
rował przez Kraków, Kobryń, Kowel, by za-
trzymać się wreszcie w Równem. Imał się 
różnych zajęć nie zapominając jednak o pi-
sarstwie. W Równem był redaktorem od-
powiedzialnym gazety „Echo Rówień-
skie" (1927). W następnym roku znowu zna-
lazł się w swoim Chełmie. Tutaj związał się 
współpracą ze „Zwierciadłem" wydawa-
nym przez Kazimierza Czernickiego, 
prowadząc dział wydarzeń i pisując humo-
reski. W 1929 r. był redaktorem naczelnym 
tego pisma, by później na krótko zająć się 
wydawaniem czasopisma „Ziemia Chełm-
ska". W latach 1933—1937 pełnił z przer-
wami funkcję sekretarza redakcji pisma 
„Kronika Nadbużańska". 

W. Berezecki wiele swych utworów 
literackich publikował w takich pismach, 
jak: „Mucha" , „Robotnik", „Zwierciadło", 
„Ziemia Chełmska", „Kronika Nadbużań-
ska". Były to liryki, felietony, wiersze, 
opowiadania, wspomnienia i humoreski. 

W latach okupacji pracował na własnym 
gospodarstwie rolnym, początkowo na Tru-

bakowie, a później w Źółtańcach. Nie prze-
rwał tego zajęcia i po wyzwoleniu. Wiele 
trudu poświęcał hodowli kwiatów, czynił to 
jednak raczej amatorsko, z zamiłowania do 
piękna, a nie dla zysku. Wiele też pisał, do 
szuflady, dla siebie, z potrzeby serca. Zawsze 
cierpiał niedostatek materialny, żeby nie po-
wiedzieć biedę. W swym długim życiu 
w przeszłości często zresztą doświadczał 
doli bezrobotnego. 

Mając za sobą 85 lat życia, w 1981 r. 
zlikwidował gospodarstwo i osiadł w Moło-
dutynie, gdzie urząd gminy przydzielił mu 
mieszkanie w budynku starej szkoły. Utrzy-
mywał się z zasiłku społecznego i korzystał 
też z pomocy przyjaciół. Opiekował się nim 
stale miejscowey poeta ludowy Władysław 
Kuchta. Ostatnie lata swego życia spędził 
w Różance jako pensjonariusz domu rencis-
ty. Zmarł 30 marca 1989 r. w wieku lat 93 
i pochowany został w Chełmie. 

Pozostawił po sobie znaczny dorobek 
literacki tworzony w języku polskim i rosyjs-
kim, a zawarty w kilkunastu tomach ręko-
pisów. Oczekuje on na badacza i wydawcę. 

STANISŁAW LEOPOLD BRZOZOWSKI 
Stanisław Leopold Brzozowski, ps. 

Adam Czepiel (1878—1911), filozof, krytyk 
literacki, powieściopisarz i publicysta, uro-
dził się 28 czerwca w folwarku Maziarnia 
(gm. Żmudź). Rodzicami jego byli Feliks 
i Wanda z Borowskich. Ojciec trzymał dzier-
żawę u Politylów i zarządzał ich majątkiem 
Wojsławice. Stanisław uczęszczał do gim-
nazjum wpierw w Lublinie, a następnie 
w Niemirowie na Podolu, gdzie też w 1896 r. 
uzyskał maturę, poczem podjął studia na 
Uniwersytecie Warszawskim. Po roku został 
relegowany z uczelni za wystąpienie an-
tyrosyjskie. W końcu 1898 r. aresztowano go 
pod zarzutem przynależności do tajnego To-
warzystwa Oświaty Ludowej. Po wyjściu 
z więzienia utrzymywał się z pisania artyku-
łów popularno-naukowych. W latach 
1899—1902 przebywał w Otwocku na le-
czeniu gruźlicy, na którą zapadł w więzieniu. 
Tutaj poznał Antoninę Kolberg, bratanicę 
sławnego etnografa i w 1900 r. zawarł z nią 
związek małżeński. Po powrocie do War-
szawy nadal zajmował się publicystyką, 
a oprócz tego pisał powieści i dramaty. 
W1903 r. na łamach „Głosu" podjął głośną 
kampanię przeciwko H. Sienkiewiczowi za-
rzucając mu wstecznictwo i gloryfikowanie 
szlachetczyzny, czym śmiertelnie naraził się 
Narodowej Demokracji. W tym samym roku 
zmuszony jest powrócić do Otwocka na 
leczenie i tam przebywał przez dwanaście 
miesięcy. Cały ten czas bez przerwy inten-

sywnie pracował, pisał, wygłaszał odczyty, 
studiował filozofię, poznawał obce języki, 
pochłaniał wprost lekturę ogromnej ilości 
książek. Byl zdecydowanym stronnikiem ru-
chu lewicowego, jednakże nie należał do 
żadnej partii. 

W1905 r. wyjechał na leczenie do Zako-
panego, a stamtąd przerzucił się do Krakowa, 
by z kolei przenieść się do Lwowa. Wobec 
jednak wciąż pogarszającego się stanu zdro-
wia zmuszony był wyjechać do Włoch, gdzie 
przebywał początkowo w Narvi, a następnie 
osiedlił się na stale w Lozannie. Parokrotnie 
wyjeżdżał stamtąd na odczyty do Szwajcarii 
i Niemiec; przez pewien czas prowadził też 
na Politechnice Lwowskiej wykłady na te-
mat swojej filozofii pracy i swobody oraz 
o świadomości polskiej XIX w. głosił zawsze 
pochwałę pracy ludzkiej i sam był wyrazem 
upartego, niespożytego trudu. 

Śmiertelnie zapracowanego, gnębio-
nego przez chorobę człowieka, dobiło 
rzucone przez przeciwników politycznych 
oskarżenie o współpracę z carską policją. 
W obronie Brzozowskiego stanęły takie 
autorytety moralne, jak: Stefan Żeromski, 
Wacław Nałkowski, K. Irzykowski, O. Ort-
win. Sprawę badał sąd międzypartyjny 
w Krakowie lecz do ostatecznego wyja-
śnienia zarzutu nie doszło. 

W końcu 1909 r. ukazało się dzieło życia 
Brzozowskiego — „Legenda Młodej Pol-
ski", w którym krytykuje on bezkompromiso-

w o wady narodowe i słabości polskiej kul-
tury XIX wieku. Spośród utworów literac-
kich największy rozgłos uzyskała jego po-
wieść pt.: „Płomienie", ukazująca idee rosyj-
skich rewolucjonistów stawiających warto-
ści ogólnoludzkie ponad cele narodowe. 

W ciągu zaledwie dziewięciu lat swej 
twórczej działalności, ten tytan pracy napisał 
dwadzieścia książek i ponad dwieście opra-
cowań i artykułów. Wypowiadał się w nich 
jako zdecydowany lewicowiec, jednakże te-
orie socjalistyczne pojmował na swój spo-
sób i stąd nazywany był heretykiem pol-
skiego socjalizmu. Zasłynął jako niezrów-
nany mówca, porywający swych słuchaczy* 
stał się idolem radykalnej młodzieży galicyjs-
kiej. Człowiek niezwykle utalentowany, 
o ogromnie chłonnym umyśle, posiadający 
szeroki zasób wiedzy, władający przy tym 
pięcioma obcymi językami. Styl jego wypo-
wiedzi znamionuje jędrność języka, ogrom-
ny ładunek emocji i nadzwyczajna siła prze-
konywania. Uważany jest za jednego z naj-
wybitniejszych polskich krytyków literac-
kich. Pod koniec życia, ten zdecydowany 
ateista, nawrócił się na katolicyzm. 

Stanisław Brzozowski zmarł dnia 30 
kwietnia 1911 r. we Florencji, mając zaled-
wie lat trzydzieści trzy. Zabiła go gruźlica 
kości i płuc, zaszczuli przeciwnicy ideowi. 

Konstanty Prożogo 
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Wydawnictwo Lubelskie proponuje 
Julian Aleksandrowicz Ewa Stawowy 
TYLE WART CZŁOWIEK... 
Wyd. 1, ark. wyd. 20, nakład 20 tys. egz. 
Seria: „Wspomnienia ludzi nauki" 

Wspomnienia i rozmowy profesora me-
dycyny, hematologa i ekologa, absolwenta 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, przed drugą 
wojną światową prowadzącego prace bada-
wcze nad sposobami konserwacji krwi, od 
1951 r. profesora Akademii Medycznej 
w Krakowie, kierownika III Kliniki Chorób 
Wewnętrznych, później Kliniki Hematologi-
cznej, członka wielu towarzystw naukowych 
w kraju i za granicą, laureata nagrody Fun-
dacji Alfreda Jurzykowskiego w roku 1978 
za badania nad rolą mikroelementów i myko-
toksyn w patogenezie białaczek i nowotwo-
rów, autora takich prac i książek, jak: Choro-
by krwi i narządów krwiotwórczych Kartki 
z dziennika doktora Twardego. Wiedze 
stwarza nadzieję,, Sumienie ekologiczne. Nie 
ma nieuleczalnie chorych. U progu medycy-
ny jutra (wspólnie z Harrym Dudą) i innych. 

Współautorka książki, dr Ewa Stawowy, 
pisze we wstępie: „... w kwietniu 1987 roku 
[._] zaczęły się nasze rozmowy. O intuicji, 
wyobraźni, emocjach, ich roli w procesie 
twórczym, w praktyce życia codziennego, 
w zawodzie lekarza, nauczyciela. Profesor 
gwałtownie poszukiwał formuły dla nazwa-
nia swej, jakże rozleglej i intensywnej działa-
lności. Opowiadał mi o swym życiu, pracach, 
ludziach, których spotkał i którzy wywarli 
wpływ na jego myślenie i działalność, 
o swoim odczuwaniu świata. Nasze roz-
mowy nagrywałam na taśmę magnetofono-
wą — i tak powstał materiał do tej książki. 
Opowieść osobista, przekazywana życzli-
wej, ale krytycznej słuchaczce..." 

Profesor Julian Aleksandrowicz zmarł 18 
października 1988 r. „Nie ma w książce 
o umieraniu przez długie tygodnie — pisze 
Ewa Stawowy. — W książce są tylko słowa. 
Zapis przeżyć i myśli" i jest epilog, ostatnia 
wola Profesora, spisana 5 października 1988 
r., dotycząca sprawy pogrzebu: „... Proszę, 
by zamiast kwiatów przekazać datek na kra-
kowski oddział Towarzystwa Chorych na 
Stwardnienie Rozsiane. Julian Aleksandro-
wicz". 

Zbigniew Czernicki 
W ODDZIAŁACH „ P O D K O W Y " I 
„ C I Ą G A " . WSPOMNIENIA PARTY-
ZANTA Z ZAMOJSZCZYZNY 
Wyd. 1, ark. wyd. 16, nakład 10 tys. egz. 

Wspomnienia z lat okupacji hitlerowskiej 
na Zamojszczyźnie spisane przez żołnierza 
Armii Krajowej, uczestniczącego w wielu 
akcjach partyzanckich, m.in. na Urząd Gmi-
ny w Sułowie, uwolnieniu więźniów w Bił-
goraju, w akcjach zaopatrzeniowych i re-
kwizycyjnych t ia majątki będące pod za-
rządem niemieckim, w akcjach odwetowych 
na wsie zasiedlone przez kolonistów niemie-
ckich, w walkach z banadami, w likwidowa-
niu konfidentów, esesmanów i innych. 

Zbigniew Czernicki (1921—1988), 
związany z miejscowością Zwierzyniec na 
Roztoczu, pochodził z rodziny, która za swój 
patriotyzm zapłaciła wysoką cenę. Jego oj-
ciec, Jan Czernicki — „Dołęga", zginął 
w 1942 roku w Oświęcimiu wraz z innymi 
członkami oddziałów szturmowych, 
zdradzonymi przez ich dowódcę — „Wis-
mana". Autor walczył w latach 1943—1945 
w oddziałach partyzanckich Tadeusza Kun-
cewicza — „Podkowy" I Józefa śmiecha 
— „Ciąga". Książka ta jest pełna szczerości 
i prostoty wypowiedzi. Jej wartość 
dokumentalną podnosi bogaty materiał ilus-
tracyjny. 

Nahapet Kuczak 
JABŁUSZKA I KARMELKI OTO SĄ DA-
RY K O C H A N K Ó W 
Tłum. Antoni Jękubowicz 
llustr. Tomasz Zawadzki 
Wyd. 1, ark. wyd. 8, nakład 20 tys. egz. 

Jest to zbiór 101 hajrenów — pieśni 
pochodzących prawdopdobnie z XVI w., 
przypisywanych ormiańskiemu poecie Na-
hapetowi Kuczakowi. „Hajreny — czytamy 
we wstępie — to utwory składające się 
w zasadzie z czterech wersów piętnasto-
zgloskowych, najczęściej ośmiowiersze. 
Jest to poezja miłosna, pisana językiem pro-
stym, żarliwa, świeża i spontaniczna. Dla 
polskiego ucha pobrzmiewa wschodnią eg-
zotyką i wzrusza oryginalnością zaklęć miło-
snych..." Tłumaczenie niniejsze oparto na 
wydanym w 1976 r. przez L Mkrtczjana 
zbiorze „101 hajrenów" w języku ormiańs-
kim wraz z przekładami lingwistycznymi 
i poetyckimi w języku rosyjskim. 

Piękna i staranna oprawa graficzna To-
masza Zawadzkiego (bogata ornamentyka 
wschodnia) jest doskonałym uzupełnieniem 
tej urokliwej książeczki. 

Andrzej P. Przemyski 
OSTATNI KOMENDANT 

GENERAŁ LEOPOLD OKULICKI 
Wyd. 1, ark. wyd. 16, nakład 20 tys. egz. 

Książka poświęcona postaci generała Le-
opolda Okulickiego ps. „Niedźwiadek", żoł-
nierza Legionów Polskich podczas I wojny 
światowej, uczestnika obrony Warszawy 
w 1939 r., członka Służby Zwycięstwu Pol-
ski, dowódcy 7 Dywizji Piechoty, uczestnika 
Powstania Warszawskiego i ostatniego głó-
wnego komendanta Armii Krajowej, straco-
nego wyrokiem NKWD w tzw. procesie 
szesnastu w moskiewskim więzieniu na Łu-
biance prawdopodobnie 24 grudnia 1946 
roku. 

Jest to jedna z pierwszych, obok bio-
gramów Jerzego J. Tereja i Andrzeja K. 
Kunerta oraz prac Józefa Garlińskiego, Je-
rzego Krzyżanowskiego i Janusza Kurtyki, 
obszerna biografia Generała Okulickiego 
wypełniająca dotkliwą białą plamę w pol-
skiej historiografii najnowszej. 

Ostatnia część książki, oceniająca stosu-
nek władz radzieckich do polskiego pod-
ziemia, tzw. proces szesnastu, naświetlany 
dotychczas jednostronnie, jak i okoliczności 
śmierci Generała, przynosi wiele nowych 
ustaleń, jak i refleksji. 

Podsumowując swoje ustalenia, oparte 
na najnowszych badaniach i materiałach, 
Andrzej Przemyski tak pisze o Generale Oku-
lickim: „Ostatnio coraz częściej zajmuje on 
należne mu miejsce w historii Polski, z tym, 
że próbuje się przypisywać mu cechy, któ-
rych chyba nigdy nie posiadał. Próbuje się na 
przykład łączyć jego decyzje skoku do oku-
powanej Polski wstrząsem, jakiego doznał 
na wieść o zbrodni katyńskiej, przedstawia 
się decyzję ową niemal jako akt bohaterstwa 
— a było to po prostu wykonanie żołniers-
kiego obowiązku, odpowiedź na prośbę gen. 
Sosnkowskiego, której Okulicki zarówno ja-
ko oficer, jak i jako były legionista nie mógł 
odmówić. 

Generał Okulicki nie był politykiem, byl 
on typowym polskim zawodowym oficerem, 
ze wszystkimi zaletami i wadami. Nie stronił 
od kobiet i alkoholu, nie mial ambicji zrobie-
nia kariery politycznej, ani przed wojną, ani 
w jej trakcie. Zmuszony na procesie mos-
kiewskim do wygłoszenia mowy obrończej 
przeciw oskarżeniom wysuniętym przeciw 
Armii Krajowej i Narodowi Polskiemu, zdołał 
uczynić to z godnością, której pozazdrościć 
by mu mogli zawodowi politycy. Bral na 
siebie wszystkie rzeczywiste i urojone winy, 
które zarzucano podległym mu żołnierzom 
Armii Krajowej". 




