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Teresa z Fudakowskich-Rostworowska 
UROZMAICENIA DZIECINNEGO ŻYCIA (2) 

Do Krasnobrodu jechało się przez Krasnystaw, leżą-
cy nad Wieprzem, na szosie Chełm-Zamość. Jadąc 
więc do Uhra z mamusią zatrzymałyśmy się w Kra-
snymstawie u prababci, gdyż ona tam miała swoją 
kamienicę przy farze. Przenocowawszy jechaliśmy 
dalej. Co mnie uderzyło i do dziś mam kolorowo 
w oczach — widok pocztyliona, zupełnie jak z jakie-
goś starego sztychu, siedzącego wysoko na koźle 
jakiejś przedpotopowej starej karety; ubrany był 
w szary płaszcz, mający od kołnierza wysoko zapięte-
go dwie krótkie peleryny, a przez ramię zawieszoną 
na sznurze trąbkę typową i coraz to trąbił jakąś krót-
ką melodię na znak, że poczta jedzie. Przy szosie co 
40 wiorst był budynek „Poczta" %e stajniami, w któ-

rych stały konie potrzebne na zmianę lub też do 
wynajęcia prywatnie. Wtedy się mówiło, że ktoś przy-
jechał ekstra pocztą. 
Krasnobród należał wówczas do p. Chmyzowskiego, 
wdowca, ożenionego z najstarszą siostrą mojej matki, 
który nabył ten majątek do spółki że swoim zięciem, 
mężem córki z pierwszego małżeństwa, p. Jackow-
skim — od Tarnowskich. Tam zabawiłyśmy z mamu-
sią i p. Idą parę tygodni i wróciłyśmy do Holak. 
Jednym z urozmaiceń dziecinnego życia było zjawienie 
się Węgra. Węgier był to wędrowny kramarz. Tacy 
Węgrzy byli w większości Słowakami, zjednoczonymi 
w organizacje z centralą w Warszawie, gdzie mieli 
składnicę towaru. Na czele organizacji stał inżynier 
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Słowak. Ci wędrowni handlarze dostawali jakiś pro-
cent od sprzedanego towaru. Byli między nimi skrom-
niejsi, którzy na plecach nieśli tobół z towarem, a inni, 
którzy się już dorobili, jeździli jednokonnym wózkiem 
i mieli po kilka łubów. Jak Węgier się zjawiał, wiado-
mość o nim błyskawicznie się roznosiła, zbiegaliśmy 
się wszyscy wraz z całą służbą. W kredensie Węgier 
stawiał na podłodze łuby, otwierał je i kolejno zawar-
tość pokazywał. Przedmioty ułożone były warstwami, 
przedzielonymi grubym papierem, na którym ułożone 
były kolejno: mydło, przedmioty toaletowe, tanie per-
fumy, przybory do pisania, chustki do nosa, ścierki, 
czasem fartuszki gotowe, nieraz tanie zabaweczki dzie-
cinne, dalej barwne chustki na głowę, nawet grube 
szale wełniane. Taki Węgier, który konikiem jeździł, 
miał dużo więcej rzeczy i coraz droższe, jak błyskotki 
tombakowe, kolczyki, broszki. Wszystkie te cuda Wę-
gier pokazywał, a potem zachwycona publiczność ku-
powała. Ta przyjemność trwała czasem parę godzin, 
Węgier dostawał obiad i żegnając się obiecywał, że za 
rok wróci. I rzeczywiście rok potem, gdy drogi po 
zimie podeschły, ponownie się zjawiał. 
W tym czasie, o ile pamiętam, zdarzyły się dwa zjawi-
ska kosmiczne, które jako małym dzieciom nam poka-
zywano. Kiedyś wieczorem, jak byłyśmy z moją siostrą 
już w łóżkach, ktoś mnie z niego zabrał i zaniósł do 
ciemnego salonu, postawił na fortepianie na wprost 
okna i pokazał święcącą nad drzewami kometę. 
Innym razem zapowiedziane było zaćmienie słońca już 
przy jego wschodzie. Starszym dzieciom, tj. Broniowi, 
Juli i mnie, wolno było wstać przed piątą i wszyscy 
wyszli za folwark, gdzie były sterty słomy. Kto mógł to 
się na stertę wdrapał, by lepiej widzieć. Pamiętam, że 
prosta baba z piekarni i dziewczęta wołały, żeby garn-
ki od mleka i tzw. hładysze chować w słomę, bo ziemia 
się zacznie kręcić i one się potłuką. 
Panna Ida zaczęła na zdrowiu zapadać, więc mama 
wzięła nauczycielkę do muzyki, by zacząć z nami 

/ regularne lekcje. Była to stara panna Borejsza, wyso-
ka, chuda, musiała mieć nieprzyjemny charakter. Pa-
miętam, że przy lekcji muzyki, gdy fałszywy klawisz 
uderzyłam, to mnie ciągnęła za warkocz, na spacer 
zaś, a było już zimno i nawet lód na stawie, to omoty-
wała sobie głowę wełnianą czarną chustką, a na buci-
ki naciągała kamasze piaskowego koloru. Dość cu-
dacznie wyglądała, toteż chłopaki wiejskie biegły za 
nami, wołając: mertwa smert, mertwa smert, dierewien-
nyja nogi (martwa śmierć, martwa śmierć, drewniane 
nogi). Panna Borejsza wkrótce wyjechała od nas. 

Meier, który jeszcze do wiosny kończył z Broniem 
przygotowanie do niemieckiego gimnazjum, uczył nas 
łyżwowania, trzymając mnie za czub baszłyka, tj. kap-
tura o ostrym, sterczącym w górę dziobie. Bardzo lu-
biłyśmy tę zabawę. 
Zbliżała się Wielkanoc 1883 roku, kiedy to przypada-
ło rozpoczęcie roku szkolnego w niemieckich gimna-
zjach, a więc wyjazd Bronia do Wrocławia, gdzie nasz 
ojciec zadecydował, że Bronio będzie się uczyć aż do 
matury. Nadszedł dzień wyjazdu pierworodnego syna 
z domu i to tak daleko. Bardzo żywo stoi mi w pamię-
ci ta chwila. Mamusia z ojcem zgromadziła nas troje 
starszych w sypialnym pokoju rodziców, gdzie klękli-
śmy, odmawiając przed obrazem matki Boskiej Czę-
stochowskiej „Pod Twoją Obronę" i „Kto się w opie-
kę", potem Bronio uklęknął przed rodzicami i prosił 
0 błogosławieństwo. Miał lat 10, wyjeżdżał daleko, do 
obcego kraju, obcych ludzi, obcego języka. Oboje ro-
dzice i Meier jechali z nim, rodzice, by go umieścić na 
stancji u pp. Jarochowskich (on był profesorem gim-
nazjum), a Meier by wprowadzić swego ucznia do 
niemieckiej szkoły. Państwo Jarochowscy tworzyli 
bardzo polski dom, pilnujący polskiej mowy i dob-
rych obyczajów. Mieszkali u nich rozmaici chłopcy 
Polacy, przeważnie z Kaliskiego. Do domu Bronio 
jeździł na Ukrainę tylko na wielkie wakacje, które 
w programie niemieckim trwały 6 tygodni w sierp-
niu. Już następnego roku Bronio odbył tę podróż sam, 
więc mając 11 lat, a przecież spod Kijowa jechało się 
dwie doby, trzecią klasą oczywiście i to przez rosyj-
ską granicę, na której robiono nieraz szykany. 
Mamusi towarzyszyła nieraz ojcu w corocznym wyjeź-
dzie do wód, których potrzebował dla odpoczynku po 
bardzo intensywnej pracy w administracji cukrowni 
1 prowadzeniu innych interesów. Ale sama zaczęła nie-
domagać, co wymagało jej wyjazdów na okres jesieni 
i deszczów. Wtedy tęskniliśmy za nią i z moim bratem 
Loniem o dwa lata młodszym ode mnie, śpiewaliśmy: 
„Oj żal, żal za nimi, za oczkami mamusinymi" — trawe-
stując znaną piosenkę. Wtedy też gniewało nas to, że 
pani Kamilla, lektorka dziadunia, rozporządzała się, ka-
żąc sobie przynosić na podwieczorek konfitury, a myś-
my dostawali chleb czarny z powidłami. Szeptaliśmy 
sobie z Loniem Jak kota nie ma, myszy tańcują". Na 
Boże Narodzenie mamusia wracała. Pamiętam, że któ-
rejś jesieni z moją siostrą Julą nie bardzo dobrze przy-
gotowywałyśmy lekcje, nie chciało nam się uczyć i mi-
mo napomnień pani Haliny i mamusi, że na gwiazdkę 
nic nie dostaniemy. Nie było poprawy, bo myślałyśmy, 
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że to tylko groźby. Przyszedł wieczór wigilijny, potem 
dzwonek wzywający do choinki. Idziemy wszyscy, już 
widać jarzące się drzewko, podchodzimy — mamusia 
zaczyna rozdawać zabawki młodszym dzieciom, poda-
runki nauczycielce, niańce, bonie, służbie — my stoimy 
z bijącym sercem, szukamy oczami, a dla nas nie było 
nic. Do dziś pamiętam to ściśnięcie serca i wstyd. 
Mamusia nas objęła, przytuliła i powiedziała nam: „Wi-
dzicie, przez kilka tygodni upominałyśmy was, a wy 
myślałyście, że ciągle będziecie leniuszkami, a my o za-
powiedzi zapomnimy. Ale widzicie, kto nie chce się 
poprawić, musi ponieść karę". Pamiętam, żeśmy nie 
płakały, ale nauka nie poszła w las. 
W 1885 roku mamusia znów była w poważnym sta-
nie. Tym razem ojciec nasz wynajął w Kijowie kilka 
pokoi w Grand Hotelu i przejechaliśmy tam na parę 
tygodni. Tam, blisko pomocy lekarskiej, urodziła się 
śliczna dziewczynka. Chrzest odbył się bardzo pręd-
ko, a jako ojciec chrzestny przyjechał nasz dziadek, 
ojciec mamusi, z najmłodszą córką, kilkunastoletnią 
Marysieńką. Chrzest odbył się w pokoju, bo była zi-
ma. Pamiętam tylko ogromną tacę z ciastkami, a na 
imię dziewczynce dano Jadwiga. 
Myśmy miały trochę lekcji, ale poza tym bawiłyśmy 
się doskonale, bo córki właściciela hotelu, panny Lan-
cia, Włoszki, dorosłe panny, pozwalały nam biegać 
wszędzie i bawiły się z nami w chowanego, od stry-
chu do pralni w suterenach, a na owe czasy był to naj-
większy hotel w Kijowie. 

Panna Ida, ciężko chora, leżała w szpitalu, odwiedza-
łyśmy ją i nosiliśmy jej kwiaty. Jak się później dowie-
działyśmy, miała gruźlicę płuc (wtedy nazywano to 
suchoty) i umarła. Śmierć jej przed nami ukrywano. 
Jak to wówczas nie miano pojęcia o mikrobach, że do-
puszczano dzieci do chorej, umierającej na gruźlicę. 
Jak mamusia wyzdrowiała, tj. po paru tygodniach jak 
wówczas zaczęła składać wizyty, biorąc że sobą ciocię 
Marysieńkę, a ponieważ to był karnawał, więc i na 
bale chodziła. Pamiętam doskonale jedną mamusi 
toaletę: była z atłasu koloru lila, pokryta falbanami 
z czarnej koronki, przy dużym dekolcie bez w paru 
odcieniach lila. Suknie miały wtedy szerokie, długie 
spódnice, staniczki cienkie w pasie, takie jak nosiła 
cesarzowa Eugenia. W Kijowie pierwszą modystką 
była Francuzka, Mme Dutelle, a duży sklep avec des 
objets de luxe prowadziła też Francuzka, Mme Barbas-
se. Jedna z nich miała córeczkę czy wnuczkę pięcio-
letnią, śliczną dziewczynkę blondyneczkę, która nie-
raz przychodziła do nas się bawić, a po urodzeniu 

siostrzyczki przyszła ją zobaczyć w kołysce i zawoła-
ła: o la jolie bleuette. I dłuższy czas nazywaliśmy naszą 
małą Bleuette. 
Kolonia polska była od lat liczna, a już na karnawał, 
który zwykle łączył się z kontraktami, zjeżdżały z ro-
dzicami zamożne panny, bo panowie byli wówczas 
zajęci interesami, i rozpoczynało się cały szereg przy-
jęć i bali. O ile pamiętam, były domy Jaroszyńskich, 
Podhorskich, Lipkowskich, była też ciocia Rakowska 
z trzema pannami, które były zawsze bardzo otoczo-
ne młodzieżą męską.. W marcu wróciliśmy do Holak. 
Wówczas to nasz ojciec kupił Krasnobród od spółki 
Chmyzowski-Jackowski. Zycie w Holakach szło zno-
wu swoim trybem, tylko Bronio przyjechał na letnie 
wakacje. Mamusia zaangażowała starszą pannę Mil-
kuszyc z bardzo dobrą francuszczyzną. Przyjechali do 
nas stryjostwo z Rososzy i było nas czternaścioro 
dzieci, ustąpiłyśmy naszych łóżek, same śpiąc na zie-
mi i było bardzo wesoło. Pamiętam, że wtedy mamu-
sia, chcąc we mnie od małego wyrabiać poczucie 
estetyki, a widziała, że bardzo się kwiatami interesu-
ję, poleciła mi ułożyć kwiaty w dużej ćmielowskiej 
majolice. Nasypałam ziemi i powtykałam kwiaty, co 
miało wygląd jakiejś kupy zwartej bez zieloności. 
Mamusia zobaczywszy to dzieło, powiedziała: „Moje 
dziecko, to nie jest ładnie ułożone". I wyjąwszy wszyst-
kie kwiaty pokazywała mi jak robić by bukiet był lekki 
i harmonijny. Bo nasza najdroższa mamusia nie chwa-
liła wszystkich naszych wyczynów, czy ołówkiem czy 
igłą, wymagając, by każda rzecz była jak najlepiej zro-
biona i wszystkie błędy pokazywała, chcąc wyrabiać 
w nas krytycyzm, byśmy nie myślały, że wszystko, co 
robimy, jest ładne. W jesieni 1886 roku przybyła do 
nas nauczycielka p. Halina Bukowiecka i rozpoczęły 
się regularne lekcje, ja miałam lat 7, Julia 8. 
Panna Halina wychowana była w Hotel Lambert, 
więc dawała nam lekcje francuskiego; nawet geogra-
fii ogólnej, uczyła nas po francusku i według progra-
mu francuskiego uczyłyśmy się mitologii greckiej. 
Mnie ona interesowała, może się to teraz wydawać 
niepotrzebnym obciążeniem pamięci, a jednak uwa-
żam, że miało to dobre strony, poznawało się bowiem 
jednocześnie dzieje i architekturę klasycznej Grecji, 
której wpływy od wieków pozostają w literaturze 
i sztuce. Zapewne obecnie programy nowoczesne, tak 
przeciążone, nie mają miejsca na takie wiadomości, 
ponadto młodzież teraz musi śledzić i nadążać za 
tempem odkryć i wynalazków oraz za metodami ich 
stosowania w życiu. 
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Nasz przypadkowy pobyt w Warszawie 
Mamusia musiała spędzić zimę w Meranie, bo upo-
rczywa chrypka wymagała łagodniejszego klimatu. 
Na lato wróciła do Holak, lecz już jesienią wyjechała 
do Men tony, biorąc do towarzystwa swoją najmłod-
szą siostrę, dwudziestoparoletnią ciocię Marysieńkę. 
Ogromnie tęskniła za nami, tak więc ojciec zdecydo-
wał, że moja starsza siostra i ja pojedziemy z p. Hali-
ną do mamusi do Mentony. Bawiłyśmy wtedy w Ro-
soszy u stryjostwa Bronisławów, gdzie zawsze bardzo 
lubiłyśmy czas spędzać, gdyż tam było dużo dzieci. 
Lecz wobec decyzji tatusia przejechałyśmy końmi do 
Turbowa, gdzie była cukrownia, której administrację 
zaczął obejmować nasz ojciec. Pamiętam wyraźnie 
jesienny deszczowy dzień i wieczór, gdy zajechałyśmy 
przed duży dom, który stał na skraju dębowego lasu 
i wycie wilków towarzyszące naszemu zasypianiu. 
Nazajutrz końmi 40 wiorst dojechałyśmy do stacji 
Kalinówka między Winnicą a Koziatynem, by wsiąść 
do pociągu jadącego do Warszawy. Cieszyłyśmy się 
na zobaczenie mamusi i na „zagranicę". Tymczasem 
przyszły wiadomości o ogromnych wylewach w pół-
nocnych Włoszech i przerwanej komunikacji, więc 
mój ojciec, bojąc się wysyłać nas w niepewną drogę, 
postanowił, że przeczekamy te wydarzenia w War-
szawie. Umówił się że stryjenką Hermanową Fuda-
kowską (bratową naszego ojca, wdową po profesorze 
Szkoły Głównej), że zamieszkamy z p. Haliną u niej. 
Z wielkim żalem i płaczem przyjęłyśmy tę decyzję. 
Stryjenka była bardzo dobrą osobą, ale zewnętrznie 
chłodną. Miała duże mieszkanie na Chmielnej 31, ale 
przy niej mieszkał jej ojciec, stary p. Biernacki i sio-
strzenica cioci, panna Maria Mielecka, która później 
wyszła za Heinzla, bogatego przemysłowca z Łodzi. 
Dla nas wynajęła stryjenka dwa umeblowane pokoje 
na trzecim piętrze, miałyśmy przychodzącą służącą, 
starą Turkowską, ale schodziłyśmy na jedzenie do 
stryjenki. Wówczas nie było w Warszawie filtrów 
i pamiętam, że woda stojąca w karafce na stole do 
obiadu miała kolor zupełnie mętny. Kanalizacji rów-
nież nie było, może w niektórych domach w okolicy 
Placu Teatralnego, który był wówczas centrum mia-
sta. Stryjenka miała ukochanego psa mopsa, rasy 
dziś niewidzianej. Nazywał się Lordzik. Stryjenka 
polecała nam czasem wziąć Lordzika na spacer. Bar-
dzo tego nie lubiłyśmy, bo na smyczy trzeba go było 
trzymać, a on przystawał co chwila albo wyrywał za 
mijanym innym psem. Pamiętam jak raz odwrócił się 
tak nagle, że mnie że sobą obwinął naokoło latarni 

ulicznej. Byłam na niego zła, bo się wstydziłam prze-
chodniów, którzy się śmiali. Wówczas ulice Warsza-
wy oświetlały tylko gazowe latarnie, stojące na brze-
gu chodnika, a gdy się zmierzch się zbliżał, biegł 
człowiek z długim kijem, na końcu którego tlił się 
jakiś ogieniek, i kolejno każdą latarnię zaświecał. 
Miałyśmy lekcje z p. Haliną, spacery, a również lekcje 
gimnastyki w znanym wówczas zakładzie Ostrow-
skiego w Al. Jerozolimskich. 
Nie miałyśmy żadnych znajomości prócz domu 
wujostwa Ksawerostwa Zbyszewskich (on cioteczny 
brat naszego ojca, żona jego z domu Taube). Chodzi-
łyśmy tam czasem na popołudnie w niedzielę, p. 
Halina zostawiała nas, sama zaś miała wolne do wie-
czora. Tam było 4 synów, z których najstarszy był 
studentem uniwersytetu, młodszy w gimnazjum, a zaw-
sze w niedzielę było kilku ich kolegów. Pamiętam 
jednej niedzieli urządzili doświadczenia z butelką 
leydyjską, potem starsi chłopcy zabawiali się w hip-
notyczne seanse, co robiło na mnie ogromne wraże-
nie, bo miałam 10 lat. Raz uśpionemu chłopcu wmó-
wił hypnotyzer, że jest psem białym, pudlem i ten we 
śnie zaczął chodzić na 4 łapach i szczekać. Nudziły-
śmy się nieraz okropnie. Ja sobie z papieru wycina-
łam lalki i z pudełka kartonowego zrobiłam pokój dla 
tych lalek. Jula raz odrabiając lekcje rysowała piórem 
na białym kloszu lampy naftowej rozmaite typy z ulic 
i podwórzy warszawskich, więc piaskarza, który wo-
ził wózkiem piasek wiślany, wołając „piach, biały piach" 
albo „piachu białego, piachu wiślanego", w podwó-
rzach rozlegało się do południa: szparagi, szparagi, 
szparagi, rzodkiewki, rzodkiewki, rzodkiewki, kości 
kupować, kości — blacharz jestem, blacharz — garnki 
drutować. Dziś, jak to piszę, to zdaję sobie sprawę jak 
to odległe już oblicze Warszawy. Widząc to, ojciec 
nasz kochany bardzo Julę pochwalił i zachęcał do 
rysowania, potem zawsze kładł nacisk na lekcje ry-
sunku i zachęcał do trwania w zamiłowaniu, mówiąc, 
że to bardzo uprzyjemnia życie i daje oderwanie od 
powszedniości. 

Pamiętam, że kiedyś w niedzielę, nudząc się okrop-
nie, stałam w oknie salonu stryjenki, nie mogłam 
dojrzeć przechodniów, bo Chmielna wąska, ale za-
uważyłam zupełnie naprzeciwko, w dużym oknie 
chłopczyka, blondyna w mundurze gimnazjalnym, 
który też mnie zauważył i uśmiechnęliśmy się do sie-
bie. Od tej chwili w nudną niedzielę stawałam w ok-
nie, wypatrując go, nie zawsze się ukazywał. Raz ręką 
przesłał mi całusa, co mnie pąsem oblało, więc tym 
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bardziej mi się podobał. Aż wreszcie ogromnymi lite-
rami, jak tylko umiałam, napisałam na stronnicy ze-
szytu, że mi się podoba i jak się nazywa i przycisnę-
łam to pisanie do szyby, myśląc, że poprzez szerokość 
ulicy przeczyta. On też mi jakiś papier przez szybę 
pokazał, ale oczywiście nie dojrzałam pisania. Potem 
już go nie widziałam, choć czatowałam. I na tym się 
dziecinna idylla skończyła. 
Brałyśmy lekcje fortepianu u jakiejś pani, nazwiska 
nie pamiętam, która mieszkała na Chmielnej, tylko 
po drugiej stronie Marszałkowskiej. Jaki wówczas był 
mały ruch na ulicy, skoro puszczano nas same bez 
odprowadzania, co prawda odległość nie była duża, 
bo kilka kamienic trzeba było minąć. Kamienica, 
w której mieszkała nauczycielka, stała mniej więcej 
naprzeciw dworca wiedeńskiego, od niego oddzielały 
ją glinianki niezabudowanych terenów, a od rogu Mar-
szałkowskiej i Al. Jerozolimskich, tam gdzie dużo, 
dużo później był Lardelli, a dalej hotel Polonia — ciąg-
nęły się ogrody braci Hoser. Nieraz z moim ojcem, 
który był wielkim amatorem kwiatów i bylin, chodzi-
łam po tych inspektach cieplarnianych. 
Na spacer pieszy chodziłyśmy z p. Haliną do Ogrodu 
Saskiego, który był bardzo piękny i dobrze utrzyma-
ny, o starych alejach z pięknymi drzewami i zupełnie 
nie zażydzony, gdyż za carskich czasów nie wolno 
było chałaciarzom wchodzić do niego i przy bramach 
stali stójkowi, którzy tego zakazu pilnowali. W tymże 
ogrodzie był osobny oszklony budynek, tzw. Palmiar-
nia i przy nim podłużna kryta galeria. To była pijalnia 
wód leczniczych. Tam, jak u wód, panie i panowie pili 
rano wskazane im przez lekarza wody i spacerowali 
przepisowo w pięknych alejach Saskiego Ogrodu. 
Nadchodziła wiosna 1887 roku. Coraz bardziej tęsk-
niłyśmy za wsią, jej zielenią i polami. Dusiłyśmy się 
w tym kurzu i zapachach ulicy. Spacer w Aleje, które 
były mało zabudowane, wydawał się nieosiągalną od-
ległością!! Stryjenka obiecała nam spacer konny po 
Łazienkach. Co za niecierpliwe wyczekiwanie. Nad-
szedł ów dzień, zajechało lando wynajęte. Wsiadła 
stryjenka, p. Halina, panna Mielecka i ja, a Jula jako 
starsza ode mnie uprosiła, by siąść przy furmanie 
i ruszyliśmy w Aleje, potem do Łazienek. Wówczas 
część parku Łazienkowskiego odgrodzona była od 
pałacu Belwederskiego sztachetami i pilnowana przez 
żandarmów, bo to była letnia rezydencja gubernatora. 
Również część parku od tzw. Nowej Pomarańczami 
do końca była prawie niedostępna dla Polaków, ale 
radość nasza z godzinnego oddychania świeżym po-

wietrzem była wielka. Aleje Ujazdowskie miały zupeł-
nie inny wygląd niż już nawet w 90. latach ubiegłego 
stulecia. Od ul. Pięknej po lewej stronie ciągnęło się 
pustkowie, nie było w głębi szpitala, tylko niewielkie 
ruiny zamku książąt mazowieckich; ani parku ujaz-
dowskiego, ani ogródków Raua, tylko przy jezdni 
ciągnęła się aleja już dość starych kasztanów. W okre-
sie Wielkiej nocy odbywały się na tym pustkowiu za-
bawy ludowe, więc huśtawki, karuzele, cyrk pod na-
miotem, strzelnica, wdrapywanie się na śliski słup, 
na którego wierzchu umieszczano jakiś fant, nieraz 
do zegarka włącznie. Oczywiście przygrywała orkie-
stra strażacka na przemian z katarynkami. Nam się 
oczy otwierały na te dziwy, nieznane na głębokiej wsi 
ukraińskiej. 
Wzdychałyśmy do powrotu naszej mamusi, tymcza-
sem w gazetach pojawiły się wiadomości o trzęsieniu 
ziemi na Riwierze. Od mamusi przyszły szczegóły; 
o piątej z rana odczuto pierwszy wstrząs. Mamusia 
mieszkała z ciocią Marysieńką w dużym hotelu. Po-
płoch zerwał ludzi z łóżek. Wszyscy wybiegali do 
ogrodu hotelowego w bieliźnie. Ciocia Marysieńka, 
pamiętając, że ma pod opieką naszą mamę, nie stra-
ciła przytomności, tylko sama narzuciwszy szlafrok 
przede wszystkim pomagała naszej mamusi się ubrać, 
zabrała poduszkę, kołdrę i pledy, i wyprowadziła ma-
musię. A w chwili, kiedy przekraczały próg hotelu, 
zatrzęsło się mocno i za nimi runęła z brzegu dachu 
marmurowa balustrada, tak, że o sekundę uniknęły 
śmierci. Mamusia podniosła kawałek tego marmuru 
na pamiątkę, tatuś napisał na nim datę i był to przy-
cisk do papieru. Mamusia przywiozła kilka dużych 
fotografii zrujnowanych willi, z nich można było zdać 
sobie sprawę z rozmiarów trzęsienia ziemi. Podobno 
wtedy koło San Remo zapadło się całe miasteczko 
z kościołem i mieszkańcami. Oczywiście my sobie 
nie zdawałyśmy sprawy z niebezpieczeństwa grożą-
cego mamusi, ale nasz ojciec zażądał telegraficznie, 
by mama zaraz wracała. 
W okresie naszego pobytu w Warszawie chodziłyśmy 
na lekcje religii, których udzielał ksiądz Gniazdowski 
w mieszkaniu pp. Suligowskich, właścicieli tej ka-
mienicy, w której mieszkaliśmy. Zajmowali duże 
mieszkanie na I piętrze. Do kompletu tych dzieci 
należeli Karol i Zosia Suligowscy, dzieci w naszym 
wieku. Przygotowaliśmy się do pierwszej spowiedzi, 
która odbyła się w kościele na Koszykach, który był 
jeszcze niewykończony. Z wielką emocją klęknęłam 
przy konfesjonale i przyznałam się, że kradłam cukier 

- Strona 45 -



Wiadomości Ziemiańskie, nr 34, lato 2008 r. 

w kostkach z cukiernicy, żeby go służącej dawać. Nie 
pamiętam, jaką naukę wówczas usłyszałam. Tego Ka-
rola i Zosię Suligowskich spotkałam dużo, dużo póź-
niej w moim życiu, Karola jako żonatego, a Zosię 
zamężną za Ignacym Wilskim. Przyszła wreszcie wia-
domość, że mamusia wraca wkrótce. Nie miałyśmy 
letnich sukienek, a to był ciepły koniec kwietnia, więc 
stryjenka kupiła letni materiał, który nazywano zefi-
rem, ale w ohydną czerwoną kratkę na bławatkowym 
tle, bardzo się nam nie podobał, ale cóż! Trzeba było 
włożyć. W dodatku, ponieważ zaczynała się moda 
tiurniur, więc szwaczka zrobiła nam z podszewki 
jakieś półksiężyce, wypchane sianem, które się przy-
wiązywało w pasie, by spódnica z tyłu sterczała 
(okropne). 

Pożegnanie z Holakami 
Wreszcie uściskałyśmy naszą mamusię i po paru 
dniach wyjechaliśmy z Warszawy. Na całe życie po-
został mi w pamięci zapach pól i lasów, które mijali-
śmy pociągiem. Droga przed nami była długa, gdyż 
wówczas nie było ekspresów i bezpośrednich linii 
kolejowych, a z Warszawy do naszej stacji Fastów 
jechało się 30 godzin z przesiadaniem w Koziatynie. 
Wprawdzie te węzłowe stacje na kolejach rosyjskich 
były bardzo wygodnie budowane, o dużych poczekal-
niach i dobrych restauracjach z dobrą obsługą, ale 
mimo to dojechałyśmy zmęczone do Holak, gdzie 
z radością powrotu do domu usnęłyśmy na wypcha-
nych pachnącym sianem siennikach (materacy nam 
nie dawano). 
Po paru tygodniach starsze osoby zaprojektowały 
wycieczkę do Zofijówki koło Humania. Pozwolono 
jechać trzem starszym dziewczynkom, tj. Julii, mojej 
siostrze i Zosi, córce stryja Zygmunta. Mnie zdecy-
dowano pozostawić z Julcią, tzw. Białą. Wiem, że bar-
dzo opłakałam tę decyzję, gdyż nie lubiłam Julci 
i zawsze się kłóciłyśmy. Droga do Zofijówki szła 
przez Rososze, więc Anulę dołączono do wyprawy. 
Zofijówka była miejscowością, którą założyła jako 
rezydencję że wspaniałym parkiem słynna Greczyn-
ka, żona Szczęsnego Potockiego, i kazała sadzić wspa-
niałe drzewa, budować groty, sztuczne sadzawki, wo-
dospady. Coś w rodzaju Nieborowa Radziwiłłów, 
Dukli Lubomirskich i Puław Czartoryskich. Oczywi-
ście, wtedy to już było przez rząd rosyjski skonfisko-
wane, ale można było zwiedzać i jakiś Rosjanin anal-
fabeta oprowadzał i „tłumaczył". Pamiętam jak cyto-
wano, że wskazując na posąg Apollona, mówił Wot 

Apollo, katoryj wojował z Polakami — ku uciesze zwie-
dzających Polaków. 
Całe lato minęło przeplatane lekcjami, używaniem 
wsi. Na Boże Narodzenie przyjechali stryjostwo Bro-
nisławowie i pamiętam spacery sankami., tzw. sza-
laszki. Zaprzęgano parę koni do największych sań 
mieszczących co najmniej sześć osób, potem docze-
piano coraz mniejsze sanki, aż do dwuosobowych. 
Do pierwszych sań siadały starsze osoby, a siedzenie 
było tak przestawione że one siedziały tyłem do koni, 
mając widok na sznur sani przyczepionych. Furman 
wjeżdżał spokojnie na dobrze ujeżdżony gościniec, 
a gościńce na Ukrainie były szerokie, i wtedy jechał 
zygzakiem, tak by ostatnie sanie się ciągle przewraca-
ły i osoby i dzieci na nich siedzące wpadły w śnieg. 
Furman stawał, sanie się prostowało i jazda dalej. 
Śmiechu było zawsze co niemiara, oczywiście urzą-
dzano te zabawy, gdy śnieg był duży, tak że nikt się 
potłuc nie mógł. 
Ku wiośnie zaczęłyśmy miarkować, że jakieś ważne 
rozmowy starsze osoby miedzy sobą mają i coraz to 
dolatywały nas słowa wyjazd, pakowanie... Wreszcie 
powiedziano nam, że wyjeżdżać będziemy z Holak do 
Turbowa. Jak później zrozumiałyśmy, właściciele 
cukrowni w Dziadowszczyźnie postanowili ją zlikwi-
dować, gdyż była postawiona w złym miejscu. Było 
tam za mało wody, za mało plantatorów, gdyż w naj-
bliższej okolicy nie było większych majątków, tylko 
małe chłopskie plantacje. Przy tym kończyła się dla 
naszego ojca dzierżawa Holak, a urządzenia fabrycz-
ne, dość prymitywne, nie nadawały się do zmoderni-
zowania. Pakietem, gdy nas oprowadzono po cukrow-
ni, widok ludzi półnagich, którzy w ogromnych drew-
nianych kadziach deptali bosymi nogami wygotowana 
sieczkę buraczaną, by z niej wygniatać sok brązowego 
koloru. Po kilku latach już wszędzie w cukrowniach 
wprowadzono tłucznie mechaniczne i centryfugi. 
Nasz ojciec zawczasu objął administracje fabryki 
w Turbowie, odlegym o 150 wiorst od Holak, już na 
pograniczu Podola, nad rzeka Desną, dopływu Bohu. 
Zaczęło się pakowanie wszystkiego, a inwentarz żywy 
miał być przepędzony później. Ładowano wszystko 
na furmanki i wozy. Mój ojciec organizował, a pan Jan 
pilnował wykonania. Pamiętam, że wyjazd wyznaczo-
ny był na pewien dzień o piątej rano. Nadszedł ten 
dzień, szczęśliwie słoneczny i suchy, furmanki wyszły 
wilią, a dla nas zajechała kareta, powóz i bryczka, 
również dwa wozy z pościelą i żywnością, bo trzeba 
było w pół drogi nocować w zajeździe. Mam w oczach 
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bardzo wzruszoną Mamusię, my dzieci podniecone, 
a o sobie pamiętam, że drżałam, by nie zapomnieć 
ukochanej lalki (miałam tylko jedna w życiu większą, 
która przetrwała do roku 1895), i posadziłam ja na 
złamanym krześle pośrodku pokoju, przez który 
wszyscy musieli przechodzić, by być pewna, że 
w Holakach nie zostanie. 
Jechaliśmy z przystankami gdzieś w lesie, żeby nogi 
rozprostować, aż przed wieczorem dojechaliśmy do 
powiatowego miasteczka Skwira. To było w pół drogi 
do Dziunkowa, to jest miejscowości, w której miesz-
kała siostra tatusia, ciocia Felinia Kraczkiewiczowa, 
wdowa z sześcioma synami i dwoma córkami. Tam, 
u cioci mięliśmy przeczekać parę tygodni, póki rze-
czy, to jest meble i personel służbowy nie dojadą do 
Turbowa i wszystko będzie rozpakowane i urządzone 
z inwentarzem włącznie. Więc dojechaliśmy do 
Skwira i stanęliśmy pod typowym zajazdem, oczywi-
ście żydowskim, bo innego nie było. Tego rodzaju 
zajazd był bardzo charakterystycznym budynkiem, 
jakie znajdowano we wszystkich małych miastecz-
kach Ukrainy i Podola. Zajechawszy furman wołał 
donośnym głosem, by otwierano wrota i po chwili 
odezwały się głosy i zaczynało się odsuwanie od 
wewnątrz znajdującej się zasuwy, a tymczasem zgra-
ja zaciekawionych Zydziaków otoczyła pojazd, nawo-
łując się po żydowsku, a czasem po rusińsku: Pany 
pryichały! A starsze Zydy wypytywały furmanów: 
A z widki wy? Furman objaśniał lub pogardliwie mil-
czał, robiąc ważną minę. Wrota znajdowały się 
w środku budynku, dzieląc go od frontu na dwie czę-
ści. Na lewo w izbie z piecem mieszkała rodzina 
żydowska, na prawo dwie izby dla gości. Powóz czy 
bryczka stawały w szerokim wjeździe między izbami, 
a gdy wszyscy wysiedli, furman ruszał dalej do stajni, 
która znajdowała się bezpośrednio pod tym samym 
dachem. Tam stały żłoby po obu stronach i stawiano 
konie; dalej podwórze bez duchu, toteż, gdy było słot-
no, topiono się w błocie, w którym tarzały się świnie 
i gdakał drób. Tymczasem służba rozkładała łóżka 
i zaścielała je przywieziona pościelą. Lokaj kazał Ży-

dziakowi „myszurysowi" (chłopak do wszystkiego) 
nastawić samowar, sam zaś nakrywał stół, stawiał 
talerze, sztućce, przywiezione zapasy. Zasiadano do 
kolacji i potem wszystko się do snu kładło. Do prze-
wożenia pościeli, poduszek i kołder były specjalne 
jakby duże skórzane koperty, wysokości 80 centyme-
trów, z czterema rozchylającymi się rogami, a gdy 
wszystko było już ułożone, te cztery rogi łączyło się 
łańcuchem, zamykanym na kłódkę. Taki tobół był 
miękki, bardzo pakowny, ale ciężki. Jeżeli jechało się 
karetą, to do jej dachu dopasowana była waliza, która 
miała dokładny wymiar dachu, wysokości mniej wię-
cej 40 centymetrów, którą przywiązywano rzemienia-
mi. W takich walizach mieściły się na płask ułożone 
ówczesne długie, szerokie, falbaniaste suknie i bez 
zgniecenia dojeżdżały do celu. Takie walizy nazywały 
się „wasze". Wcześnie rano budziły nas odgłosy 
z podwórza i krzątanina furmanów, lokaj kręcił się 
koło śniadania, potem składano pościel, pakowano 
i dalej w drogę. Jechało się przez Śnieżne (Zaleskich), 
Nowochwastów (Montresorów) do Dziunkowa. Tam 
domostwo było stare, parterowe, widocznie według 
potrzeby dobudowywane. Właściwego ogrodu nie 
było. Córki cioci, Antonia (Tosia) i Hela, były w na-
szym wieku, a ciocia, dobroci niesłychanej, adopto-
wała jeszcze sierotę Florcię. Synowie cioci byli wów-
czas wszyscy w szkołach w Warszawie, później 
w Rydze. Widok z domu rozległy na ogromną ukra-
ińską wieś, rozłożoną na wzgórzach, wśród sadów 
i warzywników. Nad dużym stawem stała cukrowania 
akcyjne, w której mój ojciec i Kraczkiewiocz mieli 
większość udziałów. Dyrektorem był Cezary Mo-
szyński, żonaty z siostrzenicą naszego ojca, z domu 
Morgulcówną. Miała na imię Lola, była o wiele star-
sza od nas, choć wypadała nam cioteczną siostrą, 
musiałyśmy nazywać ją ciocią. Zabawiwszy u cioci 
Felini pąrę tygodni, ruszyliśmy do Turbowa, gdzie 
oczekiwał nas tatuś po kompletnym urządzeniu 
domu. Również, jak zawsze mieszkał z nami dziadu-
nio Fudakowski ze swą lektorką i nieodłącznym 
Kalenikiem. 
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